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ККог да боль шую жизнь про жи вёшь, – я
имею в смыс ле не важ ную и не в го су -

дарственном пла не зна чи тель ную, вро де как
ми ни ст ром или кос мо нав том, а прос то длин -
ную, – то в го ло ве у те бя ка кие�то вос по ми на -
ния на чи на ют прос то нак ла ды вать ся, скла ды -
вать ся и пу тать ся. И это не стар чес кая де мен -
ция, а прос то очень мно го по хо жих си ту а ций
в жиз ни слу ча лось. Эти схо жие со бы тия и
фак ты как�то скле и ва ют ся друг с дру гом. Вот
до воль но час то вспо ми наю кра си вые�кра си -
вые строй ные женс кие нож ки в ми ни�юб ке на
эс ка ла то ре, а где и ког да я их ви дел – не пом -
ню: то ли в Па ри же, то ли в Моск ве. И по че му
я их за пом нил – то же не пом ню!

Всег да счи тал, что я то нул пять раз, а сей час
стал вспо ми нать и вспом нил толь ко три. Пер -
вый раз – мне семь лет бы ло, мы пе реп рав ля -
лись с ро ди те ля ми на лод ке че рез Вол гу на
вес лах. Я за иг рал ся, вы ва лил ся во всей одеж -
де за борт лод ки, и ме ня за тя ну ло те че ни ем
сра зу же под бар жу�са мо ход ку, сто яв шую на
яко ре, ми мо ко то рой мы проп лы ва ли. Ма ма
бро си лась за мной, где�то под во дой пой ма ла
ме ня и вы ныр ну ла уже с дру го го бор та той
сто я щей бар жи. Спас ла. А в на ка за ние ме ня
го ло го, без тру сов зас та ви ли ид ти по всей де -
рев не до мой – стыд но бы ло очень.

Но гу у ме ня впер вые, как на грех, све ло,
ког да я ку пал ся в бас сей не. Мне бы ло пят -
над цать лет. Я очень ис пу гал ся – и не предс -
тав лял, ка ким че ло век ста но вит ся бес по мощ -
ным, ког да у не го сво дит но гу. Мой друг
Саш ка Пыжь я нов си дел на бор ти ке бас сей на
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и уви дел мои ис пу ган ные гла за: от стра ха я да -
же кри чать не мог. По том моя го ло ва скры лась
под во дой. Саш ка прыг нул и под тя нул ме ня за
во ло сы к бор ти ку, но я всё рав но тог да здо ро -
во нах ле бал ся. 

А в тре тий раз мы с бра том и не боль шой
ком па ни ей дру зей по е ха ли из Су да ка ку пать ся
на Царс кий пляж: там «зо ло тые пес ки». Я за -
шёл по ко ле но в мо ре и ныр нул, раз ве дя в во -
де ру ки в сто ро ны. Не ви дел я, что на дне не да -
ле ко от бе ре га ле жит при лич ных раз ме ров ку -
сок ска лы. Я вре зал ся в этот ка мень пря мо
лбом и улёг ся на дне мо ря бук вой Т, вы пус тив
пу зы ри воз ду ха и ак тив но ок ра ши вая во ду
кровью. Она мут ным об ла ком не то роп ли во
оку ты ва ла мою го ло ву. Брат уви дел всю эту
кар ти ну, за шёл по ко ле но в во ду и, взяв ме ня
за щи ко лот ки, вы та щил на пе сок. Во ды я сно -
ва нах ле бал ся, но не нас толь ко, что бы при чи -
нить проб ле мы мо им спа са те лям.

А к че му я про то, как то нул? А к то му, что не
знаю, к ка ко му ви ду на пас тей от нес ти тот
факт, что я нес коль ко раз в бо ло те вяз. И так
по�серь ёз но му вяз, что да же не бо уже вспо ми -
нал, од на ко обош лось. Ведь го во рят же: «утоп
в бо ло те». Так вот ин те ре су ет ме ня: вяз нуть в
бо ло те – это то же, как то нуть, или уже как�то
по�дру го му счи та ет ся? 

Ин те ре су ет ме ня и вол ну ет этот воп рос те -
перь поч ти каж дый день, по то му что в ого ро де
мо ём уже мно го лет рас тут пять пихт са мых
нас то я щих и три очень кра си вых ели ка ких�то
ред ких нез на ко мых сор тов, но вид но, что это
ёл ки, и притом не на ши! Рас тут они пря мо на
том мес те, где у ма туш ки мо ей ког да�то гряд ки
бы ли со свёк лой, мор ковью и лу ком. И вы рос -
ли они са ми. Учас ток у ме ня при лич ный, со -
ток двад цать, а они на краю участ ка рас тут –
там заб ро шен ный те перь угол та кой. 

Так вот, в этом го ду под эти ми мо и ми до -
маш ни ми ёл ка ми и пих та ми, ко то рые уже
нам но го вы ше мо е го рос та, ры жи ки вы рос ли
– двад цать штук. Как же они кра си во вы рос -
ли! На изум руд ной плот ной не вы со кой трав ке
они го ре ли зо ло ты ми ме да ля ми. Я их сре зал, а
че рез три дня там ещё двад цать три шту ки. А
ведь ры жик – гриб ред кий и при ве ред ли вый.
Я бы ска зал да же, что он кап риз ный. В на ших
за во л жских ле сах, уж на что за по вед ных и не

ис топ тан ных, и то ры жик по яв ля ет ся в при -
лич ных ко ли че ст вах – та ких, что бы на со лить
и на ба зар от нес ти па ру кор зин, – раз в
пять�шесть лет. А так, что бы еже год но, – не
бы ва ет! Ну, най дут два или три гри ба на весь
район, а район�то у нас не в од ну ты ся чу квад -
рат ных ки ло мет ров.

И вот что ин те рес но! По че му я за вол но вал -
ся�то? Пер вый раз, ког да я об на ру жил эти
свои гри бы под ёл ка ми, я по ди вил ся и об ра до -
вал ся, сре зал их – вро де и всё! А вот во вто рой
раз, че рез па ру дней, ког да я во шёл в ле сок
этот свой до маш ний, ощу тил я ка кое�то вол -
не ние: буд то в дре му чий древ ний бор заб рёл. А
вы предс тав ля е те, что это та кое? Это ког да су -
ме реч но ста но вит ся вок руг, зву ки про па да ют
или ку да�то да ле ко�да ле ко отс ту па ют и ка -
кая�то за га доч ность на чи на ет те бя ок ру жать, и
ты фи зи чес ки на чи на ешь ощу щать всё это. 

И пти цы вдруг пе рес та ли петь, и солн це за
ка кую�то чёр ную ту чу заш ло. И где оно эту ту -
чу толь ко наш ло?

Так вот, стоя на сво ём ого ро де, я вдруг за вол -
но вал ся: а най ду ли я до ро гу до мой, а не заб лу -
дил ся ли я? Глу пость, ко неч но, толь ко та кое
чувство ме ня в тот мо мент нак ры ло! Ёлоч ки у
ме ня там все как с кар тин ки, рос лые та кие, буд -
то ре бё нок на ри со вал, ес ли из да ли, с крыль ца
смот реть, и тра ва там не га зон ная, а лу го вая или
лес ная, ров ная и не бе зум ной вы со ты, а как раз.
Ещё я по нял, что это толь ко с крыль ца мои ёлоч -
ки как с кар тин ки, а внут ри за те де сять лет, что
мо е му лес но му угол ку ис пол ни лось, уже об ра зо -
вал ся свой серь ёз ный лес ной мир!

Слу чи лось со мною де сять лет на зад вот что.
Дом мне в де рев не по нас ле д ству от ма туш ки

дос тал ся, и что с ним де лать, в тот мо мент я
ещё не знал. Про дать его – как дру га пре дать:
всё моё детство с ним бы ло свя за но, это я
толь ко пос ле ар мии го ро дс ким жи те лем стал.
Ос та вить се бе – непо нят но за чем, и за бот
столь ко бу дет с этим до мом, что про то нас то -
я щие го ро дс кие и не предс тав ля ют. Но ос та -
вил – под се лил ту да бесп лат но вдо вуш ку од ну
де ре ве нс кую на шу, что бы прис мат ри ва ла да
печ ку под тап ли ва ла, а ле том при ез жаю сам за
гри ба ми, за яго да ми, за охо той, ре дис ку в ого -
ро де по са дить или с друзь я ми ви на по пить да
шаш лы ков по есть. 
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И вот проз нал я тог да со вер шен но слу чай но
от ста ро жи ла на ше го де ре ве нс ко го Ива на
Яков ле ви ча – или дя ди Ва ни, как его все у нас
в де рев не зо вут, – про од но со вер шен но сек -
рет ное и за по вед ное мес то, где мож но хо ро шо
брус ни ки и клюк вы взять. То есть столь ко там
ягод, что на гру зо ви ке при ез жай – и ку зов
быст ро на ки да ешь. Толь ко мес то то бо ло тис -
тое и без за го во ра ту да не прой дёшь. Он да же
за го вор мне этот свой тог да ска зал, толь ко я
его по за был тут же. Зна е те, чу да ки свои в каж -
дом мес теч ке, в каж дой де рев не есть. Я и в го -
ло ву тог да не взял те дя ди Ва ни ны сло ва. Тем
бо лее, что он боль шим фан та зё ром был, хо тя и
зна то ком всех мест ных лес ных уго дий: лет со -
рок в лес ни ках прос лу жил, а те перь уже на
пен сии. Сглу пил я тог да, что про за го вор у не -
го не пе ре сп ро сил, про сло ва те за по вед ные,
нуж ные – при го ди лось бы, по то му что на шёл
я то мес то, и со вер шен но слу чай но. 

Заб лу дил ся я. Бы ва ет та кое в на ших мес тах, и
бо ять ся это го не че го. Хо тя мно гие па ни ко вать
на чи на ют, ког да с ни ми та кое слу ча ет ся. По е -
хал я на сво ем «Пат ри о те» про гу лять ся за гри -
ба ми в район Чёр но го бо ло та: есть у нас мес то
та кое и гриб ное, и для охо ты удач ное, ес ли кто
валь дшне пи ную тя гу лю бит. По го да сто я ла
сол неч ная, от лич ная, не жар кая. С трас сы по
вы руб ке с пол ки ло мет ра в лес про е хал, а даль -
ше – пе шоч ком: ни зи на, бе рез няк, осин ник.
Гри бов, бе лень ких и по до си но ви ков, на ло мал
я с пол кор зин ки и соб рал ся уже до мой, ког да
по нял: что�то не то!

По че му не то? А по то му, что та ко го я не ви -
дел ни ког да и не предс тав лял, что мо жет быть
на я ву: пе ре до мной до са мо го даль не го ле са
рас ки ну лась зе лё ная, прос то изум руд ная по -
ля на с ред ки ми осин ка ми и го лы ми шес та ми
дав но по гиб ших, подг нив ших на кор ню мо ло -
дых бе рё зок. А ря дом сто я ли пять не боль ших
зе лё ных ко чек с пол мет ра вы со той, сплошь
об сы пан ных крас ны ми яго да ми, это бы ла
брус ни ка. Я ак ку рат нень ко гри бы под бли -
жай шую бе рё зу вы сы пал и – не по ве ри те! – за
двад цать ми нут боль шую гриб ную кор зи -
ну�бо ко ву шу наб рал до вер ху, да же с пя ток бе -
лых гри бов по ло жить бы ло не ку да. 

Сра зу�то я не со об ра зил, что по пал в са мое что
ни на есть пек ло: на то са мое Чёр ное бо ло то, про

ко то рое прос то по за был, а точ нее – да же и не ду -
мал про не го. Го во ри ли же ба бы в де рев не, что
на до бы ло его на зы вать Зе лё ное бо ло то, а не Чёр -
ное. И, как толь ко я это по нял, у ме ня на ча лись
проб ле мы. Тут же! Я сде лал шаг и про ва лил ся по
щи ко лот ку. К то му же не бо всё дым кой за тя ну -
лось или туч ка ми, и дож дик стал нак ра пы вать, и
глав ное: я пе рес тал по ни мать, от ку да я при шёл и
ку да на до ид ти! Го ло ва ста ла нем нож ко кру жить -
ся, а в гла зах кар тин ка ес ли не разд во и лась, то
как�то уда ли лась. Прав да, я ус пел по нять, что это
у ме ня от ме та на – бо лот но го га за, ко то рый на
бо ло тах вы де ля ет ся. Я знал, что он не пах нет, но
при от рав ле нии им на ру ша ет ся ко ор ди на ция
дви же ний и про ис хо дит по те ря прост ра н ствен -
но го ори ен ти ро ва ния. 

На до бы ло сроч но уби рать ся с этой по ля ны,
но непо нят но бы ло, в ка кую сто ро ну дви гать -
ся. В од ну сто ро ну до кром ки ле са бы ло мет -
ров трис та, а в дру гую – зе лень тя ну лась до го -
ри зон та: там, где�то на го ри зон те, что�то чер -
не ло. Кро ме то го, сде лав вто рой шаг и про ва -
лив шись в чёр ную жи жу уже по ко ле но, я по -
нял, что прос то так от сю да не вы бе русь!

За пом ни те эти сло ва: «Хо зя ин лес ной, по -
мо ги, не по гу би!»

Я зак рыл гла за и по шёл, пов то ряя эти пять
слов как зак ли на ние раз за ра зом, ты ся чу раз,
по ка не ощу тил се бя в нор маль ном дре му чем
ле су, где на до бы ло смот реть под но ги, что бы
не упасть, и бе речь гла за, что бы их не вы ко ло -
ли вет ки. Ко неч но, и гри бы, и кор зин ку с яго -
да ми я где�то ос та вил. А ещё я по те рял хо ро -
ший охот ни чий нож и до ку мен ты на ма ши ну,
ко то рые мне приш лось по том дол го и с боль -
ши ми труд нос тя ми вос ста нав ли вать. И ещё:
те перь я знал, что мне кто�то по мог! Я это знал
точ но, по то му что ощу щал это фи зи чес ки в те
ми ну ты, ко то рые шёл не по нят но от ку да и не -
по нят но ку да с зак ры ты ми гла за ми. 

Зна ко мо го ядо ви то го цве та лу жай ку мет ров
на сто квад рат ных я об на ру жил че рез нес коль ко
дней в даль нем заб ро шен ном уг лу сво е го участ -
ка, на нём тор ча ло пять не боль ших бу гор ков
раз ме ром с по лу лит ро вую бан ку. Они бы ли не -
боль шие, но дос та точ ные, что бы их мож но бы -
ло на зы вать да же коч ка ми. Я хо тя и на чал вол -
но вать ся по по во ду про ис хож де ния лу жай ки,
по то му что всё же ожи дал ка ко го�то про дол же -
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ния мо ей ис то рии лес ной, но предп ри ни мать
ак тив ные действия по от но ше нию к ней по ка
не стал. Тем бо лее что че рез па ру дней я об на ру -
жил, что из каж дой коч ки прок лю нул ся на ру жу
рос то чек ка кой�то. Что это бы ло: сос на, кедр
или прос тая ёл ка – по ка что бы ло непо нят но,
но ско рее все го всё же что�то бла го род ное.

Для то го что бы по де лить ся и пох вас тать ся
сво и ми лес ны ми прик лю че ни я ми, я приг ла -
сил к се бе в гос ти дя дю Ва ню. По лян ку эту
мою но вую не скро ешь, за па хи вать её я не ос -
ме люсь уже, а раз го во ры всё рав но пой дут –
на шу де рев ню на до знать.

Дя дя Ва ня при шёл со сво ей «чет вёр кой», хо -
тя я сам пла ни ро вал его угос тить. Мы и его
чет вер тин ку вы пи ли, и мою бу тыл ку ещё. Рас -
сказ мой про лес ные мои плу та ния на бо ло те
он выс лу шал с пол ным не до по ни ма ни ем и
смот рел на ме ня как на иди о та, а мо жет, как
иди от, то есть без эмо ций. Мой учас ток он ог -
ля дел с боль шим ин те ре сом и со об щил про
мои коч ки уве рен но:

– Это ле со вуш ки!
– Что зна чит «ле со вуш ки»? – спро сил я.
– А вот слы шал про ле ше го, ко то рый лес ох -

ра ня ет и ко то рый те бе по мог?
– Слы шал, – от ве тил я.
– Так вот у не го есть вро де как де ти... Зо вут их

ле со вуш ка ми. Он те бе пять сво их ле со ву шек на
вос пи та ние от дал. Так что сле ди за ни ми.

По том дя дя Ва ня, наг нув шись, вни ма тель но
и как�то уж очень дол го рас смат ри вал рос точ -
ки, прок лю нув ши е ся из этих зе лё ных ко чек:

– Это пих ты, – объ я вил он мне, – ты, смот -
ри, не за гу би их. От это го… как бы те бе ска -
зать… твоё бла го по лу чие, что ли, за ви сит. Это
те бе ле ший наш мест ный на про бу от ка зал, на
вос пи та ние, про ве рить те бя… что бы ты их бе -
рёг и ох ра нял. Коч ки эти ле со вуш ка ми и на -
зы ва ют, это и есть де ти его. А на пом ни мне те
сло ва, что ты в ле су шеп тал.

– Хо зя ин лес ной, по мо ги, не по гу би!
– Вот�вот, спа си бо, на до за пом нить их! Не

знал я та ко го.
А ког да мы про ща лись с дя дей Ва ней уже за

ка лит кой, на ули це, он пе ре сп ро сил у ме ня те
сло ва за по вед ные ещё раз и сно ва ска зал, что
он их обя за тель но за пом нит. 

ММарт. На ули це от чёт ли во за пах ло вес ной, а
ком му наль щи ки шпа рят так, что до ба та -

рей отоп ле ния не дот ро нуть ся. У нас дом ста рый,
трид ца тых го дов пост рой ки, и раз вод ка отоп ле -
ния ста рая, без ре гу ли ро вок и вен ти лей – вот и
при хо дит ся тем пе ра тур ный ре жим в квар ти ре
вы дер жи вать с по мощью отк ры ва ния окон и
фор то чек. Се год ня прос нул ся от бе зум но го оре -
ва: гра чи при ле те ли и столь ко шу ма от них! Зи -
мой тут на бе рё зах по яв ля лись и во ро ны, и гал ки
то же по ти хонь ку кар ка ют, что�то об суж да ют, но
как�то бо лее скром но, а эти – прос то хо зя е ва.

Птиц у нас во дво ре мно го – всю зи му мож -
но лю бо вать ся. По ка мо ро зы, на бе рё зах
гроздь я ми ви ног рад ны ми че чёт ки ви сят, пря -
мо вниз го ло ва ми. Ког да суг ро бы фев ральс кие
ус то ят ся, на чи на ют из ле са на ве ды вать ся сне -
ги ри па ра ми, трой ка ми, и щег лы так же. По -
том тол пой сви рис те ли на ле тят – всю ка ли ну
и ря би ну раск лю ют, и это зна чит, что зи ме
ско ро ко нец. Ну, а си ни цы круг лый год тут
свис тят – я им в осо бые хо ло да ку соч ки са ла
на ве точ ки ви шен на ка лы ваю.

У нас двор уди ви тель но зе лё ный для цент ра
го ро да: ког да�то, пол то ра ве ка на зад, он был
частью тер ри то рии ог ром но го пар ка гра фи ни
Ан ны Ге ор ги ев ны Толс той, суп ру ги обер�про -
ку ро ра Свя тей ше го Си но да. Ей, до че ри взбал -
мош но го зна ме ни то го кня зя Гру зи нс ко го, са -
мо ду ра лыс ко вс ко го, пок лон ни це и пок ро ви -
тель ни це Го го ля (у неё в мос ко вс ком до ме жил
он пос лед ние че ты ре го да, и ру ко пи си свои
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там сжег, и скон чал ся), при над ле жа ли ког -
да�то эти го ро дс кие зем ли. А ак ку рат нень кий
от рес тав ри ро ван ный особ ня чок её мож но до
сих пор при же ла нии ра зыс кать в глу би не од -
но го из бли жай ших дво ров. 

На вер ное, с тех са мых не за па мят ных пор изо -
би лие это зе лё ное у нас во дво ре сох ра ни лось, а
мо жет, и са ми жи те ли под дер жи ва ют та кое бо -
га тое сос то я ние рас ти тель ное. Лю бо пы т ства
ра ди я па ру раз пы тал ся сос чи тать ко ли че ст во
ви дов де ревь ев и кус тар ни ков, рас ту щих в на -
шем дво ре, но каж дый раз пос ле трид ца ти спо -
ты кал ся – не очень хо ро шо я раз би ра юсь в на -
шей фло ре. Но циф ра всё рав но впе чат ля ю щая. 

Дав но я в этом до му жи ву – уже и не пом ню,
с ка ко го го да. Де тей здесь вы рас тил: сы на же -
нил, доч ку за муж вы дал. Со ба ку мы с суп ру гой
за ве ли для лич но го об ще ния, то же пят над цать
лет с на ми жи ла, от ра ви ли её сво ло чи ка -
кие�то, и по хо ро нил я её в ле су. И вот пос ле
это го всё и на ча лось – я про до мо во го.

Каж до му нор маль но му че ло ве ку по нят но, что
за здо ровье чле нов семьи, в том чис ле и до маш -
них жи вот ных, от ве ча ет до мо вой. А тут он, ви -
ди мо, где�то что�то про мор гал, и слу чи лась эта
бе да с со бач кой на шей. С дру гой сто ро ны, у ме -
ня мель ка ла мысль, что это мы са ми как�то не
очень вни ма тель но ста ли от но сить ся к на ше му
до мо вён ку, и по то му он и стал к на ше му до маш -
не му бла го по лу чию от но сить ся не очень вни ма -
тель но, а поп рос ту го во ря – спус тя ру ка ва. 

Мно гие лю ди – да боль ши н ство из нас! – да -
же не за ду мы ва ют ся над тем, как по жи ва ет и в
чём нуж да ет ся их бла го де тель – их до мо вой.
Так и я в со ве тс ком ва ку уме ате ис ти чес ком
про дол жал жить все эти пос лед ние го ды. А
нап рас но!

Об на ру жил я как�то, что в кух не на ок не, точ -
нее, на печ ке СВЧ, ко то рая сто ит там на ши ро -
ком по до кон ни ке, прист ро и лась тря пич ная
кук ла – си дит, пог ля ды вая в ок но. Да же и не
кук ла это, а та кая са мо дель ная детс кая иг руш -
ка, ка ки ми, на вер ное, иг ра ли нек ра со вс кие
кресть я нс кие де ти: плос кая го ло ва, на би тая ва -
той, озор ные круг лые, на ри со ван ные чер ниль -
ным ка ран да шом гла за, прядь во лос из пак ли,
крас ная ру баш ка в бе лый го рох и ру ки�но ги в
сто ро ны тор чат. 

– Это что за чу до�юдо у нас на кух не на по -
до кон ни ке си дит? – спро сил я суп ру гу.

Она схо ди ла на кух ню и вер ну лась до воль но
удив лён ная.

– Стран но, – ска за ла она, – эту кук лу по да ри -
ла мне од на де воч ка лет со рок на зад в Боль шом
Бол ди но, где мы бы ли на кар тош ке. Это ещё в
сту ден чес кие го ды. Мы у них там на пос тое в из -
бе жи ли. А с хо зяйс кой де воч кой ма лень кой (не
пом ню, как её зо вут!) мы под ру жи лись, а при
про ща нии она мне и по да ри ла эту кук лу свою са -
мо дель ную. Толь ко вот где она, кук ла эта, скры -
ва лась все эти го ды – не знаю! Стран ное чувство
об ра зо ва лось во мне при ви де её.

– В смыс ле? – спра ши ваю суп ру гу. – В чем
стран ность чувства тво е го?

– Не знаю. Толь ко пусть он там си дит, на
по до кон ни ке.

– Кто – он? Так это маль чик или де воч ка?
– Та де воч ка де ре ве нс кая его Кузь кой зва ла.

Так что пусть он бу дет Кузь кой. 
– Так это же до мо вё нок Кузь ка, и ру баш ка

крас ная в го рох! Как же я не уга дал! А Кузь ка –
мор до вс кий бог. Ты зна ла это?

– Слы ша ла где�то. Толь ко не пой му, где он
жил все эти го ды и по че му скры вал ся?

– В смыс ле? – не по нял я.
– Ну, я по ни маю, что ра зыс ка ли его в ка -

кой�ни будь ко роб ке из�под обу ви, в ка ком�то
шка фу ре бя тиш ки на ши, вну ча та в смыс ле, –
пред по ло жи ла суп ру га. – Пос ле то го как они
втро ём у нас со би ра ют ся, я два дня уби ра юсь.
Они же, на чи ная с тво е го ящи ка с инстру мен -
та ми, где все эти пас са ти жи, клю чи и от ве рт ки
с шу ру па ми, и кон чая мо и ми ко ро боч ка ми и
шка тул ка ми для би жу те рии с брош ка ми и бу -
са ми, всё вы вер нут и пе ре вер нут. А пар фюм я
не ус пе ваю пря тать – пос ле их на бе гов в до ме
та кие аро ма ты вь ют ся, как в ма га зи не «Ив Ро -
ше». Так что это они Кузь ку прос то где�то
наш ли. Но по че му они не наш ли его рань ше?
Или он сам не хо тел, чтобы его рань ше на хо -
ди ли? Ты зна ешь, я сей час вспом ни ла: та де -
воч ка де ре ве нс кая зва ла его Кузь ка�до мо жил.
А что это зна чит – не по нят но: то ли от то го,
что он в до му у них жил, то ли он жад ный?
Пом нишь, что в детстве мы жад ных маль чи -
шек и дев чо нок жи ла ми зва ли?
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– Пом ню.
Че ло век я хо тя и кре щё ный, но к цер ков ным

об ря дам ма лоп рис по соб лен ный: ес ли ска жет
суп ру га, что на до схо дить в храм и служ бу за -
ка зать, то вмес те схо дим и служ бу за ка жем, и
свеч ку пос та вим, и лоб пе рек рес тим. Так же
ко вся ким до маш ним прин ци пам и об ря дам я
от но шусь: по за бу ду что�то до ма – вер нусь, а
суп ру га обя за тель но зас та вит в зер ка ло пос -
мот реть ся – я пос мот рюсь, от ме ня не убу дет,
а ей при ят но, что я её на каз вы пол нил. 

А тут из�за Кузь ки это го стран ное что�то во
мне об ра зо ва лось. Не как к че ло ве ку, не как к
со ба ке, но всё рав но как к ка ко му�то субъ ек ту я
стал к не му от но сить ся. Стыд но ска зать, но я же
стал с ним да же раз го ва ри вать иног да. И по ни -
маю, что глу пость де лаю, а исп ра вить ни че го не
мо гу: ду маю, что это уже стар чес кая де мен ция.
Хо тя де ти со сво и ми иг руш ка ми и кук ла ми раз -
го ва ри ва ют, и ни ка кой де мен ции там нет. 

Суп ру га за Кузь кой то же по�сво е му уха жи -
ва ет: пос ле каж до го празд ни ка ку со чек вкус -
нень ко го ему пос та вит на кух не. Он, мо жет, и
не прит ро нет ся, но то, что знак вни ма ния не
про пус тит, – факт. А вот я как�то не до е ден -
ный над ку сан ный бу те рб род с бу же ни ной ему
под су нул, так он ночью пол ку с по су дой оп -
ро ки нул: че ты ре та рел ки и две чаш ки вдре -
без ги рас ко ло тил. Он пре дуп ре дил, а я вни ма -
тель нее стал.

Все на ши, кто жи вут в на ших че ты рёх до мах,
об ра зу ю щих двор, ма ши ны свои на ночь тут
же пря мо во дво ре и ста вят – мес та хва та ет. Я
то же свою «Су ба ру» под ок ном меж ду жас ми -
ном и си ренью прис по со бил ся ос тав лять. И
вот сколь ко лет здесь жи ву, а ни ра зу не слы -
шал, что бы у ко го�то проб ле мы бы ли с ав то -
мо би ля ми: что бы уг на ли или по ца ра па ли, или
ре зи ну сня ли. А тут как�то в вы ход ные с са мо -
го ран не го ут ра зво нок в дверь. Отк ры ваю –
сто ит Ли дия Мар ков на, она у нас вро де как
ко мис сар во дво ре: всё про всех зна ет, за всем
сле дит и всё конт ро ли ру ет. Она майор ми ли -
ции в отс тав ке, бы ла пред се да те лем ко мис сии
по де лам не со вер шен но лет них ког да�то, а по -
то му мы ста ра ем ся её слу шать ся. 

– Мож но, – го во рит, – прой ти?
– Про хо ди те, – от ве чаю я ей.

Са дит ся она в при хо жей на та бу рет ку и с хо -
ду, без пре дис ло вий на чи на ет рас ска зы вать:

– Се год ня ночью бы ла сви де те лем страш ной
кар ти ны! Вы ни че го не ви де ли и не слы ша ли?

– Нет, – го во рю, – а что слу чи лось?
– А вот что! Стою я у се бя на бал ко не уже в

пер вом ча су и ку рю. Я всег да вы ку ри ваю си га -
рет ку на ночь. И ви жу я, как два му жи ка на ба -
гаж ни ке ва шей ма ши ны уст ра и ва ют ся рас пи -
вать. Бу ты лоч ку пос та ви ли, ста ка ны из кар ма -
на вы ну ли. Вы же ста ви те ма ши ну пря мо под
фо на рём – так, что бы ночью бы ло её хо ро шо
вид но. Но этим дво им се год няш ним ноч ным
то же, ви ди мо, за хо те лось под фо на рём, что бы
всё хо ро шо вид но бы ло! Я ду маю – ко му зво -
нить: вам или мо им в ми ли цию? И тут что я ви -
жу: у вас на кух не ок но отк ры ва ет ся и из ок на
му жик здо ро вен ный бо ро да тый – гла за ог нём
го рят, ру ки он свои ло па та ми выс та вил. А по -
том как гарк нет в ме га фон на этих дво их! Они
и бро си лись со всех ног со дво ра. Да же во ро ны
на бе рё зах прос ну лись и раз ле те лись все. Вот
да вай те вый дем вмес те на ули цу, к ма ши не – я
по ка жу вам: там, на ба гаж ни ке, все ос тат ки их
ноч ной гу лян ки, ко то рую они недо гу ля ли.
Толь ко что я к вам приш ла�то? Спро сить, что
за му жик у вас ночью на кух не си дел? Не
родствен ник ваш? Страш ный та кой да сер ди -
тый! И я же ви де ла: гла за у не го сна ча ла то чеч -
ка ми зас ве ти лись, а по том во об ще как фа ры
га ло ген ные са мые яр кие, как про жек то ра!

– Да был у ме ня гость вче ра… – от ве чаю я
Ли дии Мар ков не, что бы как�то за мять раз го -
вор, а сам ду маю: «А не сош ла ли она с ума? О
ка ком му жи ке она го во рит?»

Го во рю я, а сам ду маю, как бы вып ро во дить
её по бы ст рее… Но чувствую, что ей хо чет ся
ещё и на кух не по бы вать, пос мот реть – а не
про жи ва ет ли там бо ро да тый и здо ро вен ный
му жик.

– Ли дия Мар ков на, – го во рю я ей, что бы ус по -
ко ить, – зай ди те на кух ню, по си ди те ми нут ку,
по ка я пид жак и бо тин ки на цеп лю на се бя. 

Она заш ла на кух ню, всё быст рень ко ос мот -
ре ла и тут же вы по рх ну ла на зад в при хо жую.
На на ше го Кузь ку�до мо жи ла, ко то рый, как
всег да, си дел на по до кон ни ке, пог ля ды вая во
двор, она, ко неч но, вни ма ния не об ра ти ла, а я
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к то му мо мен ту стал силь но сом не вать ся в бе -
зу мии Ли дии Мар ков ны.

Спус ка ясь по лест ни це из квар ти ры во двор,
я уже на чал по доз ре вать в ноч ном про ис ше ст -
вии на ше го до мо вён ка – в том, что он
действи тель но ко го�то со дво ра прог нал. И в
том, что на ша доб ро воль но�дво ро вая ко мен -
да нт ша при хо ди ла к нам в квар ти ру, что бы
убе дить ся в её чис топ лот нос ти, не бы ло ни че -
го уди ви тель но го, по то му что ноч ное про ис -
ше ст вие она не вы ду ма ла.

Мой «Су ба ру» сто ял под ок ном, и на ба гаж -
ни ке его бы ли ак ку рат нень ко рас став ле ны
отк ры тая бу тыл ка вис ки «Джон ни Уо кер», два
на по ло ви ну на пол нен ных пласт мас со вых ста -
кан чи ка и два по мя тых бу те рб ро да с раз ма зан -
ны ми ос тат ка ми крас ной ик ры. Ли дия Мар -
ков на не сов ра ла и не на фан та зи ро ва ла. Мои
со об ра же ния о ноч ном про ис ше ст вии в тре -
тий раз по ме ня лись, и на этот раз кар ди наль -
но. Я су нул бу тыл ку в кар ман пид жа ка, вып -
лес нул из ста кан чи ков жид кость и бро сил бу -
те рб ро ды в кус ты – со ба ки или пти цы съ е дят.

– Ли дия Мар ков на, боль шое спа си бо за
бди тель ность, – об ра тил ся я к на шей со сед ке
по дво ру и по жал её ру ку.

– Да ни че го, ра бо та у ме ня та кая, об ще ст -
вен ная, – от ве ти ла Ли дия Мар ков на.

А сам я по шёл в уг ло вой ма га зин «Спар»,
что бы ку пить мо ро же ное. Мы�то с суп ру гой
мо ро же ное не очень, а вот до мо вё нок мой – не
знаю. Но вни ма ние всег да при ят но. 

Суп ру га по�преж не му спа ла, а я про шёл на
кух ню и пос та вил бри кет с уго ще ни ем на по -
до кон ник ря дом с Кузь кой. Зна е те, что я за ме -
тил? Ря дом с ним ле жал трес ну тый детс кий
ста рин ный пласт мас со вый ме га фон, ко то рый
ра бо та ет от спе ци аль ных ба та ре ек, ко то рых
дав но уже нет в про да же, и сам ме га фон этот
иг ру шеч ный не по нят но от ку да взял ся – де -
ти�то уже дав но вы рос ли, хо тя пом ню, как я
его по ку пал в ма га зи не «Сказ ка» лет двад цать
на зад. Мне ста ло по нят но, как до мо вё нок
наш, Кузь ка, су мел гро мо вым на весь двор го -
ло сом ра зог нать от ды хав ших ночью му жи ков. 

ККог да я был ма лень кий, мы каж дое ле то
ез ди ли в де рев ню на да чу.

Ма ма в кон це ап ре ля со сво и ми под ру га ми,
тё тей Ни ной и тё тей Та сей, а мо жет, ког да и
ещё с кем�то, еха ли в од ну из при го род ных так
на зы ва е мых дач ных де ре вень сни мать дом на
ле то; это мог ла быть и Ки се ли ха, и за тон Ка -
ли ни на, и Та ти нец. Сни ма лась часть жи ло го
до ма или об ще ст вен ное стро е ние вро де шко -
лы на два�три лет них ме ся ца с пре доп ла той,
ого ва ри ва лись и до пол ни тель ные ус ло вия
вро де ежед нев ной крын ки нас то я ще го де ре -
венского ко ровь е го мо ло ка и де сят ка яиц или
воз мож нос ти по ка тать ся на лод ке.

Но са мое глав ное, что еха ли в од ну точ ку
нес коль ко зна ко мых меж ду со бой се мей, что -
бы бы ло и друж но, и на дёж но, и ин те рес но
сов ме ст но про во дить вре мя.

Ез ди ли ле том от ды хать и в Ку ла ги но, и в
Раз ли вай ку, но пом ню толь ко наз ва ния та -
кие, а где они, эти де рев ни, те перь уже и не
знаю: на чал как�то ис кать их на кар те об лас -
ти и не на шёл. А всё по то му, что дав но это
бы ло. Я ведь, как толь ко из под ро ст ко во го
воз рас та в па ца нс кий пе ре шёл, отстра нил ся и
от ма мы, и от па пы, и от семьи, и по шёл враз -
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нос по сво ей са мос то я тель ной жиз ни, по за -
быв и нап ле вав на детство. Толь ко уже в по ру
зре лос ти, или, точ нее, на вер ное, ста рос ти,
лю бо пыт но ста ло мне, а что же сде ла ло�то
ме ня та ким, как я есть те перь, и хо чет ся
вспом нить, ус та но вить, уточ нить всё, что бы -
ло со мной с са мо го детства.

Ну, и по том ещё мни тель ность моя зас тав -
ля ет ме ня вспо ми нать всё это. Вся кие там
при ме ты, пред чу в ствия, ус лов нос ти, сов па -
де ния, ве щие сны. А ведь за все ми эти ми по -
тус то рон ни ми дви же ни я ми мыс ли сто ят не -
чис тые си лы раз но го ро да. Вот эти си лы то же
дви га ют мной сей час.

Лег ко лю дям ор то док саль но ве ру ю щим: у
них всё по по лоч кам раз ло же но и объ яс не но.
Толь ко ведь та кая иск рен няя ре ли ги оз ность
долж на быть врож дён ной и да же нас ле д -
ствен ной. А ког да та та рин – бах! – и в иу да -
изм пе ре хо дит, а пра вос лав ный ни с то го ни с
се го – в ка то ли че ст во, то тут не о ре ли гии
сто ит го во рить, а о рас су доч нос ти или мер -
кан тиль нос ти та ко го пос туп ка. А мо жет, о
бо лез ни го лов но го моз га.

Ма ма у ме ня учи тель ни цей бы ла – от пуск
боль шой, поч ти всё ле то. Вот всё, да не всё!
По то му в на ча ле ле та мы обыч но еха ли в де -
рев ню с ба буш кой, а ро ди те ли при со е ди ня -
лись к нам уже по по зд нее. И вот в тот год, о
ко то ром я сей час вспо ми наю, при е ха ла ма ма
к нам в де рев ню, ког да у неё за ня тия в шко ле
уже за кон чи лись, а у па пы от пуск во об ще ещё
толь ко в ав гус те пла ни ро вал ся. И что�то сра -
зу же не пон ра ви лось ма ме в на шем от ды хе, и
что�то ста ла она вы го ва ри вать на шей хо зяй -
ке, да же в дом не за хо дя. Как сей час пом ню:
со сед ку, а по сов мес ти тель ству и хо зяй ку на -
шу, зва ли тё тя Па ня. А жи ли мы тог да не в хо -
зяйс ком до ме, а в ка ком�то вы мо ро чен ном,
но по нас ле д ству всё рав но дос тав шем ся этой
родствен ни це�со сед ке.

Ма ма моя уме ла быть и очень прос той, пря -
мо дев кой де ре ве нс кой, а мог ла и очень стро -
го пос та вить се бя, прос то ца ри цей не за ви си -
мой – ви ди мо, про фес сия учи тельс кая сде ла -
ла её та кой. Так вот, ког да она прос то ту на се -
бя на ки ды ва ла, то зва ли её все Ми лоч кой или
Лю сень кой, а в стро гос ти – тре бо ва лось на -

зы вать её толь ко Люд ми лой Ива нов ной. И
ма ма са ма за этим очень вни ма тель но сле ди -
ла и уме ло ре гу ли ро ва ла.

Как хо зяй ка тё тя Па ня от се бя стро гость
ма ми ну в тот год от ве ла, я точ но пом ню.

Ма ма всег да осо бо об го ва ри ва ла ус ло вия
поль зо ва ния ба ней, пред ва ри тель но ос мот -
рев её; ка кое�то зна чи тель ное мес то она от -
во ди ла это му пунк ту до го во ра. По край ней
ме ре, я точ но пом ню, как она не о быч но из -
ме ни лась и ста ла де ли кат ной и стес ни тель -
ной, толь ко хо зяй ка за ик ну лась, что на до
пой ти и пос мот реть ба ню, ко то рая сто ит у
неё в ого ро де на её со сед нем участ ке.

– Хо тя, – за ме ти ла тё тя Па ня ма ме, – есть
ещё и ба ня, ко то рая при над ле жа ла ког да�то
хо зя е вам это го до ма, ко то рый вы сей час на
ле то сни ма е те. Толь ко то пит ся она по�чёр но -
му, и сто ит она на бе ре гу ручья, и не поль зо -
ва лись ей уже го да три, но её то же мож но схо -
дить и пос мот реть. Вон её вид но на за дах, за
уса дом.

Тут ма ма уже во об ще расп лы лась и ста ла
сно ва Лю сень кой, а не Люд ми лой Ива нов -
ной, за я вив, что уме ет то пить ба ню по�чёр -
но му и хо чет по поль зо вать ся ей. За чем по на -
до би лась ма ме та ба ня по�чёр но му – не знаю,
толь ко пош ли они для на ча ла смот реть всё
бан ное хо зяй ство к тё те Па не в ого род.

Ба ня со сед ки на – вот она, за ог ра дой, сра зу
вид но; а та, что по�чёр но му то пить на до, про
ко то рую она за ик ну лась толь ко что, её то же
вид но: она вда ли, мет ров за сто, – ма лень кая,
чёр ная, при зе мис тая, на бе ре гу ручья мест но -
го сто ит, ко то рый тут же впа да ет в реч ку Узо -
лу. Сколь ко раз мы с Владь кой ми мо неё, ба -
ни этой, про бе га ли, ког да ку пать ся хо ди ли.
Владь ка – это ма ми ной под ру ги, тё ти Ни ны,
сын – мой ро вес ник, мы с ним всё вре мя
вмес те в де рев не про во ди ли. Хо тя вот те перь,
спус тя столь ко лет, я и не знаю, как пра виль -
но его зва ли: то ли Вла ди мир, то ли Вла дис -
лав, то ли Ва дим. Ма ма зва ла его Вла ди ком, и
я его звал прос то Владь кой.

На дру гой день хо ди ли мы все вмес те за
зем ля ни кой, ма ма ва ренья на ва ри ла. Схо ди -
ли за мас ля та ми – то же удач но. А где�то дня
че рез три или че ты ре, а мо жет, и че рез не де -
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лю ма ма ре ши ла ис сле до вать ту ба ню, что
по�чёр но му.

Пош ли с ма мой и мы с Владь кой – лю бо -
пыт но всё же. И, ког да ма ма бра ла у со сед ки
клю чи от ба ни, та ма ме и го во рит:

– Толь ко уч ти, Люд ми ла Ива нов на, ши шок
мест ный очень сер ди тый. Пов ни ма тель ней
ты будь с ним. Но, ес ли те бе всё пон ра вит ся,
ска жи – и мой Ни ко лай во ды ту да вам на тас -
ка ет из реч ки, и дров то же, и на то пит да же.

Ни ко лай – это сын со сед ки, му жик мо ло -
дой, три го да пос ле ар мии как при шёл. Он
пусть и не боль шо го рос та, но креп кий и
улыб чи вый – всё сме ял ся, что по ка ещё не
всех де вок в де рев не пе ре щу пал, а по то му ещё
и не же нит ся.

Ма ма у ме ня бы ла очень кра си вая. И это не
су гу бо моё лич ное мне ние, сы нов нее, а впол -
не объ ек тив ный факт: я ви дел, как пос то рон -
ние му жи ки ог ля ды ва ют ся и смот рят на неё,
смот рят с вос тор гом и удив ле ни ем. Ни ко лай
со се дс кий то же на ма му с ин те ре сом пос мат -
ри вал, хо тя и ве ли чал её по име ни�от че ст ву.

– А что за ши шок та кой? – спра ши ва ет у те -
ти Па ни ма ма.

– Ну, мы так по�мест но му бан ни ка зо вём.
Так вот бан ник, или ши шок, у со се дей мо их в
той ба не ста рой был очень сер ди тый… ста рый
и сер ди тый, пом ню я. Не знаю, как те перь, но
ты будь по ос то рож нее.

– Хо ро шо, – от ве ча ет ма ма, – с бан ни ком,
или с шиш ком ва шим, я са ма до го ва ри вать ся
бу ду.

Мне вро де бы ин те рес но бы ло, кто та кой
ши шок или бан ник, – я да же по ин те ре со вал -
ся у ма мы; вот те перь жа лею, что на до бы ло
по под роб нее. А я толь ко спро сил:

– Мам, а кто та кой бан ник?
– Бан ник? А это дух та кой, ко то рый сле дит

за ба ней, что бы по ря док в ней был.
– И всё?
– Да вро де всё, – от ве ти ла ма ма, – толь ко

всё рав но на до оп ре де лён ным об ра зом ува -
жать его, зна ки вни ма ния ему ока зы вать.

– А ты ка кие зна ки бу дешь ему ока зы вать?
– Ну, во�пер вых, он грязь лю бит, а по то му,

уби ра ясь в ба не, я ос тав лю ему под пол ком
или в уг лу ста рые листья, об ле тев шие с ве ни -

ка, и ос тат ки ста рой мо чал ки. И ещё я ему
по да рок при го то ви ла: ку сок зем ля нич но го
мы ла, я его то же на мо чу и там на по лу ос тав -
лю для не го.

Под ход к бань ке весь кра пи вой да по -
лынью, да ди кой ма ли ной ко лю чей за рос –
чуть про топ та лись мы к две ри. У вхо да ку ча
бу лыж ни ков на ва ле на – мо жет, для ка мен ки,
а мо жет, ещё за чем�то. А в бань ке и грязь, и
те мень, и па у ти ны пол но вся кой, и тес но,
чан же лез ный впо ло ви ну ком на ты. Мы с
Владь кой убе жа ли иг рать, а ма ма ос та лась
уби рать ся.

Ве че ром Ни ко лай со се дс кий и во ды, и дров
на тас кал. А то пить ба ню, па рить ся и мыть ся
ре ше но бы ло на дру гой день. Тро и цу толь ко
что от ме ти ли – ве ни ки бе рё зо вые, све жие
пря мо в пе ре лес ке мы с Владь кой на ре за ли.
Ба ню с ут ра ма ма на то пи ла; как ба ню по�чёр -
но му го то вят, я тут рас пи сы вать не бу ду.

Пос ле обе да мыть ся пош ли. Ма ма там
действи тель но по ря док на ве ла: око ло бань -
ки вмес то за ва лин ки ока за лась лав ка из ело -
вой ши ро чен ной пла хи, на ко то рой си деть
очень удоб но. Сту пень ки в бань ку то же ока -
за лись ка пи таль ные, из двух ко рот ких, но
мас сив ных плах, ук реп лён ных «ди ка рем», –
так бу лыж ни ки в де рев не на зы ва ют, ко то -
рых в по лях ос та лось со вре мен ми ро во го
лед ни ка очень мно го. Тра ву с кра пи вой ма -
ма вок руг всю по выд ра ла, так что вид при -
лич ный об ра зо вал ся.

В ба не нам с Владь кой не пон ра ви лось: в
пред бан ни ке лам па ке ро си но вая – «ле ту чая
мышь» на сто ле, в па рил ке в уг лу бак с во дой,
ко то рая ки пит, жар ко, сы ро, гряз но, гла за
ест. Владь ка орать на чал и пла кать. В те вре -
ме на в женс кие ба ни пус ка ли маль чи ков с
ма ма ми толь ко до пя ти лет – я пом ню. А мы с
Владь кой уже вро де как взрос лые, во вто рой
класс пе реш ли. Ма ма с тё тей Ни ной в ру ба -
хах ноч ных; нас на мы ли они, вы тер ли, тру си -
ки чис тые на де ли и вып ро во ди ли на воз дух.
Раз ре ши ли нам схо дить на реч ку ис ку пать ся,
но мы не пош ли. Си дим на лав ке, что вдоль
ба ни сто ит. А тут идёт Ни ко лай со се дс кий и
са дит ся ря дом с на ми – вро де как по бол тать.

Про хо дит ка кое�то вре мя, и вы хо дит из ба -
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ни на све жий воз дух моя ма ма. Она прос ты -
нёй бе лой толь ко прик ры та бы ла, и то не
пол ностью. Вста ла она ро зо вая, рас па рен -
ная в две ри в пред бан ник отк ры той, пря мо
бо ги ня древ нег ре чес кая. А Ни ко лай си дит
ря дом с на ми и смот рит на неё очу мев ший, и
рот отк рыл.

Ма ма за ме ти ла его и го во рит:
– Ни ко лай, а ты не ос леп нешь? Вро де не

маль чик – в женс кие ба ни�то заг ля ды вать! У
те бя столь ко де вок по де рев не, а ты!.. Смот ри
– мо е му бан ни ку, или шиш ку по�ва ше му, не
пон ра вит ся это. Смот ри, на ка жет он те бя.
Твоя ма туш ка го во ри ла, что он очень сер ди -
тый и па мят ли вый.

– Да как же не лю бо вать ся�то на вас, Люд -
ми ла Ива нов на, на кра со ту та кую! А уж месть
ва ше го бан ни ка я пе ре те рп лю как�ни будь, –
от ве ча ет Ни ко лай и лы бит ся при том прос то
наг ло.

А ма ма взгля ну ла на не го так, как толь ко
она уме ет на всех этих чу жих му жи ков
смот реть.

Ни ко лай тут же встал, но как�то кач нул ся,
зап нул ся за что�то или пос кольз нул ся
как�то и упал не у дач но спи ной и ру кой, а
нем но го да же и го ло вой пря мо на гру ду бу -
лыж ни ков, что ку чей тут у за ва лин ки на ва -
ле ны бы ли. Встал он, крях тя, и, сог нув шись,
по шёл к се бе в из бу.

– Не у дач но я про кар ка ла, и под ру ку,
по�мо е му, – про го во ри ла ма ма, чуть�чуть
сму тив шись вро де, и прош ла сно ва в ба ню.

Толь ко это не весь рас сказ. На дру гой день
увез ли Ни ко лая в об ла ст ную боль ни цу: пов -
ре дил он серь ёз но се бе поз во ноч ник, упав на
бу лыж ни ки у этой ста рой ба ни. Тё тя Па ня
рас ска зы ва ла ма ме по том, что пос ле боль ни -
цы отп ра ви ли его ещё в са на то рий ка кой�то
до ле чи вать ся. Так мы Ни ко лая и не уви де ли
боль ше тем ле том.

А че рез год ма ма сня ла да чу в дру гой де рев -
не. В ту, где мы в ба не па ри лись, она то же за -
ез жа ла по вес не, но уви де ла на кры леч ке у тё -
ти Па ни сы на её Ни ко лая и пе ре ду ма ла. Ни -
ко лай си дел с кос ты ля ми, бо ро да жи день кая,
в оч ках, сам на се бя не по хо жий: так – ста ри -
чок мо ло день кий.
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