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От ав то ра

До ро гие друзья!

Пе ред ва ми под бор ка рас ска зов, по ве ст ву ю -
щих о вре ме нах хоть и не столь дав них, но уже,
бе зус лов но, ле ген дар ных, о вре ме нах, ког да ог -
ром ный ко рабль под наз ва ни ем «Со ве тс кий Со -
юз» со вер шен но не о жи дан но для всех нас, плы -
ву щих на нём в свет лые, но всё ни как не до ся га е -
мые да ли, на по рол ся на от мель со звуч ным и за -
ман чи вым наз ва ни ем «Пе ре ст рой ка». На по рол -
ся, хруст нул все ми сво и ми боль ны ми сус та ва ми,
вся ки ми раз ны ми бим са ми и шпан го у та ми, да
так и заст рял на этой от ме ли – веч ным на зи да ни -
ем по том кам, па мят ни ком воз вы шен но му По ры -
ву Ду ха, раз бив ше му ся о су ро вую Ре аль ность
Бы тия. Па мят ни ком оче ред ной нес быв шей ся
меч те. Не пер вой и, ве ро ят но, не пос лед ней на
длин ном и труд ном пу ти че ло ве че ст ва.

Пе ре ст рой ка зас та ла ме ня в ма лень ком даль не -
вос точ ном гар ни зо не Ор лов ка, за те рян ном на прос -
то рах Амурс кой гу бер нии. Мы – мо ло дые лёт чи -
ки�ист ре би те ли, све же вы ст ру ган ные выпускники
Чер ни го вс ко го учи ли ща, по пав по расп ре де ле нию в
этот дре му чий та ёж ный угол, сра зу, как буд то в омут
с го ло вой, оку ну лись во взрос лую жизнь, в неп рос -

тую лёт ную ра бо ту, в гар ни зон ный быт, оку ну лись в
Пе ре ст рой ку. Об этом мои рас ска зы.

Вре ме на, как вы, на вер ное, пом ни те, бы ли
страш нень кие. По э то му я ста рал ся пи сать о них
ве се ло. Так ска зать, на конт рас те. Что лю бо пыт -
но, они и вспо ми на ют ся те перь всег да с улыб кой,
эти непростые, да что там го во рить, по ны неш -
ним мер кам прос то�та ки жут ко ва тые вре ме на.
На вер ное, по то му, что восп ри ни ма лись они тог -
да че рез приз му на ше го не ис ся ка е мо го жиз не -
лю бия, на ше го, ещё не пот ра чен но го молью,
энтузиазма. Ведь все мы тог да бы ли вос хи ти -
тель но, не пе ре да ва е мо, бе зог ляд но мо ло ды. Так
что эти рас ска зы ещё и дань мо ей – на шей! –
без во зв рат но ушед шей мо ло дос ти.Триж ды прав
ве ли кий Ге рак лит: в од ну ре ку нель зя вой ти
дваж ды. Нель зя, ес ли эта ре ка не Ре ка Па мя ти.

Так что впе рёд, друзья мои, – чи тай те, вспо ми -
най те, нос таль ги руй те. Смей тесь гром че, слё зы
сма хи вай те ук рад кой. Ибо ска за но ос но во по -
лож ни ком на уч но го ком му низ ма, мно гок рат но в
своё вре мя на ми прош ту ди ро ван ным и ста ра -
тель но за ко нс пек ти ро ван ным Кар лом Ген ри хом
Марк сом: че ло ве че ст во долж но рас ста вать ся со
сво им прош лым ве се ло!

На том и сто им.
Иск рен не ваш ав тор.
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Брать живь ём!

Эта ис то рия по стран но му сте че нию обс то я -
тельств про и зош ла в пер вый же день на ше го

пре бы ва ния в Ор лов ке. Мы – две над цать лей те -
нан тов – при е ха ли в гар ни зон на ка ну не, пе ре но -
че ва ли в гос ти ни це и в это ут ро впер вые еха ли на
служ бу, на аэ род ром.

Всё для нас бы ло вно ве, всё бы ло не о быч но.
Нас удив лял трид ца тиг ра дус ный мо роз в се ре ди -
не но яб ря. Нас удив лял чуть жи вой от ста рос ти,
рас сы па ю щий ся на хо ду «кунг», по дан ный под
лёт ный сос тав. Нас удив лял этот са мый лёт ный
сос тав, си дя щий в «кун ге» впе ре меж ку, без раз -
ли чия в чи нах и зва ни ях, и с пер вой же ми ну ты по -
езд ки азарт но вклю чив ший ся в не о быч ную для
нас кар точ ную иг ру.

«Кунг», в ко то ром мы еха ли, был с ок на ми, и мы
вре мя от вре ме ни выг ля ды ва ли на ру жу, что бы
пог ла зеть на проп лы ва ю щие ми мо ок ре ст нос ти.
Вско ре на ше вни ма ние прив лёк ог ром ный столб
се ро�бе ло го ды ма, под ни ма ю щий ся из�за де -
ревь ев в со вер шен но бе зоб лач ное яр ко�го лу бое
мо роз ное не бо.

– Что это тут у вас та кое? – в кон це кон цов, не
вы дер жав, спро си ли мы у шлё па ю щих кар та ми и
не гля дя щих по сто ро нам ста ро жи лов. – Ни как
вул кан за ра бо тал?

Те выг ля ну ли в ок но и то же обал де ли.
– Му жи ки, так это ж по жар! – до га дал ся кто�то.

– Это где�то в райо не ка зар мы что�то го рит!
Иг ра пош ла по бо ку. Все при лип ли к ок нам, пы -

та ясь оп ре де лить мес то по жа ра. Но лишь на
са,мом подъ ез де к аэ род ро му, ког да «кунг» вы е -
хал на отк ры тое мес то, уда лось разг ля деть, что
ис точ ник вул ка ни чес ко го ды ма на хо дит ся где�то
за ка зар мой – там, где рас по ла га лись хо зяй -
ствен ные пост рой ки ба таль о на обес пе че ния.

На ко нец при е ха ли на мес то пост ро е ния. Полк
уже сто ял в строю. Лёт чи ки го ро хом по сы па лись
из «кун га» и пос пе ши ли на свои мес та. В строю все
шу шу ка лись и с тре во гой и лю бо пы т ством пог ля -
ды ва ли на столб ды ма, ис по ли нс кой ду би ной выг -
ля ды ва ю щий из�за зда ния шта ба, нап ро тив ко то -
ро го мы сто я ли. Столб был ог ром ным – в аб со лют -
ном без вет рии он вер ти каль но под ни мал ся на вы -
со ту не ме нее чем пол то ра�два ки ло мет ра.

Ко ман дир за паз ды вал. На чаль ник шта ба, пог -
ля ды вая то на ча сы, то на дым ный столб, нерв но
про ха жи вал ся вдоль строя.

На ко нец под ле тел ко ман ди рс кий уа зик. Ко ман -
дир, хлоп нув двер цей, выс ко чил из ма ши ны, на -
чаль ник шта ба зыч но ско ман до вал: «Смир но!» Но

ко ман дир толь ко от мах нул ся: «Воль но!» и, бро -
сив на хо ду: «Мои за мес ти те ли и ко ман ди ры под -
раз де ле ний – ко мне в ка би нет!», то роп ли во
скрыл ся в шта бе.

Пост ро е ние бы ло ском ка но. Строй рас сы пал ся
на раз но ве ли кие куч ки. Нерв но за ды ми ли си га -
ре ты. Что�то яв но бы ло не так.

Ми нут че рез пять из две рей шта ба выг ля нул ко -
мэс ка пер вой.

– Пост ро е ния не бу дет! – крик нул он. – Все – по
ра бо чим мес там! Пер вая эс кад рилья – в класс!

На род за жуж жал.
– Ми ха лыч! – крик нул кто�то из тол пы. – Что

слу чи лось�то?! Что го рит?!
– Сви нар ник в ба таль о не сго рел! – от ве тил ко -

мэс ка и сно ва скрыл ся в шта бе.
Вско ре уже все всё зна ли. Ра но ут ром на

хоздворе ба таль о на обес пе че ния от ко рот ко го
за мы ка ния за го ре лись де ре вян ные пост рой ки.
Огонь на чал ся в ле со пил ке и быст ро пе ре ки нул ся
на на хо дя щий ся ря дом сви нар ник, где со дер жа -
лось из ряд ное ко ли че ст во сви ней. Не же лая бес -
слав но по гиб нуть в ог не, хрюш ки сло ма ли хлип -
кую за го род ку и ки ну лись на во лю. И вы хо ди ло,
что сей час по по лям, кус там и пе ре лес кам в ок ре -
ст нос тях аэ род ро ма бро ди ло нес коль ко де сят ков
со вер шен но бес хоз ных сви ней.

На род за вол но вал ся. Сви ни на! Неж ней шая
сви ни на, жа лоб но пох рю ки вая и тро га тель но по -
ма хи вая сво и ми жал ки ми хвос ти ка ми, разб ре да -
лась по ор ло вс ким ок ре ст нос тям. На тон ких дро -
жа щих нож ках, про ва ли ва ясь по брю хо в снег, об -
мо ра жи вая свои глян це вые ро зо вые пя тач ки,
нес ча ст ные свиньи бре ли сквозь ко лю чий кус тар -
ник, пе ре би ра лись че рез ле дя ные ручьи, ба рах -
та лись в за ме тён ных сне гом ов ра гах, про па да ли
в дре му чем ле су, и не бы ло им ниг де спа се ния!

Вско ре на чаль ство оп ре де ли лось с при о ри те -
та ми и вы ра бо та ло план действий. И на ча лась
Ве ли кая Сви ная Эпо пея!

В ави а ци он ном гар ни зо не все на нес коль ко
дней за бы ли об ави а ции и о по лё тах. В час тях и
под раз де ле ни ях спеш но фор ми ро ва лись доб ро -
воль ные охот ничьи дру жи ны. От же ла ю щих по -
пасть в чис ло дру жин ни ков не бы ло от боя. В
охот ни ки жаж да ли за пи сать ся да же те, кто не
знал, с ка кой сто ро ны у ружья прик лад. Та ких
бра ли в за гон щи ки.

Нес коль ко су ток – на ав то мо би лях и пеш ком, на
лы жах и без – мно го чис лен ные охот ничьи от ря ды
бо роз ди ли ок ру жа ю щие ле са, по ля и пе ре лес ки.
Пос тав лен ная ко ман до ва ни ем за да ча: «Брать
живь ём!» пов се ме ст но не ис пол ня лась. Су дя по
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ра пор там охот ни ков, свиньи ни за что не же ла ли
рас ста вать ся со столь вне зап но об ре тён ной сво -
бо дой. При за дер жа нии они ока зы ва ли ярост ное
соп ро тив ле ние и, во из бе жа ние по терь сре ди
лич но го сос та ва, унич то жа лись от вет ным ог нём.

Тог да ко ман до ва ние при ка за ло дос тав лять на
склад хо тя бы ту ши уби ен ных сви ней. И ту ши на ча -
ли пос ту пать. О бо же, в ка ком они бы ли ви де! Су дя
по ту шам, нас тиг ну тые охот ни ка ми свиньи би лись
от ча ян но, не на жизнь, а на с мерть, сра жа лись, как
го во рит ся, до пос лед ней кап ли кро ви. Вид но бы ло,
что де ло до хо ди ло до дра ки на но жах, до бес по щад -
ной ру ко паш ной. Кро ме то го, вы яс ни лись и дру гие
стран ные ве щи. Ока за лось, что вмес то упи тан ных
хря ков и сви но ма ток в ба таль он ном сви нар ни ке со -
дер жа лись до ве дён ные до пос лед ней сте пе ни
дист ро фии из мож дён ные «до хо дя ги» – бук валь но
ко жа да кос ти, при чём по дав ля ю щее чис ло из этих
«до хо дяг» бы ли к то му же ещё и глу бо ки ми ин ва ли -
да ми и име ли по три, две, а иног да и лишь по од ной
ко неч нос ти. Как по доб ные нес ча ст ные жи вот ные
смог ли выб рать ся из го ря ще го сви нар ни ка да ещё
и уй ти столь да ле ко от гар ни зо на, нав сег да ос та -
лось за гад кой.

Ну а при мер но две тре ти все го сви но го по го -
ловья и вов се сги ну ли без сле да.

Что же ка са ет ся нас, то мы – мо ло дые лёт чи ки,
лей те нан ты, на чав шие свою служ бу в ист ре би -
тель но�ави а ци он ном пол ку с охо ты на сви ней, –
мы как�то сра зу по ня ли, что по па ли слу жить в мес -
то не ор ди нар ное, мо жет быть, да же уни каль ное, и
что жизнь на ша здесь бу дет, воз мож но, и не са мой
прос той, но уж, во вся ком слу чае, не скуч ной...

О трав мах, не сов мес ти мых с ра зу мом

Зи ма 84�85 на ча лась в Ор ло вс ком гар ни зо не с то -
го, что из�за ава рии в аэ род ром ной ко тель ной

ока за лись пол ностью за мо ро жен ны ми все слу жеб -
ные зда ния, рас по ло жен ные на аэ род ро ме: оба
шта ба – пол ко вой и ба таль о на обес пе че ния, учеб -
но�лёт ный от дел (УЛО) и тре на жёр ный комп лекс.

Ре мо нт ные ра бо ты на ча ли не сра зу, а лишь
пос ле но во год них празд ни ков – ког да при вез ли
но вые тру бы и ра ди а то ры. Ма ги ст раль ную теп -
лот рас су и отоп ле ние в зда ни ях вос ста нав ли ва ли
по оче рёд но, дви га ясь от ко тель ной. Зда ние УЛО,
в ко то ром на хо ди лись эс кад рильс кие клас сы,
бы ло в этом ря ду треть им по счё ту. По э то му де ло
до не го дош ло толь ко в фев ра ле. А до это го мы
без ма ло го три ме ся ца за ни ма лись в клас се,
боль ше на по ми на ю щем снеж ную пе ще ру: на сте -

нах в све те элект ри чес ких ламп иск ри лась из мо -
розь; ок на за рос ли сан ти мет ро вым сло ем ль да и
прак ти чес ки не про пус ка ли днев но го све та; на
по тол ке от на ше го ды ха ния на рос гус той мох на -
тый, тол щи ной с ла донь, ко вёр из инея. Из ред ка
кус ки это го ков ра от ва ли ва лись от по тол ка и с
шу мом ру ши лись вниз.

Нес мот ря на пос то ян но ра бо та ю щие элект ро -
обог ре ва те ли, тем пе ра ту ра в клас сах ос та ва лась
ми ну со вой. Мы си де ли на за ня ти ях в пол ной зим -
ней эки пи ров ке: в ун тах, «пол зу нах», ме хо вых
курт ках, в шап ках, а кое�кто и в пер чат ках. Нам, в
об щем�то, бы ло теп ло, а вот руч ки при та кой тем -
пе ра ту ре пи сать от ка зы ва лись. При хо ди лось ид -
ти на раз лич ные ухищ ре ния: те, кто пи сал ша ри -
ко вы ми руч ка ми, за па са ли их по нес коль ко штук –
од ной пи са ли, а ос таль ные дер жа ли в теп ле, во
внут рен нем кар ма не; те же, кто поль зо вал ся чер -
ниль ны ми руч ка ми, до бав ля ли в чер ни ла пе ред
зап рав кой нес коль ко ка пель спир та.

* * *

Ис то рия, ко то рую я хо чу здесь рас ска зать, на -
ча лась в по не дель ник.

Это был день пред ва ри тель ной под го тов ки. Мы
– лёт чи ки треть ей эс кад рильи – си де ли в клас се
и уси лен но го то ви лись к завт раш ним по лё там. В
клас се бы ло хо лод но, из ртов при раз го во рах
шёл пар – бе зос та но воч но ра бо та ю щие «коз лы»
не справ ля лись с трид ца тиг ра дус ным за о кон ным
мо ро зом.

«Коз лов» в на шем клас се бы ло два – по од но му
на каж дый про ход меж ду сто ла ми. В со сед нем
про хо де сто ял клас си чес кий «ко зёл»: ас бес то це -
ме нт ная тру ба, вод ру жён ная на де ре вян ные
ко,злы. А вот в на шем про хо де аг ре гат был по хит -
рее. Ка кие�то умель цы прис по со би ли к обог ре ву
стан да рт ный блок от боль шой элект роп ли ты, из
тех, что ис поль зу ют в кух нях об ще пи то вс ких сто -
ло вых. Та ким об ра зом, «ко зёл» этот предс тав лял
со бой при вин чен ный к обык но вен но му де ре вян -
но му та бу ре ту сталь ной квад рат со сто ро ной при -
мер но со рок сан ти мет ров, с вмон ти ро ван ной вов -
нутрь элект рос пи ралью. «Элект роп ли та» эта сто я -
ла как раз ря дом со сто лом, за ко то рым си дел мой
кэз – ко ман дир зве на – ка пи тан Со ро кин.

Со ро кин был за яд лым ку риль щи ком и чуть ли
не че рез каж дые пят над цать ми нут бе гал на ули -
цу «по ды мить».

Вот и на этот раз он от ло жил руч ку, зак рыл тет -
радь и ок лик нул си дя ще го на дру гом ря ду ко ман -
ди ра вто ро го зве на ка пи та на Пар ши ко ва:
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– Ва лен тин, пой дём, от ра вим ся!
Пар ши ков, един ствен ный из всех си дев ший в

клас се без шап ки, от ри ца тель но по мо тал лы сой
го ло вой.

– Не хо чу... Не дав но ж ку ри ли!
– Пол ча са уже прош ло! – нас та и вал Со ро кин. –

Пош ли!.. – и, ви дя, что то ва рищ не ре а ги ру ет,
сме нил тон на вкрад чи вый. – Уго щаю! У ме ня –
«Кос мос»!..

– Блин! – Пар ши ков бро сил руч ку и расп ря мил -
ся. – Пош ли! Ты ж, крас но ре чи вый, и мёрт во го
убол та ешь!

Они при ня лись шум но вы би рать ся из�за сто лов.
– Ког да уже вы на ку ри тесь, быч ко со сы?! – по -

дал го лос не ку ря щий ко ман дир пер во го зве на ка -
пи тан Вы дыш. – Пол за е те ту да�сю да, толь ко теп -
ло из клас са вы пус ка е те!

За вя за лась обыч ная для та ких слу ча ев сло вес -
ная пе ре пал ка.

И тут Со ро кин, ув ле чён ный раз го во ром, вста -
вая из�за сто ла, ма ши наль но опёр ся го лой ру кой
на сто я щую в про хо де «элект роп ли ту». Я уви дел,
как ла донь кэ за по е ха ла по рас ка лён но му ме тал -
лу, как ку сок са ла по ско во род ке. Со ро кин
вскрик нул, от дёр нул ру ку и, сог нув шись по по лам,
за жал обож жён ную ла донь меж ду ко ле ня ми. В
клас се от чёт ли во за пах ло шаш лы ком. Мы вско -
чи ли со сво их мест и обс ту пи ли по тер пев ше го.

– Нор маль но... Нор маль но... – бор мо тал он, но по
его ли цу бы ло вид но, что ни че го нор маль но го нет.

– На ули цу! В снег! – зак ри чал Пар ши ков, и Со -
ро кин с груп пой соп ро вож да ю щих и со чу в ству ю -
щих с шу мом и то по том вы бе жа ли из клас са.

– Я всег да го во рил – ку рить вред но! – проз ву -
чал в ус та но вив шей ся ти ши не ехид ный го лос Вы -
ды ша...

В класс Со ро кин уже не вер нул ся. Пос ле обе да
на ра бо те он то же не по я вил ся – у не го под ня лась
тем пе ра ту ра, а обож жён ная ла донь прев ра ти -
лась в один ог ром ный вол дырь. Ста ло яс но, что
ле тать он в бли жай шее вре мя не смо жет.

До ло жи ли ко ман ди ру. Тот по вор чал, но – де -
лать не че го, что слу чи лось, то слу чи лось – при ка -
зал рас ки дать инструк то рс кие по лё ты Со ро ки на
по дру гим лёт чи кам�инструк то рам. «Пла но вую»
опе ра тив но пе ре де ла ли.

* * *

На сле ду ю щий день, во втор ник, мы ут ром вы -
е ха ли на по лё ты. По на ча лу всё шло, как обыч -

но, но на пред по лёт ном тре на же вы яс ни лось, что
на аэ род ром не при был ка пи тан Пар ши ков. Си ту -

а ция бы ла неп ри ят ная, но не смер тель ная: ма ло
ли, мо жет, прос пал че ло век отъ езд, пеш ком, мо -
жет, до би ра ет ся, – вся кое в жиз ни бы ва ет.

На ча лись пред по лёт ные ука за ния.
– Ко мэс ки, все на мес те? – как обыч но, пе ред

вклю че ни ем маг ни то фо на уточ нил ком пол ка.
Наш ко мэс ка Зем ля ков под нял ся:
– Пар ши ко ва нет.
– А где он?
Зем ля ков ви но ва то раз вёл ру ка ми.
В это вре мя дверь рас пах ну лась, и в класс то -

роп ли во во шёл нач мед. По дой дя к ко ман ди ру, он
что�то ска зал ему на ухо. Гла за ко ман ди ра ок руг -
ли лись.

– Ког да?!!
– Ча са два на зад...
– Силь но?!!
– Не знаю. Ска за ли – ле жит... Я «са ни тар ку»

пос лал.
Ко ман дир за иг рал жел ва ка ми.
– Так... – на ко нец про из нёс он. – Начш та ба,

про во ди те пред по лёт ные... По лё ты без ме ня не
на чи нать!.. Док тор, под пол ков ник Зем ля ков и...
зам по лит – со мной! – и, схва тив со сто ла свою
па па ху, быст ро вы шел из клас са.

Наз ван ные ли ца гурь бой уст ре ми лись за ним.
Пос ле их ухо да в клас се по вис ла не до у мён -
но�нап ря жён ная ти ши на...

На ча ло по лё тов за дер жа ли поч ти на час. Пар -
ши ко ва из пла но вой таб ли цы вы че рк ну ли. Со от -
ве т ствен но, ли шив шись сво е го инструк то ра, ос -
та лись без по лё тов и все лёт чи ки его зве на. Вер -
нув ший ся из го род ка Зем ля ков по ве дал нам, что
же всё�та ки слу чи лось с ко ман ди ром вто ро го
зве на в то ро ко вое ут ро.

* * *

Пар ши ков со би рал ся на по лё ты. Он уже на де -
вал в при хо жей курт ку, ког да в дверь пос ту ча -

ли. На по ро ге воз ник ла со сед ка.
– Ва лен тин, вы ру чай! Свет про пал! Сань ка мой

– в на ря де, толь ко ве че ром при дёт, а мне де тей
кор мить!..

– Та нюш, я ж – на по лё ты! – поп ро бо вал от вер -
теть ся Пар ши ков. – Мне уже вы хо дить! Ко го дру -
го го поп ро си.

– Да ко го ж я поп ро шу?! – воск лик ну ла со сед ка.
– Все ж на ра бо те!

Она не лу ка ви ла. Ча сы по ка зы ва ли по ло ви ну
де вя то го, и все муж чи ны уже действи тель но бы ли
на служ бе. Со сед ку на до бы ло вы ру чать.

– Ну, да вай! Толь ко быст ро!
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Ва лен тин зас тег нул курт ку, во ору жил ся от -
вёрткой и плос ко губ ца ми и вы шел на лест нич -
ную пло щад ку. Со сед ка уже жда ла его воз ле
элект рос чёт чи ков. К стен ке бы ла ус луж ли во
подс тав ле на та бу рет ка.

Пар ши ков взгро моз дил ся на та бу рет ку и по пы -
тал ся ра зоб рать ся в хит ро сп ле те нии со се дс ких
про во дов.

– Сань ка мой там ка кую�то шту ко ви ну от ги ба ет,
а по том об рат но за ги ба ет, – по пы та лась внес ти
свою леп ту в ре монт со сед ка.

– Тут шту ко вин этих!.. – про бор мо тал Ва лен тин
и, приб ли зив ли цо к про во дам, су нул ся в них
плос ко губ ца ми.

В подъ ез де раз дал ся про дол жи тель ный треск и
на нес коль ко се кунд зажг лось ма лень кое сол -
ныш ко. Во все сто ро ны, как от фейер вер ка, по ле -
те ли иск ры. Со сед ка, зак рыв го ло ву ру ка ми, за -
виз жа ла...

Пар ши ков оч нул ся в сво ей квар ти ре. Он сто ял
пос ре ди ком на ты и сжи мал в ру ках оп ле тён ные
пласт мас сой руч ки от плос ко губ цев. От са мо го
инстру мен та ни че го не ос та лось – поч ти двес ти
грам мов вы со кок ла с сной ле ги ро ван ной ста ли
поп рос ту прев ра ти лись в из лу че ние.

Ва лен тин поч ти ни че го не ви дел. Всю пло щадь
по ля зре ния у не го за ни ма ло од но по лы ха ю щее
яр ко�зе лё ное пят но. Лишь по кра ям это го пят на
ос та ва лась уз кая по лос ка нор маль но го изоб ра -
же ния. Го ре ло ли цо. Го ре ла лы сая го ло ва. Го ре -
ли обож жён ные ру ки.

– Ва ля, ты как?.. – ус лы шал он сза ди вкрад чи -
вый го лос со сед ки.

Пар ши ков обер нул ся. Со сед ка вскрик ну ла. Ва -
лен тин ви дел вни зу, под пят ном, толь ко её ро зо -
вые раз но шен ные та поч ки. Та поч ки пя ти лись.

– Зво ни, Та ню ха, на аэ род ром. Док то ру, – при -
ка зал Ва лен тин и с гро хо том швыр нул ос тат ки
плос ко губ цев на пол. – Пусть сроч но при ез жа ет.
Ска жи – Пар ши ков сго рел...

* * *

Бли же к ве че ру, не за дол го до кон ца лёт ной
сме ны, ко ман дир пол ка ре шил ещё раз на -

вес тить пост ра дав ше го лёт чи ка. Ут ром бы ло осо -
бо не до раз го во ров: Пар ши ко ву ока зы ва ли ме -
ди ци нс кую по мощь; он по боль шо му счё ту был
ещё в шо ке; да и вре мя под жи ма ло – по лё ты, са -
ми по ни ма е те.

Ко неч но, ес ли го во рить отк ро вен но, то ко ман -
дир был вне се бя. Ещё бы! В те че ние су ток из
строя вы бы ли два ко ман ди ра зве на. Шесть мо ло -

дых лёт чи ков ос та лись без сво их инструк то ров. И
это в раз гар вы воз ной прог рам мы! При чём, что
са мое воз му ти тель ное, при чи ной это му пос лу жи -
ли не ка кие�ни будь внеш ние прив хо дя щие
форс�ма жор ные обс то я тель ства, но иск лю чи -
тель но обыч ное раз гиль дяй ство. Да�да! Са мое
обык но вен ное раз гиль дяй ство, пом но жен ное на
во пи ю щую лич ную бе зот ве т ствен ность!

Но в то же вре мя ко ман дир по ни мал, что
служ ба служ бой, но ведь есть же и прос тые че -
ло ве чес кие вза и мо от но ше ния. Лёт чи ки и так
пост ра да ли. Бо лее то го, им на вер ня ка сей час
нам но го тя же лее, чем ему. Ведь на их, бе зус -
лов но, неп рос тые мо раль ные пе ре жи ва ния,
кро ме все го про че го, нак ла ды ва ют ся и со вер -
шен но конк рет ные фи зи чес кие стра да ния!

Кро ме то го, ко ман дир знал, что семья Пар ши -
ко ва на хо дит ся в отъ ез де, на «боль шой зем ле» и
за бо тить ся о лёт чи ке сей час осо бо не ко му. От
ла за ре та Пар ши ков на от рез от ка зал ся, мо ти ви -
ро вав это ре ше ние тем, что в род ных сте нах ему
при выч ней и удоб ней, и в нас то я щий мо мент, ве -
ро ят но, ле жал до ма один�оди нё ше нек, тер зая
се бя уг ры зе ни я ми со вес ти и жес то ко стра дая от
сво их мно го чис лен ных ожо гов. Со вер шен но по -
нят но, что ко ман ди ру пол ка за хо те лось как�то
под бод рить сво е го офи це ра. Ко неч но, ме ди ци на
ме ди ци ной, зам по ли ты то же своё де ло сде ла ют,
но за бо та ко ман ди ра о сво ём под чи нён ном, оте -
чес кое ко ман ди рс кое сло во, они, не сом нен но,
име ют осо бый вес и ни ког да не по ме ша ют...

Ещё на под хо де к квар ти ре Пар ши ко ва ко ман -
дир ус лы шал жиз не ра до ст ный же ре бя чий хо хот,
до но ся щий ся из�за две ри. Удив лён ный ком пол ка
толк нул не за пер тую дверь и во шёл.

В ком на те на хо ди лись двое.
На кро ва ти, под пе рев спи ну по душ ка ми, по лу -

ле жал че ло век, ли цо ко то ро го – от за тыл ка до
шеи – бы ло гус то вы ма за но ка кой�то бе лой жир -
ной субс тан ци ей. Боль ше все го че ло век этот на -
по ми нал под гу ляв ше го сва деб но го гос тя, упав -
ше го ли цом в кре мо вый торт. Сход ство до пол ня -
лось тем, что в под ня той ру ке, то же пе ре ма зан -
ной до са мо го за пястья, «гость» дер жал на по ло -
ви ну пол ный гра нё ный ста кан. Дер жал он его, ви -
ди мо, что бы силь но не пе ре пач кать, дву мя паль -
ца ми – боль шим и ука за тель ным – от ве дя ос таль -
ные в сто ро ну, что при да ва ло его по зе оп ре де -
лён ный арис ток ра ти чес кий шарм. Ко ман дир с
не ко то рым тру дом опоз нал в этом «че ло ве ке из
тор та» ка пи та на Пар ши ко ва.

Пе ред кро ватью, на сту ле, си дел дру гой ка пи -
тан – Со ро кин: с бе лой за бин то ван ной куль тей,
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тор ча щей из ле во го ру ка ва. В здо ро вой ру ке у
Со ро ки на то же был ста кан.

Меж ду дву мя «по го рель ца ми» на зас те лен ной
га зе той та бу рет ке сто я ла уже силь но не пол ная
трёх лит ро вая бан ка с проз рач ной жид костью и
бы ла раз ло же на кое�ка кая не муд рё ная за кус ка. В
ком на те си зы ми го ри зон таль ны ми сло я ми пла -
вал си га рет ный дым. Уви дев во шед ше го ко ман -
ди ра, офи це ры за мол ча ли, а Со ро кин да же
предп ри нял по пыт ку привс тать.

– Си ди те! – мах нул на не го ру кой ко ман дир. –
Это что?! – ука зал он паль цем на бан ку.

– Бан ка, – не стал от пи рать ся Со ро кин.
– А в бан ке?! – за иг рал жел ва ка ми ком пол ка.
– Спирт, – прос то ска зал Пар ши ков. Гля дел он

при этом нем но го вбок, как буд то стра дал ко -
соглазием, по э то му соз да ва лось впе чат ле ние,
что го во рит он с кем�то ещё, на хо дя щим ся в ком -
на те и ви ди мым толь ко ему од но му.

– Спирт?! – уди вил ся ко ман дир. – От ку да?!
– Док тор дал, – по жал пле ча ми Со ро кин. – Эта,

как его... анс... анус... а�нес�те�зия!
– Вам на лить? – крот ко по ин те ре со вал ся

Паршиков.
Ко ман дир по мол чал, сдер жи ва ясь.
– Как во об ще са мо чу в ствие? – на ко нец спро -

сил он. – Силь но бо лит?
– Ва ще не бо лит! Ва�аще! – ра до ст но до ло жил

Со ро кин и, выд ви нув из ру ка ва, по ма ни пу ли ро -
вал в воз ду хе бе лой куль тяш кой. – Анус... анс...
а�нес�те�зия ведь! Док тор – ва ще кра сав чик!

– Да вы при са жи вай тесь, – Пар ши ков, ко кет ли -
во гля дя ку да�то в сто ро ну и вниз, пох ло пал сво -
бод ной ла донью по краю сво ей пос те ли. – Ми ша,
со об ра зи ста кан для ко ман ди ра... Мы тут, то ва -
рищ ко ман дир, как раз со би ра лись за за кон Ома
вы пить. Вот толь ко ни хре на вспом нить не мо -
жем, нап ря же ние там на соп ро тив ле ние ум но жа -
ет ся или де лит ся. Вы, ча сом, не подс ка же те?

Ко ман дир за ши пел, как коб ра, и, гре мя каб лу -
ка ми, вы ка тил ся вон из ком на ты. Ему вдо гон до -
нёс ся оче ред ной взрыв же ре бячь е го сме ха...

* * *

По окон ча нии по лё тов ко ман дир пол ка при ка -
зал ни ко го из лёт чи ков с аэ род ро ма не от пус -

кать, а пос ле пред ва ри тель но го раз бо ра по лё тов
соб рал весь лёт ный сос тав в клас се.

Речь его от ли ча лась крат костью и эмо ци о наль -
ностью.

– То ва ри щи лёт чи ки! – упи ра ясь ку ла ка ми в
сто леш ни цу и пе ре ка ты вая тя жё лый взгляд по на -

шим ли цам, ска зал ко ман дир. – Я нас то я тель но
ре ко мен дую вам ду мать! Преж де чем что�ни будь
де лать!.. Или ку да�ни будь что�ни будь со вать!..
При чём ду мать по воз мож нос ти тем мес том, на
ко то рое на де ва ют шап ку! А не шта ны!.. А то тут
не ко то рые, по ни ма ешь!.. Воль но оп ре де ля ю щи е -
ся! Ко то рым уже, дай бог, по со рок лет! И ко то -
рым всю жизнь... на чи ная с детс ко го са да! И учи -
те ля в шко ле! И в учи ли ще! И ко ман ди ры всех
сте пе ней!.. Пы та лись, по ни ма ешь, вы ре зать на
моз гах из ви ли ны!.. А на де ла ли, к со жа ле нию,
толь ко шра мов!.. Так вот, я ре ко мен дую вам ду -
мать! Что бы не по лу чать обид ных травм!.. Не сов -
мес ти мых с че ло ве чес ким ра зу мом!.. А то, по ни -
ма ешь, уст ро и ли!..Фа ра деи не до би тые!.. Два
бра та�ак ро ба та! Цирк, по ни ма ешь, уе хал, а кло у -
ны ос та лись!.. И док тор ещё ту да же! По та ка ет!
Вмес то то го что бы за са дить, по ни ма ешь, укол!
Та кой, чтоб толь ко ле жать мог ли! На жи во те! Чтоб
в сле ду ю щий раз не по вад но бы ло!.. За кон Ома
им, по ни ма ешь, по да вай!.. Всё! Все сво бод ны!..

Глис сер

Бы ло у нас в Ор ло вс ком гар ни зо не од но мес то,
где ры бы бы ло не прос то мно го, а очень мно -

го. Я сей час имею в ви ду наш по ли гон.
Ави а ци он ный по ли гон «Ама ран ка» рас по ла гал -

ся ки ло мет рах в вось ми де ся ти на се ве ро�вос ток
от на ше го аэ род ро ма, в меж ду речье рек Волчья и
Гир би чи кан, и предс тав лял со бой ни как не обоз -
на чен ный на мест нос ти квад рат со сто ро ной в
де сять ки ло мет ров, по ко то ро му в при чуд ли вом
по ряд ке бы ло разб ро са но мно же ст во раз но ма ст -
ных и раз но ве ли ких ми ше ней – для раз лич ных ви -
дов бом бо ме та ния и стрельб.

Мес то бы ло со вер шен но глу хое, ди кое, по пасть
ту да мож но бы ло толь ко на вер то лё те, и по э то му
по ли гон ная ко ман да, сос то я щая из нес коль ких
сол дат и од но го пра пор щи ка, жи ла там прак ти -
чес ки в пол ной изо ля ции. Ра бо ты у по ли гон ной
ко ман ды бы ло нем но го, пос коль ку унич то же ние
на зем ных объ ек тов всег да бы ло для нас – воз -
душ ных бой цов, ист ре би те лей – де лом де ся тым.
По э то му по лё ты на по ли гон со стрель ба ми и
бом бо ме та ни ем прак ти ко ва лись у нас в пол ку не
ча ще од но го ра за в ме сяц. Ну, так – лишь бы на -
вы ки не рас те рять. По э то му, обес пе чив од ну лёт -
ную сме ну в ме сяц, по ли гон ная ко ман да всё ос -
тав ше еся вре мя бы ла, по су ти, пре дос тав ле на
са ма се бе. Ко неч но, у неё бы ла ра бо та по вос ста -
нов ле нию раз би тых ми ше ней, по обес пе че нию
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исп рав но го функ ци о ни ро ва ния по ли гон но го обо -
ру до ва ния, но, по ло жа ру ку на серд це, сле ду ет
ска зать, что всё это, ко неч но, бы ло су щей си не -
ку рой. Ну, по су ди те са ми: ес ли обо ру до ва ние
функ ци о ни ру ет, то оно за ве до мо исп рав но, а ес -
ли не функ ци о ни ру ет, то де лать тут уже не че го и
на до вы зы вать на по ли гон со от ве т ству ю ще го
спе ци а лис та. А раз би тые ми ше ни вос ста нав ли -
вать по ли гон ной ко ман де при хо ди лось и вов се
ред ко, пос коль ку мы – воз душ ные бой цы, ист ре -
би те ли – по на зем ным це лям ча ще все го ра бо та -
ли не вы ше, чем на тро еч ку, а это (опять же по на -
шим, ист ре би тель ным, кри те ри ям) оз на ча ло: по -
пал в пло щадь по ли го на – и лад но. По э то му всё
своё не ме ре ное сво бод ное вре мя по ли гон щи ки
пос вя ща ли двум ос нов ным и лю би мым за ня ти ям
– из го тов ле нию бра ги и рыб ной лов ле.

Бра га гна лась из со би ра е мых тут же, на по ли -
го не, ягод – зем ля ни ки, чер ни ки, мо рош ки.

Ры ба ло ви лась не боль ши ми се тя ми в двух ма -
лю сень ких реч ках, пе ре се ка ю щих по ли гон, – в
Боль шом и Ма лом Гор бы ле.

Для сво их нужд ры бы по ли гон ной ко ман де хва -
та ло с из быт ком, но в ред кие дни ра бо ты пол ка на
по ли го не по ли гон щи кам при хо ди лось из ряд но
по по теть.

В эти дни на по ли гон – для конт ро ля ре зуль та -
тов бом бо ме та ний и стрельб – в изо би лии при ле -
та ло боль шое на чаль ство. А как из ве ст но, чем
круп нее на чаль ник (не фи зи чес ки, ра зу ме ет ся, а
по долж нос ти), тем боль ше ему тре бу ет ся ры бы.
Ну, осо бен ность та кая есть у на чаль ству ю ще го
ор га низ ма. Свой ство та кое. Мо жет, да же и ге не -
ти чес кое. При ез жа ло на наш по ли гон на чаль ство
всё боль ше ди ви зи он ное, а по рой и ар мейс кое,
и, ста ло быть, ры бы для это го на чаль ства тре бо -
вал ся не один де ся ток ки лог раммов. Под нять же
в ко рот кий срок та кое ко ли че ст во ры бы ма лень -
ки ми се тя ми бы ло поп рос ту не воз мож но, и по э -
то му на по ли го не был изоб ре тён и с дав ниш них
пор при ме нял ся де шё вый, но сер ди тый спо соб
еди но мо ме нт ной быст рой до бы чи боль шо го ко -
ли че ст ва ры бы.

На даль ней гра ни це по ли го на рас по ла га лось
не боль шое, но дос та точ но глу бо кое озе ро. Вот в
нём�то раз в ме сяц и бра ли не об хо ди мую для вы -
со ко го на чаль ства ры бу.

Выг ля де ло это так.
Полк в те че ние лёт ной сме ны исп рав но рыл по -

ли гон ную зем лю: мо ло дёжь по лу ча ла на вы ки ра -
бо ты по на зем ным объ ек там, «ста ри ки» от та чи -
ва ли своё мас те р ство. В эфи ре – в за ви си мос ти
от мет кос ти по па да ния – сто ял то от бор ный мат,

оз на ча ю щий, что лёт чик во об ще ни ку да не по пал,
то одоб ри тель ные ком мен та рии, оз на чав шие,
что лёт чик по пал хоть ку да�ни будь. Мат, ра зу ме -
ет ся, пре об ла дал.

На ко нец с аэ род ро ма в воз дух под ни мал ся пос -
лед ний, или, как в ави а ции го во рят – край ний, в
эту лёт ную сме ну са мо лёт. Его пи ло ти ро вал опыт -
ный лёт чик – обыч но один из ко мэ сок. Са мо лёт
вы хо дил на по ли гон, спо кой но от ра ба ты вал своё
по лёт ное за да ние, за ры вая в по ли гон ную зем лю
ус та нов лен ное ко ли че ст во же ле за, а по том раз -
во ра чи вал ся и уст рем лял ся к озе ру. На са мо лёт -
ном пи ло не на тот мо мент ос та ва лась од на�един -
ствен ная бом ба, ча ще все го са мая ма лень кая из
имев ших ся в на шем пол ко вом ар се на ле – ка либ -
ра 75 кг. Са мо лёт де лал один за ход, ро нял бом бу
в озе ро, вни зу бу хал взрыв, и тут же из за рос лей
ро го за и ка мы ша вы ны ри ва ла ре зи но вая лод ка
под уп рав ле ни ем бра во го пра пор щи ка – на чаль -
ни ка по ли гон ной ко ман ды, ко то рая, не те ряя ни
се кун ды, на чи на ла хо дить гал са ми по озе ру, то -
роп ли во под би рая всплы ва ю щую квер ху пу зом,
ог лу шён ную ры бу. За ва лив лод ку ры бой до вер ху,
пра пор щик ос то рож но грёб к бе ре гу, где его уже
под жи да ли по ли гон ный ГАЗ�66 и па ра сол дат.
Часть ры бы шла вы со ко му на чаль ству на пре зент,
из ос таль ной ва ри ли изу ми тель ную по вку су трой -
ную уху, ко то рую на обе ден ном бан ке те съ е да ло
всё то же вы со кое на чаль ство. Заг ру зив пол ные
сум ки ры бой, на ко рм лен ное до сос то я ния несто -
я ния ухой под спир тик, вы со кое ко ман до ва ние
убы ва ло с по ли го на, обыч но до воль ное всем: и
ухой, и бо га тым рыб ным пре зен том, и сла жен ной
ра бо той по ли гон ной ко ман ды, и – ку да уж тут де -
вать ся – ре зуль та та ми пол ко вых стрельб.

* * *

В на ча ле 88�го го да на чаль ни ком по ли гон ной
ко ман ды был наз на чен пра пор щик Ж., за

свою ху до бу, дёр ган ность и не у жив чи вый ха рак -
тер за ра бо тав ший сре ди сос лу жив цев обид ное
проз ви ще: «Вить ка�Дрыщ». По су ти де ла, Ж.
прос то сбе жал из Ор лов ки на по ли гон – по даль -
ше от на чаль ства и ед ких язы ков.

На по ли го не Вить ке пон ра ви лось. Ещё бы! На -
чаль ство бы ло да ле ко, за то близ ко бы ли вкус ная
браж ка и лю би мая Вить ки на ры бал ка. Прав да, в
дни по ли гон ных стрельб при хо ди лось из ряд но
по по теть, но дни эти, как я уже го во рил, слу ча -
лись не нас толь ко час то, что бы зат мить сво и ми
не у до б ства ми пре лес ти по ли гон ной жиз ни. За
пер вые пол го да в но вой долж нос ти Ж. по дус по -
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ко ил ся, при об рёл не ко то рую на чаль ствен ную
плав ность в дви же ни ях и да же слег ка рас то лс тел.

Бе да приш ла не о жи дан но. В полк с про вер кой
вне зап но наг ря ну ла ко мис сия Ге не раль но го шта ба.

Точ нее, при бы ла�то ко мис сия впол не ожи да е мо
– ещё ме ся ца за три до её при ез да всё ко ман до ва -
ние, от ко ман ди ра пол ка до ко ман ду ю ще го ар ми -
ей, зна ло о предс то я щей про вер ке, но все на де я -
лись, что, как обыч но, про не сёт. В ави а ции ведь
как. Приг ро зят, за пу га ют – ах, ко мис сия! ах, вы со -
кое на чаль ство! ге не ра лы! мар ша лы! ах, вы смот -
ри те там! – а на де ле при е дет па ра пол ков ни ков,
впол не се бе адек ват ных, пок ла дис тых, всё по ни -
ма ю щих, съ ез дят на ры ба лоч ку, попь ют спир ти ку
и, под пи сав все не об хо ди мые про ве роч ные ак ты,
спо кой но уе дут вос во я си. А тут вдруг взя ли и при -
е ха ли! Ну, мар шал – не мар шал, а, до пус тим, ге не -
рал�пол ков ник, но – за то! – пе хот ный: в са по гах, с
ши ро чен ны ми крас ны ми лам па са,ми, ма лень кий,
мор да тый, злой, въ ед ли вый, в ави а ци он ных де лах
ни че го не по ни ма ю щий и по ни мать не же ла ю щий.
А с ним це лая сво ра по мощ ни ков – «мас са жис тов»
– ему под стать: ле зут вез де, су ют свои лю бо пыт -
ные но сы, воп ро сы за да ют раз ные глу пые и, глав -
ное, ждут на эти воп ро сы от ве тов, дол го ждут, не
ми гая, гроз но по са пы вая. А по лу чив от вет, чер ка -
нут что�то в блок но ти ке и сле ду ю щий воп рос за да -
ют, и по ди ты уз най – пра виль но ты от ве тил или
нет и ка кую те бе ды ню в бли жай шем бу ду щем за
этот свой от вет ожи дать: длин ную и глад кую или
круг лую и шер ша вую, с хвос ти ком.

Ге не рал�пол ков ник сра зу же с по ро га от мёл
пред ло жен ный шта бом ар мии план про вер ки,
пре дус мат ри вав ший пе ре ба зи ро ва ние пол ка на
дру гой аэ род ром с пос ле ду ю щи ми воз душ ны ми
бо я ми за за во е ва ние гос по д ства в воз ду хе. Он
ска зал, что бу дет про ве рять толь ко тот ас пект бо -
е вой под го тов ки, ко то рый ему ка жет ся на и бо лее
важ ным для фрон то вой ави а ции, то есть под го тов -
ку пол ка к унич то же нию на зем ных объ ек тов. Ког да
же ко ман ду ю щий ар ми ей так тич но ему на мек нул,
что про ве ря е мый полк яв ля ет ся не бом бар ди ро -
воч ным, а ист ре би тель ным, ге не рал�пол ков ник
мол ча дос тал из сво е го порт фе ля го лу бую кни жеч -
ку Бо е во го ус та ва и ткнул ко ман ду ю ще го в со от -
ветствующий пункт со от ве т ству ю ще го па раг ра фа,
где чёр ным по бе ло му бы ло на пи са но, что унич то -
же ние на зем ных объ ек тов вхо дит в круг за дач, ре -
ша е мых под раз де ле ни я ми ист ре би тель ной ави а -
ции. Крыть, как го во рит ся, бы ло не чем. План про -
вер ки опе ра тив но пе ре де ла ли и ко ман ди ру пол ка
пос та ви ли со от ве т ству ю щую за да чу...

* * *

Пра пор щик Ж. в од них тру сах си дел на сол ныш ке,
на раск лад ном та бу ре те и, на пе вая что�то лег ко -

мыс лен ное, лю бов но плёл ры бо лов ную сеть, ког да
из�за бли жай ше го лес ка вы вер нул ся, над сад но та -
рах тя вин та ми, зе лё ный круг ло мор дый Ми�8 и, за ло -
жив кру той ви раж, плюх нул ся в ста мет рах от по ли -
гон но го СКП (ста ци о нар но го ко ма нд но го пунк та).
Вер то лёт ещё не ус пел вык лю чить дви га те ли, а из
рас пах нув шей ся в его бо ку две ри уже го ро хом по сы -
па лись лю ди: зам ко ман ди ра пол ка по лёт ной под го -
тов ке, три пол ко вых ин же не ра, ба таль он ный зам по
МТО и ещё че ло век семь�во семь тех ни чес ко го сос -
та ва. При ги ба ясь и при дер жи вая фу раж ки, они дви -
ну лись сквозь пыль ный вихрь, под ня тый вин та ми
вер то лё та. Вить ка встал. За ви дев го ло пу зо го на -
чаль ни ка по ли гон ной ко ман ды, зам по лёт ной при -
зыв но за ма хал ру ка ми и, ши ро ко ра зе вая рот, зак ри -
чал что�то нес лы ши мое за свис том ло пас тей. Вить ка
по нял, что день пе рес та ёт быть том ным и что сеть в
бли жай шее вре мя ему уже точ но не доп лес ти.

Он не ошиб ся. На по ли го не на чал ся ав рал.
Двое су ток без сна и от ды ха по ли гон ная ко ман да

греб ла, скреб ла и кра си ла. По ли гон ные объ ек ты,
нас коль ко это, ко неч но, бы ло воз мож но, до во ди -
лись до лю без но го на чаль ству ю ще му взгля ду ви да,
в пол ном со от ве т ствии со ста рин ной ар мейс кой
муд ростью: «Не бле щешь умом, блес ти хо тя бы са -
по га ми!» Па рал лель но при быв шие ин же не ры го то -
ви ли к предс то я щим стрель бам по ли гон ные ми ше -
ни. Ко ман дир пол ка пос та вил пе ред ин же нер ным
сос та вом впол не конк рет ную за да чу: ни од на ми -
шень на стрел ко вом по ле не долж на уце леть. По э -
то му под каж дую ми шень бы ла за ло же на тро ти ло -
вая шаш ка с элект ри чес ким взры ва те лем. Про во да
от ми ше ней тя ну лись в спеш но от ры тый блин даж за
стрел ко вым по лем, где опыт ней ший ин же нер�ра -
ди о э ле кт рон щик то роп ли во па ял ше девр ин же нер -
ной мыс ли – пульт дис тан ци он но го под ры ва.

Стрел ко вое по ле предс тав ля ло со бой действи -
тель но по ле, дос та точ но ров ное и из бав лен ное
от из лиш ней рас ти тель нос ти, на ко то ром пятью
ря да ми по пять штук в ряд, на рас сто я нии ста
мет ров друг от дру га, рас по ла га лись ми ше ни в
ви де гру бых, но уз на ва е мых ма ке тов раз но об -
раз ной во ен ной тех ни ки в на ту раль ную ве ли чи ну:
тан ки, гру зо ви ки, са мо лё ты, вер то лё ты, зе нит -
но�ра кет ные ус та нов ки и про чее. Ми ше ни име ли
свои по ряд ко вые но ме ра от № 1 до № 25.

На пуль те дис тан ци он но го под ры ва име лось то
же чис ло ана ло гич но про ну ме ро ван ных тумб ле -
ров. Оши бить ся бы ло не воз мож но.
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* * *

И вот нас ту пил день «икс».
Вы со кое на чаль ство при бы ло на по ли гон.
Не бо сле пи ло го лу биз ной. Ста ра тель но, да же,

ка за лось, чуть по до бо ст ра ст но све ти ло полд нев -
ное солн це. Лёг кий ве те рок взвол но ван но про бе -
гал по кро нам мо ло дых бе рё зок. От ча ян но, как в
пос лед ний раз, пе ли пти цы.

Ге не рал в соп ро вож де нии мно го чис лен ной
сви ты не то роп ли во ша гал по Вить ки но му хо зяй -
ству. Сам Вить ка – в но вень ком, ещё пах ну щем
наф та ли ном ком бе зе, на ка ну не спеш но дос тав -
лен ном ему с по пут ным вер то лё том, – уны ло
плёл ся в са мом кон це про цес сии. По яс не ния ге -
не ра лу, уч ти во скло ня ясь к его пле чу, да вал лич -
но ко ман дир пол ка.

– А это, то ва рищ ге не рал�пол ков ник, – зда ние
СКП, ста ци о нар но го ко ма нд но го пунк та... Это –
ре зе рв ные ди зель ные аг ре га ты... По зи ция ло ка -
то ров... Склад НЗ...

Ге не рал без мо л в ство вал и лишь из ред ка брезг -
ли во кри вил свои крас ные мя сис тые гу бы. Ни ак -
ку рат но вы ко шен ная до ку да хва та ло глаз по ли -
гон ная тра ва, ни тща тель но по сы пан ные жёл тым
реч ным пес ком ров нё хонь кие до рож ки, ни свер -
ка ю щая под лу ча ми солн ца све жей крас кой тех ни -
ка скла да НЗ – нич то не ра до ва ло глаз вы со ко го
мос ко вс ко го гос тя. Бы ло вид но, что пе хот ный ге -
не рал при вык к сов сем ино му уров ню ар мейс ко го
по ряд ка. Да и, ска жи те на ми лость, чем мог ла
уди вить в об лас ти это го са мо го, ар мейс ко го, по -
ряд ка пе хот но го ге не ра ла ави а ция?! Этот род
войск, ко то рый од ним сво им по яв ле ни ем, од ним
сво им вы хо дом из плос кос ти ка зар мен но го
муштр�пла ца в иные, так ска зать, вы со кие сфе ры
бро сал вы зов из веч но му сол да фо нс ко му фрун ту
и ран жи ру. Род войск, о ко то ром в ар мейс кой сре -
де (на ря ду с мно го чис лен ны ми ле ген да ми и анек -
до та ми) хо ди ли та кие, го во ря щие са ми за се бя,
по го вор ки как: «Там, где кон ча ет ся по ря док, – там
на чи на ет ся ави а ция» или «Ког да Гос подь соз да -
вал дис цип ли ну, ави а ция бы ла в воз ду хе...»

– Это что? – ге не рал ос та но вил ся воз ле вну ши -
тель ных раз ме ров стел ла жа, сплошь зас тав лен -
но го стан да рт ны ми двад ца ти лит ро вы ми сталь -
ны ми ка ни ст ра ми.

– Опе ра тив ный ре зерв диз топ ли ва, – чёт ко от -
ра пор то вал ко ман дир.

Ге не рал неб реж но кив нул и бы ло уже дви нул ся
даль ше, как вдруг рез ко ос та но вил ся, вни ма тель -
но вгля дел ся в стел лаж и при под нял бро вя ми фу -

раж ку. Ко ман дир пол ка с тре во гой прос ле дил
нап рав ле ние его взгля да и вдруг по чу в ство вал,
как по все му те лу за ше ве ли лись во ло сы – од на из
сто я щих на солн це пё ке ка нистр взду лась и, по те -
ряв свои пря мо у голь ные очер та ния, уже боль ше
на по ми на ла сти ли зо ван ный под ка ни ст ру тём -
но�зе лё ный воз душ ный ша рик.

– Эт�то что?! – всем кор пу сом по вер нул ся к ко -
ман ди ру пол ка ге не рал.

Ко ман дир пот ря сён но мол чал, бук валь но фи зи -
чес ки ощу щая, как зат ре пе та ли воль но лю би вы ми
пташ ка ми звёз доч ки на его по го нах.

– На чаль ни ка по ли го на ко мне! – пот ре бо вал
ге не рал.

Блед но го до си не вы Вить ку вы то лк ну ли пред
свет лы очи.

– Что это?! – пов то рил свой воп рос на чаль ник
ко мис сии, по жи рая Вить ку гла за ми.

– Ва... ва... ва... – дро жа под бо род ком, до ло жил
Вить ка.

– Дос та вай! – рас по ря дил ся ге не рал.
Вить ка на нег ну щих ся но гах по до шёл к стел ла -

жу и, дос тав ка ни ст ру, ос то рож но пос та вил её на
зем лю.

– Отк ры вай!
Вить ка из дал гло та тель ный звук, по�ло ша ди но -

му за мо тал го ло вой и по пя тил ся, но тут же натк -
нул ся на сомк нув ши е ся за его спи ной ка мен ные
пле чи мос ко вс ких пол ков ни ков.

– Отк ры вай, су ка! – гроз но дых нул ему в ухо
один из них.

Вить ка су до рож но вздох нул и, наг нув шись, об -
ре чён но рва нул крыш ку ка ни ст ры. Крыш ка не
под да лась. Вить ка пов то рил по пыт ку. Без ре зуль -
тат но. Кто�то из пол ков ни ков уч ти во по дал ему
то по рик, сня тый с по жар но го щи та. Вить ка по ва -
лил ка ни ст ру на  бок и, раз мах нув шись, ша рах нул
по крыш ке обуш ком. Раз дал ся гром кий хло пок, и
из ка ни ст ры со свис тя ще�ши пя щим зву ком уда -
ри ла длин ная пен ная фи о ле то вая струя. Оду ря ю -
ще за пах ло бра гой.

Ге не рал втя нул но сом воз дух.
– Чер нич ная?!
– Так точ но! – по пи рая но гой предс ме рт но хри пя -

щую ка ни ст ру, сог ла сил ся Вить ка. – Чер нич ная!.. –
и не о жи дан но для се бя на чал то роп ли во объ яс -
нять: – Чер ни ки здесь, то ва рищ ге не рал�пол ков -
ник, ть ма, осо бен но вон там, за реч кой...

Но ге не рал не дос лу шал.
– Зва ние?! Фа ми лия?! – выд ви нув, как ниж -

ний ящик сто ла, свою квад рат ную че люсть,
про ла ял он.

Вить ка по пе рх нул ся воз ду хом, вы ро нил то по -
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рик и, чувствуя, как зем ля ухо дит из�под его ос -
ла бев ших ног, предс та вил ся.

Вы яс нив, что пе ред ним все го�нав се го пра -
пор щик, ге не рал по те рял к Вить ке вся чес кий
ин те рес.

– Пол ков ник! – ок лик нул он ко ман ди ра пол ка. –
Раз бе ри тесь и на ка жи те сво ей властью...

* * *

Пе ред на ча лом по лё тов ко ман дир пол ка по -
доз вал Вить ку к се бе.

– Слу шай, Дрыщ! – иг рая жел ва ка ми и зло гля -
дя Вить ке в ли цо, ска зал ко ман дир. – Ес ли ты и во
вре мя стрельб об га дишь ся!..

– То ва рищ ко ман дир! – взмо лил ся Вить ка. – Да
я!.. Да мне!.. – он чувство вал се бя ди ко ви но ва -
тым и го тов был под ры вать каж дую ми шень на
стрел ко вом по ле са мо лич но, на ма нер тер ро рис -
та�смерт ни ка об вя зав шись тро ти лом.

– Смот ри у ме ня! – пот ряс ко ман дир пе ред
Вить ки ным но сом длин ным во ло са тым паль цем.

Вить ка ко зыр нул и со всех ног ки нул ся к сво е му
блин да жу. Он был твёр до на ме рен ни в ко ем слу чае
не под вес ти ока зав шее ему вы со кое до ве рие ко -
ман до ва ние и лечь кость ми, но до бить ся от лич но го
ре зуль та та за чёт ных по ли гон ных стрельб.

Но, ви ди мо, звёз ды в тот зло по луч ный день
сош лись для не го ра ком...

* * *

На ча ло по лё тов бы ло наз на че но на 14 ча сов.
При быв на СКП, ге не рал при нял док лад ру ко во -

ди те ля по лё тов и ог ля дел ся. Стрел ко вое по ле, по
ко то ро му пред по ла га лась ра бо та пол ка, бы ло
вид но от сю да как на ла до ни.

– От ку да бу дут за хо дить са мо лё ты? – спро сил
ге не рал у РП.

– С бо е вым кур сом шесть де сят, – ука зал ру ко -
во ди тель по лё тов на юго�за пад.

Ге не рал вы су нул ся из�под ко зырь ка кры ши и
по мор щил ся – пос ле о бе ден ное солн це би ло пря -
мо в гла за.

– Не пой дёт! – по вер нул ся ге не рал к ко ман ди ру
пол ка. – Ме няй бо е вой курс на об рат ный.

То, что в этом слу чае солн це бу дет бить в гла за
за хо дя щим на цель лёт чи кам, ге не ра ла ни чуть не
вол но ва ло.

Ко ман дир пе ре дал на аэ род ром со от ве т ству ю -
щее рас по ря же ние.

Собствен но, ни че го осо бо страш но го в сло жив -
шей ся си ту а ции не бы ло. Ру ко во д ством по эксплу а -

та ции по ли го на пре дус мат ри ва лась ра бо та ави а -
ции по стрел ко во му по лю как с бо е вым кур сом 60,
так и с бо е вым кур сом 240, и полк на по ли го не не -
од нок рат но ра бо тал как с од ним, так и с дру гим кур -
сом. Бе да бы ла в дру гом. При из ме не нии кур са на
про ти во по лож ный ме нял ся по ря док ну ме ра ции ми -
ше ней на стрел ко вом по ле. Нет, для лёт чи ков как
раз всё ос та ва лось не из мен ным: ле вая ми шень в
верх нем ря ду ос та ва лась ми шенью № 1, а край няя
пра вая в ниж нем ря ду – ми шенью № 25. Но фак ти -
чес ки по лу ча лось, что ми шен ная обс та нов ка пе ре -
во ра чи ва лась и ми шень № 1 ста но ви лась ми шенью
№ 25, и, со от ве т ствен но, на о бо рот.

Ес те ст вен но, си дя ще му в блин да же у пуль та
дис тан ци он но го под ры ва Вить ке ник то до нес ти
из ме не ния в ну ме ра ции ми ше ней не удо су жил ся.

* * *

Пер вый же вы шед ший на по ли гон са мо лёт
бла го по луч но раз нёс в щеп ки ми шень в со -

сед нем ря ду. Сле ду ю щий – во об ще про мах нул ся
поч ти на пол ки ло мет ра.

Ко ман дир пол ка раз ве что не грыз те ле фон ную
труб ку.

– Дрыщ!! Ты что тво ришь, ско ти на?!! Ты на что
там на жи ма ешь?!! Я те бе, су ка, ру ки от жо пы по -
от ры ваю!!

А Вить ка не мог по нять, че го от не го хо тят. Он
исп рав но и сво ев ре мен но на жи мал со от ве т ству -
ю щие тумб ле ры на пуль те.

Сле ду ю щи ми на по ли гон выш ло снай пе рс кое
зве но – гор дость ко ман ди ра пол ка – асы, спо соб -
ные по ра зить лю бую цель в лю бых по год ных ус -
ло ви ях. На до ли го во рить, что ни один из асов не
по пал в свою ми шень. Гля дя щий на всё это бе -
зоб ра зие в би нокль, ге не рал кри вил свои мя сис -
тые гу бы всё брезг ли вее. По все му его об ли ку
бы ло яс но вид но, что ни че го ино го от этой ави а -
ции он и не ожи дал. То же мне... «ави я ция»! Без -
дель ни ки! Дар мо е ды! Толь ко и мо гут, что спирт
жрать да шо ко ла дом за ку сы вать! На плац! Всех
на плац! И сут ка ми! Сут ка ми бе тон топ тать!

– Дрыщ!!! Сво лочь!!! – ши пел в труб ку ко ман дир.
– Я из те бя чу че ло набью!!! Я те бя сей час са мо го,
вмес то ми ше ни на стрел ко вом по ле пос тав лю!!!

Окон ча тель но по те ряв ший ся, ни че го уже не со -
об ра жа ю щий Вить ка пе рес тал во об ще слу шать
ка кие�ли бо ко ман ды и стал на жи мать тумб ле ры
на пуль те в про из воль ном по ряд ке. Как это ни
стран но, но де ла сра зу пош ли луч ше: ра за два – в
пол ном со от ве т ствии с за ко ном ве ро ят нос ти –
Вить ка да же уга дал.
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Но в ито ге стрель бы пол ком бы ли, ко неч но, по -
зор но про ва ле ны.

У Вить ки ос та вал ся лишь один�един ствен ный
шанс хоть как�то ре а би ли ти ро вать ся пе ред ко -
ман до ва ни ем. Для это го ему бы ло не об хо ди мо
за ва лить ко мис сию ры бой бук валь но по гор ло. И
Вить ка поз во нил ру ко во ди те лю по лё тов.

– Че го те бе, Дрыщ? – брезг ли во по ин те ре со -
вал ся под няв ший те ле фон ную труб ку РП.

– То ва рищ под пол ков ник, а ска жи те, кто по
озе ру се год ня ра бо тать бу дет?

РП све рил ся с пла но вич кой.
– Майор Ми хай лен ко.
– То ва рищ под пол ков ник! – за то ро пил ся Вить ка.

– Пе ре дай те ему, по жа луйс та, что бы он что�ни будь
по мощ нее се год ня в озе ро ки нул! «Двух сот пя ти де -
сят ку», нап ри мер!.. Чтоб ры бы по боль ше!..

– «Двух сот пя ти де ся ток» се год ня в пла но вой
нет, – ох ла дил Вить кин бра конь е рс кий азарт ру -
ко во ди тель по лё тов.

– Ну, хо тя бы «со точ ку»! – взмо лил ся пра пор щик.
– Лад но, Дрыщ, не дри щи... – ус по ко ил Вить ку

РП, он, как и все в гар ни зо не, был край не за ин те -
ре со ван в по ло жи тель ном ис хо де ра бо ты ко мис -
сии. – Сей час с кем�ни будь пе ре дам. Бу дет те бе
по мощ нее.

РП по ло жил те ле фон ную труб ку и взял «сос ку»
пе ре дат чи ка.

– 706�й, – ок лик нул он ухо дя щий с по ли го на
самолёт.

– От ве тил.
– 706�й, пе ре дай те 701�му, что бы он в край нем

за хо де от ра бо тал по уд во ен но му ва ри ан ту... Как
по ня ли?

– По нял, – отк лик нул ся 706�й. – По уд во ен но му.
Пе ре дам...

* * *

Ког да ко мэс ка пер вой майор Ми хай лен ко вы шел
на по ли гон, Вить ка в низ ком стар те уже ждал,

за та ив шись в за рос лях приб реж но го ка мы ша.
Са мо лёт сде лал за ход на озе ро и ки нул бом бу.

Бух нул взрыв.
– Сво ло чи! – воз му тил ся Вить ка; он по мощ нос -

ти взры ва сра зу оп ре де лил, что в озе ро упа ла
обыч ная «семь де сят пят ка». – Бом бы по мощ нее
им жал ко! Жло бы! Спич ко ме ры!..

Но ру гать ся бы ло бес по лез но, а пос пе шать на -
до – ог лу шён ная ры ба, осо бен но круп ная, дол го
на по ве рх нос ти не пла ва ет. Вить ка от то лк нул ся
от бе ре га и за ра бо тал вёс ла ми.

Он уже был на пол пу ти к мес ту взры ва, ког да

ус лы шал звук пи ки ру ю ще го са мо лё та и, ог ля нув -
шись, уви дел за хо дя щий в ата ку ист ре би тель и
от де лив шу ю ся от не го чёр ную точ ку бом бы.
Вить ка бро сил вёс ла, зак рыл го ло ву ру ка ми и
заж му рил ся.

Бом ба рва ну ла мет рах в пя ти де ся ти от лод ки.
Лод ку под ня ло на ды бы. На Вить ку об ру ши лись

це лые во до па ды тёп лой озёр ной во ды.
– Ох ре неть! – тря ся го ло вой, про бор мо тал ог -

лу шён ный пра пор щик...

* * *

Майор Ми хай лен ко за ме тил в пе рек рес тии
при це ла лод ку, ког да что�ли бо ме нять уже

бы ло позд но – га шет ка бо е во го сбро са бы ла на -
жа та и бом ба уш ла в сво бод ное па де ние.

Пос пеш но вы ве дя са мо лёт из пи ки ро ва ния, ко -
мэс ка за ло жил бо е вой раз во рот и ог ля нул ся че -
рез пле чо: сла ва бо гу, лод ка бы ла це ла – бом ба
лег ла с не боль шим не до лё том.

Ре шив по под роб нее рас смот реть мес то
действия, – ма ло ли че го, а вдруг Вить ку ра ни ло!
а вдруг лод ку по сек ло ос кол ка ми и пра пор щик
то нет! – Ми хай лен ко вы пол нил оче ред ной за ход
и вновь пе ре вёл са мо лёт на сни же ние...

* * *

Выт рях нув из ушей во ду, Вить ка вновь ус лы -
шал звук са мо лёт но го дви га те ля. Он под нял

го ло ву – са мо лёт раз во ра чи вал ся на тре тий бо е -
вой за ход.

– Убий цы! – вы та ра щив гла за, вы дох нул пра -
пор щик, он по нял, что ко ман до ва ние пол ка ре ши -
ло та ким об ра зом свес ти с ним счё ты.

Вить ка схва тил ся за вёс ла. Так быст ро в сво ей
жиз ни он ещё не грёб ни ког да. Вить ка, нап ря гая
все жи лы, вы во ра чи вая ру ки из плеч, ярост но ма -
хал вёс ла ми, а сза ди, на рас тая, уси ли ва ясь, выс -
вер ли вая мозг, над ви гал ся, да вил, бу ра вил ду шу
звук пи ки ру ю ще го на цель ист ре би те ля...

* * *

Майор Ми хай лен ко плав но пла ни ро вал в сто ро -
ну озе ра, ког да за ме тил, что по его по ве рх нос -

ти, ос тав ляя за со бой бе лый бу рун ный след, быст ро
дви жет ся лод ка. «Мо тор ка!..» – уди вил ся ко мэс ка.
Удив ле ние его бы ло по нят но. Ми хай лен ко не раз
бы вал на «Ама ран ке» и от лич но знал, что в по ли гон -
ном хо зяй стве нет ни од ной мо тор ной лод ки. И
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толь ко сни зив шись до пре дель но ма лой вы со ты и
прой дя прак ти чес ки над са,мой вод ной по ве рх -
ностью, он рас смот рел рез во дви га ю щу ю ся по озе -
ру ре зи но вую лод ку, а в ней – бе ше но ма шу щую ко -
рот ки ми вёс ла ми ма лень кую че ло ве чес кую фи гур ку
в тём но�си нем ком би не зо не. В пос лед ний мо мент
че ло век ог ля нул ся, и ко мэс ке по ка за лось, что он да -
же разг ля дел ог ром ные – на пол�ли ца – пол ные
ужа са гла за по ли гон но го пра пор щи ка...

* * *

Пос ле бес слав но за кон чив шей ся мос ко вс кой
про вер ки Вить ку с по зо ром выг на ли с по ли го -

на. Уво лить его, ко неч но, не уво ли ли, но наз на чи ли
на нич тож ную долж ность в од ном из ба таль о нов
обес пе че ния. На чаль ство ещё дол го ду лось на не -
го, а ко ман дир пол ка при встре че с не у дач ли вым
хо рун жим так прос то мгно вен но сви ре пел и на чи -
нал ши петь и пле вать ся, как пе рег ре тый утюг.

– Та ких, как он... – го во рил про Вить ку на со ве -
ща ни ях ко ман дир, и тя жё лые жел ва ки на чи на ли
хо дить на его ску лах. – Та ких, как он, на до не
учить и не пе ре вос пи ты вать. Их на до за го нять об -
рат но в мат ку и де лать на хрен аборт!..

Впро чем, ока за лось у этой ис то рии и од но по -
ло жи тель ное пос ле д ствие: те перь уже ник то в
гар ни зо не не на зы вал Вить ку обид ной клич кой
«Дрыщ» – за пра пор щи ком от ны не и нав сег да
зак ре пи лось впол не прис той ное и да же где�то
ува жи тель ное проз ви ще: «Вить ка�Глис сер»...

Гысь

Од наж ды наш зна ме ни тый гар ни зон ный охот -
ник Бо ря Пет ров, вер нув шись с оче ред ной

охо ты, рас ска зал же не, что ви дел в ле су рысь.
«Г’ысь, – ска зал Бо ря (он у нас слег ка кар та вил).
– Здо г’о вая, сво лочь!..» Же на по ин те ре со ва лась
– опас ный ли зверь эта рысь? «Очень! – оп ро мет -
чи во ска зал Бо ря. – Г’ысь го г’аз до опас нее вол -
ка. Она уст г’а и ва ет за са ды на де г’евь ях и бг’о са -
ет ся на жег’т ву свег ’ху». Тог да же на спро си ла –
на па да ет ли рысь на лю дей? «Бы ва ет... – ши ро ко
зе вая пос ле мно го ча со вой про гул ки по ле су и
сыт но го обе да, от ве тил Бо ря. – Г’ед ко, но бы ва -
ет, – и до ба вил: – Г’ысь уда г’ом ла пы мо жет сло -
мать че ло ве ку шею...» Пос ле че го Бо ря
отправился в спаль ню вздрем нуть, а его же на,
су нув но ги в ва лен ки и схва тив в охап ку паль то,
то роп ли во выс ко чи ла за дверь.

Че рез пол ча са весь го ро док был, как го во рит -

ся, «на ушах». Ещё бы! В ок ре ст нос тях гар ни зо на
рыс кал опас ный кро во жад ный хищ ник. Он уст ра -
и вал за са ды на лю дей и зап рос то пе ре ши бал ла -
пой шею за зе вав шим ся про хо жим!..

Ве че ром на квар ти ру к ко ман ди ру пол ка за я ви -
лась де ле га ция взвол но ван ных жен щин. Они про -
си ли, нет, они тре бо ва ли, что бы ко ман дир завт ра
же ор га ни зо вал про чё сы ва ние бли жай ших ле сов
на пред мет по ис ка и унич то же ния опас но го хищ -
ни ка. Так же они тре бо ва ли, что бы каж дый транс -
порт с деть ми, отп рав ля ю щий ся в Сос нов ку, где
рас по ла га лась шко ла, от ны не соп ро вож дал во -
ору жён ный ав то ма том офи цер.

Ко ман ди ру уда лось слег ка ус по ко ить раст ре во -
жен ных предс та ви тель ниц прек рас ной по ло ви ны
че ло ве че ст ва. Он объ яс нил, что ди кие зве ри ни -
ког да не на па да ют на ав то мо биль ный транс порт.
Они поп рос ту бо ят ся ма шин. А что ка са ет ся про -
чё сы ва ния ле са, ко ман дир по обе щал завт ра же
пе ре го во рить с пред се да те лем мест но го охот -
кол лек ти ва на пред мет ор га ни за ции охо ты в бли -
жай шие вы ход ные дни. В зак лю че ние раз го во ра
ко ман дир по со ве то вал жен щи нам боль ше вни -
ма ния уде лить разъ яс ни тель ной ра бо те сре ди
тех же де тей на пред мет не до пус ти мос ти оди -
ноч но го хож де ния в лес.

Тем не ме нее на сле ду ю щее ут ро не ко то рые
ма ма ши не пус ти ли сво их де тей на отъ езд в Сос -
нов ку. По прин ци пу: «Ма ло ли че го!..» Де ти пла ка -
ли и рва лись в шко лу. Они зна ли!..

Ну а в шко ле по тре бо ва нию ро ди тельс кой об -
ще ст вен нос ти во всех клас сах бы ли экстрен но
про ве де ны обя за тель ные «пя ти ми нут ки», на ко -
то рых учи те ля рас ска зы ва ли де тям о подс те ре га -
ю щей их в ле су опас нос ти, о по вад ках ко вар но го
хищ ни ка и о воз мож ных тра ги чес ких пос ле д стви -
ях встре чи с ним. Бы ли по ка за ны ин те рес ные
кар тин ки и да же один, очень кста ти на шед ший ся
в ка би не те би о ло гии, ди а фильм. Де ти слу ша ли
так, как ни ког да не слу ша ли во вре мя уро ков – за -
та ив ды ха ние и отк рыв рты. И ре зуль та ты не за -
мед ли ли ска зать ся.

Это был един ствен ный на мо ей па мя ти день,
ког да весь школь ный транс порт – и ав то бус, и
оба «кун га» – вер нул ся из Сос нов ки пус тыми: все
школь ни ки, вклю чая са мых ма лень ких ма лы ша -
ти ков, сра зу же пос ле за ня тий рва ну ли в лес –
ис кать рысь.

Бед ная рысь! Действи тель но, ко го она мог ла
до это го встре тить в ле су? Раз ве что толь ко охот -
ни ка. А охот ник – это не бо лее чем обык но вен -
ный че ло век с ружь ём. Он хо дит по ле су ти хо и
ве дёт се бя впол не адек ват но. Мак си мум, что он
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мо жет сде лать, так это убить. Но он не за вы ва ет
од нов ре мен но на со рок го ло сов и не орёт ди ким
хо ром: «Ки ся�а�а�а!!! Вы хо ди�и�и!!!» Он не сту -
чит ду би ной по сос но вым ство лам с целью сог -
нать «ки сю» с де ре ва. Он не рас ка пы ва ет суг ро -
бы, не ты чет пал кой в дуп ла и не разб ра сы ва ет
по кус там отв ра ти тель но пах ну щие не до е ден ные
сто ло вс кие кот ле ты.

Ко ро че, пос ле та кой экстре маль ной «экс кур -
сии» ис кать бед ную «ки сю» на до бы ло уже не воз -
ле на шей Ор лов ки, а где�ни будь ки ло мет ров за
трис та, в райо не Эким ча на. Во вся ком слу чае, ни
Бо ря Пет ров, ни дру гие ор ло вс кие охот ни ки рысь
в ок ре ст нос тях на ше го гар ни зо на боль ше ни ког -
да не ви де ли.

Бе лая поп ка

Де ло бы ло в кон це сен тяб ря.
Ут ром, в ожи да нии отъ ез да на аэ род ром, мы си -

де ли в «кун ге» и как обыч но азарт но шлё па ли кар та -
ми. До обоз на чен но го вре ме ни отъ ез да ос та ва лось
ещё ми нут пять�семь, и «кунг» был за пол нен толь ко
на по ло ви ну – лёт чи ки пос те пен но под тя ги ва лись к
ма ши не из лёт но�тех ни чес кой сто ло вой.

Ря дом с на ми то ми лась ожи да ни ем пя тёр ка
иг ро ков – им не хва та ло ещё од но го че ло ве ка,
что бы на чать иг ру. Кар ты уже бы ли роз да ны,
шес тая куч ка карт си рот ли во ле жа ла на краю
лёт но го порт фе ля в ожи да нии сво е го хо зя и на.
На ко нец дверь рас пах ну лась и по ле сен ке в ку -
зов под нял ся майор Ба хур. Иг ро ки ожи ви лись –
Иван слыл в гар ни зо не кар тёж ни ком азарт ным и
опыт ным. Но про тив обык но ве ния, всег да ве сё -
лый и жиз не ра до ст ный Иван на этот раз ни с кем
в «кун ге» да же не поз до ро вал ся. Бо лее то го, не
от ве тил ни на чьи при ве т ствия. На ко нец, что уже
и вов се бы ло стран но, он, про иг но ри ро вав нас -
той чи вые приг ла ше ния пя тёр ки иг ро ков, мол ча
сел в угол и, по ло жив на ко ле ни свой пу за тый
зам по ли тс кий порт фель, ус та вил ся пря мо пе -
ред со бой ни че го не ви дя щи ми, ос та но вив ши -
ми ся гла за ми. Вид у Ива на был стран ный, ка -
кой�то взъ е ро ше нно�рас те рян ный.

– Вань!.. Ва�ань!.. Ба хур!! – на ко нец доз вал ся
его обес по ко ен ный ви дом сво е го зам по ли та ко -
мэс ка треть ей. – Ты, ча сом, не за бо лел?

– Му жи ки, – об вёл нас удив лён ны ми гла за ми
оч нув ший ся Иван. – А ведь ме ня сей час са мую
ма лость не уби ли...

В «кун ге» нас ту пи ла мёрт вая ти ши на. Все по -
вер ну лись к Ба ху ру.

– Рас ска зы вай! – пот ре бо вал Зем ля ков.
И Иван, то и де ло сби ва ясь от вол не ния, рас -

ска зал.

В это ут ро он, как обыч но, вы шел на ут рен нюю
про беж ку: до озе ра и об рат но – в об щей слож -
нос ти при мер но ки ло мет ра три.

Час был ран ний, солн це ещё не взош ло, и в ле -
су сто я ли дре мот ные гус тые су мер ки.

Ба хур не то роп ли во бе жал по хо ро шо утоп тан -
ной ши ро кой лес ной тро пе, пол ной грудью вды -
хая све жий, уже поч ти мо роз ный, ут рен ний воз -
дух и ду мая о чём�то сво ём, нез на чи тель ном, ког -
да спра ва вдруг грох нул выст рел и что�то ша рах -
ну ло в сос но вый ствол бук валь но в мет ре впе ре -
ди. Иван рух нул как под ко шен ный, ста ра ясь не
ды шать и ли хо ра доч но со об ра жая: что бы это
мог ло быть и, глав ное, – что де лать?! В ле су пос -
ле выст ре ла сто я ла ог лу ши тель ная ти ши на, ис пу -
ган но мол ча ли пти цы; ка за лось, да же ве тер пе -
рес тал рас ка чи вать вер хуш ки со сен. И в этой ти -
ши не Ба хур, об ми рая, от чёт ли во ус лы шал сна ча -
ла ти хий ме тал ли чес кий щел чок, а по том – чьи�то
ос то рож ные ша ги: кто�то кра ду чись шёл к не му,
ста ра ясь как мож но мяг че сту пать по жёст кой,
пре да тельс ки шур ша щей осен ней тра ве. «До би -
вать идёт!» – мельк ну ла в го ло ве у Ива на страш -
ная до гад ка. Ша ги приб ли жа лись. Мед лить бы ло
нель зя ни се кун ды. Под но гой убий цы хруст ну ла
вет ка, и Ба хур, рез ко вско чив и приг нув шись,
мет нул ся в про ти во по лож ную сто ро ну. «Бдах!!!
Бдах!!!» – ог лу ши тель но гря ну ли один за дру гим
два выст ре ла. Над го ло вой взвыл смер то нос ный
ме талл. Иван упал, под нял ся, сно ва упал и, вско -
чив, за ме тал ся, за пет лял меж ду де ревь я ми. Сза -
ди то роп ли во зак ла ца ли кур ки пе ре за ря жа е мо го
ружья. «Двуст вол ка... – до га дал ся Ба хур. – Се -
кунд де сять в за па се есть...» Он пе рес тал пет лять
и, зак рыв ли цо ру ка ми, рва нул нап ря мик че рез
кус ты. В ушах зас вис тел ве тер, вет ки жёст ко
хлес та ли по ла до ням. За что�то за це пив шись, с
трес ком пор ва лась вет ров ка. «Толь ко бы не
спотк нуть ся!.. Толь ко бы не спотк нуть ся!..» – ли -
хо ра доч но сту ча ло в го ло ве у Ива на. Выст ре лов
боль ше не бы ло. Пром чав шись по пря мой мет ров
трис та, Ба хур рез ко свер нул вле во и, сба вив ско -
рость и ста ра ясь не шу меть, по бе жал на зад к гар -
ни зо ну, всё вре мя нап ря жён но прис лу ши ва ясь и
пог ля ды вая в ту сто ро ну, где ос тал ся не из ве ст -
ный кил лер. На вся кий слу чай Иван сде лал при -
лич ный крюк и, обог нув ближ нюю соп ку, выс ко -
чил к до мам с дру гой сто ро ны гар ни зо на.
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– До мой при бе жал – мок рый весь, хоть вы жи -
май, – за кон чил свой ко рот кий рас сказ Ба хур. –
А в сто ло вую при шёл – есть не мо гу, ру ки тря сут -
ся, вил ку не мо гу удер жать, – и он вы тя нул пе ред
со бой ла донь с рас то пы рен ны ми паль ца ми –
паль цы за мет но под ра ги ва ли.

Нап ря жён ная ти ши на, ца рив шая в «кун ге» на
про тя же нии все го рас ска за, взор ва лась. Со
всех сто рон по сы па лись ком мен та рии и пред -
по ло же ния.

– Вань, а ты, ча сом, ни к чь ей же не клинь ев не
под би вал? – выс ка зал са мую прав до по доб ную
вер сию на чаль ник шта ба пер вой Бе ли чен ко. – Мо -
жет, это ка кой�ни будь ро го но сец зло па мят ный?

Ба хур ис пу ган но зат ряс го ло вой.
– Это кто�то из мест ных, – кро во жад но при щу -

рив глаз, пред по ло жил Се рё га Вы дыш. – Из по -
том ков рас ку ла чен ных. Ко мис са рам мстит.

В «кун ге» зас по ри ли. Слу чай действи тель но
был, как го во рит ся, из ря да вон, и у каж дой точ ки
зре ния наш лись свои сто рон ни ки и оп по нен ты. В
са мый раз гар спо ра на по ро ге воз ник ла вы со кая
фи гу ра Бо ри Пет ро ва.

– Всем пги вет! – пе рек рыл нест рой ный хор го ло -
сов зыч ный Бо рин го лос. – Что за шум, а дг’а ки нет?

– Да тут с ут ра та кие но вос ти... – на чал объ яс -
нять ему си дев ший с краю Миш ка Со ро кин, но
Бо ря недос лу шал.

– Это всё фиг ня! – жес том ос та но вив Со ро ки на,
бе за пел ля ци он но за я вил он. – Глав ная но вость у ме -
ня! – он сел и, дож дав шись от но си тель ной ти ши ны,
меч та тель но про из нёс: – Му жи ки, у ме ня сей час та -
кая фиш ка на охо те слу чи лась – за�ка�ча�ешь ся!

Раз го во ры в «кун ге» смолк ли. Все зна ли Бо рю
как прек рас но го ост ро ум но го рас сказ чи ка, и на -
род при го то вил ся слу шать оче ред ную из бес ко -
неч ных охот ничь их Бо ри ных ба ек.

Бо ря, по ёр зав, уст ро ил ся по у доб нее, ог ля дел
при тих ший «кунг» и при нял ся из ла гать.

– По шёл это я нын че, ста ло быть, на охо ту.
Г’ано по шёл, тем но ещё бы ло. Ду мал, на озе г’о
как г’аз на за г’е вый ду. А там и ут ка мо жет быть, и
что пок г’уп нее. Ага... Иду, ста ло быть, по ле су,
ни ко го не тг’о гаю. И тут!.. – Бо ря сде лал дра ма -
ти чес кую па у зу. – Смот ’гю – бе жит. Нет! Сна ча ла
слы шу! Бе жит. Мяг ко так: тыг дын�тыг дын. Ага...
По том смот г’ю – олень! Кг’а са вец! Мет г’а два в
хол ке, г’ога – во! – Бо ря вы тя нул над го ло вой ру -
ки с рас то пы рен ны ми паль ца ми. – Бе жит, мет г’ов
сто от ме ня, за кус та ми...

– Как же ты его в тем но те разг ля дел�то? –
встрял веч но скеп ти чес ки наст ро ен ный Се рё га
Вы дыш. – Да ещё со ста мет ров и за кус та ми?

Бо ря толь ко от мах нул ся.
– Ты оле ня�то хоть газ ви дел, пе хо та?! Олень,

он же пг’и мет ный! Поп ка у не го бе лая! Поп ку�то в
су мег’ ках чёт ко вид но, – он по ка зал ру кой, как
дви га лась вда ле ке поп ка оле ня. – Ко г’о че, смот -
г’ю – ска чет. Ага... Ну, я г’ужьё – с пле ча, уп г’еж -
де ние пг’и ки нул и ка�ак дал! Каг ’течью! Он –
бг’ык! – ле жит. Ста ло быть, по пал. Ага... А у ме ня
во вто г’ом ство ле – дг’обь, «дуст», де сят ка – на
ут ку там, на пти цу г’аз ную. Ага... Я быст г’ее
г’ужьё пе г’е за г’я жать – в оба ство ла каг’ течь, а
сам по ти хонь ку к оле ню иду. И тут он ка�ак вско -
чит! Ка�ак че г’ез кус ты ло ма нёт! Я – навс кид ку –
ша г’ах! ша г’ах! В го ло ву це лил. А он, как за го во -
г’ён ный, – и по шёл, и по шёл! Толь ко поп ка бе лая
ска чет: ввег’х�вниз, ввег’х�вниз!..

– Поп ка?!! – раз дал ся прон зи тель ный вопль из
уг ла, где си дел Ба хур, и Иван с пе ре ко шен ным
ли цом яст ре бом на ле тел на Пет ро ва. Схва тив Бо -
рю за груд ки, он при нял ся ярост но тряс ти охот -
ни ка. – Я те бе по ка жу поп ку!! Я те бе та кую поп ку
сей час по ка жу!! Бра конь ер хре нов!!

– Ты че го?! Ты че го?!.. – от ки нув шись на зад,
оше лом лён но от би вал ся Бо ря от разъ я рён но го
зам по ли та. – Му жи ки! Да че го он?!

– Че го я?!! – не уни мал ся Иван. – Сво лочь!! Бе -
лая поп ка!! – он осо бен но силь но встрях нул Пет -
ро ва. – Шапочка это бы ла моя!! По ни ма ешь ты,
охот ник хре нов?!! Ша поч ка это бы ла моя бе лая!!
А ни ка кая не поп ка!! Я в бе лой ша поч ке бе гаю
всег да!! Ты же меня, па ра зит, чуть не за ва лил!!..

Взбе шён но го Ба ху ра с тру дом от та щи ли от Бо -
ри. Но всю до ро гу до аэ род ро ма Иван ши пел,
пле вал ся и вре мя от вре ме ни вык ри ки вал из сво -
е го уг ла в сто ро ну не за дач ли во го охот ни ка вся -
кие обид ные сло ва.

– Ишь, бра конь е ра приг ре ли в гар ни зо не!.. – ки -
пя тил ся Иван, и бы ло уже не сов сем по нят но, что
боль ше все го за де ло зам по ли та треть ей: то, что в
не го стре ля ли; то, что в не го стре ля ли, но не по па -
ли; или то, что его при ня ли за бе ло по по го оле ня. –
Ружьё та ким охот ни кам об го ло ву на до ло мать!! По
жи вым лю дям стре лять взду мал!.. Оч ки ку пи се бе,
«ро бин гуд» сле по ры лый!!.. Стре лять на у чись, ма -
зи ла кри во ру кая!!.. Поп ка, ви ди те ли, у ме ня бе -
лая!!.. Ро га у ме ня, по ни ма ешь, вот та кие!!..

В об щем, бе лую поп ку оле ня Бо ре в гар ни зо не
при по ми на ли ещё дол го.

А Ва ня Ба хур свою при мет ную спор тив ную ша -
поч ку всё�та ки вско ре по ме нял. На тём но�си нюю.
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Чёр ное без мол вие

Квар ти ры в Ор лов ке бы ли обо ру до ва ны ти та -
на ми. То пить ти та ны по ла га лось дро ва ми или

уг лём. За ме ча е те нес ты ко воч ку? На дво ре ко нец
двад ца то го ве ка, полк ле та ет на ре ак тив ных
свер хзву ко вых ист ре би те лях, а тут – дро ва и
уголь. Пыт ли вый ум жи те лей ави а ци он но го гар -
ни зо на, ко неч но, не смог прой ти ми мо по доб но го
про ти во ре чия, и мест ные «ку ли би ны» при ду ма ли
за ме ча тель ное усо вер ше н ство ва ние, прев ра ща -
ю щее до по топ ный ти тан в про дукт, как бы сей час
ска за ли, вы со ких тех но ло гий.

Изоб ре те ние предс тав ля ло со бой го рел ку в ви -
де плос кой спи ра ли с ря дом ка либ ро ван ных от -
верстий. К спи ра ли че рез труб ку под во дил ся ави -
а ци он ный ке ро син (ко то ро го, как вы са ми по ни ма -
е те, в ави а ци он ном гар ни зо не бы ло хоть за лей ся).
Го рел ку по ме ща ли го ри зон таль но в печ ке ти та на.
Ке ро син к спи ра ли пос ту пал са мо тё ком, для че го
ка ни ст ру с топ ли вом рас по ла га ли вы ше уров ня го -
рел ки. В ито ге по лу ча лась дос та точ но прос тая, но
эф фек тив ная конструк ция, не тре бу ю щая при сво -
ей эксплу а та ции осо бых уси лий и зат рат. Пос коль -
ку теп ло от да ча ке ро си на в ра зы пре вы ша ет теп ло -
от да чу уг ля, и тем бо лее дров, то наг ре ва ло ти тан
по доб ное уст рой ство не за час�пол то ра, а за де -
сять�пят над цать ми нут. Вла дель цу «ре ак тив но го»
аг ре га та ос та ва лось толь ко сле дить, что бы во да в
ти та не не вы ки па ла. Ну а до бав ле ние к конструк -
ции аг ре га та ре гу ли ро воч но го кра ни ка на вы хо де
из ка ни ст ры (что поз во ля ло из ме нять мощ ность
го рел ки) и вов се де ла ло аг ре гат ав то ном ным,
прак ти чес ки не тре бу ю щим конт ро ля.

Но вич ки, при ез жа ю щие в гар ни зон, не ко то рое
вре мя по му чив шись с дро ва ми и уг лём, в кон це
кон цов пе ре ни ма ли опыт ста ро жи лов, и боль ши н -
ство ор ло вс ких квар тир, осо бен но те, где жи ли
се мей ные па ры с деть ми, бы ли обо ру до ва ны по -
доб ны ми «ноу�хау». По э то му вид офи це ра, еду -
ще го на аэ род ром или с аэ род ро ма с пя ти– ли бо
де ся ти лит ро вой ка ни ст рой в ру ках, в Ор лов ке аб -
со лют но ни ко го не удив лял.

Во об ще�то, ке ро син го рит пло хо. Хо ро шо го -
рят па ры ке ро си на. Это вам подт вер дит лю бой
конструк тор ре ак тив ных дви га те лей или хо тя бы
вон тот древ ний де душ ка, си дя щий на ска ме еч -
ке и пол жиз ни имев ший де ло с коп тя щим ке ро -
га зом. По э то му в эксплу а та ции ке ро си но вых го -
ре лок бы ла од на не боль шая, но до воль но су -
щественная осо бен ность – у них бы ли проб ле мы
с за пус ком. Обыч но про цесс роз жи га го рел ки
выг ля дел так: под спи раль подк ла ды ва ли бу ма -

гу, под жи га ли её и слег ка при о тк ры ва ли кран на
ка ни ст ре; ке ро син на чи нал пос ту пать в спи раль,
вы те кал че рез от ве рс тия, ка пал на го ря щую бу -
ма гу и, ис па ря ясь, за го рал ся; спи раль пос те -
пен но ра зог ре ва лась; ке ро син на чи нал ис па -
рять ся ещё на под хо де к от ве рс ти ям, и че рез от -
ве рс тия шли уже ке ро си но вые па ры, ко то рые
тут же восп ла ме ня лись. В ито ге спи раль рас ка -
ля лась, и пла мя ста но ви лось ус той чи вым. Пос ле
че го кра ни ком мож но бы ло от ре гу ли ро вать не -
об хо ди мую мощ ность го рел ки.

Но бы ва ло так, что по ка кой�то при чи не пла мя
гас ло, а ке ро син про дол жал пос ту пать в спи раль
и ис па рять ся. Та ким об ра зом, в печ ке скап ли ва -
лись ке ро си но вые па ры, и по пыт ка су нуть ту да
заж жён ную спич ку за кан чи ва лась обыч но пла -
чев но. Вре мя от вре ме ни ут ром на пост ро е нии
по яв лял ся безб ро вый и без рес нич ный офи цер, и
ок ру жа ю щие без лиш них воп ро сов по ни ма ли: это
– «по го ре лец», гру бо на ру шив ший ме ры бе зо пас -
нос ти при роз жи ге ке ро си но вой го рел ки.

Слу ча лись и бо лее ин те рес ные и дра ма тич ные
ис то рии, свя зан ные с эксплу а та ци ей на ше го ор -
ло вс ко го ке ро си но во го «ноу�хау». Од ну из них я
вам сей час рас ска жу.

Ка пи тан Л. при е хал в Ор лов ку в на ча ле ле та 87�го.
По лу чив квар ти ру, Л. быст ро сде лал в ней ре монт и
в кон це ав гус та пе ре вёз в Ор лов ку семью – же ну с
доч кой.

Ка пи тан Л. был опыт ным офи це ром, Ор лов ка
бы ла да ле ко не пер вым гар ни зо ном в его жиз ни,
и Л. хо ро шо знал, что глав ное на но вом мес те –
это удач но пе ре жить пер вую зи му. По э то му он
сос ре до то чил уси лия на утеп ле нии сво ей квар ти -
ры. Ра зу ме ет ся, столь за ме ча тель ное мест ное
«ноу�хау», как ке ро си но вая го рел ка, не мог ло ус -
кольз нуть от прис таль но го вни ма ния при мет ли -
во го ор ло вс ко го но вич ка.

Ка пи тан Л. был ин же не ром, к то му же он слу жил
в ТЭЧ (тех ни ко�эксплу а та ци он ная часть), и ему,
ко неч но, не сос та ви ло боль шо го тру да сде лать
по чер те жам сос лу жив цев по доб ный аг ре гат. Го -
рел ка бы ла ус та нов ле на в ти тан, оп ро бо ва на и
вве де на в эксплу а та цию. Же на Л. бы ла тща тель -
но про и н струк ти ро ва на и пос ле сда чи со от ве т -
ству ю ще го за чё та до пу ще на к тон ко му про цес су
роз жи га го рел ки. Все бы ли до воль ны.

Од на ко при шед шие хо ло да по ка за ли, что не
всё в бы ту семьи Л. столь ра дуж но. Ти тан исп рав -
но сог ре вал кух ню и в изо би лии да вал го ря чую
во ду, но ос таль ные ком на ты квар ти ры ос та ва -
лись хо лод ны ми. Ус та нов лен ные в них элект ри -
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чес кие обог ре ва те ли не спа са ли по ло же ния. Си -
ту а ция тре бо ва ла ра ди каль но го ре ше ния.

Ка пи тан Л. был предп ри им чи вым че ло ве ком. Я
бы да же ска зал – очень предп ри им чи вым, пос -
коль ку ему ка ким�то об ра зом уда лось в ус ло ви ях
от да лён но го гар ни зо на и ца ря ще го в стра не все -
об ще го де фи ци та до быть вто рой ти тан и, в при да -
чу к не му, нес коль ко ко лен жес тя ных ды мо ход ных
труб. Ти тан был опе ра тив но ус та нов лен в боль шой
ком на те, а тру ба от не го, об мо тан ная ас бес то вы -
ми по лот ни ща ми, вы ве де на в ок но. Снаб жён был
но вый ти тан и но вой ке ро си но вой го рел кой. В
ком на те те перь чу ток по па хи ва ло ке ро си ном, но
за то бы ло теп ло, как в Аф ри ке. Воп рос с обог ре -
вом был ре шён. Ка пи тан Л. си ял. Же на на зы ва ла
его «мой ге ний» и це ло ва ла в глад кую щё ку.

Но вско ре ока за лось, что не все раз де ля ют ра -
дость предп ри им чи во го ка пи та на.

– Уб рать! – ко рот ко при ка зал на чаль ник гар ни -
зо на, уви дев ве се ло ды мя щую тру бу, тор ча щую
из ок на чет вёр то го эта жа.

Ка пи тан Л. по пы тал ся воз ра жать, но был не по нят.
При дя до мой, Л. с тя жё лым серд цем при нял ся де -

мон ти ро вать своё де ти ще. Взгляд его слу чай но упал
на вен ти ля ци он ную от ду ши ну под по тол ком, и в то
же мгно венье в моз гу у ка пи та на – про ти во пе хот ной
гра на той – ра зор ва лась блес тя щая до ос ле пи тель -
нос ти идея. Л. схва тил лис ток бу ма ги, вско чил на та -
бу рет и при ло жил бу ма гу к вен ти ля ци он ной ре шёт -
ке. Лис ток при со са ло – тя га бы ла. «Эв ри ка!» – зак -
ри чал ка пи тан, но, в от ли чие от сво е го си ра ку зс ко го
кол ле ги, не по бе жал го лым на ули цу, а при нял ся
быст ро и чёт ко пе ре де лы вать сис те му «ти тан�тру -
ба». Ти тан был пе ред ви нут бли же к от ду ши не, ды мо -
ход вы ве ден в вен ти ля ци он ную сис те му, от ве рс тие
в ок не зас тек ле но. Проб ная топ ка по ка за ла от лич -
ный ре зуль тат – дым че рез сис те му вен ти ля ции ухо -
дил да же луч ше, чем че рез за о кон ную тру бу, ко то -
рую вре мя от вре ме ни всё�та ки за ду ва ло вет ром.
Че ло ве чес кий ге ний по бе дил. Ти тан исп рав но ра бо -
тал, теп ло раз ли ва лось по квар ти ре, и же на вновь
це ло ва ла ка пи та на Л. в глад ко выб ри тые щё ки.

Как здесь уже от ме ча лось, квар ти ра ка пи та на
Л. рас по ла га лась на чет вёр том эта же. В квар ти ре
над ним про жи вал майор И., ко то рый на мо мент
опи сы ва е мых со бы тий, на свою бе ду, на хо дил ся
в от пус ке. Вмес те с же ной. При мер но че рез ме -
сяц ни че го не по доз ре ва ю щие суп ру ги вер ну лись
с «боль шой зем ли» и, под няв шись к се бе на пя -
тый этаж, отк ры ли дверь сво ей квар ти ры.

В нос им уда рил слад ко ва то�ед кий за пах сго -
рев ше го ке ро си на, а пе ред их изум лён ны ми гла -
за ми предс та ло Царство Са жи.

Са жа бы ла вез де. Она толс тым – де ся ти сан ти -
мет ро вым – сло ем сте ли лась под но ги. Она гус -
той бах ро мой оку ты ва ла ков ры и што ры. Она ле -
жа ла на всех го ри зон таль ных по ве рх нос тях. Она
бы ла да же на по тол ке. Па у ти ны, прев ра щён ные
са жей в толс тые пу шис тые ве рёв ки, сви са ли с
люстр и опу ты ва ли уг лы. Сквозь за рос шие са жей
ок на про би вал ся не вер ный по тус то рон ний свет.
Зер ка ло в при хо жей на по ми на ло «Чёр ный квад -
рат» Ма ле ви ча. Это бы ла уже не квар ти ра – это
бы ла де ко ра ция к филь му ужа сов, про дукт Аб со -
лют ной Ть мы, Ве ли кое Чёр ное Без мол вие.

От отк ры тых две рей по тя ну ло сквоз няч ком, и
чёр ные ве рёв ки приш ли в дви же ние, за ка ча лись;
над по лом взмет ну лись чёр ные смер чи ки; с по -
тол ка по сы пал ся чёр ный са же вый снег. Сто я щая
за пле чом майо ра И. же на за го ло си ла...

Ке ро си но вая ко поть – очень въ ед ли вая шту ка.
Так что из всей обс та нов ки квар ти ры майо ру И.
уда лось спас ти лишь то, что име ло глад кую по ли -
ро ван ную по ве рх ность. Все ков ры и всю мяг кую
ме бель приш лось выб ро сить. Приш лось выб ро -
сить и бо,ль шую часть одеж ды и белья, ибо ке ро си -
но вая ко поть проб ра лась и в шка фы. А в са мо,й
квар ти ре приш лось де лать ка пи таль ный ре монт.

Ка пи тан Л. был по ря доч ным че ло ве ком. Так
что, ког да в 90�м го ду, че рез три го да пос ле опи -
сы ва е мых со бы тий, я уез жал по за ме не из Ор -
лов ки, он всё ещё про дол жал вып ла чи вать майо -
ру И. ком пен са цию за ис пор чен ное иму ще ст во.

Ге те ро дин чик

Од наж ды лет ним ве че ром в на шей хо лос тяц кой
оби те ли по я вил ся Ва си лий Кру пин. Ва си лий

по ки нул сте ны на шей квар ти ры сов сем не дав но,
же нив шись на доч ке ко ман ди ра од ной из час тей
гар ни зо на. Наш быв ший при я тель�хо лос тяк, на хо -
див ший ся на тот мо мент в за кон ном от пус ке, заг -
ля нул в ком на ту, где мы иг ра ли в пре фе ранс, и за -
дал при су т ству ю щим впол не бе зо бид ный воп рос:
кто, мол, со об ра жа ет в по чин ке те ле ви зо ров?

– Сдох, сво лочь! – по се то вал Ва си лий на свой те -
ле ви зи он ный при ём ник. – По ло сы всё вре мя по
изоб ра же нию идут. Смот реть не воз мож но!.. Ну,
что? Кто от ли ча ет кон ден са тор от соп ро тив ле ния?

Ник то из при су т ству ю щих осо бо го эн ту зи аз ма
по по во ду сло жив шей ся си ту а ции не выс ка зал –
вы хо ди ло, что кон ден са тор от соп ро тив ле ния в
на шей квар ти ре ес ли и от ли ча ли, то с боль шим
тру дом.

– А я тут пи ва вче ра из Бла го ве ще нс ка при вёз.
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«Рижс ко го». Це лый ящик, – за дум чи во про из нёс
Ва си лий. – Вот, ду мал взлох ма тить его под по чин -
ку те ле ви зо ра... Ну, на нет и су да нет. Пой ду в
«трид цать пя тую» схо жу – там точ но не от ка жут ся...

– По дож ди�по дож ди!.. – на пе ре бой за го ло си ли
мы, бро сая кар ты. – То есть как это: «су да нет»?!
Ещё как есть! Ка кая ещё на  фиг «трид цать
пятая»?!..

Си ту а ция рез ко по ме ня лась. Те перь все при -
сутствующие с тру дом сдер жи ва ли рву щи е ся на -
ру жу ра ди о тех ни чес кие зна ния и жаж ду по чин ки
те ле ви зи он ных при ём ни ков лю бо го ви да и лю бой
сте пе ни не исп рав нос ти. Приш лось да же ки дать
жре бий, да бы выб рать дво их, са мых дос той ных
этой по чёт ной мис сии. Жре бий пал на ме ня и на
Сань ку Дам ри на. Ос таль ные желч но за ви до ва ли.

– По гу бят они те бе те ле ви зор, го ре�мас те ра! –
не доб ро щу рясь, за я вил Ва си лию Лё ха Су ха нов.
– Как есть по гу бят!

– Раз ва лят до ос но ва ния, – вто рил ему Се рё га
Га сан. – По вин ти кам раз бе рут, ли хо деи, а по том
со бе рут... в ме шок. Ме ня на до бы ло брать, уж я б
те бе... Да вай те пе ре тя нем жре бий!

Но мы с Дам ри ным бы ли неп рек лон ны. Жре бий
есть жре бий, и не че го тут... пос ле дра ки ку ла ка ми!..

Си ту а ция для по чин ки те ле ви зо ра скла ды ва -
лась са мая бла гоп ри ят ная: на бли жай шие два
дня по лё тов зап ла ни ро ва но не бы ло – у нас шла
на зем ная под го тов ка, и мы с Ва си ли ем ус ло ви -
лись, что при дём к не му завт ра до мой по рань ше,
ча си ков в де вять ут ра, что бы, во�пер вых, не отк -
ла ды вать де ло в дол гий ящик, а во�вто рых, иметь
для по чин ки те ле ви зо ра по боль ше вре ме ни.

Ут ром мы с Дам ри ным от ло ви ли в лёт ной сто -
ло вой сво е го ко мэс ку и, со об щив ему, что у нас
прор ва ло во доп ро вод ную тру бу, – в два го ло са,
на по рис то, упи рая на сроч ность, ав раль ность и
да же ка та ст ро фич ность си ту а ции, – отп ро си лись
со служ бы до обе да.

В де вять ноль�ноль мы, во ору жён ные до зу бов
па яль ни ка ми и от вё рт ка ми всех ви дов и раз ме -
ров, уже сто я ли на по ро ге Вась ки ной квар ти ры.
Нам не тер пе лось прис ту пить к ре мон ту.

Ус та но вив не исп рав ный те ле ви зор на стол и
сняв зад нюю крыш ку, мы пос чи та ли пер вый
этап по чин ки вы пол нен ным и ре ши ли слег ка
отв лечь ся на «Рижс кое». Тем бо лее что при ят -
ным и умест ным до пол не ни ем к «Рижс ко му»
бы ла на лов лен ная и на вя лен ная Ва си ли ем в от -
пус ке рыб ка.

Ког да по ло ви на бу ты лок опус те ла, мы вспом -
ни ли о те ле ви зо ре.

– А ну�ка, дай�ка мне от вё рт ку, – приб ли жа ясь

по за мыс ло ва той тра ек то рии к не исп рав но му те -
ле ви зи он но му при ём ни ку, ре ши тель но про из нёс
Сань ка. – Да не эту! Вон ту – по боль ше!.. Так...
Что у нас тут?..

Он скло нил ся к ого лён ным те ле ви зи он ным ты -
лам и уве рен но за ра бо тал инстру мен том.

Его уси лия не про па ли да ром – изоб ра же ние
ис чез ло сов сем.

Тог да мы вы пи ли ещё, и я, отод ви нув го ре�мас -
те ра в сто ро ну, взял ру ко во д ство по чин кой в свои
ру ки. Де ло сра зу пош ло ве се лее – в те ле ви зо ре
про пал и звук.

Приш лось ещё вы пить «Рижс ко го».
– Эх вы! – под вёл чер ту под на ши ми ста ра ни я -

ми хо зя ин квар ти ры. – Сла ба ки! Смот ри те, как
на до! – он во ору жил ся от вё рт кой и плос ко губ ца -
ми и, бор мо ча: «Всё сам!.. Всё сам!..», по пле чи
пог ру зил ся в те ле ви зи он ные внут рен нос ти.

Сна ча ла по я ви лось изоб ра же ние.
Мы вы пи ли за изоб ра же ние.
По том Ва си лий вос ста но вил звук.
Мы об мы ли звук.
– Раз вёр точ ку ещё на до подп ра вить, – оза бо -

чен но раз мыш лял Ва си лий, гля дя на эк ран и за -
дум чи во об са сы вая ры бий хвос тик. – Раз вёр точ -
ка гу ля ет...

Мы при ня лись в два го ло са его убеж дать,
что, мол, и так сой дёт, что от доб ра доб ра не
ищут и что изоб ра же ние, в об щем�то, впол не
при лич ное.

– Нет�нет, на до подп ра вить... – по ка чал го ло -
вой Кру пин. – А то по том ру ки ещё нес ко ро дой -
дут... Там, я знаю, ге те ро дин чик та кой есть, его
пок ру тить на до...

Об со сав хвос тик, он вновь во ору жил ся инстру -
мен та ми и скло нил ся над раз во ро чен ны ми те ле -
ви зи он ны ми киш ка ми. Мы, по тя ги вая хо лод ное
пи во, лю бо ва лись на шим ода рён ным во всех от -
но ше ни ях то ва ри щем...

Вспыш ка бы ла мощ ной. Ва си лий от ле тел от те -
ле ви зо ра и при зем лил ся ак ку рат на свой стул.
От вё рт ка, прос вис тев над мо ей го ло вой, уда ри -
лась в сте ну, вы бив из оной из ряд ный ку сок шту -
ка тур ки. Те ле ви зор затк нул ся и по гас. Ком на ту
за во лок ло ед ким си зым ды мом.

Пос ле до вав шая за этим па у за нас чи ты ва ла не
ме нее ста пя ти де ся ти так тов. Ва си лий, хло пая
гла за ми, всё пы тал ся приг ла дить встав шие торч -
ком на го ло ве во ло сы; мы с Сань кой прос то по те -
рян но мол ча ли, пе ре во дя взгляд с по гиб ше го те -
ле ви зо ра на его хо зя и на и об рат но.

– Сво лочь! – на ко нец спра вил ся со сво ей при -
чёс кой Ва си лий. – Чтоб те бя!..
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Он под нял ся со сво е го мес та и пнул стол, на ко -
то ром сто ял те ле ви зор. В те ле ви зо ре опять
что�то зат ре ща ло, и дым по шёл ещё гу ще и ещё
ядо ви тее. Сань ка по ши ре рас пах нул бал кон ную
дверь.

Ос тат ки пи ва до пи ли в по хо рон ной ти ши не.
– Ну и что? Ку да мне его те перь? – за дал ско рее

ри то ри чес кий воп рос Кру пин. – Ско ро же на с ра -
бо ты при дёт, а тут...

– В ок но вы ки нуть, да и вся не дол га, – ляп нул
без зад ней мыс ли Дам рин.

Мы ус та ви лись друг на дру га. Идея бы ла что
надо!

– Са ня, ты  ге ний! – конс та ти ро вал Ва си лий. –
Предс тав ля ешь, как ба бах нет!

На ше наст ро е ние рез ко пош ло на поп рав ку.
Нас ту пая друг дру гу на но ги, тол ка ясь и хи хи кая,
мы вы во лок ли нес ча ст ный те ле ви зор на бал кон
и, пос та вив на пе ри ла, по счё ту: «...Три!» столк ну -
ли его вниз.

Этаж был пя тый. Те ле ви зор, ку выр ка ясь в воз -
ду хе и мо тая, как хвос том, бе лым элект ри чес -
ким шну ром, пре о до лел пят над цать мет ров по
вер ти ка ли и гря нул ся на ас фальт. С ог лу ши тель -
ным хлоп ком взор вал ся ки нес коп. Со зво ном и
сту ком раз ле те лись ос кол ки кор пу са и раз но об -
раз ные ра ди о де та ли. Где�то взви зг ну ла жен щи -
на. Сни зу пос лы ша лись одоб ри тель ные ап ло -
дис мен ты. Мы отор ва лись от за во ра жи ва ю ще го
зре ли ща и ог ля де лись. Как раз нап ро тив нас, на
про ти во по лож ной сто ро не ули цы, на вхо де в
сто ло вую сто ял весь лёт ный сос тав пол ка во
гла ве с пер вым за мес ти те лем ко ман ди ра. Тут
же сто ял и наш ко мэс ка.

За кон чив ап ло ди ро вать, ко мэс ка под нял ру ку и,
не доб ро при щу рив шись, по ма нил нас паль цем. И
мы по че му�то сра зу по ня ли, что празд ник для нас
за кон чил ся и на ча лись очень се рые и очень пе -
чаль ные буд ни...

Как хо ро шо быть ге не ра лом!

Ле том 1989 го да Глав ко мом ВВС бы ло при ня то
ре ше ние о про ве де нии для выс ше го ко ма нд -

но го сос та ва во ен но�воз душ ных сил по ка за тель -
ных сбо ров по изу че нию воп ро сов ор га ни за ции
ох ра ны и обо ро ны аэ род ром ных объ ек тов. Ка кая
шлея по па ла тог да под ман тию глав ко му, я ска -
зать не мо гу, но мес том про ве де ния сбо ров он
оп ре де лил не под мос ков ную Ку бин ку и да же не
ха ба ро вс кий «10�й учас ток», а на шу бо гом и на -
чаль ством за бы тую Ор лов ку.

По лу чив со от ве т ству ю щую те лег рам му, наш
ко ман дир пол ка на чал се деть, ещё да же не до чи -
тав текст до кон ца. Про ве де ние сбо ров по доб но -
го уров ня пред по ла га ло при езд в Ор лов ку ко ман -
ду ю щих всех воз душ ных ар мий и всех ко ман ди -
ров ави а ци он ных ди ви зий. Са мо со бой, пред по -
ла гал ся при езд ес ли и не са мо го глав ко ма, то, по
край ней ме ре, од но го из его за мес ти те лей. О
сос то я нии ох ра ны и обо ро ны в Ор ло вс ком гар ни -
зо не, обо всех этих око пах, ста ци о нар ных ог не -
вых точ ках и заг раж де ни ях на тот мо мент без
слёз го во рить не при хо ди лось. Ко ман дир пол ка
это от лич но знал. А по то му он уже ви дел се бя по -
ка за тель но по са жен ным на кол за бот ли вы ми ру -
ка ми глав ко ма или рас пу щен ным на лен точ ки для
бес ко зы рок ост ры ми зу ба ми его по мощ ни ков и
за мов. Толь ко бла го да ря сво ей уни каль ной вы -
держке и чу до вищ ным уси ли ям во ли ко ман дир не
заст ре лил ся сра зу пос ле пер во го аб за ца, а зас -
та вил се бя до чи тать те лег рам му до кон ца. И меж -
ду про чим, пра виль но сде лал, пос коль ку в са мом
кон це те лег рам мы он с не пе ре да ва е мым об лег -
че ни ем про чи тал про лив ши е ся це леб ным баль -
за мом на его из руб цо ван ное шра ма ми, из бо лев -
ше еся ко ман ди рс кое серд це сло ва: «От ве т ствен -
ным за под го тов ку и про ве де ние ме роп ри я тия
наз на ча ет ся на чаль ник шта ба 1�й Воз душ ной ар -
мии ге не рал�майор...»

На сле ду ю щий день в Ор лов ку при ле тел оз на -
чен ный в те лег рам ме на чаль ник шта ба ар мии.
Оз на ко мив шись с сос то я ни ем дел, он то же на -
чал ин тен сив но се деть, не за бы вая при этом
про де лы вать с ко ман ди ром пол ка раз лич ные
не ап пе тит ные шту ки, под роб но опи сан ные в
«Инструк ции по об ра ще нию с про ви нив ши ми ся
под чи нён ны ми», из ве ст ной боль ши н ству прод -
ви ну тых чи та те лей под её вто рым – ис то ри чес -
ким – наз ва ни ем: «Мо лот ведьм». По ни мая, что
это – на и мень шее из воз мож ных зол, ко ман дир
сто и чес ки тер пел.

От тя нув шись на ко ман ди ре пол ка и слег ка
подуспокоившись, на чаль ник шта ба ар мии за су -
чил ру ка ва и при нял ся за на ве де ние по ряд ка. Че -
рез два дня от ку да�то из�под Би ро бид жа на в Ор -
лов ку при был ин же нер ный ба таль он со всей сво -
ей зем ле ко па тель ной и кам нед ро би тель ной тех -
ни кой. Од ной ро те ба таль о на тут же бы ла пос тав -
ле на за да ча по вос ста нов ле нию заг ра ди тель но го
пе ри мет ра вок руг аэ род ро ма и по уг луб ле нию
фор ти фи ка ци он ных со ору же ний в эс кад рильс ких
зо нах рас сре до то че ния. Вто рая ро та бы ла в пол -
ном сос та ве бро ше на на де жур ное зве но.

Де ло в том, что по сце на рию сбо ров выс ше му
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ко ма нд но му сос та ву, кро ме все го про че го,
долж ны бы ли по ка зать действия лич но го сос та ва
де жур ных сил по от ра же нию на па де ния вра жес -
кой ди вер си он ной груп пы на де жур ное зве но.
По э то му пер вым де лом встал воп рос по со ору -
же нию смот ро вой пло щад ки, от ку да вы со кие
гос ти смог ли бы наб лю дать за раз во ра чи ва ю -
щим ся действом. Инж ба тов цы по дош ли к ре ше -
нию проб ле мы праг ма тич но и без осо бых за тей
– они прос то сре за ли зем ля ную вер хуш ку од но го
из са мо лёт ных ка по ни ров де жур но го зве на и со -
ору ди ли на об ра зо вав шей ся го ри зон таль ной
пло щад ке де ре вян ный по мост с пе ри ла ми. К по -
мос ту по скло ну ка по ни ра про ло жи ли ши ро кую
де ре вян ную лест ни цу. Кро ме то го, де жур ное
зве но бы ло по всей на у ке об не се но двой ным за -
бо ром из ко лю чей про во ло ки, а вся тер ри то рия
щед ро из ры та блин да жа ми, зак ры ты ми и отк ры -
ты ми ог не вы ми точ ка ми и мно го чис лен ны ми хо -
да ми со об ще ния та кой глу би ны, что по ним мог -
ли бы скрыт но пе ред ви гать ся, не спе ши ва ясь,
кон ные разъ ез ды.

Ес ли чи та тель ду ма ет, что все ра бо ты по под го -
тов ке к сбо рам ве лись толь ко си ла ми инж ба та,то
он глу бо ко заб луж да ет ся. Хва та ло ра бо ты и нам.
Все по лё ты на на шем аэ род ро ме, ра зу ме ет ся,
бы ли от ме не ны. Про дол жи тель ность ра бо че го
дня бы ла пер во на чаль но ус та нов ле на в две над -
цать ча сов, а за тем, по ме ре приб ли же ния ко дню
на ча ла сбо ров, уве ли че на сна ча ла до че тыр над -
ца ти ча сов, по том до шест над ца ти, а по том вся -
кий рег ла мент ра бо че го вре ме ни был уп ра зд нён
вов се. И весь этот бес ко неч ный ра бо чий день
мы, за быв про еду и от дых, ко па ли, тас ка ли,
гра,ба ли, ко зы ря ли и сто я ли во фрунт.

Для дос то вер но го изоб ра же ния ди вер си он ной
груп пы от ку да�то из�под Ус су рийс ка при вез ли
два де сят ка спец на зов цев, од но го ви да ко то рых,
в об щем�то, хва ти ло бы для вы ве де ния из строя
все го лич но го сос та ва на ше го пол ка.

По сце на рию иг ры пос ле пре о до ле ния по лос
заг раж де ния не унич то жен ные ог нём ос тат ки ди -
вер си он ной груп пы долж ны бы ли про бить ся к са -
мо лёт ной сто ян ке де жур ных сил и там, так ска -
зать, под кры лом са мо лё та, сой тись в ру ко паш -
ной с лич ным сос та вом зве на. Од на ко идея ру ко -
паш ной выз ва ла здо ро вый скеп сис со сто ро ны
«ди вер сан тов». «За ши бём! – ог ля дев при го тов -
лен ный на зак ла ние лич ный сос тав де жур ных
сил, ко рот ко ска зал ко ман дир спец на за – де ти на
рос том за два мет ра. – Уж боль но все ху до соч -
ные». Пос ле че го весь тех ни чес кий сос тав де жур -
ных сил ре ше но бы ло за ме нить те ми же спец на -

зов ца ми. Ко ман дир спец на за сго ря ча пред ло жил
бы ло за ме нить сво и ми людь ми и лёт ный сос тав,
но ко ман дир пол ка ре ши тель но восп ро ти вил ся.
«Ты, что ли, в слу чае че го взле тать бу дешь? Или
твои ар ха ров цы?» – ос та но вил он не в ме ру ра зо -
шед ше го ся «ди вер сан та», и тот вы нуж ден был
отс ту пить.

К наз на чен но му дню сбо ров вро де бы всё бы ло
го то во, од на ко са мо ме роп ри я тие чуть бы ло не
на ча лось с кон фу за.

На ка ну не ве че ром вы яс ни лось, что участ ни ков
сбо ров, возг лав ля е мых за мес ти те лем Глав ко ма
ВВС, при ве зёт из Моск вы са мо лёт Ту�154. На -
чаль ство схва ти лось за го ло ву. Де ло в том, что у
нас на аэ род ро ме не бы ло ни од но го са мо лёт но -
го тра па. Стре мян ки раз лич ные бы ли. Но, сог ла -
си тесь, нель зя же зас тав лять це ло го за ма глав -
ко ма спус кать ся из са мо лё та за дом на пе рёд по
кру той стре мян ке. Ка кой же он пос ле это го зам
глав ко ма?! По э то му бы ло ре ше но одол жить са -
мо лёт ный трап в Бла го ве ще нс ком аэ ро пор ту.
Со от ве т ству ю щий че ло век с со от ве т ству ю щи ми
пол но мо чи я ми был сроч но от ко ман ди ро ван в
Бла го ве щенск. Ру ко во д ство аэ ро пор та пош ло
во ен ным навстре чу, и сле ду ю щим ут ром во ди те -
ли на трас се и мно го чис лен ные пе ше хо ды в Бла -
го ве ще нс ке, Бе ло го рс ке и Се ры ше во бы ли не -
ма ло удив ле ны при ви де са мод ви жу ще го ся са -
мо лёт но го тра па, бод ро ска чу ще го по рыт ви нам
на шос се и ли хо тор мо зя ще го на све то фо рах.
Меж ду про чим, рас сто я ние от Бла го ве ще нс ко го
аэ ро пор та до на ше го аэ род ро ма лишь нем но го
не до тя ги ва ло до двух сот ки ло мет ров. Осо бен -
ный фу рор са мо бег лый трап выз вал на АЗС в
райо не Бе ло го рс ка, ку да он вы нуж ден был за е -
хать для до зап рав ки.

И вот нас ту пил день сбо ров.
В наз на чен ный час бе лос неж ный лай нер раск -

ру тил ко лё са об ор ло вс кий бе тон, вы со кие гос ти
спус ти лись по кры то му крас ной ков ро вой до рож -
кой тра пу, на чаль ник шта ба ар мии, по ка за тель но
тя ня но сок, про пе ча тал пять ша гов навстре чу за -
мес ти те лю глав ко ма и от дал ра порт. Сбо ры на ча -
лись. Гос ти рас сы па лись по аэ род ро му. От оби -
лия ге не ральс ких звёзд у лич но го сос та ва пол ка
за ря би ло в гла зах. Зо ло тое шитьё свер ка ло на
солн це. Ши ро кие го лу бые лам па сы мол ни я ми
рас се ка ли воз дух. Ге не ра лы пре об ла да ли и до -
ми ни ро ва ли. Пол ков ни ки бы ли на по бе гуш ках.

Пос ле не об хо ди мой те о ре ти чес кой час ти, про -
хо див шей в шта бе пол ка, гос ти прос ле до ва ли в
рас по ло же ние де жур но го зве на, где их уже би -
тый час ждал пост ро ен ный по ли не еч ке лич ный
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сос тав де жур ных сил. Си я ли на чи щен ные до не -
мыс ли мо го блес ка са по ги и бо тин ки. Си я ли глад -
ко выб ри тые фи зи о но мии. Си я ло в ульт ра ма ри -
но вом не бе ос ле пи тель ное лет нее солн це. Стри -
жи кру ти ли выс ший пи ло таж. Не ви ди мый гла зу
жа во ро нок пел хва лу вы со ким гос тям.

Для на ча ла участ ни кам сбо ров был про де -
монстрирован ри ту ал зас туп ле ния на бо е вое
де жу р ство.

Мы с То ли ком Гро ше вым, оде тые в вы дан ные
на ка ну не но вень кие, с иго лоч ки, ком бе зы и в ост -
ро пах ну щие све жей ко жей, блес тя щие шев ре то -
вые курт ки, как и по ло же но лёт но му сос та ву, сто -
я ли на пра вом флан ге строя. Рос та мы с То ли ком
оба не вы со ко го, по э то му на чи на ю щий ся сра зу от
мо е го ле во го пле ча вну ши тель ный двух мет ро вый
«за бор» из ста ра тель но изоб ра жа ю щих тех сос -
тав спец на зов цев выг ля дел на на шем фо не ещё
бо лее вну ши тель но.

Ко ман дир пол ка, раск рыв текст при ка за о зас -
туп ле нии на бо е вое де жу р ство, на чал за чи ты -
вать фа ми лии зас ту па ю щих. Стоя ,щие в строю
со от ве т ствен но от ве ча ли.

– Ко ман дир де жур но го зве на – ка пи тан Гро -
шев, – за чи тал ко ман дир.

– Я! – от ве тил То лик.
– Де жур ный лёт чик – стар ший лей те нант

Юринов.
– Я! – отк лик нул ся ваш по кор ный слу га.
– Ты что ж, пол ков ник, лёт чи ков сво их не кор -

мишь? – прер вал чте ние при ка за сто я щий тут же
замглав ко ма. – Что они у те бя та кие... мел кие?

– Мел кий клещ боль нее ку са ет, то ва рищ ге не -
рал�лей те нант, – тут же от ве тил наш ко ман дир;
по хо же, он был го тов к та ко му воп ро су.

– Вот как? – зад рал кус тис тые бро ви ге не рал. –
Ну�ну, пог ля дим... Про дол жай те.

– Тех ник са мо лё та – стар ший лей те нант
Потапов.

– Я! – рявк нул сто я щий ря дом со мной не о пи су -
е мых раз ме ров де ти на.

Замглав ко ма за у лы бал ся, бра вый «стар ший
лей те нант По та пов» ему яв но пон ра вил ся – ви ди -
мо, это был его лю би мый раз мер.

Од на ко вско ре ко ман дир до шёл в при ка зе до
ря до во го сос та ва, и бро ви ге не ра ла опять по -
ползли вверх.

– Ме ха ник са мо лё та – ря до вой Иб ра гим бе ков.
– Я! – отк лик нул ся сто я щий в строю, оде тый в

фор му ря до во го трид ца ти лет ний му жик с аб со -
лют но сла вя нс кой фи зи о но ми ей.

– Во ди тель АПА – ря до вой Бер ды му ха ме дов.
– Я! – не стал от ка зы вать ся от столь стран -

ной фа ми лии его со сед с кур но сым ря за нс ким
ли цом.

– Стой! – мах нул ру кой в сто ро ну ко ман ди ра
пол ка ге не рал и, по дой дя к «ме ха ни ку», ус та вил -
ся на не го сни зу вверх. – Так ты, го во ришь, –
Ибрагимбеков?!

– Так точ но! – подт вер дил тот, неп ро ни ца е мо
гля дя по верх го ло вы ге не ра ла го лу бы ми во ло -
годскими гла за ми.

Замглав ко ма пе ре вёл взгляд на его со се да.
– А ты, го во ришь, – ря до вой Кир ды... Мер ды...
– Бер ды му ха ме дов, то ва рищ ге не рал�лей те -

нант! – без за пин ки от ба ра ба нил кур но сый «во -
ди тель АПА».

Замглав ко ма гром ко за со пел но сом. За пах ло
скан да лом. Жа во ро нок смолк. Ис пу ган ное солн -
це спря та лось за на бе жав шую туч ку.

От строя соп ро вож да ю щих спеш но от де лил ся
ко ман ду ю щий ар ми ей и, подс ко чив к вы со ко му
мос ко вс ко му гос тю, взял его под ло ко ток.

– То ва рищ ге не рал�лей те нант! Сте пан Анд ре -
евич! Тут та кая тон кость... – от ве дя за мес ти те ля
глав ко ма в сто рон ку, он что�то то роп ли во за шеп -
тал ему на ухо.

– А�а... Ну, раз та кое де ло... – от та ял ге не -
рал�лей те нант. – Что, рань ше не мог ли ска зать?!
Уст ро и ли тут, по ни ма ешь, цирк�ша пи то!..

Ин ци дент был ис чер пан. Ту чи рас се я лись.
Ко ман дир за кон чил чте ние при ка за. Гря нул

гимн. Флаг ВВС взвил ся по флагш то ку, раз вер -
нул ся и ра до ст но за щёл кал на вет ру. Пос ле до ва -
ла ко ман да «Нап ра�во!..», и лич ный сос тав де -
жур ных сил, пе ча тая шаг, бод ро про мар ши ро вал
ми мо вну ши тель ной груп пы ге не ра лов и пол ков -
ни ков «к мес там не се ния бо е во го де жу р ства».

Участ ни ки сбо ров прос ле до ва ли на смот ро вую
пло щад ку. С ми ну ты на ми ну ту дол жен был на -
чать ся ди вер си он ный спек такль.

Мы с То ли ком си де ли в са мой даль ней ком на -
те до ми ка де жур ных сил. На шей глав ной за да чей
на сле ду ю щие нес коль ко ча сов бы ло: «Не вы со -
вы вать ся!» В об щем, мы ни че го про тив не име ли,
ес ли бы не один ню анс. Вре мя бы ло обе ден ное,
а ник то обе дом нас кор мить, по хо же, не со би -
рал ся. В по ме ще нии сто ло вой де жур но го зве на,
ку да мы, кра ду чись, проб ра лись, был нак рыт
бан кет ный стол для участ ни ков сбо ров. У сто ла
под ви дом офи ци ан тов свя щен но дей ство ва ли
два под пол ков ни ка: наш ор ло вс кий ко ман дир
ба таль о на обес пе че ния и ка кой�то ты ло вик из
Ха ба ро вс ка – оба об ла чён ные в бе лые ку хон ные
курт ки и нак рах ма лен ные до сто я ния ко лом по -
ва рс кие кол па ки. На ше с Гро ше вым по яв ле ние в
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сто ло вой с впол не умест ным, как нам ка за лось,
воп ро сом: «А ког да обед?» выз ва ло с их сто ро ны
лишь гром кое зме и ное ши пе ние и ин тен сив ное
ма ха ние ру ка ми, взвол но вав шее мно го чис лен -
ных мух, не са нк ци о ни ро ван но проб рав ших ся в
по ме ще ние и про гу ли ва ю щих ся по бе лос неж ной
ска тер ти в ожи да нии бан ке та. Ста щив с сер ви -
ро ван но го хрус та лём и мель хи о ром сто ла по
кус ку хле ба, мы, не со ло но хле бав ши, вер ну лись
в свою ком на туш ку.

Вско ре за ок ном зат ре ща ли ав то мат ные выст -
ре лы и за бу ха ли взрыв па ке ты.

– На ча лось! – выр ва лось у ме ня.
– По ка зуш ни ки! – скри вив гу бы, мрач но от ве т -

ство вал го лод ный Гро шев. – Ди вер сан ты хре но -
вы! Чтоб они там все друг дру га пе ре ду ши ли!..–
он по ду мал, по же вал впус тую ртом и кро во жад но
до ба вил: – И ге не ра лов с пол ков ни ка ми за од но!..

Со слов при су т ство вав ше го на смот ро вой
пло щад ке на ше го ко ман ди ра пол ка, зре ли ще
на па де ния на де жур ное зве но по лу чи лось зах -
ва ты ва ю щим. Зве рю ги�спец на зов цы, не о жи -
дан но воз ник нув воз ле са мо го пе ри мет ра ог -
раж де ния, мол ча и страш но пош ли в ата ку. Они
вы ди ра ли с кор нем стол бы ог раж де ния и пе ре -
ку сы ва ли зу ба ми ко лю чую про во ло ку, они со
свис том ме та ли но жи и са пёр ные ло пат ки, они
лов ко стре ля ли в па де нии и в ку выр ке, они схо -
ди лись вру ко паш ную и от ча ян но лу пи ли друг
дру га ру ка ми и но га ми.

На па дав шие «пло хие пар ни» – ви ди мо, слег ка
ув лёк шись, по на ча лу хо ро шень ко от мор до ва ли
обо ро няв ших ся «хо ро ших пар ней» и чуть не вы -
тес ни ли их за пре де лы де жур но го зве на, но по -
том, ве ро ят но, вспом нив сце на рий, вер ну лись и
ста ли один за дру гим ва лить ся на бе тон ку или на
ак ку рат но вы ко шен ную тра ву и за ми рать в труд -
ных, но эф фе кт ных по зах.

Вско ре всё бы ло кон че но. «Пло хие пар ни» бы ли
час тич но «унич то же ны», а час тич но «взя ты в
плен». Зри те ли ап ло ди ро ва ли стоя.

По том мы с То ли ком ус лы ша ли, как за то па ли по
ко ри до ру до ми ка де жур ных сил мно го чис лен ные
но ги, пос лы ша лись воз буж дён ные го ло са, заск -
реб ли по по лу отод ви га е мые стулья. А по том...

А по том до нас до нес лись за па хи! Пах ло го ря чим
майо не зом и коп чё ной кол ба сой. Пах ло каль ма ра -
ми и ми но га ми. Пах ло, меж ду про чим, до ро гим ар -
мя нс ким конь я ком. Пом ра чая сво ей ин тен сив -
ностью и на сы щен ностью рас су док, при ле тел го -
ло вок ру жи тель ный за пах жа ре но го на уг лях мя са.

Мы с То ли ком, си дя на жёст ких та бу рет ках в
сво ей ма лень кой ком на туш ке, жад но раз ду вая

нозд ри, ню ха ли воз дух, ин тен сив но гло та ли слю -
ну и прис лу ши ва лись.

До на ше го слу ха приг лу шён но до но си лось звя -
канье но жей и ви лок, звон хрус та ля и сдер жан -
ный зас толь ный го во рок обиль но и вкус но едя -
щих лю дей.

Бан кет про дол жал ся ча са пол то ра.
По том опять зад ви га лись стулья, за то по та ли

но ги, что�то со зво ном упа ло на пол и раз ле те -
лось вдре без ги. Вско ре всё за тих ло. К нам в
дверь про су ну лась го ло ва за ве ду ю щей лёт -
но�тех ни чес кой сто ло вой.

– Маль чи ки, иди те по ешь те. Там на сто ле ещё
мно го че го.

– Объ ед ки?! – при щу рил глаз мрач ный Гро шев.
– Ос тат ки, – мяг ко поп ра ви ла за ве ду ю щая.
Мы прош ли в сто ло вую.
Да же нес мот ря на ца ря щий на сто ле разг ром,

стол по ра жал. Че го тут толь ко не бы ло! Неж ней -
шая ро зо вая вет чи на и глян це во поб лес ки ва ю -
щие чёр ны ми бо ка ми мас ли ны; аро мат ная бу же -
ни на и зас тыв шие в собствен ном жи ру ку па ты;
ру мя ные ку ри ные нож ки с бе лы ми сал фе точ ны ми
па пиль от ка ми и раз но об раз ней шие, хо тя и уже
ос но ва тель но ра зо рён ные са ла ты. Мно гие из
блюд я во об ще ви дел впер вые в жиз ни. А бли же к
то му краю сто ла, где, ве ро ят но, си дел замглав -
ко ма, на боль шом плос ком блю де по ко ил ся, рас -
ки нув длин ные тон кие усы, ог ром ный по жар -
но�крас ный лобс тер с отор ван ной ле вой клеш -
нёй. Не за бы вай, мой чи та тель, на дво ре сто ял
го лод ный 89�й год.

– Хо ро шо быть ге не ра лом! – по ды то жил уви -
ден ное То лик и, вы та щив из разг ро ма бо лее�ме -
нее чис тую вил ку, ре ши тель но под сел к сто лу.

Я пос ле до вал его при ме ру...
Ми нут че рез со рок, ког да мы ле жа ли в ком на -

те де жур ных лёт чи ков на зас те лен ных ко лю чи ми
сол да тс ки ми оде я ла ми кро ва тях и, прис лу ши ва -
ясь к ощу ще ни ям, пе ре ва ри ва ли ге не ральс кий
обед, над на ши ми го ло ва ми ог лу ши тель но про -
ре вел дви га те ля ми взле та ю щий Ту�154 – участ -
ни ки сбо ров от бы ва ли с аэ род ро ма Ор лов ка.
Мы с То ли ком, не сго ва ри ва ясь, вздох ну ли с об -
лег че ни ем.

* * *

На сле ду ю щий день у нас с Гро ше вым отоб ра -
ли вы дан ные пе ред «по ка за тель ным мас ка ра -

дом» но вень кие ком би не зо ны и ко жа ные курт ки.
А мы�то с То ли ком так на де я лись!..
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Об осо бен нос тях элект ри фи ка ции
от дель но го гар ни зо на

Предс тавь те се бе суб бот ний ве чер.
Мы с же ной, вкус но по у жи нав, си дим в крес лах

пе ред те ле ви зо ром. Идёт оче ред ная се рия «Сем -
над ца ти мгно ве ний вес ны». «А вас, Штир лиц, –
го во рит с эк ра на не под ра жа е мый Мюл лер�Бро -
не вой, – я поп ро шу ос тать ся...» И в это вре мя гас -
нет свет! Мы с же ной от чёт ли во слы шим
вопль�стон, до но ся щий ся, ка жет ся, од нов ре мен -
но со всех сто рон, – это зна чит, что свет вы ру бил -
ся не толь ко в на шей квар ти ре.

– Ну вот, – рас стро ен но го во рит же на, – на са -
мом ин те рес ном мес те!

– Спо кой но! – го во рю я. – Спо кой но...
Я вска ки ваю и выг ля ды ваю в ок но – дом нап ро -

тив си я ет все ми сво и ми ок на ми. Зна чит, в го род -
ке свет есть. Тог да я от бе гаю к про ти во по лож ной
сте не и прик ла ды ваю к ней ухо. Из квар ти ры со -
се да до но сит ся приг лу шён ный го лос Мюл ле ра –
там то же есть свет и про дол жа ет ся фильм. Я
быст ро со об ра жаю: зна чит, свет про пал толь ко
по на ше му подъе,здно му сто я ку; сле до ва тель но,
ско рее все го, опять «по ле те ла» «фа за».

– Спо кой но! – го во рю я же не. – Сей час дос мот рим!
Я выс ка ки ваю в ко ри дор, на ки ды ваю курт ку и,

схва тив сто я щую в уг лу «элект ри чес кую пал ку»,
вы хо жу на лест нич ную пло щад ку.

«Элект ри чес кая пал ка» – это обыч ная де ре вян -
ная пал ка мет ро вой дли ны – не отъ ем ле мая де -
таль ин терь е ра лю бой ор ло вс кой квар ти ры.

В подъ ез де уже слыш на воз ня: щёл ка ют двер -
ные зам ки, гул ко раз но сят ся го ло са, пах нет го ре -
лы ми спич ка ми – со се ди свер ху и сни зу то же вы -
сы па ли из сво их квар тир. Все хо тят дос мот реть
фильм. Я вклю чаю фо на рик и под хо жу к расп ре -
де ли тель но му щи ту. Расп ре де ли тель ным щи том
я на зы ваю это мес то ско рее по при выч ке. На са -
мом де ле это клу бок про во дов, тор ча щий из сте -
ны над элект ри чес ки ми счёт чи ка ми. Не ко то рое
вре мя я вни ма тель но изу чаю это ме си во, пы та ясь
ра зоб рать ся в хит ро сп ле те нии про во дов. Из тём -
ной квар ти ры выг ля ды ва ет же на:

– Ну что?
– Пос ве ти, – про шу я её и, от дав фо на рик, бе ру

«элект ро пал ку» дву мя ру ка ми – де ло тут тон кое и
тре бу ет ся точ ная ко ор ди на ция дви же ний.

Я ос то рож но сни маю пал кой кон чик сво е го
про во да с од но го пуч ка про во дов и ак ку рат но пе -
рек ла ды ваю его на дру гой пу чок. Щёл ка ет иск ра.
В квар ти ре за го ра ет ся свет.

– Ура! – шё по том го во рит же на и то ро пит: –
Пош ли ско рее!..

Мы возв ра ща ем ся в ком на ту. Свет в квар ти ре
туск лый, раз вё рт ка на эк ра не те ле ви зо ра не пол -
ная, изоб ра же ние блед ное: нап ря же ние в се ти –
вольт 180, не вы ше. Но смот реть мож но.

Пос те пен но нас вновь зах ва ты ва ет фа бу ла
филь ма. Мюл лер сно ва не под ра жа ем. Штир лиц,
как всег да, бес по до бен. Му зы ка Та ри вер ди е ва
бо же ст вен на...

Свет вновь слег ка при ту ха ет – ещё кто�то «под -
сел» на «фа зу». Изоб ра же ние ещё боль ше блед -
не ет и на чи на ет под ра ги вать.

– Хоть бы дос мот реть! – пе ре жи ва ет же на.
Но дос мот реть не уда ёт ся. Свет вдруг рез ко

туск не ет, а по том гас нет окон ча тель но.
– Всё! – про из но шу я в тем но те сак ра мен таль -

ную фра зу. – Ки на не бу дет. Ке ро син кон чил ся.
Же на ощупью идёт на кух ню и возв ра ща ет ся с

заж жён ной све чой. Ста вит её на те ле ви зор и
вновь опус ка ет ся в крес ло.

– Не рас стра и вай ся, – го во рю я, – все го�то де -
сять ми нут недос мот ре ли.

Не ко то рое вре мя мы мол ча си дим, гля дя на
мер ца ю щее пла мя све чи. По том я на чи наю со -
би рать ся.

– По ос то рож нее там, – на пу т ству ет ме ня на по -
ро ге же на. – Не лезь на ро жон.

– Не вол нуй ся, – ус по ка и ваю я её. – Не впер вой.
Взяв фо на рик, я ухо жу. Воз ле подъ ез да ме ня

под жи да ет Се мё ныч.
– Дол го ко па ешь ся! – вор чит он. – Фильм уже

семь ми нут как кон чил ся, – и, под няв во рот ник,
то роп ли во идёт впе рёд.

Я не об ра щаю вни ма ния. Се мё ныч всег да
ворчит.

– А где Рус тем? – спра ши ваю я.
– Уже в под ва ле, – не обо ра чи ва ясь, от ве ча ет

Се мё ныч. – И Ме леш ко с ним. За связ но го.
– По нят но, – го во рю я.
Мы идём вдоль до ма. Снег скри пит под но га ми.
– Фо на рик взял? – ог ля ды ва ет ся че рез пле чо

Се мё ныч.
– Взял, – го во рю я. – Ба та рей ки толь ко хи лые.

На дол го не хва тит.
– Веч но у те бя!.. – вор чит Се мё ныч.
Мы за во ра чи ва ем за угол и по па да ем в царство

лун но го све та. Всё вок руг свер ка ет и пе ре ли ва ет ся в
пер ла мут ро во�го лу бом си я нии. Са ма лу на – неп ра -
виль ным ова лом – ви сит вы со ко над во до кач кой.

– Кра си во... – взды хаю я.
– Дерь мо со бачье!.. – вор чит Се мё ныч, он

смот рит под но ги.
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Мы под хо дим к транс фор ма тор ной буд ке. Се -
мё ныч раз ги ба ет про во ло ку, за ме ня ю щую двер -
ной за мок, и вхо дит вов нутрь. Я све чу.

В буд ке тес но и пах нет сго рев шей изо ля ци ей.
Гром ко гу дит транс фор ма тор.

Се мё ныч ша рит за дверью.
– Где ж она?!.. – сквозь зу бы вор чит он. – Веч но

ку да�ни будь за су нут!..
– Ну что, на шёл? – спра ши ваю я.
– На шёл, – го во рит Се мё ныч и по во ра чи ва ет ся

ко мне. У не го в ру ках БЭП.
БЭП – это Боль шая Элект ри чес кая Пал ка, а точ -

нее, – хок кей ная клюш ка с об ло ман ным на две
тре ти пе ром.

– Све ти! – го во рит Се мё ныч и нап рав ля ет ся в
угол, туск ло ос ве щён ный зло ве щим ма ли но вым
све том.

Я ос то рож но дви га юсь сле дом, ста ра ясь све -
тить над пле чом Се мё ны ча. Мы под хо дим к ис -
точ ни ку све та. Это рас ка лён ный до ма ли но вос ти
ку сок ар ма ту ры, ле жа щий на двух оп лав лен ных
кон так тах. Ар ма ту ри на эта ис пол ня ет роль ру -
биль ни ка, ко то рым обес то чи ва ет ся наш дом.
Вок руг «ру биль ни ка» мно го но гим спру том клу -
бят ся толс тые по чер нев шие про во да.

– Стой так! – от ры вис то го во рит Се мё ныч. –
Све ти!

Я, вы тя нув шею, наб лю даю. Се мё ныч, нап ря -
жён но со пя, ак ку рат но про со вы ва ет пе ро клюш ки
сквозь «но ги спру та», под во дит его под ар ма ту -
ри ну, а за тем рез ким и точ ным дви же ни ем сдёр -
ги ва ет её с кон так тов. Ле тят иск ры.

– Есть! Го то во! – го во рит Се мё ныч и БЭ Пом
под ка ты ва ет рас ка лён ный ку сок же ле за к сво им
но гам. – Ну, ду маю, ми нут пят над цать у нас есть.

Мы раз во ра чи ва ем ся и в об рат ном по ряд ке,
гусь ком, вы хо дим из буд ки.

Си я ет лу на. Наш дом, пог ру жён ный во ть му,
мрач но поб лес ки ва ет чёр ны ми ок на ми. Я отыс -
ки ваю свою квар ти ру и с тру дом раз ли чаю в тём -
ном ку хон ном ок не чуть подс ве чен ный лун ным
све том си лу эт же ны. Смот рит. Вол ну ет ся.

Се мё ныч, опи ра ясь на БЭП, за ку ри ва ет.
– Се мё ныч, а чья это клюш ка? – спра ши ваю я.
– БЭП, что ли? – от зы ва ет ся Се мё ныч. – А хрен

его зна ет. Я ког да пер вый раз в эту буд ку по пал
– ещё ка пи та ном, «све тя щим», – она уже там
сто я ла...

Де ло в том, что ког да�то дав но, ещё за дол го
до мо е го при ез да в Ор лов ку, здесь, в транс -
фор ма тор ной буд ке, уби ло че ло ве ка. То ли лей -
те нан та, то ли стар лея. Он су нул ся в буд ку, так
же как и мы, – отк лю чить дом, но что�то сде лал

не так, и его уби ло то ком. Что он сде лал не так,
в чём ошиб ся – ник то не зна ет, сви де те лей не
бы ло. И в гар ни зо не был из дан при каз: в транс -
фор ма тор ной буд ке ра бо тать толь ко вдво ём,
при чём не пос ре д ствен ное отк лю че ние, то есть
ра бо та с БЭ Пом, мо жет осу ще с твлять ся толь ко
офи це ром в зва нии не ни же майо ра, а офи цер в
зва нии не ни же ка пи та на мо жет вы пол нять
вспо мо га тель ные ра бо ты, го во ря про ще – све -
тить фо на ри ком. Го во рят, что есть при каз и по
цент раль ной транс фор ма тор ной буд ке, где сто -
ит ру биль ник отк лю че ния все го го род ка. Го во -
рят, там то же есть пал ка, толь ко она го раз до
боль ше БЭ Па и на зы ва ет ся ЦЭП – Цент раль ная
Элект ри чес кая Пал ка. Го во рят, что с ЦЭ Пом, по
при ка зу, ра бо тать мо гут толь ко под пол ков ни ки,
а све тить фо на ри ком – майо ры. Го во рят, что
вмес то ру биль ни ка там не ар ма ту ри на, а ку сок
сол да тс ко го ло ма и све тит ся он так, что на до
на де вать тём ные оч ки. А ещё го во рят, что
где�то на аэ род ро ме, в сек рет ном под зем ном
бун ке ре, сто ит Глав ный Вык лю ча тель, ко то рым
мож но отк лю чить во об ще весь гар ни зон. Там
вмес то ру биль ни ка на кон так тах ле жит ку сок
рель са, а иск ра там при раз мы ка нии та кая, что
не ос леп нуть мож но толь ко в сва роч ной мас ке.
Го во рят, что до пуск ту да име ют толь ко ко ман -
ди ры час тей со сво и ми зам по ли та ми и ору ду ют
они там ГЭ Пом – Глав ной Элект ри чес кой Пал -
кой, ко то рая дли ной мет ра три и тол щи ной с ог -
лоб лю. Го во рят... Го во рят...

Я по лу чил ка пи та на сов сем не дав но и по э то му
соп ро вож даю Се мё ны ча в транс фор ма тор ную
буд ку все го лишь в тре тий или в чет вёр тый раз.
До это го я край ний раз хо дил отк лю чать ру биль -
ник го да пол то ра на зад – ещё ког да был хо лос тя -
ком и жил в три над ца том до ме. У нас там элект -
ри чес кая схе ма нем нож ко дру гая – там сто ят
подъе,здные вык лю ча те ли. А по при ка зу с подъ е -
зд ны ми вык лю ча те ля ми мо гут ра бо тать и стар -
шие лей те нан ты. Ра бо та, в об щем�то, бы ла плё -
вая, но де ло ос лож ня лось тем, что подъ е зд ные
вык лю ча те ли на хо дят ся в под ва ле, а в под ва ле
три над ца то го ДО Са всег да сто ит во да. Ле том
там при мер но по щи ко лот ку, а вот зи мой – бы ва -
ет, что и по грудь. Предс тав ля е те, ка ко во это –
ра бо тать с элект ри че ст вом, стоя по по яс в во де?
Ко неч но, эки пи ро ва лись мы со от ве т ствен но: ле -
том ра бо та ли в ре зи но вых са по гах, а зи мой на де -
ва ли «эл ку» – кос тюм «Л�1» про ти во хи ми чес кой
за щи ты. Но всё рав но бы ло нем но го не по се бе.
Ору до ва ли мы там обыч ны ми квар тир ны ми
«элект ри чес ки ми пал ка ми», каж дый сво ей. Во ни -
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ща там сто ит не и мо вер ная! Во да уже дав но про -
тух ла, му сор вся кий пла ва ет, дерь мо раз ное,
кры сы дох лые. Жут ко там. Те мень там неп рог ляд -
ная, и ка па ет всё вре мя свер ху, с по тол ка, пря мо
за ши во рот. А где�то во да всё вре мя ль ёт ся, и не
пой мёшь – где. А ещё иног да зву ки. Про тив ные
та кие – как буд то кто�то зу ба ми скри пит. Или пе -
ноп лас том по стек лу во дит. Го во рят, зверь там
ка кой�то жи вёт. То ли выд ра, то ли он дат ра. Ну,
что�то во дя ное. Го во рят, его да же кто�то ви дел.
Мол, плы ло та кое, раз ме ром с кош ку, и кры су
дер жа ло в зу бах. Бре шут, на вер ное. Ста нет оно
жить в та кой во ни ще, как же! А ещё го во рят, ры ба
там во дит ся. Ро та ны. Нас чёт этих�то как раз и не
уди ви тель но – эти за ра зы вез де вы жи вут. Вот
толь ко, го во рят, они там безг ла зые вов се. И чёр -
ные как смоль. А ещё, го во рят, где�то там, в тём -
ных под валь ных ла би рин тах, ку да ни ког да не за -
хо дит че ло век, оби та ют ги га н тские чёр ные па у ки,
та кие ог ром ные, что ло вят и едят крыс. Го во рят...
Го во рят... Го во рят...

– Ме леш ко бе жит, – тол ка ет ме ня в бок Се мё -
ныч и щелч ком отб ра сы ва ет оку рок. – Ви дать, по -
чи ни ли.

Скри пя сне гом, под бе га ет за пы хав ший ся лей -
те нант Ме леш ко:

– Всё! Сде ла ли! Рус тем Ай ра то вич го во рит, что
мож но вклю чать!

– Доб ро! – ки ва ет Се мё ныч. – Ска жи, что че рез
па ру ми нут да дим свет.

Ме леш ко раз во ра чи ва ет ся и бе жит на зад. Лу на
све тит ему в спи ну.

Се мё ныч ждёт, ког да фи гу ра Ме леш ко скро ет -
ся за уг лом, за тем ко ман ду ет:

– Пош ли!
В том же по ряд ке – Се мё ныч с БЭ Пом впе ре ди,

я с фо на ри ком сза ди – мы вхо дим в буд ку. Транс -
фор ма тор гу дит. Се мё ныч под би ра ет уже ос тыв -
шую ар ма ту ри ну и ста вит БЭП к сте не.

– Све ти! – стро го го во рит он мне.
Я све чу.
Се мё ныч под хо дит бли же к спле те нию про во -

дов, тща тель но при це ли ва ет ся и с рас сто я ния
при мер но в метр ак ку рат но на ки ды ва ет ар ма ту -
ри ну на кон так ты.

Вспыш ка! Ле тят иск ры.
Же ле зя ка не удер жи ва ет ся на сво ём мес те и

па да ет на пол.
– ...!!! ...!!! ...!!! – эмо ци о наль но го во рит Се -

мё ныч.
Я мол ча сог ла ша юсь.
Мне ка жет ся, что транс фор ма тор ме ня ет то -

наль ность и на чи на ет гу деть уг ро жа ю ще.

Се мё ныч вновь бе рёт клюш ку и подг ре ба ет ар -
ма ту ри ну к сво им но гам, пос ле че го пов то ря ет
по пыт ку.

Вспыш ка!
На этот раз по пыт ка удач ная – ар ма ту ри на

«при ки па ет» к кон так там.
– Есть! – го во рит Се мё ныч. – За це пи ло!
Мы пе ре во дим дух.
– Всё, – го во рит Се мё ныч, – ухо дим...
Мы вы би ра ем ся из буд ки, за пи ра ем дверь на

про во ло ку и идём прочь.
Дом си я ет ок на ми, как кру из ный лай нер. Ка -

жет ся, что лу на на не бе поб лек ла, но от чёт ли вые
чёр ные те ни на лом ких но гах ска чут впе ре ди нас
по суг ро бам. Пе ред гла за ми у ме ня ви сят два зе -
лё ных пят на – сле ды от элект ри чес ких вспы шек.
По опы ту я знаю – они прой дут ми нут че рез трид -
цать�со рок.

Воз ле подъ ез да нас под жи да ют воз буж дён -
ный Ме леш ко и спо кой но по ку ри ва ю щий Рус -
тем Ай ра то вич – флег ма тич ный по жи лой пра -
пор щик, элект рик из ба таль о на ави а ци он но го
обес пе че ния.

– Ну, что там бы ло? – ин те ре су ет ся Се мё ныч у
Рус те ма.

Тот вы ни ма ет си га ре ту изо рта и сплё вы ва ет на
снег:

– Опять все фа зы по го ре ли. Жи во го мес та уже
нет! Цеп лять не за что. Я уж и так кру тил, и этак...
– он мор щит ся, как от зуб ной бо ли, и вя ло ма шет
ру кой. – Дней на пять, мо жет, и хва тит, – по том,
по ду мав, до бав ля ет: – Мак си мум на не де лю.

Мы рас хо дим ся. Я под ни ма юсь к се бе на этаж и
отк ры ваю дверь квар ти ры. Же на тут же по ви са ет
у ме ня на шее.

– Вов ка!.. Вов ка!..
– Ну всё. Всё... – я ос то рож но об ни маю её за

пле чи. – Всё нор маль но... Всё уже нор маль но.
Она рез ко отстра ня ет ся и смот рит мне в ли цо.
– Свет миг нул и по гас! А у вас там ка кая�то

вспыш ка! Всю ули цу оза ри ло! И, глав ное, ник то
не вы хо дит! Я уж не зна ла, что и ду мать!..

– Всё нор маль но, – го во рю я. – Ерун да. Ни че го
страш но го. Прос то... «Аке ла про мах нул ся»... Бы -
ва ет... – я смот рю в её гла за, где зас ты ла тре во -
га, на стро го сдви ну тые бро ви, и на ду ше у ме ня
пос те пен но теп ле ет. Я улы ба юсь. – Зна ешь что, –
го во рю я же не, – а да вай�ка пить чай...
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И тут приш ла зи ма...

Ле том 86�го за те я ли в Ор лов ке ре монт сол -
датской ка зар мы. Боль шой ре монт. Ка пи -

таль ный. Всё ле то и на ча ло ка лен дар ной осе ни
весь лич ный сос тав гар ни зо на «па хал» на этой
«ком со мольс кой» строй ке как прес ло ву тый Па па
Кар ло. Па хал, ра зу ме ет ся, в пе ре ры вах меж ду
по лё та ми и де жу р ства ми, ибо оных ник то не от -
ме нял. Ну, ху до�бед но, а к кон цу сен тяб ря ре монт
ка зар мы за кон чи ли.

При ни мать об нов лён ную ка зар му не о жи дан -
но при ле тел сам на чаль ник шта ба Даль не вос -
точ но го ок ру га ге не рал�лей те нант Мо и се ев.
На ше гар ни зон ное ко ман до ва ние от та кой неж -
дан ной за бо ты вы со ко го на чаль ства впа ло в
по лу ко ма тоз ное сос то я ние и на чис то за бы ло
по ло ви ну рус ско го ал фа ви та, но... всё обош -
лось. Вы со кое на чаль ство, ос мот рев ито ги
удар ных че ты рёх ме сяч ных тру дов, ос та лось в
це лом до воль но. Оно лишь по�оте чес ки по жу -
ри ло ко ман ди ров за нез на чи тель ные стро и -
тель ные ог ре хи да рас ска за ло па ру по у чи тель -
ных ис то рий из сво ей, как ока за лось, бо га той
ре мон та ми ка зарм и про чих раз но об раз ных во -
ен ных объ ек тов жиз ни. Пос ле че го выш ло из
наск возь про во няв шей оли фой и аце то ном ка -
зар мы, вдох ну ло све же го ор ло вс ко го воз ду ха и
за ку ри ло. А за ку рив, ог ля де лось. А ог ля дев -
шись, при за ду ма лось. А ког да вы со кое на чаль -
ство за ду мы ва ет ся, тут уж и до бе ды не да ле ко.
И точ но, – бе да приш ла. При чём, как всег да,
от ку да не жда ли.

– А что это у вас та кой уны лый пей заж вок руг
ка зар мы? – спро си ло вдруг на чаль ство в ли це ге -
не ра ла Мо и се ева. – Ведь ни од но го же де рев ца
нет на слу жеб ной тер ри то рии!

И то вер но – пей заж вок руг ка зар мы был у нас
ещё тот. Пря мо ска жем, лун ный был пей заж.

– Дык... это... – ска за ло гар ни зон ное ко ман до -
ва ние и раз ве ло ру ка ми. – Ведь... по то му что... А
оно... Вот!

Ни этот жест, ни вер баль ный ряд вы со кое на -
чаль ство удов лет во рить не смог ли.

– По ве ле ваю, – ска за ло вы со кое на чаль ство, –
тер ри то рию озе ле нить. Сро ку вам – не де ля. По -
том про ве рю.

И уле те ло.
На до ска зать, что ге не рал Мо и се ев всег да от -

ли чал ся сво ей пунк ту аль ностью. Ес ли он ска зал:
«не де ля» – зна чит, не де ля. Ес ли ска зал: «про ве -
рю» – зна чит, неп ре мен но про ве рит. Об этом в
Даль не вос точ ном во ен ном ок ру ге зна ли все. По -

э то му ука за ние Мо и се ева на ше гар ни зон ное ко -
ман до ва ние восп ри ня ло очень да же всерь ёз.

Бук валь но на сле ду ю щий день в бли жай ший
лес за са жен ца ми бы ла от ря же на мощ ная «зон -
дер ко ман да». Тер ри то рия, под вер га е мая озе ле -
не нию, бы ла ве ли ка, по э то му и са жен цев из ле са
при вез ли аж два пол ных «Ура ла». На за вт ра, нес -
мот ря на то что это был чет верг, был наз на чен
суб бот ник по озе ле не нию.

И тут приш ла зи ма.
В ночь со сре ды на чет верг стол бик тер мо мет -

ра не о жи дан но упал до от мет ки «ми нус де сять».
И зем ля прев ра ти лась в ка мень.
Гус тая из мо розь лег ла на при до рож ный бурь -

ян, за се реб ри лась на кры шах до мов и на са мо -
лёт ных плос кос тях, обиль но прос ту пи ла на вис -
ках вы шед ше го по ут ру на бал кон на чаль ни ка гар -
ни зо на. Удар был не о жи дан, а по то му стра шен.
На чаль ник гар ни зо на ощу тил се бя в ро ли че ло ве -
ка, при го во рён но го к каз ни, неж дан но по ми ло -
ван но го, вы пу щен но го уже бы ло из тюрь мы и тут
же за дав лен но го под са мы ми тю рем ны ми сте на -
ми слу чай ным шаль ным гру зо ви ком.

Сроч но на до бы ло най ти ви нов ных, и ви нов ные
бы ли най де ны. На чаль ник ме те ос луж бы пол ка,
по зор ным об ра зом прош ля пив ший на ча ло зи мы,
был, как мо ло дой ба ра шек на Кур бан�бай рам,
по ка за тель но каст ри ро ван и каз нён пе ред стро -
ем. Но ре зуль та тов это не при нес ло – на ули це не
по теп ле ло.

Ещё нес коль ко дней на ши ко ман ди ры, мо лясь
всем из ве ст ным и нес коль ким до той по ры не из -
ве ст ным бо гам, с на деж дой жда ли от те пе ли. Но,
на вер ное, по то му, что все они бы ли ком му нис ты
и боль шие греш ни ки, моль бы их ус лы ша ны не
бы ли – стол бик тер мо мет ра с каж дым днём лишь
опус кал ся всё ни же и ни же.

На чаль ник гар ни зо на, мрач ный, как чёр ный
всад ник Апо ка лип си са, имея ме ру, то есть тер -
мо метр в сво ей ру ке, ме тал ся по ок ре ст нос тям и
всех встреч ных и по пе реч ных ра зил мол ни я ми,
аки ра не нный в по пу Зевс.

Вре мя тек ло не у мо ли мо. Си ту а ция из тре вож -
ной, быст ро прой дя ста дию опас ной, стре ми -
тель но прев ра ща лась в ка та ст ро фи чес кую. Не -
об хо ди мо бы ло что�то сроч но ре шать.

За сут ки до пов тор но го при лё та Мо и се ева на -
чаль ник гар ни зо на от дал при каз...
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* * *

«Вер туш ка» про ве ря ю ще го при зем ли лась на
аэ род ро ме не сра зу – ге не рал ре шил сна -

ча ла про ко нт ро ли ро вать вы пол не ние сво е го при -
ка за с воз ду ха.

С вы со ты озе ле нён ная тер ри то рия смот ре лась
впол не се бе ни че го: ров ные ря ды мо ло день ких
соч но�зе лё ных со сен ве се ло раз бе га лись от
свер ка ю щей на солн це яич ной жел тиз ной све же -
ок ра шен ной ка зар мы. Сде лав два кру га над слу -
жеб ной зо ной, ге не рал при ка зал пи ло там ид ти на
по сад ку.

В этот при лёт на чаль ник шта ба ок ру га ос нов -
ной упор сде лал на про вер ку гар ни зон ной до ку -
мен та ции. Про си дев полд ня в пол ко вом шта бе,
ге не рал Мо и се ев при ка зал го то вить свою «вер -
туш ку» к от лё ту, а сам по е хал в лёт ную сто ло вую
на обед. На об рат ном пу ти до тош ный ге не рал
всё�та ки за вер нул в ка зар му.

Строй ные ря ды со сен с зем ли смот ре лись ещё
вну ши тель нее, чем с воз ду ха: сос ны бы ли по са -
же ны уже зре лые – вы ше че ло ве чес ко го рос та,
раз ла пис тые, пу шис тые. Лёг кий сне жок, вы пав -
ший ночью, ве се ло иск рил ся на соч ной зе ле ни –
ка за лось, мо ло дые за дор ные со сен ки наб ра ли в
свои иголь ча тые ла до ни сне га, что бы сра зу по
ухо де лю дей вво лю по ки дать ся снеж ка ми.

Ге не рал трях нул бли жай шую со сён ку, об ру шил
с неё снеж ный мик ро об вал и с до воль ным вы ра -
же ни ем ли ца прос ле до вал к ма ши не. Инс пек ция
за кон чи лась.

Сос ны бла го по луч но прос то я ли до ап ре ля.
Но вот жар кое ве сен нее сол ныш ко пов ли я ло на

них весь ма стран но – сос ны на ча ли кре нить ся,
по том па дать, по том ры жеть. Вско ре озе ле нён -
ная тер ри то рия вок руг ка зар мы вновь на по ми на -
ла иноп ла нет ный пей заж. На этот раз мар си а нс -
кий, где, как из ве ст но, пре об ла да ют ры же�крас -
ные то на. В об щем, ге не рал Мо и се ев из ряд но бы
уди вил ся, при ле ти он по вес не в Ор лов ку к сво ей
не столь дав но инс пек ти ру е мой ка зар ме. От ку да
бы ло знать ге не ра лу, что сос ны пе ред его при ез -
дом «са жа ли» по не о быч ной, ниг де до се ле не
при ме няв шей ся тех но ло гии: ни ка ких ям под са -
жен цы не ко па ли, сос на ста ви лась пря мо на зем -
лю, свер ху на её кор ни на сы па лось нес коль ко вё -
дер шла ка, ко то рые выз ван ная к мес ту «озе ле не -
ния» по жар ная ко ман да тут же щед ро по ли ва ла
во дой. На двад ца тиг ра дус ном мо ро зе во да быст -
ро схва ты ва лась, фик си руя де ревья в вер ти каль -
ном по ло же нии.
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