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Вмес то пре дис ло вия:
Смут ное ко вид ное вре мя соб ра ло нас, быв ших сту ден -
тов фа куль те та жур на лис ти ки Ки ши нё вс ко го уни вер си -
те та, вмес те, хоть и вир ту аль но – на фэйс бу ке. Не мо гу
ска зать, что мы на пи са ли но вый «Де ка ме рон», но у нас

по лу чи лось соб ра ние ве се лых сту ден чес ких ба ек, ко то -
ры ми мы об ме ни ва лись на на ших стра ни цах, – рас ска зи -

ков�вос по ми на ний о жиз ни сту ден тов кон ца се ми де ся -
тых – на ча ла вось ми де ся тых го дов прош ло го ве ка. Мы

нас толь ко прав ди вы, что да же в скоб ках на пи са ли фа ми -
лии быв ших сту ден ток. Итак, вот они – мы, ав то ры ба ек:

Еле на Тхо ро ва (Сав ко ва), Еле на Дан чен ко (Щер бак),
Еле на За му ра, Сер гей Ткач

Соб ра ла ис то рии Еле на Дан чен ко

Еле на ТХО РО ВА (Сав ко ва)
Де лу вре мя, по те хе час, 
или Зас лан ный ка за чок

Во вре ме на на шей мо ло дос ти не ве ро ят но труд -
но бы ло ку пить что�то ори ги наль ное, эксклю -

зив ное из одеж ды. Чрез мер но пол ным, ма лень ким
или вы со ким, лю дям с нес тан да рт ной фи гу рой
при хо ди лось ли бо шить са мим, ли бо за ка зы вать
одеж ду в ателье или у порт них на до му. Сто и ло это
не ма лых де нег. По э то му лю би те ли пу те ше ст вий,
разъ ез жая по ку рор там или ту рис ти чес ким мес -
там, отыс ки ва ли мод ные ма га зи ны, где мож но бы -
ло ото ва рить ся в эко ном�ре жи ме, без об щеп ри ня -
тых в род ном го ро де пе реп лат за де фи цит. Ку пить
мод ные брюч ки� «ба на ны» за 25 руб лей при сти -
пен дии в со рок руб лей или сред ней зарп ла те со -
ве тс ко го че ло ве ка в сто�сто двад цать руб лей в
вось ми де ся тые го ды прош ло го сто ле тия мог поз -
во лить се бе да ле ко не каж дый.

За учас тие и по бе ду в на уч ной олим пи а де мне

вру чи ли бесп лат ную ком со мольс кую пу тев ку сра зу
по две над ца ти го ро дам Со ю за на чи ная с За по -
рожья с обя за тель ным ос мот ром Днеп ро ГЭ Са. Да -
лее по езд мчал ся пря ми ком на по бе режье Чер но го
мо ря: Алуп ка, Алуш та, Гур зуф, Сим фе ро поль, Се -
вас то поль, Ял та, Ана па. Мы, ак ти вис ты�ком со моль -
цы, до пол ни тель но про е ха ли и по бо лее прод ви ну -
тым по час ти ком мер ции и оби лию в те го ды тор го -
вых ко опе ра ти вов го ро дам – Тби ли си, Ба ту ми, Су -
ху ми. Не ве ро ят но, но все эти го ро да на ша груп па
объ ез ди ла по ту рис ти чес кой сис те ме «Спут ник»
все го за две не де ли, и вез де нас от лич но кор ми -
ли�по и ли, и не абы где, а в рес то ра нах!

Пом нит ся, са мым прог рес сив ным по на ли чию
мод ных ма га зин чи ков ока зал ся го род Ба ту ми с
его джин со вы ми ко опе ра ти ва ми. Там на ши де -
вуш ки сум ка ми за ку па ли не толь ко джин сы и
курт ки, но и пла щи, са ра фа ны�са фа ри и бо со -
нож ки с джин со вым вер хом на тан кет ках.

Мы бра ли то вар кол лек тив но и оп том: се бе,
род не, под ру гам и на про да жу, чтоб оку пить пот -
ра чен ные день ги. Оп том бы ло де шев ле. Глав ным
пис ком джин со вых «шу зов» был вши тый свер ху в
шов ма лень кий аме ри ка нс кий фла жок, что са мо
по се бе вы зы ва ло у зна то ков мо ды ог ром ное вос -
хи ще ние, но от нюдь не по ощ ря лось ком со мо лом.
А в Су ху ми, еще од ной изо би лу ю щей ко опе ра ти -
ва ми сто ли це, на ши ту рис ты наш ли бу ти ки, где
тор го ва ли раз ноц вет ны ми хлоп ко вы ми май ка ми с
раз но об раз ны ми прин та ми и над пи ся ми на «инг -
ли ше», что счи та лось не ве ро ят ной уда чей.

К уже куп лен ны м джин сам и курт ке я с ра -
достью при ку пи ла се бе бо со нож ки с флаж ком и
фут бол ку. По раз ме ру мне по дош ла лишь прос -
тень кая бе лень кая фут бол ка с яр кой над писью
«Тake уou тime», что мож но при мер но пе ре вес ти
как: «Де лу вре мя, по те хе час».
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Вот в этом, по тем вре ме нам офи ген но блис та -
тель ном джин со вом комп лек те�ши кар до се: в джин -
со вых брю ках, курт ке и «аме ри кан чес ких» бо со нож -
ках и май ке, я со вто рой груп пой ак ти вис тов�сту ден -
тов, ко то рым пред ва ри тель но да ва лись в ко ми те те
ком со мо ла ре ко мен да ции с ха рак те рис ти ка ми, отп -
ра ви лась сле ду ю щим ле том в Гер ма нию по ут ве рж -
ден но му спис ку ком со моль цев�ту рис тов. Поп рав -
люсь – в ГДР. В ФРГ в со ве тс кие го ды ез ди ли толь ко
пар тий ные, а я бы ла все го лишь ком со мол кой.

Не ста ну рас ска зы вать про уто ми тель ные пред ва -
ри тель ные инструк та жи и о том, как с на ми про во -
ди ли со бе се до ва ния парт ра бот ни ки (они ка са лись
пре и му ще ст вен но на ше го мо раль но го об ли ка: как
мы обя за ны се бя вес ти, что го во рить «у на ших дру -
зей», как пос ту пать в кри ти чес ких си ту а ци ях и т.п.).
Это осо бая, очень ин те рес ная, но от дель ная те ма.
Но вот по по во ду на ше го внеш не го ви да инструк таж
с на ми по че му�то не про во дил ся, ве ро ят но, под ра -
зу ме ва лось са мо со бой, что со ве тс кие ком со моль -
цы в одеж де и обу ви от «дя дюш ки Сэ ма», ра зук ра -
шен ной аме ри ка нс ки ми фла га ми и «нена ши ми» ре -
че вы ми обо ро та ми, быть не долж ны. И это сыг ра ло
в той не мец кой по езд ке со мною, за яд лой «аль -
фа�ту ри ст кой», весь ма злую шут ку.

Ком со мольс ко�мо ло деж ные по езд ки за ру беж
толь ко ус лов но на зы ва лись «мо ло деж ны ми», на са -
мом де ле за ру беж раз ре ша ли вы ез жать иск лю чи -
тель но чле нам ВЛКСМ – Все со юз но го Ле ни нс ко го
Ком му нис ти чес ко го Со ю за мо ло де жи. То есть по -
езд ки бы ли прос то ком со мольс ки ми.

Мою пер вую в жиз ни за ру беж ную по езд ку в ГДР
ку ри ро вал не кий ми нис те рс кий чи нов ник по име -
ни Пал па лыч, лет со ро ка пя ти. С ним в ка че ст ве ту -
рис ток бы ли две пар тий ные да мы�учи тель ши.

В груп пе те о ре ти чес ки зна ли, что сре ди ту рис тов
по нег лас но му со ве тс ко му ус та ву дол жен на хо -
дить ся «зас лан ный ка за чок», ко то рый пос ле окон -
ча ния тур не, как «от ве т ствен ный за бе зо пас ность»
и от ве ча ю щий за мо раль но�нрав ствен ную сто ро ну
груп пы, под пи шет вмес те с Пал па лы чем ха рак те -
рис ти ки всем нам. Та кой сво е об раз ный от чет о
пре бы ва нии за ру бе жом. По э то му с пер во го дня
по езд ки на ши ком со моль цы за ве до мо ста ра лись
не ху ли га нить и втай не все вре мя прос чи ты ва ли,
кто же сре ди нас этот «ка за чок».

...По ка мы еха ли в по ез де, все бы ло спо кой но. Мы
ти хо иг ра ли в кар ты, пе ли под ги та ру пес ни, на ос -
та нов ках пар ни пи ли, скрыв шись за угол, пив ко с
бе ля ша ми, но как толь ко наш ка ра ван стал приб ли -
жать ся к Бер ли ну, мы при о де лись в мод ные одеж -
ды. Тут�то все и на ча лось! Сна ча ла из на ше го ку пе
выз ва ли дев чон ку в са ра фа не с отк ро вен ным де -
коль те, она вер ну лась и чуть не пла ча ста ла не до -

воль но пе ре о де вать ся, по том дер ну ли пар ня�ги та -
рис та с «неп ра виль ным» знач ком на гру ди, с сим во -
ли кой по пу ляр но го на За па де рок�фес ти ва ля. Пос -
ле то го как я на подъ ез де к Бер ли ну, пе ре о був ши
шлеп ки, выш ла в ту а лет в сво их джин со вых бо со -
нож ках на тан кет ке с ма лень ким фла гом USA, в на -
ше ку пе пос ту ча лись: «Еле на, зай ди те к ру ко во ди те -
лю по езд ки», – ска за ла од на из учи тельс ких дам.

Я, ни че го не по доз ре вая, выш ла навстре чу
судь бе со ве тс ко го ту рис та...

Пал па лыч с ви ду смеш ной и не ле пый, по хо жий
на по лу об ду тый вет ром оду ван чик, гроз но на су -
пил бро ви и без вся ких пре лю дий ска зал в фор ме
им пе ра ти ва:

– Еле на, не мед лен но снять эти ва ши аме ри -
канские бо со нож ки, не мед лен но!

Ме ня ох ва ти ла ото ропь. А мне ни как нель зя
ото ро пе вать, ме ня от это го час тень ко кли нит.

– Че го?!! – так  же гром ко спро си ла я, – а ни че -
го, что у ме ня нет с со бой вто рой па ры обу ви?

Он за меш кал ся. Но ря дом сто я ла его за мес ти -
тель ша, ко то рая тут же наш ла что ска зать.

– А вы вы по ри те брит вой этот фла жок, – ехид но
улы ба ясь, пред ло жи ла мне она.

– А вы са ми се бя вы по ри те! – я по пы та лась
вый ти из ку пе на чаль ни ков. Но ме ня удер жа ли,
мол, нет, это ещё не все.

– Что еще? – спро си ла я.
– А что на ва шей фут бол ке? – спро сил «оду ван чик».
– А что с ней не так? – не до у ме ва ла я.
– Над пись, – от ве тил он.
– А что с над писью? – изоб ра зи ла удив ле ние я.
– Пло�о�хо, – меш кал он, час то пог ля ды вая на

учи тель шу анг лийс ко го, и тут я, «нем ка» по изу ча -
е мо му в ву зе язы ку, вдруг ин ту и тив но по ня ла, что
«оду ван» анг лийс ким ни фи га не вла де ет.

– А что не так? Про чи тай те! – Я «вклю чи ла ко -
сил ку» и, зна е те, не про иг ра ла! Не по няв прос чи -
тан но го мною шах мат но го хо да, ми нис те рс кий
клерк на чал мед лен но счи ты вать с мо ей гру ди
над пись по сло гам: «Та�ке...ю...ти�ме...»

– Че го? – не уни ма лась я. – Тэйк ё тайм, а не
«та ке ю ти ме»...

– Бе ри, хва тай, ис поль зуй вре мя мо ло дое! – не
вы дер жа ла ду э ли и рез ко встре пе ну лась да моч -
ка�анг ли чан ка, сто я щая с ним.– Вот, вот!! Это нас то -
я щий пе ре вод гла го ла «тэйк» на тво ей фут бол ке!

– А вы мне не тычь те, ма дам, я с ва ми ка зи но за
гра ни цей не по се ща ла, – съ яз ви ла я. – «Де лу вре мя,
по те хе час!», вот ка ков пе ре вод этой фра зы! – крик -
ну ла я и, крас ная как свек ла, стре мг лав выс ко чи ла
из их ку пе. Ме нять об лик я ка те го ри чес ки не ста ла и
мол ча и уг рю мо до е ха ла до са мо го Бер ли на. «Дерз -
кая дев чон ка, я с нее глаз не спу щу», – ус лы ша ла я на
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ужи не нег ром кое ши пе ние за мес ти тель ши, ког да
мы в пер вый день рас се лись на ко нец за не мец ки ми
гос ти нич ны ми сто ли ка ми.

А даль ше нас жда ли по езд ки по ро ди не Ге те, Гей -
не, Шил ле ра, Бу хен валь дский ла герь смер ти, зна -
ме ни тый гор но лыж ный ку рорт Обер хофф, встре чи
с ле со ру ба ми Тю рин гии... Од на ко бли же к окон ча -
нию на шей по езд ки мое ок ру же ние, вер ные ле нин -
цы�ком со моль цы, из�за мо ей ер шис тос ти и отк ры -
той дер зос ти, а так же де мо н стра тив но го не под чи -
не ния Пал па лы чу оп ре де ли ли, что, ко неч но же,
имен но я еха ла в груп пе на ших ту рис тов от ды хать в
ста ту се «зас лан но го ка зач ка» из КГБ ...

Еле на ТХО РО ВА (Сав ко ва)
Встре ча с ле со ру ба ми Тю рин гии

Всо ве тс кие го ды обу че ние гу ма ни тар ным про -
фес си ям бы ло од ним из луч ших в ми ре. Не знаю,

как сей час обс то ят де ла в Ки ши не вс ком го су ни вер -
си те те, но в на ши се ми де ся тые�вось ми де ся тые го -
ды там бы ла силь ная ка фед ра гер ма нис ти ки. Зуб ри -
ли мы не мец кий по�серь ёз но му. Од на на ша очень
по жи лая пре по да ва тель ни ца бук валь но «не сле за ла»
с нас и на за чё тах не ста ви ла пя те рок до тех пор, по -
ка сту дент не вы у чит на и зусть сти хи Гей не или Гё те
на язы ке ори ги на ла.

Один из та ких бе лых сти хов мы – чет ве ро «нем -
цев» из всей груп пы (ос таль ные изу ча ли анг лийс -
кий): Алек сей Марч ков, Ва лен ти на Тес лен ко, Вя -
чес лав Южа ков и я – до сих пор, уве ре на на все сто,
на и зусть пом ним. Это был один из са мых слож ных
в по э ти чес ком и ис то ри чес ком смыс ле бе лый стих
Гей не. Его на до бы ло вы у чить, по мне нию пре по да -
ва те ля, в бук валь ном смыс ле, на всю жизнь. Так
оно и выш ло. Это сти хот во ре ние Гей не – «Гимн» –
бы ло опуб ли ко вано лишь пос ле смер ти по э та его
даль ним родствен ни ком Кар лом Марк сом. При во -
жу часть бе ло го сти ха на язы ке ори ги на ла:

Ich bin das Schwert, ich bin die Flamme.
Ich habe euch erleuchtet in der Dunkelheit,
und als die Schlacht begann,
focht ich voran, in der ersten Reihe.
Rund um mich her liegen die Leichen meiner Freunde,
aber wir haben gesiegt. Аber wir haben gesiegt!(…)
Смысл строк не ве ро ят но пат ри о ти чес кий: «Я

меч, я пла мя. Я ос ве щал вас в тем но те, и ког да
на ча лась бит ва, я сра жал ся впе ре ди, в пер вом
ря ду. Вок руг ме ня ле жат те ла мо их дру зей, но мы
по бе ди ли. Мы по бе ди ли! Хоть вок руг ме ня ле жат
те ла мо их дру зей».

...Вот та кая, мяг ко го во ря, тре вож ная и нес коль ко
па ра но и даль ная му то тень, про шу про ще ния у ве ли -
ко го нем ца.

И вот я в ГДР, той са мой со ве тс кой Гер ма нии. Где
мы толь ко в той по езд ке не по бы ва ли, в том чис ле в
мес тах про жи ва ния ис то ри чес ких лич нос тей и по э -
тов! Со вер шен но не о жи дан но в Тю рин гии мест ные
ле со ру бы приг ла ша ют нас, це лую груп пу мо ло дых,
пы шу щих жизнью и здо ровь ем спе ци а лис ток и сту -
ден ток, на зва ный обед. Это мы уже пос ле уз на ли,
что у них, ле со ру бов, всег да пло хо бы ло с на ли чи ем
не вест и они, ис поль зуя все сред ства, стре ми лись
най ти се бе па ру да же та ким эк зо ти чес ким спо со бом,
по дыс ки вая кан ди да ток в же ны из чис ла при ез жа ю -
щих к ним ту рис ток соц ла ге ря, и, воп ре ки рас хо же му
мне нию (СССР ведь стал по бе ди те лем во Вто рой
ми ро вой вой не), не брез го ва ли и рус ско я зыч ны ми
«по бе ди тель ни ца ми», за ве до мо зная, что «пло хие
де вуш ки» из СССР к ним не ез дят.

Предс тавь те се бе прек рас ное теп лое ле то. Кра си -
вое юж ноне мец кое ка фе, в ко то ром ле со ру бы да ют
кон церт: по ют, пля шут в сти ле «Ах, мой ми лый Ав гус -
тин, Ав гус тин, Ав гус тин...» в на ци о наль ных ко рот ких
шта ниш ках и шля пах с перь я ми, ста ра ют ся! А пос ле
приг ла ша ют нас, уже ус пев ших про го ло дать ся юных
дев чат и пар ней, за отк ры тый «шведс кий стол» с не -
мец ки ми мяс ны ми де ли ка те са ми, ви ном и пи вом.

Пом нит ся, в тот день ме ня впер вые пот ряс вкус
уди ви тель но го блю да – све жеп ри го тов лен ный фарш
из мо лоч но го те лен ка, прип рав лен ный вся чес ки ми
пря нос тя ми и тра ва ми, вкус не ве ро ят ный, нес мот ря
на мо раль ную сто ро ну при го тов ле ния блю да. Те ле -
нок был за бит спе ци аль но для нас, за че ты ре ча са до
встре чи, и все на ши ели мя со, но от нюдь не сы рое. Я
од на риск ну ла исп ро бо вать нез на ко мое блю до. Бы -
ло мне как�то не у доб но пе ред ле со ру ба ми, что все
ша ра ха ют ся от это го, су дя по все му, тре бу ю ще го
серь ёз но го под хо да к при го тов ле нию фар ша,

И тут, пря мо за обе дом, к нам под хо дит ру ко во -
ди тель груп пы, тот са мый «по лу об ду тый оду ван -
чик» Пал па лыч и за го вор щи чес ки шеп чет: «Ка кой
кон церт ле со ру бы нам за ба ба ха ли! А мы? Мы, что
же, не мо жем им встреч но – что�ни будь спеть или
стих про честь?» Все мол чат. Па лыч ста но вит ся
еще на по рис тей: ну, мол, кто из вас не мец ким
вла де ет? Все мол чат.

– Вот у вас, Еле на, в ан ке те ука зан не мец кий.
– И чо? – ин тел ли ге нт но по ин те ре со ва лась я.
Па лыч не уни ма ет ся, впе рил ся в ме ня взгля дом:
– Не у же ли ни од но го сти хот во ре ния не зна е те? Вы

же, по ре ко мен да ци ям – ак ти ви ст ка и от лич ни ца?
– Я без за пин ки знаю на не мец ком толь ко сти -

хо�тво ре ние Гей не, его Лер мон тов еще пе ре вел
воль ным пе ре во дом: «На се ве ре ди ком сто ит оди но -
ко...» А вто рой – очень труд ный, в иде о ло ги чес ком
смыс ле, бе лый стих, тя же лый по восп ри я тию, вряд
ли нем цы его пра виль но от нас, предс та ви те лей на -
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ро да�по бе ди те ля, пой мут, – пы та юсь я от не кать ся.
– Нет, Лер мон то ва, по жа луй, не на до, а как вто рое

про из ве де ние на зы ва ет ся? – спра ши ва ет Пал па лыч.
– «Гимн» Ген ри ха Гей не, – от ве чаю.
Пе ре рыв за кан чи ва ет ся, и, не дол го ду мая, Па -

лыч под зы ва ет пе ре вод чи ка, и они вдво ем идут к
мик ро фо ну.

– Про шу вни ма ния! – гром ко хло па ет в ла до ши
ру ко во ди тель и сиг на лит пе ре вод чи ку, мол, пе ре -
во ди. – А сей час член на шей мо ло дёж ной ту рис ти -
чес кой груп пы, Еле на из Ки ши не ва, про чи та ет вам
в знак приз на тель нос ти за ваш теп лый при ём
«Гимн» Ген ри ха Гей не. Про шу вас, Еле на...

Лег кие ап ло дис мен ты…
Я встаю, на ват ных но гах иду к мик ро фо ну.

Сгла ты ваю воз дух пе ре сох шим гор лом и нег ром -
ко про из но шу: «Гу те на бенд, фройн ден. «Хюм -
нус». Хайн рихь Хай нэ...

Здрась те, мол, друзья – для вас бе лый стих. И на -
чи наю чи тать. Гул пос те пен но сти хал. В за ле ста но -
вит ся всё ти ше и ти ше. По том сту ка ви лок во об ще не
ста ло слыш но, зал буд то об мер. От бо ка ла крас но го
бур гу н дско го и этих пат ри о ти чес ких, до бо ли зна ко -
мых строк, ко то рые я чест но на пя тер ку от во е ва ла
по том и кровью на эк за ме не по не мец ко му, в вис ках
у ме ня гром ко сту ча ло, а по спи не бе га ли му раш ки. И
ког да я дош ла до куль ми на ции, до при зы ва «Мы по -
бе ди ли!», ру ка моя ав то ма ти чес ки, в сти ле ду че,
вски ну лась впе ред и вверх, и уже в реф ре не, в са мом
пов то ре строк, я так ли хо, ар тис тич но, буд то не пе -
ред ле со ру ба ми, а как на эк за ме не во ВГИ Ке, гарк ну -
ла во всю мощь: «Аber wir haben gesi�i�iegt!»

В тот мо мент я по чу в ство ва ла силь ный при лив
кро ви к ушам и стран ное ощу ще ние влас ти над
мас са ми, ну поч ти как Адольф Шикльг ру бер, в
трид ца тые го ды выс ту па ю щий пе ред сво ей стра -
ной. Кста ти, текст этот тог да, в на ча ле вось ми де -
ся тых го дов, зву чал весь ма двус мыс лен но: «мы»
– это кто – рус ские? или мы – это нем цы?

Ле со ру бов сна ча ла ох ва ти ла кол лек тив ная ото -
ропь… А по том! Ска зать, что зал ап ло ди ро вал – нет,
это слиш ком сла бо, проз ву ча ли бур ные ова ции. Это
я, как быв шая аби ту ри е нт ка ЛГИТ Ми Ка, мо гу ска -
зать вам без те ни стес не ния... А са мый стар ший из
ан са мб ля ле со ру бов, по дой дя к пе ре вод чи ку, поп -
ро сил для нас пе ре вес ти его лич ную бла го дар ность,
мол, «бо лее шес ти де ся ти лет жи ву на све те, но
впер вые слы шу как сам этот бе лый стих «ре во лю ци -
о не ра Гей не», так и то, что не мец кую оду так оду хот -
во рен но чи та ла рус ская фрой лян, это гм�м�м... для
нас, ле со ру бов, мол, че рес чур хо ро шо!»

– Дан ке, дан ке щён, – он мял в сво их ру ках мою
вспо тев шую ла дош ку.

Пос ле, ког да я с груп пой дев чат выш ла к ёл кам по -

ку рить за ком па нию, стар ший ле со руб при вёл к нам
за ру ку 33�лет не го «бо та ни ка» в оч ках и шля пе с пе -
ром, предс та вил его сво им сы ном.

«Это мой сын. Его зо вут От то. Не же ла ет ли фрой -
лян Еле на поз на ко мить ся с мо им нас лед ни ком, ко то -
рый сей час на вы данье и име ет здесь, в Тю рин гии,
боль шое хо зяй ство с фер мой пе ре пе лов, те те ре вов
и глу ха рей, а так же ог ром ный по лу пус ту ю щий дом?»
– дос лов но зву ча ло де ло вое пред ло же ние стар ше го
«Ав гус ти на». Я бы ла обес ку ра же на, рас шар ка лась
пе ред гос теп ри им ным и столь до вер чи вым не мец -
ким ле со ру бом�му зы кан том, но про бур ча ла что�то в
сти ле «пар тия нам это го ни ког да не прос тит».

Дол го ещё ле со ру бы пля са ли с на ми в еди ном рус -
ско�не мец ком хо ро во де, но бы ло яс но од но: нес мот -
ря на слав ный при ём и не пос ре д ствен ность жи те лей
Тю рин гии, ни од на из на ших де ву шек так и не по за -
ри лась ни на мо ло дых ле со ру бов, ни на их боль шие
хо зяй ства с пе ре пе ла ми. Не так мы в те со ве тс кие го -
ды бы ли вос пи та ны... КПСС нам бы ла и от цом, и ма -
терью, и ле со ру бом од нов ре мен но.

Еле на ДАН ЧЕН КО (Щер бак)
Ах ма то ва и ис то рия КПСС

Вна шу сту ден чес кую мо ло дость во всех вузах был
та кой обя за тель ный пред мет: ис то рия КПСС.

Я его не на ви де ла, но учи ла, что бы сдать сес -
сию без тро ек. Сей пред мет у нас пре по да вал до -
воль но по жи лой и скуч ный про фес сор Са воч кин.
Он был убеж ден ным марк сис том, ком му нис том и
к та ким, как я, нем но го рас се ян ным и от ре шен -
ным де вуш кам, от но сил ся с по доз ре ни ем. Ве ро -
ят но, од наж ды он ре шил про ве рить свои по доз -
ре ния, а мо жет быть, до не го дош ли слу хи о том,
что я пи шу сти хи.

На од ном из его се ми на ров мы долж ны бы ли раз -
би рать пос та нов ле ние ЦК пар тии от 1946 го да «О
жур на лах «Звез да» и «Ле ни нг рад». Из ве ст но, что
пос ле это го пос та нов ле ния Зо щен ко и Ах ма то ву иск -
лю чи ли из Со ю за пи са те лей, прек ра ти ли пе ча тать,
ос та вив без средств к су ще ст во ва нию. Пос та нов ле -
ние бы ло скан даль ным и выз ва ло бу рю отк ли ков и
эмо ций у раз ных сло ев со ве тс ко го об ще ст ва.

Рас ска зы вать о злос ча ст ном пос та нов ле нии
са дист Са воч кин выз вал имен но ме ня. Я вста ла,
наб ра ла по боль ше воз ду ха в лег кие и гром ко ска -
за ла на всю ау ди то рию:

– Я ка те го ри чес ки не сог лас на с пос та нов ле ни -
ем Орг бю ро ЦК ВКП(б), по то му что Зо щен ко хо -
ро ший пи са тель, а Ах ма то ва Ан на Анд ре ев на –
ве ли кий рус ский по эт.

Я вы да ла это, да же не за и ка ясь, а у ме ня тог да бы -
ли не шу точ ные проб ле мы с речью. На се ми на рах и
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осо бен но на эк за ме нах я час то не мог ла на чать пер -
вую фра зу, от ча ян но гло тая воз дух.

На свою бе ду, я пог ля де ла в ли цо пре по да ва те -
ля. Обыч ный се рый цвет его фи зи о но мии сме -
нил ся на крас ный, по том на бор до вый, а нос по -
ли ло вел. Я так уди ви лась этим ху до же ст вен ным
ме та мор фо зам, что не ус пе ла наб рать воз ду ха
для сле ду ю щей фра зы…

– Вон! – за о рал Са воч кин.
– Ку да? – спро си ла я.
– Вон из ау ди то рии! Вам не мес то в ря дах со -

ветских жур на лис тов!
Я по жа ла пле ча ми и выш ла.
Я ни ког да не подс лу ши ваю у две рей. Но ког да

за мной зак ры лась дверь, я ос та но ви лась воз ле
нее с дру гой сто ро ны, что бы пос лу шать, ка ким
бу дет про дол же ние мо е го столь ко рот ко го выс -
туп ле ния. В ау ди то рии в тот день я си де ла ря дом
с Ге ной Да ний. Ка ко во же бы ло мое изум ле ние,
ког да я ус лы ша ла ис те ри чес кие кри ки в ад рес ни
в чем не по вин но го Ген ки:

– Вы с ней не си ди те ря дом! Она вам на го во рит!
Ей не мес то в ря дах… – да лее Са воч кин во пил
штам по ван ным текс том из да ле ко не ли ри чес ко -
го нас ле дия все це ло пре дан ных пар тии ком му -
нис тов. Мне ста ло неин те рес но.

Ну как я, по эт, пусть и не из ве ст ный ми ру, мог ла
не за щи тить Ах ма то ву, ко то рую обо жа ла?!

Ес ли бы я мог ла за щи тить Ген ку, я бы и его за -
щи ти ла.

Слух обо мне про шел по все му фа куль те ту жур -
на лис ти ки, а по том про ка тил ся по смеж но му
фил фа ку, и я, са ма то го не ве дая, ста ла ле ген -
дар ной лич ностью.

На де пор та ции ме ня из ау ди то рии реп рес сии со
сто ро ны ком пар тии не за кон чи лись. Са воч кин мстил
до пос лед не го. А пос лед ним его ру бе жом был как
раз эк за мен по ис то рии КПСС в том се ме ст ре, ка -
жет ся, пос лед ний в уни вер си те тс кой прог рам ме. Я
упор но го то ви лась к прыж ку че рез эк за ме на ци он ный
барь ер. Грыз ла се рый кир пич – пар тий ный учеб ник
По но ма ре ва для сту ден тов вузов дня ми и но ча ми,
раз де лив ве хи ис то рии сов сем мне не близ кой пар -
тии на дни, от пу щен ные на под го тов ку, и не за сы па -
ла, по ка не вы зуб ри ва ла да ты и те мы съ ез дов.

Са воч кин пос та вил мне три бал ла и тем са мым ли -
шил ме ня сти пен дии. По нят но, что я зна ла го раз до
луч ше, чем на «три», но он не мог пос ту пить ина че, не
пред по ла гая, что уже че рез во семь лет это ду рац кое
пос та нов ле ние та же пар тия и от ме нит.

А еще че рез два го да в Рос сийс кой Фе де ра ции
от ме ни ли и са му пар тию.

Ан на Ах ма то ва бы ла и ос та лась ве ли ким рус -
ским по э том.

Еле на ЗА МУ РА
Фу эн те Ове ху на, или Кто убил ко ман до ра? 

Это сей час мож но най ти в ин тер не те лю бую
ин фор ма цию о лю бом ли те ра тур ном про из -

ве де нии. В на ше вре мя в уни вер си те тс кой биб -
ли о те ке был толь ко один учеб ник по ис то рии за -
ру беж ной ли те ра ту ры Сред них ве ков, Воз рож де -
ния и ХVII ве ка, да и тот в чи таль ном за ле. Боль -
ши н ство про из ве де ний, ко то рые мы изу ча ли, из -
да ва лись в пя ти де ся тые�шес ти де ся тые го ды, и
это бы ли ред кие кни ги. Впро чем, ма ло кто го рел
же ла ни ем зна ко мить ся с ар ха ич ны ми текс та ми. В
жиз ни не ви де ла че ло ве ка, ко то рый про чи тал бы
«Гар ган тюа и Пан таг рю эль» пол ностью…

Су ще ст во вал толь ко один спо соб сдать эк за мен
по иност ран ной ли те ра ту ре: конс пек ти ро вать лек -
ции. О чем нас сра зу же и пре дуп ре ди ла на ша пре -
по да ва тель ни ца Оль га Иго рев на Ки рош ко.

Де лать это не всем хо те лось. И вот нас ту пил
день сда чи эк за ме на по за ру беж ке. Улу чив мо -
мент, ког да Оль га Иго рев на Ки рош ко от вер ну -
лась, Ви тя Се ме нюк про шеп тал мне: «У ме ня «Фу -
эн те Ове ху на», что го во рить?»

В пь е се ис па нс ко го дра ма тур га Ло пе де Ве га
кресть я не де рев ни Фу эн те Ове ху на, что пе ре во -
дит ся на рус ский язык как «Ове чий ис точ ник», со -
об ща уби ва ют зем лев ла дель ца, а на след ствии на
воп рос «Кто убил ко ман до ра?» все как один го во -
рят: «Фу эн те Ове ху на!» То есть вся об щи на… Я ус -
пе ваю ска зать: «Де рев ня Фу эн те Ове ху на уби ла
по ме щи ка, ко то рый из де вал ся над кресть я на ми».

Сло во «де рев ня» Се ме нюк не рас слы шал и от -
ве чать по шел со сво ей кон цеп ци ей, ко то рая ка -
за лась ему очень дос то вер ной и сим па тич ной.
Вить ка с хо ду ата ко вал Ки рош ко, со об щив, что
на род ный ге рой Фу эн те Ове ху на убил по ме щи ка,
ко то рый эксплу а ти ро вал кресть ян.

Оль га Иго рев на за га доч но улыб ну лась.
Обод рён ный Се ме нюк по шел даль ше. Он рас -

ска зал, что Фу эн те Ове ху на был му же ст вен ным и
сме лым че ло ве ком, с детства поз нав шим всю тя -
жесть тру да на зем ле.

Оль га Иго рев на вни ма тель но пос мот ре ла на
не го и не оп ре де лен но кив ну ла.

И тут Се ме ню ка по нес ло. Он дал раз вер ну тую
ха рак те рис ти ку мо раль но го ас пек та фе о даль ной
эксплу а та ции кресть ян и рас ска зал о ре во лю ци -
он ных убеж де ни ях слав но го на род но го за щит ни -
ка Фу эн те Ове ху на.

Оль га Иго рев на смот ре ла на не го, как
смот рит ус та лый те ат раль ный ре жис сер на
ко ми ка, ко то рый в де ся тый раз ре пе ти ру ет
уже не смеш ную сце ну. Ее ли цо бы ло неп ро -
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ни ца е мым. Бы ло яс но, что она и не та кое
слы ша ла. За то я прос то уми ра ла от сме ха.

Опус тим за ве су жа лос ти над этой сце ной.
Вик тор Се ме нюк мно го лет ра бо тал пресс�сек ре -

та рем на Мол да вс кой ГРЭС. Ду маю, он так и не уз -
нал, кто убил ко ман до ра.

Сер гей ТКАЧ
Пить иль не пить?

Ес ли и был пред мет по ми мо ис то рии КПСС, ко то -
рый все лял ужас в сту ден тов�жур на лис тов на ше -

го кур са, то это бы ла «Эко но ми чес кая де я тель ность
предп ри я тий». Ка жет ся, так он на зы вал ся. На лек ции
по оной сон одо ле вал уже на пя той ми ну те. Но да же
ког да прик ла ды ва лись боль шие уси лия для то го, что -
бы по нять, о чем идет речь и за пом нить ма те ри ал,
по лу ча лось как�то не очень. В од но ухо зна ния вхо ди -
ли, а в дру гое вы хо ди ли. И ужас рос по ме ре приб ли -
же ния дня сда чи за че та по это му пред ме ту.

На ка ну не за че та все за пи си, ко то рые бы ли сде ла -
ны на лек ци ях, тща тель но изу ча лись в на шей ком -
на те в об ще жи тии. Но эф фект был ну ле вым. Труд но
бы ло вспом нить пред мет, ко то рый да вал ся так тя -
же ло. Ве че ром на ши конс пек ты бы ли отб ро ше ны от
пол но го от ча я ния что�то по нять, и мы улег лись
спать. За иск лю че ни ем Дмит рия Бу ри мен чи ко ва,
ко то рый про дол жал упор но вчи ты вать ся в свои за -
пи си. Ра но ут ром мы так и зас та ли его по�преж не му
изу ча ю щим конс пект. Пре дэк за ме на ци он ное наст -
ро е ние пор ти ло из вес тие, что на ка ну не па рал лель -
ная мол да вс кая груп па фак ти чес ки про ва ли ла за -
чёт. Все го нес коль ко че ло век по лу чи ли за вет ную
за пись в си них за чёт ных книж ках.

Уже в во семь ут ра мы – я, Ге ор гий Бар ба ров,
Фе дор Ма ри нов и Дмит рий Бу ри мен чи ков – бы ли
у глав но го уни вер си те тс ко го кор пу са. Вре ме ни
до на ча ла ока за лось пре дос та точ но, и мы пош ли
по си деть на ска мей ке у вхо да в ЦПКиО.

В том мес те, где сей час вы рос ло ог ром ное зда ние,
тог да сто я ли нес коль ко част ных до мов – там�то мы и
рас по ло жи лись. Мы на ча ли об суж дать но вость о не -
у да че кол лег из мол да вс кой груп пы, в ду ше чувствуя,
что шан сы по лу чить с пер во го ра за за чет у нас ну ле -
вые. Ми нут че рез пять к нам по до шёл муж чи на и поп -
ро сил по мочь пос та вить ма ши ну на бок, что бы он мог
пок ра сить дни ще и на нес ти на не го ан ти кор ро зий -
ное пок ры тие. Мы подс та ви ли пле чо и быст ро ус та -
но ви ли ма ши ну на бок. Он поб ла го да рил и пред ло -
жил зай ти в дом. Мы ста ли от не ки вать ся, но вла де -
лец ма ши ны был очень нас той чив, и мы заш ли. На
сто ле быст ро ока за лась трех лит ро вая бан ка с ви ном
и бу те рб ро ды. Мы объ яс ни ли, что у нас за чёт, но

муж чи на не слу шал и раз лил ви но по ста ка нам. Я, Ге -
ор гий и Фе дор при гу би ли ви но, а Дмит рий на от рез
от ка зал ся. По том хо зя ин на лил еще по ста ка ну. Мы
пе рег ля ну лись и вы пи ли зал пом.

Пос ле ак та бла го дар нос ти ав то мо би лис та мы
все�та ки пош ли на за чет.Что мы, в сущ нос ти, те ря ли,
ес ли все бы ло пред ре ше но?

Из груп пы ник то не хо тел быть в пер вой пя тер ке.
Ге ор гий, как ста рос та, убе дил быть пер вы ми нас.

Мы вош ли, по лу чи ли воп ро сы и се ли го то вить -
ся. Пре по да ва тель ни ца – док тор на ук и же на из -
ве ст но го пи са те ля и ре дак то ра ли те ра тур но го
жур на ла «Код ру», пот ре бо ва ла, что бы кто�ни будь
по шел от ве чать. И вдруг Фе дя Ма ри нов про я вил
ини ци а ти ву. Ког да он за го во рил, мы уви де ли, как
всег да пах ну щая до ро ги ми ду ха ми жен щи на из -
ме ни лась в ли це и, по ма хи вая ру кой, на ча ла от го -
нять ал ко голь ный дух, иду щий от Фе до ра. Она не
ожи да ла та кой наг лос ти от сту ден та – прий ти на
за чет вы пив шим… Не дос лу шав его речь до кон ца,
пре по да ва тель ни ца пот ре бо ва ла за чет ку. Рас пи -
са лась и от пус ти ла его с бо гом. Мы с Ге ор ги ем
пе рег ля ну лись. Что го во рил Фе дор, ког да от ве -
чал, по нять бы ло труд но, он го во рил ти хо. Сле ду -
ю щим по шел ста рос та. И опять та же ис то рия:
нап ря жен ное и рас те рян ное ли цо на шей док тор -
ши на ук и нес вя з ная бол тов ня сту ден та. В ито ге –
за чет. Треть им был я. Она смот ре ла в мои гла за и
ни че го не по ни ма ла: это что, сго вор? Луч шие сту -
ден ты груп пы и ста рос та приш ли на за чет пь я ны -
ми… Мне, как пер вым двум, то же по вез ло! За вет -
ная за пись бы ла по лу че на. Вдох нов лен ный та ким
хо дом со бы тий Бу ри мен чи ков по шёл сда вать, а
мы ожи да ли его за дверью. Дмит рий вы шел с по -
чер нев шим ли цом – вид но бы ло, что все эмо ции
пре по да ва тель ни цы вы ли лись на не го.

Груп па сда ва ла тя же ло, и за чет по лу чи ли нем но -
гие. Но вот са мое ин те рес ное бы ло впе ре ди – Бу ри -
мен чи ков еще мно го раз при хо дил на за чет в по пыт -
ках по лу чить за вет ную от мет ку в за чет ке. Он про чи -
тал все кни ги, ко то рые на шел по пред ме ту, ка жет ся,
знал его уже луч ше са мой пре по да ва тель ни цы, но
за чет ему ни как не ста ви ли. И этот трил лер про дол -
жал ся нес коль ко ме ся цев. Она его из му чи ла вко нец,
и наш Дмит рий не раз по том сок ру шал ся, что не вы -
пил тог да пе ред за че том вмес те с на ми. Мы бы ли
уве ре ны, что наш ус пех был свя зан имен но с тем, что
мы осу ши ли «по ста ка ну для храб рос ти». Так, опыт -
ным пу тем мы по лу чи ли од ноз нач ный от вет на сак ра -
мен таль ный воп рос: «Пить или не пить?»
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