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ППос лед ний раз го вор с сы ном раз де лил
жизнь На ди на две не рав ные час ти. В

пер вой бы ла хоть и не всег да счаст ли вая, но
та кая прос тая и по нят ная жизнь. А во вто -
рой – пус то та. Не ос та лось ни ра дос ти, ни
люб ви, ни стра ха, толь ко но ю щая, тя ну щая
боль. Пус то та са ма ста ла болью.

Те ле фон ные птич ки до но си ли до неё го -
лос сы на. Он ра до ст но со об щал, что его за -
чис ли ли в инс ти тут, что сей час он ула дит
де ла с об ща гой и по е дет на вок зал. На дя
от ве ча ла, что ра да и ждёт его. Сын хо тел
ска зать что�то ещё, но тут раз дал ся ме тал -
ли чес кий скре жет и связь обор ва лась. На -
дя пы та лась пе рез во нить, ав то от вет чик не
пус кал её к сы ну. Она нерв но пов то ря ла
по пыт ки, а ме ха ни чес кий го лос нас той чи -
во пред ла гал ос та вить со об ще ние.

Поз же На де поз во ни ли с нез на ко мо го но -
ме ра. Хрип лый го лос су хо со об щил, что её
сы на нас мерть сби ла ма ши на. На де по ка за -
лось, что кто�то пе ре ре зал нез ри мую пу по -
ви ну, до сих пор со е ди няв шую их. Мыс лен -
но она пы та лась сно ва ух ва тить эту нить, но
в ру ках ос та ва лась пус то та.

Ког да за кон чи лось след ствие, ро ди те лям
вы да ли те ло. Так и ска за ли: те ло. Слов но
сын пе рес тал быть че ло ве ком, а прев ра тил -
ся в бе зы мян ное «те ло» без по ла и воз рас та.
Хо ро ни ли в зак ры том гро бу. 

На по хо ро ны На дя ни ко го не зва ла. Но,
как�то уз нав, приш ли прос тить ся со се ди, учи -
те ля, од нок ла с сни ки, дво ро вые при я те ли.
Мно го пла ка ли, при чи та ли, вспо ми на ли. Ог -
ром ный пла ток че ло ве чес ко го со чу в ствия пы -
тал ся нак рыть На дю, но она уво ра чи ва лась.

По том был суд. На скамье под су ди мых си -
де ла стро гая блон дин ка, чуть стар ше На ди.
То ли чи нов ни ца, то ли про ку рор ша. Она
спо кой но, уве рен но смот ре ла на судью,
слов но не чувство ва ла сво ей ви ны или за ра -
нее зна ла, что её не приз на ют убий цей. 

В за ле су да ли лись стран ные ре чи: по лу ча -
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лось, буд то сын сам выс ко чил на до ро гу в не -
по ло жен ном мес те, а во ди тель не ус пе ла за -
тор мо зить. Об ла ко ви ны плав но пе ре ме ща -
лось с блон дин ки на то го, кто уже не мог за
се бя от ве тить. Жен щи ну ос во бо ди ли пря мо в
за ле су да, нес мот ря на не до у мён ный гул при -
су т ству ю щих.

С то го дня преж няя На дя как буд то пе рес та -
ла су ще ст во вать. Вмес то неё ка кая�то дру гая
На дя от ве ча ла на звон ки, го во ри ла с му жем,
хо ди ла на ра бо ту в ро диль ный дом.

За ве ду ю щая от де ле ни ем отстра ни ла её от
ро дов, опа са ясь, как бы в та ком сос то я нии
она че го�ни будь не нат во ри ла. Её пе ре ве ли на
бу маж ную ра бо ту. Бук вы и циф ры, мель ка ю -
щие пе ред гла за ми, хоть нем но го отв ле ка ли от
го ря, а вот до ма пус то та по беж да ла.

На дя с Бо ри сом по�преж не му жи ли вмес те,
но каж дый пря тал ся в сво ём стек лян ном ку бе.
Из ред ка об ме ни ва лись нез на чи тель ны ми
реп ли ка ми, но боль ше мол ча ли – каж дый о
чём�то сво ём.

Бо рис – ху дой, длин ный, су ту лый со ро ка -
лет ний муж чи на с клоч ко ва той жид кой бо ро -
дой и гла за ми под ро ст ка – всё так же изо дня в
день по мо гал мла ден цам по я вить ся на свет. А
до ма за пи рал ся в стек лян ном ку бе и мол чал.

На дю это мол ча ние уст ра и ва ло. Она да же
бы ла бла го дар на му жу за то, что тот не лез к
ней с бес смыс лен ны ми раз го во ра ми и не ле -
пы ми уте ше ни я ми. Из ред ка они ки да ли друг
дру гу ко рот кие фра зы, ко то рые спус тя мгно -
ве ние бес след но ис че за ли. Ока за лось, что два
че ло ве ка мо гут блуж дать в пус то те и не встре -
тить ся не де лю, ме сяц и да же боль ше.

Пус то та пог ло ща ла На дю, от да ляя её от му -
жа, род ных, кол лег. Вре мя рас тя ну лось и ста -
ло мяг ким, как же ва тель ная ре зин ка. На дя
раст во ря лась в пус то те, ста но вясь проз рач -
ной, как са мо вре мя...

В тот день На дя, как обыч но, спус ти лась в
при ём ное от де ле ние за до ку мен та ми. Ещё на
лест ни це она ус лы ша ла, что кто�то скан да -
лит. Впро чем, это бы ло не та кой уж боль шой
ред костью. Мо жет, ка кой�ни будь оче ред ной
нерв ный па па ша уст ро ил кон церт ме ди кам –
ду ма ет, что без не го не раз бе рут ся?..

На дя отк ры ла дверь в при ём ное отделение  и
зас ты ла. Блон дин ка – та, что уби ла её сы на, – ру -
га лась с сот руд ни цей ре ги ст ра ту ры. Как же час то
во снах На дя ви де ла её не воз му ти мое ли цо,
предс тав ля ла, что с та ким же ли цом эта жен щи -
на сби ла её сы на! Те перь блон дин ка бы ла дру гой,
она, как ди кая кош ка, бро са лась на пер со нал:

– Де лай те же что�ни будь! Ви ди те, как моя
дочь му ча ет ся!..

На дя пе ре ве ла взгляд на де вуш ку лет во сем -
над ца ти с ог ром ным жи во том, ко то рая кор -
чи лась от бо ли на лав ке.

– Ма ма!.. – пос та ны ва ла она.
– Сей час, по тер пи, – ки ну ла ей мать и сно -

ва пе рек лю чи лась на сот руд ни цу ре ги ст ра ту -
ры: – Быст ро вы зо ви те вра ча! Хва тит уже в
эти бу маж ки пя лить ся!

– Жен щи на, ус по кой тесь, – от ве ча ла та. – Вы
нам всех ро же ниц пе ре пу га е те. Сей час за пол ним
все до ку мен ты и зай мём ся ва шей дочерью.

– Мож но быст рее, а то пол за е те как сон ные
му хи. Один мой зво нок – и вас всех тут уво -
лят. Да я бы ни ког да не при вез ла свою дочь в
этот кло пов ник, ес ли бы ро ды рань ше сро ка
не на ча лись!

На дя сле ди ла за этой сце ной, не смея по ше -
ве лить ся.

– На дя! – ок лик ну ла её по жи лая мед се ст ра.
– Зо ви Бо ри са! Сроч но. Он один с та ки ми…
хм… слож ны ми па ци ен та ми справ ля ет ся. Го -
во рят, эта да моч ка в го ро де шиш ка ка кая�то…
Как бы вправ ду не раз нес ла нам тут всё…

На дя мед лен но пош ла на зад, то и де ло обо -
ра чи ва ясь.

– Ну, иди! Иди же! – мах ну ла ей мед се ст ра.
На ди ны но ги ста ли та ки ми тя жё лы ми, как

буд то их за ко ва ли в це пи. Каж дый шаг да вал ся с
тру дом, но она всё рав но шла, пре о до ле вая се бя.

– Бо рис! – вскрик ну ла она, за ме тив в ко ри -
до ре вто ро го эта жа му жа. – Там…

– Знаю, знаю, – спо кой но от ве тил он. –
Мне уже зво ни ли.

– Бо рис!.. – На дя так хо те ла пре дуп ре дить
его – ска зать, к ко му он спе шит на по мощь.

– По том!.. По том! На до бе жать, – бро сил он
и ум чал ся вниз.

На де хо те лось крик нуть ему вслед: «Не хо -
ди!» Уз на ет ли он убий цу их сы на? Смо жет ли
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он пос ле это го?.. Мыс ли рас те ка лись, как ку -
соч ки ль да на па ля щем солн це. 

На дя пос ле до ва ла за му жем. Тя жесть в но гах
пос те пен но отс ту пи ла, ид ти ста ло лег че. Она
вер ну лась в при ём ный по кой. Там Бо рис уже
уво дил де вуш ку в смот ро вую.

– Не бой ся, ми лая, от ме ня ещё бе ре мен -
ным ник то не ухо дил, – при выч но шу тил он.

– Пус ти те ме ня, я с ней пой ду! – рва лась
сле дом за до черью блон дин ка.

– Не по ло же но, – с тру дом сдер жи ва ла её
на пор мо ло день кая куд ря вая мед се ст ра.

– По зо ви те мне глав но го вра ча!.. За ве ду ю -
щую!.. Кто там ещё у вас есть!.. – бу ше ва ла
жен щи на.

– Глав врач в го ро де на со ве ща нии, а за ве ду -
ю щая от гул взя ла, – тер пе ли во от ве ча ла ей
мед се ст ра. – Вы не пе ре жи вай те так, Бо рис
Са ныч – хо ро ший док тор.

– Да что тут хо ро ше го в ва шей бо га дель не
мо жет быть?! Пус ти ме ня, ду ра! – ог рыз ну лась
родствен ни ца, но мед се ст ра грудью зак ры ла
дверь, в ко то рую во шёл Бо рис с де вуш кой.

– Да моч ка, ус по кой тесь! – вме шал ся по дос -
пев ший ох ран ник. – Я вас на ули цу вы ве ду,
ес ли бу де те скан да лить.

– Ка кая я те бе да моч ка! – блон дин ка пе рек лю -
чи лась на ох ран ни ка. – Да вы тут все с ума пос хо -
ди ли! У ме ня там дочь! Ес ли я не бу ду конт ро ли -
ро вать каж дый ваш шаг, вы тут уг ро би те её!..

– За мол чи! – на ко нец сов ла дав с эмо ци я ми,
рез ко ска за ла сто яв шая в сто ро не На дя. – Это
боль ни ца, а не ры нок. В ка би не те у се бя ко -
ман до вать бу дешь.

Блон дин ка пе ре ве ла взгляд на На дю, при -
сутствия ко то рой до сих пор не за ме ча ла.

– Вы бо ра у те бя всё рав но нет! – стро го вы -
го ва ри ва ла На дя. – До го ро да дочь не до ве -
зёшь. Ос тавь в по кое ме ди ков. Они са ми зна -
ют, что нуж но де лать.

Все зас ты ли, шо ки ро ван ные вне зап ной
сме лостью На ди.

– Мо ей до че ри ну жен луч ший пер со нал и
луч шая па ла та, ко то рые тут толь ко есть, – уже
спо кой нее про из нес ла блон дин ка. – Я зап ла чу.

– Вам же ска за ли: Бо рис Са ныч – от лич ный
спе ци а лист, – вме ша лась мед се ст ра. – Всё
нор маль но бу дет. Иди те до мой, вам поз во нят.

– Я ни ку да от сю да не уй ду, по ка моя дочь не
ро дит, – твёр до ска за ла блон дин ка, гля дя на
На дю в упор.

– Тог да жди те на ули це. Здесь – не по ло же -
но, – хо лод но от ве ти ла та.

– Хо ро шо, я в ма ши не по дож ду, – на ко нец
сог ла си лась блон дин ка. – Ес ли бу дут но вос -
ти, сра зу со об щи те мне.

– На деж да Пет ров на, ка кая вы мо ло дец! А я
ду ма ла, она убь ёт ме ня, – ска за ла мед се ст ра,
ког да буй ная родствен ни ца уш ла.

На дя ни че го не от ве ти ла и пош ла прочь от
гу дя ще го улья че ло ве чес ких го ло сов.

Циф ры и бук вы, ко то рые ста ли для неё спа -
си тель ны ми пи лю ля ми, се год ня не по мо га ли.
Она лис та ла до ку мен ты, что�то от ве ча ла заг -
ля ды ва ю щим в ка би нет кол ле гам, но ду шой и
мыс ля ми стре ми лась к ок ну, ко то рое вы хо ди -
ло на пар ков ку.

Блон дин ка хо ди ла воз ле се рой ма ши ны,
сжи мая в ру ках ста кан чик ко фе из ав то ма та. А
На дя ни как не мог ла от де лать ся от мыс ли, что
это та са мая ма ши на, ко то рая сби ла её сы на.
Мо жет, на ней ещё сох ра ни лись вмя ти ны от
уда ра или сле ды кро ви. От этих дур ных мыс -
лей раз бо ле лась го ло ва. На дя отп ря ну ла от
ок на и пос пе ши ла на ули цу.

На крыль це она столк ну лась с блон дин кой.
– Ну что там, есть но вос ти? – ки ну лась она

к На де.
– По ка нет, – су хо от ве ти ла та.
– Что ж так дол го?
– Пер вые ро ды всег да дол гие. Это нор маль -

но. Ка кие�то па то ло гии во вре мя бе ре мен нос -
ти бы ли?

– Вро де нет… – блон дин ка за меш ка лась. –
Не знаю. Она ведь со мной не жи ла пос лед нее
вре мя. Мы ма ло об ща лись, впро чем, это не
важ но. – Блон дин ка дос та ла из кар ма на пач -
ку си га рет, нерв но за ку ри ла.

На дя мол ча наб лю да ла за ней и ду ма ла о сы не.
Она всег да зна ла, где и с кем он про во дит вре мя.

– Три ча са уже прош ло, – про дол жа ла
блон дин ка. – Мо жет, вы схо ди те – уз на е те,
что там да как. Я зап ла чу, не оби жу.

– Ту да нель зя, – вы да ви ла На дя. – Ког да
всё за кон чит ся, вам со об щат.

– Ско рее бы уже.
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По вис ло мол ча ние.
Зло ба под ни ма лась в На де от ку да�то из глу би -

ны, рас те ка лась по ды ха тель ным пу тям, па ра ли -
зо ва ла чувства. Ей хо те лось вце пить ся в гор ло
этой жен щи не, хо те лось, что бы она ис пы та ла ту
же боль, что бы пус то та тер за ла и её то же. 

На дя ду ма ла, как там Бо рис. Он ведь не
знал, что при ни ма ет ро ды у до че ри вра га,
хлад нок ров но расп ра вив ше го ся с их сы ном.
На де хо те лось, что бы та кой пра виль ный, та -
кой хо ро ший Бо рис хоть раз ошиб ся… что бы
во вре мя ро дов что�то пош ло не так. Она пы -
та лась прог ло тить зло бу, не дать ей ов ла деть
ра зу мом.

– По че му вы на ме ня так стран но смот ри те?
– не до у мён но спро си ла блон дин ка.

– А вы ме ня сов сем не уз на ё те? 
– Зна е те, че рез ме ня столь ко лю дей про хо -

дит… Я не за по ми наю ли ца.
– А пом ни те маль чи ка, ро вес ни ка ва шей

до че ри, ко то ро го вы сби ли на сво ей чёр то вой
ма ши не? – сло ва са ми выр ва лись на ру жу.

Блон дин ка вни ма тель но пос мот ре ла на На -
дю, что�то при по ми ная.

– Так вы – мать? – до га да лась она. – Зна чит,
вы спе ци аль но всё подстро и ли! Наш ли спо соб
отомс тить. По ка я тут, там с мо ей де воч кой…

– Ре бё нок не от ве ча ет за гре хи ро ди те лей, –
от ве ти ла На дя ка ким�то чу жим го ло сом, –
тем бо лее ещё не ро див ший ся.

– Ес ли там, – блон дин ка ука за ла на дверь, –
что�то слу чит ся, я вас за су жу!

– Что мне суд, ко то рый оп рав ды ва ет ви нов -
ных? – На дя не сво ди ла с неё глаз.

– Кля нусь, я те бя унич то жу! – ши пе ла
блон дин ка, слов но змея, го то вая на ки нуть ся
на про тив ни ка.

– Ты ме ня уже унич то жи ла. К со жа ле нию,
Бо рис слиш ком по ря доч ный, что бы отп ла тить
те бе той же мо не той. Он сам ско рее ум рёт, чем
при чи нит вред ре бён ку или его ма те ри.

Две жен щи ны смот ре ли друг на дру га стек -
лян ны ми, как буд то не жи вы ми гла за ми.

– Я не хо те ла, что бы ваш сын по гиб, – го лос
блон дин ки смяг чил ся. – Всё слу чай но выш -
ло. Я го во ри ла по те ле фо ну с до черью… Точ -
нее, мы ру га лись. Я отв лек лась и не за ме ти ла
то го маль чи ка. Ког да да ла по тор мо зам, бы ло

уже позд но. Я не скры лась с мес та ДТП, выз -
ва ла ско рую. Я не хо те ла, что бы он умер. Да, я
ви но ва та, не от ри цаю. Но тог да я ду ма ла
толь ко о сво ей до че ри. Вы же, как мать, долж -
ны ме ня по нять.

– Нет, я не мо гу вас по нять. Вы ли ши ли ме -
ня пра ва быть ма терью. – На ди на зло ба на ча -
ла отс ту пать, ос тав ляя пос ле се бя горь кие не -
вып ла кан ные слё зы. 

Блон дин ка вы та щи ла из пач ки оче ред ную
си га ре ту. Глу бо ко за тя ну лась.

– Что за не са нк ци о ни ро ван ный пе ре кур? –
пос лы шал ся го лос Бо ри са, вы шед ше го на
крыль цо. – На пи са но же – за�пре�ще�но!

Обе жен щи ны по вер ну лись к не му.
– Что с мо ей де воч кой?! – вы дох ну ла блон -

дин ка. – Она жи ва?
– Ти пун вам на язык, ма ма ша, – от ве тил

Бо рис. – От ме ня все здо ро вы ми и счаст ли вы -
ми ухо дят. Позд рав ляю, бо га тырь у вас. Прав -
да, ро дил ся слег ка не до но шен ным, ну ни че го,
ско ро до бе рёт своё.

– Мож но мне уви деть дочь?
– По ка нель зя. У нас там всё сте риль но, нам

ин фек ции лиш ние не нуж ны.
– Я зап ла чу, толь ко пус ти те ме ня. Мне нуж -

но убе дить ся, что с ней всё в по ряд ке. – Блон -
дин ка по лез ла в сум ку и изв лек ла из неё бе -
лый кон верт. – Вот, дер жи те.

– Вы мне брось те эту са мо де я тель ность, –
стро го ска зал Бо рис. – Быст ро убе ри те, по ка
я не рас сер дил ся.

Жен щи на по ви но ва лась и по ло жи ла кон -
верт об рат но.

– Се год ня вы с до черью не уви ди тесь. Ей
от ды хать на до. А вы по ез жай те до мой. Всё
завт ра.

Бо рис, как уме лый зак ли на тель змей, быст -
ро спра вил ся с блон дин кой, и та пош ла на
пар ков ку к сво ей ма ши не.

– А ты че го здесь, На дюш? – лас ко во спро -
сил он же ну.

– Ска жи, это прав да, что с ни ми всё в по -
ряд ке? – спро сила она Бо ри са.

– Ко неч но. Дев ка мо ло дая, здо ро вая… Че го
ей бу дет? Она ещё пя те рых ро дит!

– Ска жи, а ты уз нал, – го лос На ди дрог нул,
– эту жен щи ну?
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– Ко неч но, уз нал, – от ве тил Бо рис серь ёз -
но. – Я её там, в за ле су да, очень хо ро шо за -
пом нил.

– И ты при ни мал ро ды у этой де вуш ки,
зная, кто её мать?..

– Я ведь об этом не ду мал. Мы с то бой ро ды
у ка ких толь ко жен щин не при ни ма ли. Кто
зна ет, что они в жиз ни нат во ри ли? Ди тё ведь
не вы би ра ет, где и у ко го ро дить ся. На до ему
ро дить ся и всё тут, а на ша си ла ему в этом
помочь.

– Бо ря, я ведь здесь го во ри ла с ней… Я ведь
хо те ла, что бы с той де воч кой и её ре бён ком
что�ни будь слу чи лось… – приз на лась На дя.

– Брось эти мыс ли. Это оби да, зло ба, – уте -
шал Бо рис же ну. – Ду ма ешь, я не ску чаю по
на ше му маль чи ку? Ещё как ску чаю. Ес ли бы я
толь ко мог, сам бы бро сил ся под ту ма ши ну,
лишь бы его спас ти. Но нель зя. А жить как�то
даль ше на до.

– Бо рис Са ныч, – гром ко поз ва ла его из
окна мед се ст ра, – вы нам нуж ны!

– Иду! – крик нул он в от вет. – Ну вот, ни
ми ну ты без ме ня не мо гут.

Он креп ко об нял На дю впер вые за мно го
ме ся цев и нап ра вил ся в кор пус.

Ут ром На дя вош ла в па ла ту для но во рож -
дён ных. Блед ный ма лыш с не ес те ст вен но
боль шим но сом мир но спал в бок се.

– Смот ри, ка кой свет лень кий! Весь в мать,
– ска за ла де жур ная мед се ст ра. – Предс тав ля -
ешь, от не го от ка за лись!

– Как от ка за лись? – уди ви лась На дя.
– А вот так. При е ха ла эта ма ма ша… Ну, ты

её пом нишь, блон дин ка... Сна ча ла – к до че -
ри, по том сра зу к глав вра чу. На вну ка да же не
взгля ну ла. А дев чон ка, как ро ди ла, так и мол -
ча ла всё. Ма ма ша её под бе лые ру чень ки – и
увез ла! Та да же не пик ну ла. Мо гу ещё по нять,
ког да ал ка ши вся кие от де тей от ка зы ва ют ся, а
эти�то... При лич ные с ви ду, пол ные кар ма ны
де нег, а всё ту да же. Ла рис ка слы ша ла, как ма -
ма ша глав вра чу го во ри ла: «Не ну жен он нам».
Предс тав ля ешь?

На дя мол ча наб лю да ла за мла ден цем, ко то -
рый ещё не знал, что ли шил ся род ных.

– Надь, а это прав да, что ты возв ра ща ешь -
ся? – спро си ла мед се ст ра.

– Что? – не по ня ла воп рос На дя.
– Бо рис ут ром за ве ду ю щей ска зал, мол, всё,

оп ра ви лась ты. Мо жешь об рат но к ра бо те
вер нуть ся.

– Бо рис ска зал?.. Ну тог да да… да...
Ма лыш отк рыл гла за и сла бо зак рях тел. На -

дя про тя ну ла к не му ру ки, и что�то тёп лое,
как пар ное мо ло ко, раз ли лось по жи во ту, вы -
тес няя пус то ту и боль.
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Али на ОСО КИ НА 
ро ди лась в Уль я но вс ке. 

Окон чи ла ис то ри чес кий фа куль тет УлГ ПУ.
В нас то я щее вре мя – сот руд ник биб ли о те ки. 

Ла у ре ат кон кур са мо ло дых ли те ра то ров Со юз но го го су да р ства
«Мост друж бы» (2018–2019), 

Все рос сийс ко го кон кур са «Хрус таль ный род ник»,
об ла ст ной пре мии «Пер вая ро са», 

ли те ра тур но го кон кур са «Се вер ная звез да» (2020) 
в но ми на ции «Про за».

Пуб ли ко ва лась в жур на лах «Подъ ём», «Рус ское эхо», 
«Мо ло дёж ная вол на», «Сим бирск», «Коль цо А», 

«При чал», «Ве ре те но» и др.
Член Со ю за пи са те лей Рос сии.

В жур на ле «Се вер» пуб ли ку ет ся впер вые.
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