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Пе ред на ми – кни га, вы шед шая в зна ме ни том
сто лич ном из да тель стве «Ху до же ст вен ная

ли те ра ту ра». Кни га не п рос то ин те рес ная и ув ле -
ка тель ная – эти эпи те ты мож но при ме нить к лю -
бо му, жи во раз ви ва ю ще му ся, на сы щен но му со -
бы ти я ми и мыс ля ми текс ту, – но преж де все го
важ ная для сов ре мен но го чи та те ля: с по мощью
ху до же ст вен ных средств, точ но го сло ва в ней
рас смат ри ва ют ся под час слиш ком бо лез нен ные,
жи вот ре пе щу щие ны неш ние ре а лии.

В од ной кни ге – два ко рот ких ро ма на: «Оли гарх
и Олимп» и «Ин те ра дам». И пер вый ро ман, «Оли -
гарх и Олимп», сра зу же пог ру жа ет нас в ат мос -
фе ру, в судь бы тех, кто нын че, как при ня то счи -
тать, пра вит ми ром – в жизнь бо га тых лю дей,
оли гар хов, ну во ри шей, предс та ви те лей круп но го
сов ре мен но го биз не са.

«С од ной сто ро ны, у не го на сче тах на ко пи лось
мно го средств, и до хо ды пос ту па ли от всех дел, и
да же курс бит ко и на шел вверх воп ре ки мрач ным
прог но зам. С дру гой сто ро ны, все рав но не хва -
ти ло бы де нег для ре ше ний всех за дач, сто я щих
пе ред ним, и ос та ва лась под воп ро сом ре а ли за -

ция мно гих меч та ний. Ка за лось бы, мно гие де ла,
ко то рые мож но бы ло бы осу ще ст вить од ним ма -
хом, те перь ста но вят ся нес бы точ ной меч той. И
день ги не долж ны ле жать мерт вым гру зом, им
нуж ны дви же ния и но вое ды ха ние биз не су. Все в
со во куп нос ти ли ши ло его слад ко го сна. С кем
еще по де лить ся сво и ми пе ре жи ва ни я ми? Су ро -
вый за кон биз не са – скры вать все, что за ду мал,
по ка не ре шишь ся и не ре а ли зу ешь. По э то му Ас -
пан дав но при у чил се бя хра нить тай ну...»

Конт раст су деб бо га тых и бед ных – дав няя те -
ма ти ка, тра ди ци он ная об раз ная сис те ма ми ро -
вой ли те ра ту ры. Эта те ма всег да прив ле ка ла пи -
са те лей – че рез ее раск ры тие мож но по ка зать и
тра ге дию бо га ча, и внут рен нюю ду шев ную дра му
бед ня ка. Каж дый был по�сво е му нес час тен.
(Вспом ним наз ва ние не ког да на шу мев ше го се -
ри а ла: «Бо га тые то же пла чут»...)

Бо га тый ка зах, оли гарх Ас пан, под пе ром Жол -
тая Жу мат�Ал ма шу лы ста но вит ся ес ли не вро вень,
то вста ет ря дом, внут ри ав то рс ких раз ду мий, со
зна ме ни ты ми вла ды ка ми про шед ших вре мен – тут
пе ред на ми мель ка ют и Ти мур, и Яса ви, и Аль Фа -
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ра би, и дру гие ис то ри чес кие име на; Ас пан пре бы -
ва ет в не воль ном с ни ми со пос тав ле нии, а чи та -
тель уже на чи на ет  за ду мы вать ся над веч ным воп -
ро сом: что зна чи мее, что важ нее – быть бо га чом и
ощу щать все по беж да ю щую власть боль ших де нег,
на ко то рые мож но ку пить пол ми ра, или быть че ло -
ве ком боль шо го и сме ло го ду ха, что же ла ет для
сво ей стра ны, сво ей зем ли боль шо го счастья, и он
нас толь ко умен, что ви дит ее путь, зна ет, ку да на -
до род но му на ро ду ид ти?

Со пос тав ле ние «про та го нист – ан та го нист»,
столь ха рак тер ное, к при ме ру, для филь мов Гол -
ли ву да, в ро ма не «Оли гарх и Олимп» обо ра чи ва -
ет ся ин те рес ней шим про ти вос то я ни ем двух лю -
дей, каж дый из ко то рых – пат ри от сво ей стра ны.

«– Да вай рас суж дать ло ги чес ки! Ска жи мне,
мно го ли стран на све те, ко то рые за ни ма ют ся
соз да ни ем ко раб лей и за пус ком их в кос мос? И в
Аме ри ке то же та кое по ло же ние. Чем бы за кон чи -
лось, ес ли стра на Со ве тов, рав но душ но взи рая
на про ис хо дя щее, са ма же от да ла бы паль му
пер ве н ства в кос ми чес ком со рев но ва нии? Ведь
по нят но, что бе ды рож да ют ся в хо де меж го су -
дарственного со пер ни че ст ва. 

Тут, пом нит ся, Жас хан, за су чив ру ка ва, ре -
ши тель но вклю чил ся в по ле ми ку с предп ри ни -
ма те лем: 

– Для ко го го су да р ство яв ля ет ся го су -
дарством? Ко му бу дет поль за от  то го, ког да бес -
це ре мон но топ чут ся ин те ре сы стра ны и че ло ве -
ка? Не у же ли так не об хо ди мо по доб ное бес смыс -
лен ное со пер ни че ст во?

Предп ри ни ма тель сдер жан и не воз му тим. И
сло ва он под би ра ет убе ди тель ные, и го во рит в
точ ку.

– Мо мент прог рес са нас ту па ет тог да, ког да
сов па да ют ин те ре сы че ло ве ка и го су да р ства.
Это – не пи са ный за кон...

И все же до не го не дош ло. Воз мож но, что он не
пос та рал ся да же вник нуть в ска зан ное, ду ша его
бы ла про тив. 

– Где стра на Со ве тов, а где мы? Раз ве на ша
мно го ст ра даль ная стра на не долж на те перь по -
за бо тить ся о сво ем на ро де?»

Ав тор весь ма убе ди тель но по ка зы ва ет: на ли -
чие на сче тах че ло ве ка ог ром ных де нег от нюдь не
де ла ет его ху же, хо тя соб лаз ны подс те ре га ют бо -
га то го оли гар ха на каж дом ша гу. День ги рав ны
влас ти, нам дав но из ве ст на эта со ци аль ная фор -
му ла! Ас пан не пуш ки нс кий Ску пой ры царь, од на -
ко его вле чет, за тя ги ва ет жаж да обо га ще ния. И
толь ко мысль о род ном на ро де, о его воз рож де -
нии, о его гря ду щем раз ви тии, и ма те ри аль ном, и
ду хов ном, быть мо жет, удер жи ва ет Ас па на от

отк ро вен но низ ких и да же прес туп ных ша гов (ко -
то рые на са мом де ле час то де ла ют лю ди его ран -
га и об ще ст вен но го уров ня!).

По че му бы не по мыс лить на до су ге еще об од -
ной сто ро не че ло ве чес кой жиз ни, ци ви ли за ции
– о куль ту ре? Ведь имен но куль ту ра яв ля ет ся в
жиз ни че ло ве ка в лю бые вре ме на, внут ри лю -
бой ис то ри чес кой эпо хи, ве ли чай шей дра го -
цен ностью.

А куль ту ра на ро да – это и есть ро ди на.
«...И Жас ха на уко рял, что он бед ный и ник чем -

ный, да еще сме ет учить жиз ни его, оли гар ха. Не -
у же ли бед няк Жас хан счаст ли вее бо га ча Ас па на?
Но са мое важ ное, его до ро га из ве ст на, а мыс ли
яс ные. Го во рит прав ду, и за спи ной пи са те ля
Жас ха на его на род и  род ная зем ля, ин те ре сы ко -
то рых он отс та и ва ет. Раз ве не полс частья, ког да
ты сто ишь твер до и без уг ры зе ния со вес ти на
зем ле пред ков?..»

Ко неч но, сов ре мен ный мир, в част нос ти, лю ди
куль ту ры, ори ен ти ро ван на со юз бо га т ства и
твор че ст ва. Под дер жать ху дож ни ка ма те ри аль -
но, дать ему воз мож ность по ка зать, на что он
спо со бен, – раз ве это не бла го род ная цель? В
ро ма не «Оли гарх и Олимп» воз ни ка ет друж ба
меж ду пи са те лем Жас ха ном и оли гар хом Ас па -
ном. Стран ная она? Или ес те ст вен ная? При не -
сет она по лез ные для об ще ст ва пло ды – или ос -
та нет ся толь ко прос той че ло ве чес кой при вя зан -
ностью? Лю бой тво рец меч та ет о пок ро ви те ле.
Ведь и в Древ нем Ри ме был Ме це нат, что под -
дер жи вал та лан ты.

Два че ло ве ка – бо гач и пи са тель – ве дут раз го -
во ры, то спо кой ные, то спо рят жар ко и стра ст но.
И пред ме том их спо ров и рас суж де ний слу жит
все су щее – это впол не ар хе ти пи чес кие спо ры:
са ма те ма ти ка их пост ро е на на ар хе ти пи чес ких
конт рас тах. Жизнь и смерть. Род ной на род и чу -
жие зем ли. Власть и соп ро тив ле ние ей. Веч ность
и си ю ми нут ность. Па мять и заб ве ние. Ис то рия и
безв ре менье. Та кие вы со кие ар хе ти пы пред по -
ла га ют обост ре ние чи та тельс ко го вни ма ния: что
вы бе рет оли гарх Ас пан? Пе ред ним рас путье, и
ку да он пой дет – по до ро ге ве ли ко го обо га ще ния
или по пу ти ве ли кой ду хов нос ти и куль ту ры?

«Как луч ше уз нать ка за хс кую на цию? Пра виль -
но ли, ес ли каж дый пом нит свой род и сво их
пред ков? С ка ко го вре ме ни на чи на ет ся отс чет
род ной ис то рии?.. (...) Кто до ро же и бли же на ро -
ду из ис то рии? Мно го ли их или ма ло для на шей
на ции? По че му сов ре мен ная мо ло дежь ма ло ин -
те ре су ет ся собствен ной ис то ри ей?»

Ав тор убе ди тель но ра бо та ет и с соз да ни ем в
ро ма не конк рет но го ми фо ло ги чес ко го мес та,
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где про ис хо дит часть действия. Это ма лень кий
го ро док Шер ка ла, и он вы пол ня ет роль го род ка
Ско топ ри гонь е вс ка в ро ма не Дос то е вс ко го
«Братья Ка ра ма зо вы», или, ес ли брать ас со ци а -
ции из ми ро вой ли те ра ту ры, Шер ка ла – это ка -
захское Ма кон до (Мар кес!) или ка за хс кая Ве ро -
на (Шекс пир!).

Ге рои ро ма на за по ми на ют ся, им со пе ре жи ва -
ешь – они яр ко, прос то и рель еф но про пи са ны.
Эта прос то та срод ни эпич нос ти. Бо гач То мас
Трамс, что при ез жа ет из Аме ри ки в на деж де
прод лить свой род имен но в сте пях Ка за хс та на,
ока зы ва ет ся... по том ком дав не го ка за хс ко го бая,
что ког да�то уе хал с ро ди ны за оке ан, и там у его
нас лед ни ков сме ша лись кро ви раз ных на ро дов:
аме ри ка нс кая, ир ла н дская, аф ри ка нс кая... И вот
Трамс ус лы шал го лос степ ной, род ной кро ви в
се бе. У не го нет де тей, но он меч та ет о них...

Ак са кал Ка быш, что про во жа ет Ас па на в Аме ри -
ку, – то же за по ми на ю щий ся ро ман ный об раз.

Ста рик Ка быш, чей го лос по хож на скре жет, –
это сим вол ста рос ти и близ кой смер ти, что урав -
ни ва ет всех, бо га тых и бед ных; сим вол умуд рен -
нос ти, не бес ной муд рос ти, что объ ем лет ог ром -
ные прост ра н ства�вре ме на спо кой ной и ве ли кой
мыслью. От муд рос ти жи тейс кой до муд рос ти
все ле нс кой – боль шая до ро га. Ак са кал Ка быш ее
про шел, но не уте рял в серд це сво ем люб ви к лю -
дям и глу бо ко го, глу бин но го по ни ма ния лю дей,
их сла бос ти и их ве ли чия.

* * *

Ро ман «Ин те ра дам» пост ро ен по�ино му. В нем
го раз до боль ше ди на ми ки, действия, не о жи -

дан нос тей, спле те ния все воз мож ных по ло же ний
и си ту а ций. В нем есть то, что гол ли ву дс кий ре -
жис сер наз вал бы «сас пенс», а мы на зо вем об -
раз ной и сю жет ной энер ги ей.

О чем эта вещь? Она под ни ма ет воп ро сы пот -
ря са ю щей важ нос ти. Они близ ки сей час, ве ро ят -
но, каж до му че ло ве ку на Зем ле.

Ав тор пре дуп ре дил, сра зу пос ле наз ва ния, что
это ро ман�прит ча. «Сказ ка ложь, да в ней на мек,
доб рым мо лод цам урок», – вспом ним муд рые
пуш ки нс кие сло ва... Кста ти, Пуш ки на ци ти ру ет и
Ин те ра дам...

Мы все жи вем в эпо ху все об щей компь ю те ри -
за ции и од нов ре мен но в эпо ху то таль ной гло ба -
ли за ции. Мир ста но вит ся еди но об раз ным, ни ве -
ли ро ван ным, выст ро ен ным по од но му об ще ст -
вен но му ле ка лу. Стра ны, на ро ды, буд то по во ле
ро ка, и до воль но быст ро, ут ра чи ва ют свою ори -

ги наль ность, ис то ри чес кую и эт ни чес кую ин ди -
ви ду аль ность, не пов то ри мость, – все ста но вят ся
по хо жи друг на дру га, как яй ца в ин ку ба то ре.

А са ма ткань ро ма на – это об ще ние, вза и мо -
дей ствие. Мо ло дой жур на лист Ко ныр хан вы хо -
дит на вир ту аль ную связь с за га доч ным су ще ст -
вом. Это су ще ст во на зы ва ет се бя – Ин те ра дам.
Ин тер нет�Адам? Ин тер на ци о наль ный Адам? Ин -
тер валь ный (раз би тый на час ти) Адам?
Интерстициальный (боль ной) Адам? Смыс ло вых
ва ри а ций мно го. Прис тав ка ин тер� – мно гос лой -
на. Су ще ст во это – пу га ю щее, над мир ное, вне -
мир ное, и од нов ре мен но оно – по рож де ние на -
шей вы дум ки, на ше го соз на ния: это урод ли вая и
нас меш ли вая каль ка с нас са мих, это не кое «во -
те лов ле ние» Все мир но го моз га – Ин тер не та, ко -
вар ной Се ти, ко то рая все боль ше опу ты ва ет че -
ло ве че ст во – не толь ко удоб ством мгно вен ной
свя зи, но и му со ром пси хо ло ги чес ки за раз ной
ин фор ма ции и ти ра ни чес ко го об ще ния, боль ше
по хо же го на пси хо ло ги чес кий хар рас мент, из ко -
то ро го уже не выб рать ся.

«Тем, кто серь ез но от но сит ся к жиз ни – очень
слож но, бы тие съ е да ет их из нут ри. А лег ко мыс -
лен ным хо ро шо – для них жизнь очень лег ка и
прос та. Празд ник каж дый день! По че му? По то му
что шу то вс кой об раз жиз ни, юмор, бес ко неч ный
смех – все это действу ет как на пи ток «energizer»,
на ко то рый под се ла не толь ко мо ло дежь, но и
лю ди на ше го по ко ле ния... Ведь в ны неш ние вре -
ме на бес смыс лен ные и пош лые шут ки за по ло ни -
ли все: и те ле ви зор, и ин тер нет, и сце ны – они
вез де, ку да ни глянь. Они как нар ко ти ки, зо вут
че ло ве ка к воль ной, бе зоб лач ной жиз ни. Не ду -
мать ни о чем – это бес ша баш ность и бе зу мие! 

А ты что об этом ду ма ешь? Ну, по ше ве ли моз -
га ми, про пус ти все че рез се бя...»

Ко неч но, «Ин те ра дам» – ан ти у то пия. По яв ле -
ние это го текс та столь же сво ев ре мен но, сколь и
страш но сво ею ак ту аль ностью. Вро де бы фан -
тас ти ка... вост ре бо ван ный жанр... но ка кая пу га -
ю ще ре аль ная! Вро де бы раз го во ры, со бы тия... и
они вдруг обо ра чи ва ют ся вы со та ми тра ги чес кой
фи ло со фии.

Ав тор по ка зы ва ет нам тра ге дию судь бы воз -
люб лен ной Ко ныр ха на Гуль жан. Де вуш ка уез жа -
ет на уче бу в Анг лию. За пад ло ма ет ее, пред ла -
га ет ей от ка зать ся, от речь ся от то го, что она лю -
би ла и че му бы ла вер на рань ше. За пад ная куль -
ту ра во мно гом – куль ту ра ин ди ви ду а лиз ма и
да же хищ но го эго из ма. Гуль жан хо чет «на рас -
тить» та лан ты, спо соб нос ти, но, пог ру жа ясь в
деб ри ле ка р ствен ных экс пе ри мен тов, пе рес та -
ет быть че ло ве ком.
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«– Ты еще не слы шал, да? Тог да ска жу прав ду в
гла за! Она, ког да учи лась за гра ни цей, пош ла на
по во ду воль ных под руг с За па да и на ча ла пить
ка кие�то пре па ра ты для по вы ше ния воз мож нос -
тей че ло ве ка. И у нее в ор га низ ме на ча лись не -
об ра ти мые про цес сы. 

– И что это зна чит?
– Пос ле час тых при е мов пре па ра тов ее те ло

пок ры лось чер ной шерстью, как у оран гу тан га.
Сколь ко ни брей ся, бес по лез но, гус тая шерсть
вы рас та ет сно ва.

– Ты ви де ла собствен ны ми гла за ми или она са -
ма те бе рас ска за ла?..– Ко ныр хан весь по хо ло -
дел от не о жи дан ной но вос ти...»

Итак, чи та тель по проч те нии ро ма на сам дол -
жен по нять, кто же та кой – это нез ри мое чу до ви -
ще, Ин те ра дам. Че ло век хрис ти а нс кой куль ту ры
ска зал бы, что это Ан тих рист. А в му суль ма нс кой
куль ту ре есть по доб ный пер со наж – Дад жаль, и
его по яв ле ние сре ди лю дей пред ве ща ет царство
Ада на Зем ле. 

«...Он вздрог нул от вне зап но на ва лив ше го ся на
не го стра ха…

...Ин те ра дам! Кто же ты на са мом де ле?..
Его мыс ли один за дру гим вы хо ди ли за рам ки

ра зум но го...»

* * *

Два ко рот ких ро ма на. А на са мом де ле – та кие
круп ные... По за мыс лу. По ла ко нич но му и

вмес те с тем рель еф но му изоб ра же нию ге ро ев.
По важ нос ти, не ве ро ят ной ак ту аль нос ти под ня -
тых в них воп ро сов.

Ду ма ет ся, это боль шая пи са тельс кая уда ча
Жол тая Жу мат�Ал ма шу лы. Позд рав ля ем его с
вы хо дом этой кни ги.

Жол тай Жу мат�Ал ма шу лы.
Жизнь горь кая и слад кая. 

Моск ва, «Ху до же ст вен ная ли те ра ту ра», 
2020
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