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lOpwii OIOXKEB

r. [letpo3aBosack.

—®-

Pumr KapEAun 6AQLODDUSIGIBYO]
UAOCODCKOMYLCTMBY AV ONEH VI

(DPunocodpckaa nupunka Opua JinHHnka 1980-x rogoB)

I_I €pecMoTp TPAAULIMOHHON GUII0COPCKO-MNUPOBO3-
3peHYecKor npobnemMaTvku, NOCTEeNeHHO HayaB-
wmiica B Poccum B 1980-€ rogpl, 3aTpoOHyN BOMPOCHI
MPEEMCTBEHHOCTU TPAANLIMIA N NOKOSIEHUIA, EOVMHCTBA U
MHOXXECTBEHHOCTM HAPOJOB U KYNbTYP, BbKMBAHWS Ye-
JIOBEYECTBA B CJIOXKHOW 3KOJIOTMHYECKOM U COoLMallb-
HO-NoNMTNYECKO obcTaHOBKE. OH CNOCOOCTBOBA HE
TONbKO CTaHOBJIEHUIO GUNOCOPCKOMN MbIC/U, HO U NO-
JIy4nn LUMPOKOE PacnpoCTPaHeHne B nnuTeparype, rae
CTau1 GOPMUPOBATLCS AMasIor KynbTyp, AMaor pasing-
HbIX POPM MbILLIEHMS.

Ha xyooXxecTBeHHOe Nnpou3BefeHne ctanm CMOT-
PETb KaK «Ha HEKOTOPbI CUHOHM KYJIbTYPbl AMano-
rmama», B KOTOPOM aBTOP «TPAHCAMPYET Ccebs Kak
cybbekTa B rOpU30OHTE JINYHOCTU», HO TOJIbKO YnTa-
TeNbCKOEe COoy4acTume «40MNOJSIHAET NPOn3BEeAEeHE 00
3aMKHYTOM LLeNIbHOCTU».

Pa3BuvBas aTy MbIC/Ib HAa BCTPEYE «3a KPYribiM CTO-
NIOM» B pedakuuu XxypHana «Bonpocbkl ¢punocodum»,
B.C.Bnbnep BaxHOM 0COOEHHOCTLIO NI0OOro Npon3Be-
[EHVS HA3BaJ1 TO, YTO OHO PabOTAET SCTETUYECKU B CXE-
MaTtu3Me «Mupa BriepBble». B kayecTBe npumepa OH
Ha3Ban «Ypas Brnepsble» B.MacTtepHaka kak peHoMeH
Takoro $BfIeHUs, Korga «B MPOU3BEOEHUN 3aJI0XKEHa

BO3MOXHOCTb BOCMPUHATb MUP BMEPBbLIE, Pa3BEPHYTb
€ro 13 «MJI0CKOCTM» MOJSIOTHA, U3 KPACO4YHbIX Ma3KoB, 13
pUTMa CTUXOB, U3 NOrMHECKUX hopm» 1.

Takass BO3MOXHOCTb «BOCMPUHATL MUP BMEpBble»
Oblia npenocTaBfieHa yMTaTento COOpHMKA CTUXOB
lO.JInHHnka «lMepBoobpasbl» (IleTpo3aBoack, 1982).
E€ aBTOp, G1Nocod 1 NoaT, B CBOEW LLUECTOW MO CHETY
MOSTUYECKOM KHUre2 OCTABAICS BEPEH MOUCKY «MEPBO-
HAYaJIbHOTO, CXOAHOMO 06pa3a»S B rapMOHUYECKOM 1
LLenocTHOM obpase BceneHHon.

Ta Mmogenb Mupa, KoTopasi MocTpoeHa B «[lepBo-
obpaszax», CTOJIb Xe OpraHM4yHa 1 NpekpacHa, Kak B
KapTUHaxX OAHOro M3 NIOOVMbIX MO3TOM XYOOXHMKA
B.A. CmupHoBa-Pyceukoro. B ero nemnsaxax
HO.JInHHWK yBUAEn «MmeTadopu4eckyto CBA3b MEXAY
3EMHbIM OAYBaH4YMKOM M KOCMMUYECKOM TyMaH-
HOCTbIO»# KaK BbIpaXEHME MbICAN O 3aKOHOMEPHOC-
TW U CTPYKTYPHOCTU MUpPO3aaHus. Moen 3admHate-
el KocMonornyeckom xmeonmcu Bpybens, Yiopne-
Huca, Pepuxa, B.A.CmupHoBa-PycelLkoro Bcerga
Obinn 6nn3km KO JINHHUKY, Kak 1 punocodpckas
mMbicnb H.dDepoposa, K.Linonkosckoro, B.BepHaac-
KOro C UX yOeXAeHHOCTbIO B rapMOHMYECKON 3aK0-
HOMEPHOCTN MUPA, B €ro KPacoTe U CTPYKTYpE.



. T

214-237Dygev_214-237Dygev.qxd 19.04.2021 15:33 Crtpanuua 215

C6opHuk cTnxos «MNepBoobpasbl» cTan eLle ogHUM
[,0Ka3aTeNnbCTBOM MPUYACTHOCTU MO3Ta K PyCCKOMY
KOCMN3MY C €r0 YBEPEHHOCTbIO, 4TO MUP ECTb HE Xa-
0C, a 3aKOHOMEPHOCTb, W €ro C MOMOLLbIO XYL0XECT-
BEHHOW NHTYULIMM MOXHO NO3HaTb Kak LefIOCTHOCTb.
B oTkpbiBaBLwEeEM KHUTY «[lepBoobpa3sbl» LMKIE CTU-
XOTBOpeHU «EguHCTBO>» HO.JIMHHUK mnweT «obuime
KOPHW» B OKPYXAalOLLLEM Er0 TEKYHEM U M3MEHUYMBOM
Mupe. HYepes HenoBTOPUMO-NHONBUAYaSbHYIO HOp-
MYy OH HaxoOuT B Hell 0ObEKTUBHbIE U YHUBEPCab-
Hble 3aKOHbl KpacoTbl 1 npeanpuHUMaeT «nonbITKy
avanora» npuvpoabl C YeNOBEKOM, BeOb «Yy XWBOrO
06LLMit cTpax, / 0fHa Tocka, 0fHa TPeBora»>.

Ona 10.JlnHHnka npupona CeBepa «CNOBHO pas-
MbILLNISIET 0 camoi cebe, oHa NpeacTaeT nepep, Ha-
MU Kak Obl B rny0bokoi pednekcum, B COCPeaOTOHEH-
HOCTU Ha TaliHe CBOero GbiTus»5: «beccmepTHoE, /B
npupoae 3a3sy4vyano / ee ncnosegasnbHoOe Havyano, /
cepebpsiHasa HOTa TULWWHbI» («CngHbe»).

Kocmoc, B NOHMMaHum noaTa, eCTb HEYTO OObEK-
TUBHO YMOPSA0YEHHOE, FapPMOHU3NPOBAHHOE, «OH
aBNSeTCa npeamMeToMm ans Gunocodpcknux megurta-
LM 1N 9CTETUYECKOro CO3EPLAHNS, OH MUTAET B HAC
4YBCTBO MPEKPACHOI0 1 BO3BbILLEHHOrO» ' ;

La v Tbl He oTcTasn oT BeceneHHoN,
Tak pacLumpuse CO3HaHbE CBOE,
Y10 yBUAEN B CBS3U COKPOBEHHOM
Bce okpecTHOCTU, BCE BbITnES.

Co3By4Ha KOCMOJIOrMYECKUM NpeacTaBieHUSIM n
Bepcusa tO.JIMHHMKA O «pacClIMpeHun CO3HaHUs»,
OBaxAbl MOBTOPEHHAsA B CTUXOTBOPEHUAX «CrnsgHbe»
(«PacwumpeHo orpoMHoe co3HaHbe») n «Cyactbe»
(«Paclumpne co3HaHbe CBOE»). PaHee 00 3TOM 0CO-
6eHHocTn noa3um b.MacTtepHaka («LLUnpuTtcsa BCE:
cnoBapb, co3HaHMe, 06pasHocTb!») K. JIMHHMK Nn-
can B XaHpe nuTepaTypoBenyeckoi crtatbm®, Te-
nepb 9TMM NPUEMOM 0060raT COBapPHYIO EMKOCTb
CBOEro CcTmxa.

B oByx 3aBepLuaBLUnX LMK «EANHCTBO» CTUXOTBO-
peHunsax 0. JINHHKK NOgHMMAaET TPEBOXKALLLYIO ero Te-
My O «HEeCOBMafeHbe / MOCTyrnka C CYLWHOCTbIO, —
Torga / Tep3aeT ayuwy pa3aBOeHbe, / Havan n3Bed-
Has Bpaxaa» («CoBnageHbe»). ng noata YenoBek B
Kocmoce Bceraa 6bii «padyMHOM CUNo, CIOCOOHOM
NOAHSTb MUP Ha HOBYIO CTyMEHb KpPacoTbl U rapMo-
Hum»10. OgHako B peanbHocTV HabnogaeTcs «pac-
XOX[EeHbe / UOEN C Bellpblo», «<HECOBMaAeHMe rnaro-
na/ ¢ rnybuHHO MbIC/bIO», 1 TOrAa BO3HMKAET «Ha-
yasio ropbkOro packona, / ABOMHas X1U3Hb, ABONHOE
OHo» («CoBnageHbe»).

[MO3T BbICTYNAET NPOTUB CXEMATUYECKOWN pacCyaoy-
HOCTW, KOTOpasa SIBNSIETCA MOMEXOW B COBPEMEHHbIX

—®-

cesees v 5.6 202 R

MONbITKax CMHTE3a UCKYCCTBA U HayKu, MPOTUB Mexa-
HUCTUYECKOrO MUPOBO33PEHMUS, KOTOPOE TpakTyeT
MUP KaK XECTKO ETEPMUHNPOBAHHYIO MALLVHY, OTPU-
LLAeT VHTYMUMIO, NPEBO3HOCUT aHaNINTUYECKVE NPUE-
Mbl MbILLAIEHUS N HE NPUEMSIET «BECCMEPTHYIO pa3HO-
ronocuuy, / 000NEBAIOLLYIO MPax»:

«BCE ypaBHATb MO HMBENMPY N OOVHAKOBYIO NPY
BPYYUTb — Nnyckar He no cepauam! — HeOANHAKOBbLIM
nesLam? — MUpP YAMBUTESNbHbIX YTONWIA Kyaa cTpaLl-
Hel 60N0THbIX Tonen. Konb nepenaaoB B MUPE HET,
TO OH OCTbI/1, B HEM ymep cBeT» 1.

[MO3T yBEPEH, H4TO HACTYNUT BPEMS, KOrga «<HecMme-
J10 CKa3aHHOe CJI0BO / C AyLLIEBHOM CYTbio COBMNageT»
(«CoBnageHbe»). 3aBepLuas umkn «<EQMHCTBO», KOTO-
poe BbIrnaauT cBoeoOpa3HbiM NPeancioBUEM K KHUN-
re «[epBoobpasbl», OH 06ELaeT YNTaTento OTKPbITL B
npupoae «CBA3b MHOIOroJ10Cbst U COrlacus» 1 Hauun-
HaeT C UMKa CTUXOTBOPEHUN «Bbaboukn». MapMoHuMs
3TUX CO34aHMIN HanOMUHAET MO3STY YHMBepPCasibHble
aHTU4YHbIE 3aKOHbI KpacoTbl: «A CIOBHO KHUXULYY OTK-
pbil, 4TO6 B HEW MPOYeCTb He Ha3uaaHbe, HO BOPYr
MOHATb: CTPaHWUYKMN KPbI1 — aHTUYHOCTU MNepens-
haHbe» («AnonnoH»). B oayxoTBOpeHHOCTN Gaboyek
0. JINHHWK MLLET COOTBETCTBME CBOUM UAESM 1 HACT-
poeHuam. Kak n kaptuHel b.A.CMnpHoBa-Pyceukoro,
62604k paccMaTPMBAIOTCA UM KakK «€CTECTBEHHbIe
KOCMOJIOrM4YEeCKMe MOAENU, KOHLEHTPUPYIOLLIME B Ce-
Oe kpacoTty BceneHHoli» 2. Mepen, No3ToM «B HAUTbK
rnybokomM» 6ab0oyKkM «OTKPbIBAKOTCS KakK KHUra, Kak
TEKCT, Kak MMCbMO», CJIOBHO «CMOTPUT B ayLuy Py6bne-
BbIM HamucaHHbin Cnac». B HUX «Tantcs rapmMoHusa
BbICLLEro naga» («MaenuHuin rnas»).

Baboukn B BOCMPUATUN NOPaXEHHOI0 X KPacoToM
noaTa CNOBHO NPOHU3aHbl 3BE3AHLIMU U3TYyH4EHUSMUN
M MOXOXWN «HA LWANG WUHOMAAHETHOM dAlWiMbl». B pu-
CYHKax Ha WX KPblIbSX aBTOP BUAUT KOCMUYECKNE
nensaxun WHbIX NnaHeT: «[anekme OT Hac, Mupbl B
Kpblie-aKkpaHe BUOHEKTCH cenvac CKBO3b APOXb U
TpenetaHbe» («OneaHapoBbIN BGpaxHMK»). MNosene-
H1E Takoro poaa XMBOMUCHOW KOCMOJIOIMM CBA3AHO
¢ naBHel yoexaeHHocTbio FO.JInHHKMKa, 4To «Kocmoc
OTPaXeH BO BCEM — U B CTPYKType UBETKA, U B reo-
MeTPUV Paavonsapumn, 1 B CANPany LyknoHa» 13,

LLlecTb CTUXOTBOPHLIX PUCYHKOB Baboyek ncnos-
HEHbI MO3TOM B Ayxe GUnocoPcknx Megmtaunii m
3CTETMYECKOro Co3epuaHnst, KOTopoe NUTAET B YM-
Tatene 4YyBCTBO MPEKPACHOINO0 M BO3BLILUEHHOrO.
,U,J'Iﬂ noaTa BO3MOXHA MIrHOBEHHasd CBA3b MeXAay
«MOX0XeN Ha MuUd» HOYHOM BGaboukoi ¢ nsobpa-
XEHHOW Ha eé CrNnHKe YepenHo Kopobkol — 1 obun-
Tatenamu OpesHero Erunrta: «lo ¢popme Tenbue —
CJIOBHO capkodar, rae erMnTaHUH CruT... B HOYHU-
Lax 9TuX y3HaeM ...TauHCTBEHHbIN Ernnet» («MEpT-
Bas ronoea»). B atom mudponoatnyeckom obpase
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BOMJIOLWLEHbI B/IN3KNE aBTOPY aHTUYHbIE 3aBeTbl 00
0OBbEKTUBHOCTU U yHMBepPcanbHOoCcTU KpacoTsl, KO-
TOopble MOTyT MPeNoMAATbCH 4Yepe3 HemnoBTOpU-
MO-VHAMBMAYaNbHYIO POpMY.

PacckasaB ucTopuio WecTn pasHbix 6aboyek B
nnactmyeckmx obpasax rpedeckon dunocodpun,
HO.JIMHHMK NPOBOAUT MbICJIb, HTO MMEHHO CEBEpPHAs
npupoaa ¢ ee NpOCTPAHCTBEHHOCTLIO N GUNOcCoPunY-
HOCTbIO 4BNAeTCA MNCTOYHUKOM BOOXHOBEHUA. OHa
3BYYUT Kak Obl B YHUCOH MWPOBOCMNPUSATUIO, KOrga
pUTMbI NaHawadTa CNOBHO COBMAAalT ¢ pUTMamMm
Oy, U Takoe CNNsSHME CTaHOBUTCS MOJIHBbIM 1 opra-
HUYHBbIM: «Putmbl Kapenun 6naronpuaTcTeyioT du-
nocodckomy camoyriybneHnio: Ha Nx GoHe HeEMbIC-
JIMMbl CYETHOCTb, MeJIo4HOCTb. OOGbLEKTUBHOE W
CyOBbEKTUBHOE 30€Chb NEPENIETAIOTCS B TOHYANLLEM
KOHTpanyHkTe. [ywia 3By4nT B TOH UMEHHO 3TOMY
CTPOIO, 3TOMY puUTMy»'4. HacTpOeHHbI Ha BOMHY
NpeKkpacHoro, MMPUYECKN repori MOXeT «0OMepeTb
ayuioni» y pacnpocTpaHeHHoin Ha CeBepe KparnuBHO
3apocn, ecnuv 3aMeTuUT TaM rpaLmosHyo 6abouky «C
JIEHTOI nepennBHOl». M yxxe 6aboyka BUAUTCH emy
CHU3OLWEeALWEN Ha 3EMITI0 «APYroro KOCMOCca NOC/IOM
C rpamMoTON BEPUTESIbHOM Ha KPbIibsx». Yem aanblue
OH BrnaablBaeTcs B KpacoTy 6ab0o4ku, TEM ABCTBEH-
Hel YyBCTBYET: «34eCb OMNOBELLEHbE! — KPbIbs 3aTe-
BalOT pPasroBOp, BTArMMBAlOT B MyApoe 00OuleHbe»
(«Agmupan»). OulylieHne ckas3oyHOCTU BCEro Mpo-
MCXOOSLWEro NUWHMIA pa3 NnoaTBepPXAaeT rapMoOHU-
4YecKkuin 1 LLEeNIOCTHLIN 06pas BceneHHo.

M nockonbky, N0 MHeHuto tO.JInHHKMKa, naen Koc-
MOJIOrMYECKOM XnBonmcm XX Beka «yepes BusaHtuio
npvwm u3 Mpeumn K HaMm, B Poccunio» 19, Tak 1 B Ha-
nnMcaHHoOM BepnMbpom cTuxoTBopeHun «Coska 60-
XECTBEHHASA» MMEHHO YepEe3 «MPO3PEHUS aHTUYHOC-
TW» MNO3T Bocco3aaeT o6pas3 6aboykn-coBku. Mo ero
nereHge, «ogHaxnabl, ymmpas He Bcepbed, coBa Adu-
Hbl MpeBpaTmaack B COBKy». Cneapbl Takoro nepeson-
NnoLwteHnd (coquaHme Ha KpPblJIbAX COBK OXPUCTOIo n
yepHoro ueetoB) BeayT tO.JInHHMKa B HEKOe noa3se-
Mesnbe 1 antapb, rae lNcuxes-cTpaHHuLA «CcBepluaeT
npespalleHne aywm», cama Oyaydn «BHE CMepTu».
Becb aT0T «MeTaMopd 03, MOXOXMIA Ha YNIOBKY», HA0-
nogaeT cToAWMiA 3a MoibOepToM Xnsonucew, «Ha
KPbUIbS OH MSANT U HA Nen3ax, CBA3aB UX BOeOMHO,
6e3 ycunbs! — XyaoXHMKY Thl OMNbIT NEpefallb: Hava-
J10 HOBOW TEXHUKM N CTUNS». B 3ak/oyaowmx Uk
«Bbaboykn» CcTpokax o «NpeBpaLLeHNN AyLLIN» 3BYHUT
B3sTasn n3 «dunocodumn obuiero aena» H.denoposa
naoes o nobene Hag CMepPTbio, KOTOpasi B CO3HAHMN
KO.JluHHMKa No Mmepe B3pocsieHns npuobpeTtana Bcé
6onbLuee 3HAYEHNE N CTaHOBUIACH ANS HEro «rnaB-
HO 3apadeit KynbTypbl»16.

—®-

na K0.JIMHHMKa MMP NpeKpaceH B CBOEI OCHOBeE.

KntoyeBble NOHATVA eAVMHCTBA 1 CUHTE3a CTann 415
HEro aTMYECKNUMUN KaTeropusMm, CBoeobpasHbIMA NM-
nepatmeamu nopg, BnngHmem atnkn H.K.Pepuxa. TBop-
4EeCTBO 3TOr0 PyCCKOro reHnsl, XyaoXHuka, noarta, dum-
nocoda noaTonkHyno K0.JIMHHMKA HaNPS>KEHHO AyMaTb
0 Hoocdepe, — No Mbicnn BepHagckoro, chepe pagy-
Ma, OMOSICLIBAIOLLLErO HaLly 3eMJ1o Nogo6HO atMocde-
pe n bruocdepe. MmpocosepuaHune Pepuxa HO.JIMHHMK
ornpeensi Kak «aHTPOMOKOCMM3M» |7 1 Ha3bIBas1 OCHO-
BaTensmm atoro ydeHust H.depnopoea, K.Lnonkoscko-
ro, B.BepHagckoro, H.XonogHoro, KoTopble roBOpuv
0 KOCMMYECKOM MUCCUM 3340110 0 9pbl KOCMOHABTU-
ku. MaHTenam Pepumxa, BOMIOLWEHHBIN B OOYXOTBOPSIO-
LWMX MaTEPUIO MOJIOTHAX W YCJIOBHO BbIP2XEHHbBIA B
dopmyrne «Bcé BO MHe, 1 51 BO BCEM» 1 €r0 3HaMeHUTas
dopmyna: Jliobosb — Kpacota — [elicTBue ctanu onis
1O.JInHHMKa nyTeBoaHOM 3BE300W B XXU3HW.

HO.JIMHHWIK yBNEKCS aCTPOHOMMEN, YCTaHOBWI TENEeC-
KOM B IEPEBEHCKOM JOME U MOCTEMNEHHO CTasl HACTOSA-
LLMM 3HATOKOM 3BEe34HOro Heba. B ero kHure npoasbl
«CeBepHbI conHueBopoT» (MeTposasoack, 1982) Tou-
HOCTb (peHosiornyeckrx HabnaeHNn codeTanachb C
OMopOW Ha yHMBEpPCaJlbHblE 3aKOHOMEPHOCTU BceneH-
HOW, Ha onuncaHne co3ee3amin bamsHeuos, Ctpenbua,
Pb16, TymaHHOCTV AHOPOME I, 1 BCE 3TO ObII0 COrpeTo
MbICJIbIO O XMBOW, OPraHN4eCcKom LeIOCTHOCTM M1Pa.

Tak nosiBuncs B CO0pHMKE «[1epBOOCHOBLI» LMK
CTUXOTBOPEHUN «KOHTakT» (C moa3aronoBkomM «OnbIT
Hay4YHO-(paHTaCTNY4ECKON M033Un»), KOTOPbLIA CTan
LLIAroM K peLleHunio No3Tom BCE 6osiee CNOXHbIX 3a4ad
B OCMBIC/IEHMN €OVUHCTBA YEeNI0BEYECKMX YyCTpemse-
HUN. «[lyTb BBEPX MpepblBeH, OUCKPETEH, — nucasl
H0.JInHHWK 3a Tpu roga o napaHng «NepBooCHOB». —
OTO He HakJIOHHas MJOCKOCTb, a KpyTas NIeCTHU-
La-cnmpanb, BUTKM KOTOPOW, HacnameasiCb U nepec-
nanBasicb, 06pa3dyloT O4YEHb CJIOXKHYIO CTPYKTYpPY: Tak
NoJly4aeTcsl CBOEro poaa TPEXMEpPHbIA NabUPUHT mC-
KaHWi, TPeOyIoWMIA OT NyTHMKA U CUMbl, 1 MyOpPOC-
Tn» 18, Kak 1 3HamMeHuTbIN «MakT Pepuixa», «omnbIT Hay4-
HO-daHTacTNU4eckom noa3um» K0.JInHHnKa Hoochepu-
YeH Mo CBOEN CYTU, YTBEPXKAAS CBA3b 9TUKN N KOCMO-
JIorMmn, BbIBOAS 3aKOHbI o6pa 1 3na U3 yHUBepcasib-
HbIX 3aKOHOMEpPHOCTEeN BceneHHoM.

Jlnpuyecknin repoin CTUXOTBOPEHUS «3BE3O0NET»,
OTKpbIBaBLLUErO UMK «KOHTakT», no npumepy Pepuxa
BEPYET B €OMHCTBO Hayasl BCero XuBoro B Kocmoce, B
Hoocdepe Mo aHanornm ¢ GMoNOrMYECKOn KOHBEPreH-
LMelt, Koraa cCoBepLUEHHO pasHble Buabl nprobpeTatoT
cxoxme 4epTbl. OH NPUCTaNIbHO BrISALIBAETCSA B HOYHOE
HebOo W1, Koraa Teneckon obHapyKMBAET B HEM ABMXKY-
LMIACA OMCK C LUECTHAALATHIO AK03aMu, «oTKyaa Len
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NyAbLCUPYIOLLMIA CBET», BONee BCEro XOo4YeT BbIATU Ha
KOHTaKkT. OH BEPUT B Takyl0 BO3MOXHOCTb 1 OOHOBPE-
MEHHO oTceKkaeT e€ kak paHTasmio. OH XO4eT NPUBEYb
JNETALLMX HA 3BE3OO0NETE N HABEPHSIKA MMEIOLLIMX BO3-
MOXHOCTb MPUHSTL Ero MbIC/IEHHbIE NocnaHns obeLla-
HMEM NO3HAKOMUTb C TpyAaMu Nt0OUMBIX MM JJoCTOEBC-
koro, MacTtepHaka, PnopeHckoro, MnaTtoHa, JlioouLle-
Ba, TOT4eBa, OaTb MocnywaTb HOKTIOPH LlloneHa un
«Banbknpuii» BarHepa. Ho 3Be3noneT He pearnpyeTt Ha
3TN CUrHaU1bl, 1 3EeMJTAHUH B OTYadHUN HAYMHAET BUHUTb
cebs, YTO OH «3a VX YNET B OTBETE: / HE MOHS U He npu-
Han». [o3gHee NpuUXoauT MHOE OCO3HaHWE MnpoBaia
KOHTaKTa: roctm n3 Kocmoca «xoTesiv rnosiHoM YACTOThbI /
M ICHOCTY B3aMMHOW B OTHOLLIEHBSIX>», HO, YBUAEB «KPOBb
HEBMHHbIX», HAPYLUEHNE «eAnHbIX NMPUHUMMNOB Oobpa»,
YOUIINC, «PELLVB NOAOXAATL / OOHO ThICAYENETLE.

0. JlnHHmk connpapeH ¢ H.Pepuxom B ero onace-
HWSX, YTO YENIOBEYECKas! MbICSIb, EC/IN OHA MPOHUK-
HyTa CTpaxoM, 3510001, KIEBETON, HECET «pacnblf,
pacnpio, pacnag». Torga «3To yXe He Hoocdepa, a
Xaoc, NyCTblHA» CO BCeMU nocnencrtamamu: «OT BO-
Nen3bsBNeHNs YenoBeyecTBa OyAeT MpsIMO 3aBu-
CETb, KaKyl0 U3 BCENIEHCKNX aflbTEPHATMB OHO MOA-
DEePXUT CBOUMU YCUIINSMN: KOCMUYHOCTb UM Xao-
COreHHOCTb, MPUTSXEHNEe nnu oTTankmneaHune, Cyab-
6a Hoocdepbl — B pykax yenoseyecTsa» 9.

Kak n Pepux, HO.JIMHHUK NLWET 93blK BHYTPEHHETO
CO3BYy4MA HE TOJIbKO Ha 3e|vu1e, HO N B JaneKkom Koc-
mMoce. OH HaxoauT rapMOHNYECKYIO COrTaCOBaHHOCTb
«B PUTMUYECKOM NEepeMeHHOCTN MepLaHus» 3Be3[,
YTO SABNFETCHA 419 HEro 00Ka3aTeNbCTBOM «OCMbIC-
JIEHHOW, HACTOMYMBON, XMBOW» MOMbITKN CBA3U, Xe-
JNIaHVS HBIX MUPOB «3aTesTb ANANIOr B HOYHOM MPOCT-
paHCcTBe, / 4T06 OAVMHOYECTBO NpeoaoneTb». Jinpu-
yecKuii repoin 6epeT Ha cebst OTBETCTBEHHOCTb BbIC-
TYNUTb OT UMEHN 3eM/1 B BO3MOXHO «3BE3AHOM 6e-
cene», Oyayy4n yBepeH, YTO «OOMH s3blK Y 3BE3A, U Y
3emnu». Mockonbky n B Kocmoce, n Ha 3emne
HO.JINHHNK HaxoOuT «BCE TOT XXe PUTM, BCE Ty Xe ne-
PEMEHHOCTb», OH BO BCEM WLLET NepBOHAYanbHOE
NPOSIBNIEHNE FAPMOHUIA, PUTMUYECKYIO MEPBOOCHOBY,
nepBble 3HaKN CXOOCTBA-eAMHCTBA, CO3BYYHbIE €ro
y6exaeHuto, 4To «0HO Havyasio ABMXET METPOHOMOM
/ 1 NepeMeHHOCTLIO TBoeln, Anronb» («Mupa Knta»).

O6palleHHbIr kK Kocmocy B3rnsa noata u punoco-
da HEeOXMOaAHHO MEPEKSIIOYAETCH Ha XUBYLUME Ha
[He BOOOEMA MONOCKN-aHOAOHTbI, Ha 3TN «3aMK-
HyTble CTPaHHbIE CO34aHbs», KOTOPblE, Kak OalleH-
K1, TOpYaT U3 03EePHOro 1ia v «BeLLen TarnHOM BelOT
Ha Tebs» («AHOOOHTLI»). B npeactaBneHun aBTopa
3TU MOJIJIIOCKN — FOCTU Hallel 6uocdepsbl, «OTLEb-
HVKM, NpULLENbLbl, YyOaku», KOTOPbIE NPUIETENN U3
Kocmoca k 3emne u Tenepb «He cnewa GuabTpyoT
03epa» 1 coobLAT pesyibTaTbl XMMNUYECKOr0 COC-

TaBa BOAbl AANIEKOMY padyMy. YBEUYEHHbI Teopuen
BHE3EMHOI0 MPOUCXOXAEHUS XMU3HU, NOST B MPOC-
ThIX MOJIUTIOCKAX BUANT «yMpPaBnsieMbiX C APYroro Mu-
pa» CyLeCTB, HaAENEeHHbIX «TOHYaWLIMMWN Cpen-
cTBaMU O519 JanbHer 6uonokauun». MNMoka oHu Ons
noaTta-daHTacTa — «CJIOBHO KAHTOBCKas «BELLb B Ce-
Oe», 3akpblncb OT nogen. OcTaeTca NULWb XAaThb,
Korga «no Ao6poi Bone» OHN «ABAT Aaslb HEBEAOMO-
ro mupa». Cyas no GuHanbHbIM CTPOKaM CTUXOTBO-
peHus «AHOOOHTbI» («[ sy HAa AHO O3epHoe — / 1
XAy»), TMPUYECKNIA repot yBEPEH B HEN3OEXHOCTU
Takoro KOHTaKkTa.

B Kocmoce n Ha 3emne O.JIMHHMK BeOEeT nouck
«nepBoobpa3oB» OOLLHOCTU, CO3BY4YHbIX YBEKLIEN
€ero naee OopraHMyeckom UenoCTHOCTUM HOOCHEPHI.
OH nweT pokas3aTeNnbCTB HE TOMbKO «BrsAblBasiCb
Houblo B Hebeca, / Monyawme HagMEHHO», HO U B
«CKPOMHEWNLIEM pPaCTEHMN», HA3BAHHOM JOObMU
nacTtylwbei cymkor. PopMy 3TOro cTpyyka oH cpas-
HUBAET C «CepaueBnaHbIM KOCMOCOM» 1 BUAUT B €r0
«BroreomeTpum» Kyga OO0JbLUYIO C/IOXHOCTb, «4eM
KOCMOC HeaBknnaos». Oka3blBaeTcsl, B NACTyLUbEN
CYMKE MOXHO 0BHapY>XWUTb «CKBO3HYIO NepPCrnekTnuBy
YyOecHbIX 06UTaeMbIX MUPOB». PasmblLuieHns o B3a-
MMOAENCTBUM MUKPOKOCMOCA 1 MakpOKOCMOca B 3a-
BEPLUAIOLLEN CTaauu CTUXOTBOPEHUS NPUBOASAT aB-
Topa K Tpyaam H.Pepuxa, oTMeyaBLUEero, 4To «C gua-
JIEKTUHECKOWM HEN3BEXHOCTBIO HA BbICLUMX CTYMNEHSX
MNOBTOPAIOTCH, BOCMNPON3BOAATCA HEKOTOPLIE YEPThI
MCXOOHOrO, M3HauanbHoro»20. BosHukaeT npenno-
JIOXEHME, 4TO 1 MacTyLlbsd CyMKa SBASETCS pe3ysb-
TaTOM «HEeYy/I0BUMOro Gronmnynsca Mbician» n3 Koc-
Moca, CnocoOCTBOBABLUEro MPOpacTaHuIio 3epHa
3TOro pacTeHus Ha 3emne. A 3TO 3Ha4YUT OJ1s aBTopa,
4YTO YESIOBEYECTBO BCTAIO «HA BECbMA MPOMO3AKUIA
MyTb» BO BCE O0OMbLUEM YBENMYEHNN MOLLHOCTEN pa-
KET, 0BJIOMKM KOTOPbIX «3aCOPSIOT KOCMOC», YBENU-
YMBaIKOT 3HTPOMNMIO: «MOXHO 3BE34, 4OCTUYbL, / OBU-
>XEHVE HanpasMB K MMKPOKOCMY — / 1 MakoBOE Ma-
1l0e 3epHo / BApYr obepHeTcs / uenbHbIM / MUPO3-
haHbeM» («[lacTywbs cymka»).

[Mpoponxas B cTmxoTBOpeHun «KocMmmnyeckas 3BO-
NioumMsl» paccyaaTtb Hag, nopasuTesibHbIM pPa3Hoo0-
pasnem XmBbIx cyLLecTB Ha 3emne, KO.JIMHHKK He cor-
nawaetcs ¢ ydyeHnem [lapBuHa 006 «OQHOM MCTOKE»
CTOJIb HECXOXMX BUOOB U 3alUMLLIAET 6IM3KYI0 eMY M-
noTe3dy KOCMUYECKOr0o NMPOUCXOXOEHUS BCEro, NoJo-
XEHHOro B OCHOBY Guocdepsbl: «<Mosi nnaHeTa — caf,
cenekumoHHbin! / Becb reHopOHA KOCMUYECKMI Ha
Hel». YepTbl «<KOCMUYECKOW apXUTEKTYPbI» MOST BU-
OUT B NIECHOM MYypaBerHUKE, MMPaMUAaNbHbIA KOHYC
KOTOPOro «CMOTPUT BBEPX, / HA alibdy NereHaapHoro
[pakoHa»; B cTpeko3e Agmupan, Yb aHTEHHbI HACT-
POEHbBI «<Ha KOCMUYECKUI NPUEM»:
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51 3Hato, 4TO y XU3HU HET KOHLIA,
Y10 BO BcesnieHHOV Mbl HE OAMHOKMU.

CBETOBOW CrycTOK MOJIIPHOIO CUSIHUS B BOOOpaxe-
HUW NO3Ta BUANTCS NAa3ePHbIM JTy4OM, KOTOPbIN «HaLle-
neH ¢ Jlebens Ha 3emio». B oTBET Nupuyeckuii repoil
CTUXOTBOPEHUS «[TONSPHOE CUSIHME» HanpaBAsSeT Jy4y
aNeKTPUHecKoro poHaps «kak 3HaK U CMMBOST: / 3emns
BCTynaeT ¢ HeOGOM B pa3roBop». YyBCTBYs cebsi N0C/IoM
4enIoBEYECTBA, OH MEYTAET «MOCTUIHYTb 3BE3OHbI KO,
eaviHbIn / n cnywatb Bcé Benvkoe Konbuo!».

He mor KO.JIMHHMK cornacutbCa C ewé OAHOW
pacnpoCTPaHEHHOW TMNOTE30M — O MPOUCXOXAEHNN
yenoseka kak 61opoboTa,— rmnoTese, KOTopas nMaeT
«BCEX MPaB MOWX, / BCEX OTHECKMX CBATbIHb, / BCEX YNO-
BaHUI cepaua». OgHa MbICNb, YTO €ro APEBHUNM npa-
Lyp 6bIn «3a4aT B Npobupke, / B NPobUpKe e nepese-
3eH Ha 3emJio, / B NpoOMpKe BbiNeCTOBaH» Bbi3bIBAET B
HEeM 4yBCTBO OMeP3eH1s 3a NOA0OHOE «MCKaxXeHWe A0-
porux cepauy H4epT BeceneHHol»: «4, yenosek, / nio6sto
BO BCEM €CTECTBEHHOCTb 1 Mepy>» («BropoboT»).

3aBepLuaeT upk «KOHTaKT» CTUXOTBOPEHME CO 3Ha-
dyimbiM ansa HO.JInHHMKa HasBaHveM «PaclumpeHHoe
CO3HaHue». B aTnx ntobumbix cnoBax Pepuxa, cocTas-
NaBLIMX 94p0 ero dpunocodum, KO.JIMHHKK y3pen npu-
3bIB: «[1n ogoneHnst Bcex 6en, 1 Ans CBEPLUEHUST CUH-
Te3a HeoBXOAMMO PaCLUMPEHHOe Co3HaHne»2!. A aTo
3HaYUT — HE0OXOAMMO MYXECTBO B 60pbOe 3a CBET/IbIe
Havana, NPOTUB Bpaxkabl, pacnaza, pa3pyLueHus, coe-
OVHSS Ntoaei YyBCTBOM OBLLIHOCTU. JIMpUYeckuii repoii
HO.JInHHKKa cTaBuT Nepen, cobol 3aaady NPeoaoneHus
HOBbIX pybexelt, AOCTOMHbIX «MMPa HOBbIX JTIOMMK, HO-
BbIX UISMEPEHWI / 1 HOBbIX YYBCTB, Pa3aBuUras CBov on-
anasoH / [0 fanbHero npeaena M1Mpo3aaHbst»:

MHe rpesuntcst 0 BpeMeHm TakoMm,

Korga aywa v KocMocC coBnaayT —
OnawH oxsat v riybviHa ogHa.

Ja 6yner tax! [la Bbipactem gyxoBHo!22

Takoro poga npuabiBbl 0 HEOOXOANMOCTW BOCMAMTA-
HUS1 3TUYECKM Pa3yMHOIMO YesoBeka BCE Yallle CTaHOBU-
JINCb NPEAMETOM Pa3ayMUIA YHEHbIX, MbICIIUTENEN, Ty-
MaH1CTOB. HoBoe 3HauveHue npuobpeTtas PoXKAEHHbIN
A.LLIBenuepom B kHure «KynbTypa 1 9Tmka» STM4eCcKni
NPUHUMN «B1aroroBeHnst Nepes, Xn3Hbto». «MeHHO
3TMKa B €€ MaBHOM MNoCTacu NpUHUMNa 61aroroBeHns
nepen, >KN3HbIO CTaHOBUTCS aDCOMOTHOM, YHUBEPCATb-
HOW CUNOW, BbICLLUMM PErYNSTOPOM BCEN PUINHECKON U
[YXOBHOW OeATENbHOCTM YenoBeKa 1 YeIoBEHECTBa», —
yTBEPXKOaN AOKTOp Bronornyeckux Hayk I'.H. CUMKUH.
Y4yéHbIli patoBan 3a Takoe MUPOBO33PEHNE N MUPO-
OLLyLLIEHVE YeNoBeKa, KOrAa «3TUYeCKNE MPUHLLAMBI U B
YaCTHOCTU BXKHENLLIWI N3 HUX — «MPUHUMN Gnaroroee-

—®-

HUS Mepeg, KN3HbIO» CTAHOBSITCH OCHOBHBLIMW PEryss-
TOpamu BCEX CYLLHOCTHO BaXKHbIX OTHOLLEHWIA ntoaen
Opyr ¢ OpyroM, C OHOM CTOPOHBI, 1 YeNTOBEKA, a BMEC-
T€E C HUM 1 BCETO YESI0BEYECTBA, — CO BCEIO XMBOW NpU-
POLOIA, CO BCEMY OpraHMamMamM 3emnu»23.

OTUM «6naroroBeHNeEM nepep, >KN3HbI0» OCBELLEHbI 1
Bolleawve B uMkn «KpyroBopoT» kHurn «epBoobpa-
3bl» CTUXOTBOPEHUS tO.JIMHHMKA O rapMOHMN 3EMHOI0
1N HebecHoro B ceBepHoOl npuponae. MNMocBSLEHHbIN
B.A.CMmupHOBY-PyceLKomy, 3TOT UMk 13 35 CTUXOTBO-
PEHNIA N B KOMMO3ULIMOHHOM MJ1IaHE MOXO0X Ha nogme-
yeHHyto tO.JIMHHMKOM B TBOpYECTBE NIOOUMOro UM Xy-
DOXHMKA «0COOY0 CTPOMHOCTbL»: «KapTuHbI ero cka-
[ObIBAOTCSA B LIMKJIIbI, @ LIMKITbl B COBOKYMHOCTM 0OpasytoT
CcB0Oe0ObI4HYO MOAESb MMpa — B HEl BCE LENbHO, BCE
OPraHMyHO, BCE MPEKPacHo»24.

Bcé uenbHo, opraHnyHo 1 B «KpyrosopoTte» KO.J1MH-
HUKa, rAe Yepes OnMcaHMe CMEeH rofa, OT SHBaps 40
nekabpsi, MMp NpMpoabl OTKPLIBAETCS Kak CpefoToume
npeKpacHbIX 1 JOOPbIX HaYa. Tak xe Kak B BOCMPUSTIN
kapTuH B.A.CmupHoBa-PyceLikoro y KO.JInHHuka onpe-
JeneHHbIN naHawadT MHILMNPYET YCTOMYMBBLIE COCTO-
SIHMIS1 M HACTPOEHWS, Tk U B €0 CTUXaX SIHBAPCKWIA CHe-
ronapg, poxaaeT «CaMoyriybeHHOCTb / 1 HyBCTBO Mpu-
MUpeHUs co Bcem» («CHera»). deBpab packpbIBaeT «B
6eccMepTHOM TPUeOUNHCTBE» «MCTUHY, A0OPO 1 Kpaco-
Ty» («Jla3ypb»), «0OOCTPSET BHYTPEHHEe 3peHbe»
(«MpenyvyBCcTBUS»). MapT AAET «CBEXECTb OLLYLLIEHWNI, /
HOBW3HY NPEABOCXULLIEHNIN» («MapToBcKkas rpadurka»).
B anpene pagyeT necHb «NepBOpPOLaHOro XaBOPOHKa» U
30/I0TUCTbIVM O0XOb LUBETEeHUN onbxu: «BcE Benuybe
XXU3HW / NEPEXMBAELLIb B 3TOT YyAHbIA MU («Onbxa»).
B mae BCE okpecT BOBEKAET «B JINKYIOLLMIA PUTM / MO-
JI0OOr0 MOpbIBa»: POCCHINU XENThbIX LBETOB HA Nyry
(«MaTb-n-mavexa»), «aHrenbckas 6enuaHa» NeTaLmX
Ha ceBep «Ccemun Oenbix NTUL, B sipHaiillein cuHeBe»
(«Jlebeoun») 1 cnoBHO colleaLnin ¢ nonoteH Hectepo-
Ba «MPO3payHbIii Kak 3e/eHbI XpU30NnT» BepesHsiK C
JINCTBOW «B TO4EYHOM HaMéEke» («[po3dpayHas Pycb»). B
MIoHE, Koraa KynanbHMULA LIBETET U HaYMHatoTCs Genble
HOYM, «BCE YCTPEMJIEHbS AyXa JIYHEHOCHbI, / BCE rPaHn
MU1pa CBETATCS A00poM» («benas Houb»). Monb «aBns-
eT Wwenpoctb Gmocdepbl / N BECKOPbLICTLE XUSHW»
(«Mronbekast cumgoHns»). ABrycT — Bpemsi cCOopoB 1 3a-
60T, HanoMWHaEeT O «HernoCTOsIHCTBE ObITUS / 1 HEN3-
BGEXHOCTIN TUXOrO MPOLLAHBLS», A ELLE — YEIOBEHECKYIO
6narogapHoOCTb «3a LLEAPOCTb Cepaua 1 3a Ao0pblid
cBeT» («3penocTb»). B ceHTabpe «B Npo3payHol nepc-
NnekTVBe BUAMLIb, / YTO MUP B CBOE OcHOBe O06p»
(«3BonoTble TpyObl»). B okTiOpe «OKPecT 1 MOBCOaY
NMEepBEHCTBYIOT HbiHE / apmoHus, Mokon n Kpacota»
(«AcHocTb»). Hosibpb € ero «mayLein ¢ HeGec» TULLIMHOMN
N «BEIMYBEM MOKOS» NMOLATANIKMBAET K «4yBCTBY MPUMMN-
peHbs» («JlegocTap»). [ekabpb 3aMbIKaeT KpyroBOpoT
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nprpoabl 1 BUAOM MbIBYLLMX BCIO HOYb MO HEDY «Or-
POMHbBIX TPEXMEPHbIX CO3BE3ANIN» HAMOMWHAET Yesno-
BEKY, YTO «TBOPUTCS Yy[0 B 3UMHMX Hebecax» («31UM-
HWe 3BE3MbI»), YTO «TaM, 3a Kosikamu 6epes3-MHOKNHb, /
YyOUTCS BbIXOA, K MHBbIM U3MEPEHbAM» («JTyHHasA HOUb»).
[na nupuyeckoro repost 3uMHee COSHLECTOSHUE UC-
MOJTHEHO «KNBbIX HABKOEHWUI / N CBET/IbIX MArNYECKMX
cun» («ConHuecTosiHne»). «Paayscb 1 Gnaroroes» ne-
pen oTKpbiBLIENCA ero rna3am KpacoTon, OH xoyeT
NPOANTL 3TO MIHOBEHWE!

CHer...51 xoTesn 6bl OCTaTbCs HAaBEK

B aTovi nepeBHe 3a6pOLLIEHHOM. ..
CHer...JlyHHasi "3MOpPO3b; APEBHNE CTEHbI;
CaMblivi CrIOKOVIHbIV /Ha CBETe Ho4sler

C AyqLmMMmy CHaMy 3eMHO OFiKyMeHbIZS.

[epeBeHckas 136a B 3TUX CTPOKax C eé «ApPeBHUMMN
CTeHaMu» CTAHOBUTCS OOHUM W3 «NepBOOOPa30B>,
BCTAOLLMX B OAVH psaf, ¢ 3emnen n KocMocoMm, KOTOPbIX
HO.JIMHHWK B ero cBoeobpa3Ho «OCTPOBHON» KOHLLEM-
UMM MMPO3aaHbsl HasbiBan «OcTpoBamun Nopsaka, ok-
PY>XEHHBIMW XaoCOM». TakMm, MO €ro MHEeHWo,
yysctBoBas1 Kocmoc 1 ®.U.TioTyeB, «4b€ MMPOCO3ep-
LilaHMe OT4aCTU — MMEHHO B CBOEM KOCMW3ME — OYEHb
6n13ko 5.A.CMUPHOBY-PyceLikomy»26.

* * *

Ecnm nMpeKpacHbIN MUP CEBEPHON NPUPOALI B LIMKNIE
«KpyroBopoT» MOXHO YCNOBHO Ha3BaTb «OCTPOBOM
nopsiaka», cB0eobpasHbIM PaeM Ha 3emiie, TO Cleayto-
e 3a HUM B kHure «lepBoobpasbl» BOCEMb CTU-
XOTBOPEHUN 13 UmKna «Bbocx» ABASKOTCS €ro aHTuno-
nom. OHM npuBnekaoT BHUMaHME pPa3obnadunTesibHoM
CUNoIA N300pakeHUs1 NOACKMX MOPOKOB. Takoi mMpad-
HO TOHaIbHOCTK CMOCOBCTBOBAN 1 BNEYATNEHWS, MO-
Jly4eHHble MO3TOM OT 3HAaKOMCTBA C KapTuHamu Vepo-
Hnma bocxa (1450-1516), Ha3bIBAEMOro cambiM 3ara-
[OYHBIM XYOO0XHUKOM BCEX BPEMEH W HAPOOOB 3a Ce-
pUto N3 JECATU NOJSIOTEH U ABEHAALATN PUCYHKOB, rae
caTnprYECKn n306pakanock NOorpsasLLee B Nopokax ve-
JI0BEYECTBO (KapTuHbI «CTpaLlHbIi cyay», «Kopabnb ay-
pakoB», «Caf, 3eMHbIX HaCaaeHnn» 1 ap.).
OTKpbIBaIO LMK CTUXOTBOPEHME «3epKasio» C NOCBs-
weHvem HO.A.LLpenepy (1927-1998) — matematuky,
KNOEPHETUKY, KaHAMAATY GU3MKO-MaTEMATUHECKNX Ha-
YK, 3awmTtvBiemMy B 1981 rogy auccepraumio Ha comc-
KaHME Y4YEHOW CTeneHn OoKTopa PpUnocodCKuX Hayk,
aBTopa y4ebHOro nocobus «Jlekumm no 3TuKe».
10.lWpelinep okazanca 6nm3ok KO.JIMHHUKY CBOUM
B3rNSAOM HA BO3MOXHOCTb CMaceHusl Morps3liero B
rpexax 4enoBeka 3a CHET ero BoM 1 pasyma. B cBomx
«Jlekupsax no atuke» HO.A. LLiperiaep ynoMmuHan pennrun-

0O3HYI0 (MOHOTEUCTUYECKYHO) TOUKY 3PEHUS], MO KOTOPOW
yesioBeyeckas BoJIsl MCMOpYeHa rpexonageHnem, 1 aa-
Jlee paccmaTpmBasl 3TOT TE3UC C Pa3HbIX TOUEK 3PEHUS.
OH ykasbIBaJl, 4TO NPOTECTAHTCKME BEPOYHEHUS CHATA-
0T Pa3yM 1 BOJIIO YEJI0BEKA NOBPEXAEHHBIMU HACTOSb-
KO, YTO VX HE UCMPABUTb HNKAKMMKU JOOPbLIMU AieniaMin, —
craceHe YeN0BEKa YXKe He 3aBVCUT OT ero JINYHbIX YCU-
A, YTO XXe KacaeTcs NpaBOCiaBus N KaToIMYECKOro
yuyenus, npogomkan tO.LLperaep, oHM UCXxoaaT U3 COB-
MECTHOW PaboTbl HENOBEYECKO BOMN 1 padyma ¢ boxe-
CTBEHHOW 3Heprvei n bnarogatbto. CornacHo atomy
BO33peHuto Gnaroaats NMPUBMBAETCS K TOMY 30,0POBOMY
1 TBOPMMOMY, YTO COXPaHWIOCh B MPUPOAE YeNoBeka 1
BbICBOOOXAAET CWJIbl, KOTOPbIE MOACMYAHO B HEl Tau-
Jncb. Tak NPOMCXOAMT COBMECTHas paboTa yenoBeka C
OGnarofaTbio, BO3HWKAET CUHEPIUsl, HamnpaB/ieHHas Ha
VCLIeNIeHIe 1 BOCTIONHEHME HeNOBEHECKON aHeprum2’

YnomuHanve HK.JJImHHMKoM xypoxxHuka W.bocxa un
dunocoda H0.Lpeligepa 6bino He cnydanHbiM. Mo,
3aLUMTON STUX MMEH OH MOoJyYa BO3MOXHOCTb MPOon3-
BECTU CO3HATESIbHOE OTCAEXMBAHNE W aHann3
COBCTBEHHOW MbICIN MO MHOTMM hUNocodckm Npoob-
nemMam ObITusl. B HauMHaBLLUEM LMKIT CTUXOTBOPEHUN
«3epkano» nogHMMaeTcs npobiema cBo60AHOM BOSIN B
OLIeHKe CyObekToM cebsi Kak HeraTMBHOW U NO3UTKB-
HOW IMYHOCTU. JInpuyecknin repoi «3epkana» Ha ypoB-
He pednekcum oco3HaeT cebsi MPELLHMKOM, OH XO4eT
0CcBOOOAMTLCA OT Fpexa, HO OMacaeTCsl, YTO B 3TOM CIly-
Yae onsiTb CUIY BO3bMET «KYTKUIA MUP HAOOOPOTHbIN» 1
He ypacTtcs n3bexaTb NOBTOPEHMS NPOAEHHOrO, cae-
naTb Tak, «4TOObI 3M10BELUMI AyX 6ECNNOTHLIN / BOPY HE
0OPEN XMBYIO MIIOTb».

CnoxXHOCTb CUTyaumm 3akIio4aeTCs B HAIMYUN B re-
poe noadumn tO.JInHHMKA ABYX IMHHOCTEN, KOHDANKTY-
IOLLMX APYr C OPYrOM B pamMkax O4HOMO YeNloBEYECKO-
ro cywectsa. O NoAOBHOM HaNMYUN ABYX STUHECKMX
cuctem B yenoseke [O.LLpenaep rosopwn Ha npume-
pe rnaBHOro reposi «lpecTynineHns M HakasaHus»
HoctoeBckoro PackonbHukoBa: «OaHa NMYHOCTb He-
raTMBHO OLEHMBAET COoeAdvHeHne nobpa v 3na, HO
CTPEMUTCS K CaMOOTBEPXEHHOMY KOMMPOMWUCCY C
apyrumu niogsmun. ipyras IM4HOCTb NO3UTUBHO OLLe-
HMBAET coeauHeHne Jobpa M 31a, HO CTPEMUTCH K
KOH®POHTaUMm ¢ gpyrumn. 3t ase nndyHocTn (CoHs n
Csuapurarinos. — FO0.4.) cknoHsitoT PackosibHMKOBa K
DENCTBUSM B MPOTUBOMOJIOXHbIX HANPABNEHWSIX, U OH
MeUYeTCst Mexzy ABYMs MOJI0CaMy»28,

lepon ctuxoTtBOpeHus KO.JInHHuKa «Packon» — Ko-
He4YHo, He PackonbHMKoB [JOCTOEBCKOrO, HO OH TOXe
HaxoauTCcs y npegena, korga «apobuTbCs HavyMHaET
nyTb»: «3arnsHeLlb B oyLly: oomenena! — npo3payHoc-
TU He 3a4epnHyTb. 3arsHeLLb B CEPALE: YTO 3a xonon!
— B HEM 04apPOBAHHOCTM HET. A MMP KaK Ha4BOE Packo-
JIOT: BOT 3TO TeHb, BOT 3TO CBET. B TeHu Tautcs cyTb
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cBaTas, a noxb nyctad Ha ceeTy!» (C.91) U panee repon
CTUXOTBOPEHUS KNENMUT cebs 3a TO, HTO XOTS 1 3HaN
«CBOZ, BbICLUMX NMPaBW», B 0ObIAEHHOM XXN3HM UCTOSTb-
30Ba/ «[OBOWCTBEHHOE CJI0OBO», MeLlan «UCTUHY W
NOXb», «/IOOUIT CKOSIBXEHBE W YKIIOH». VI BOT nevasib-
HbI UTOr: «BbITb COBOI0 / YXKE HU B HEM HE MOXKELLIb Thi».

Mocne Takon ncnoBeamn ¢ OTKPOBEHHBIM NPU3HAHNEM
cebsi rpeLLUHMKOM, C NOHMMaHneM rnbenbHOCTN obme-
nenvs gywn («Pacnancs 9 Ha «s» 1 ABOMHKMKa») repomn
1O.JInHHMKa HaYMHaEeT nckaTb BbIXOA, U3 OYLLEBHOM MO-
TEPSIHHOCTW, TOCKU U HAXOAUT €ro B CXOXAEHNM Ha Bbl-
couvarilume BepLUVHbI [yXOBHOM Xn3HU, roe ceeT Pa-
BOPCKWIA CTAHOBUTCS BUAVMBIM, 0Csi3aeMbIM: «OTKpbI-
T Myp! 9 BHOBB K Tebe 1Ay, / B HOYM CNaceHHbIn Hec-
Ka3aHHbIM CBETOM» («CraceHbe»).

Ho kak 370 6bln10 N306pakeHo B EBaHrennm, 4em Bbl-
e NOOHMMANINCh B TOPY CBSATbIE U MOABVXKHUKN, HYEM
Jablle OHW yXoaunu OT MmMpa B CBOeM nckaHun da-
BOPCKOrO CBETA, TEM CUJIbHEE YYBCTBOBASIOCH FOCMOL-
CTBO 371 BHM3Y, B paBHMHe. O0Opa3 «Munpa-HeraT1ea»,
«aHTUMupa» H0.JIMHHMK co3aaeT B CTUXOTBOPEHUMU
«MeducTtodenb», roe BNacTBYIOT «BeYHble COOMa3HbI»,
rae «nNoAJIMHHVK OT NOAAENKN / HEe OT/IHYUT U BEPHBIN
rnas», roe co3naeTcs OLyLLEHME OT BCTPEYM C Takmm
CTpaLUHbIM a0M, 4TO «3a Bocxom Briybb ero nonoteH
/ Mbl CXOAMM NECTHULEN-BUHTOM». BO Bpems aToro
CUMBOJIMYECKOrO MCKaHus PaBopcKoro ceeTa repom
O.JIMHHMKa Ha4YMHAET NOHMMATbL BCIO CIIOXHOCTb MUPa,
«BCE W3HAHKWN, BCE CMELLEHbS», A TaBHOE — 4TO OH
«Mnpepn, COBECTLIO B AONTY>».

M yxxe Kak CTpallHbIi COH BOCMPUHMMAtOTCS HaBe-
LL@BLLME YeNIOBEKA CTPAHHbIE XMMEPbI B T OHW, Koraa
OH «CO CBETOM Bepbl / B cebe HeBepbe coBmelLan». U
yXe «CKBO3b 3TOT MOPOK HecnpocTa / Tebe Kak namsaTb
Wnb nNpengecTbe / Npobpeaxumt cMyTHO KpacoTa» («Xu-
Mepbi»). HO 1 B AHM BO3POXAEHNS OyLUN «<KOPHW MPOLLI-
JIOr0 FHETYT» U COXPAHSIETCS BO3MOXHOCTb «Ha Tparmny-
HOM pybexe» noTepsaTb «BOoXeckoe, 4yesioBeybe». U
BCe-Taku NobexaaeT naean LeIOCTHOM XN3HW, «Lenb-
HOW Mblcn Gnaroaath» («KeHTaBp»). OLlyLueHne Laps-
LLEero B 3eMHOW ANCTBUTENILHOCTY afia Nnoby>XaaeT re-
posi KO.JIMHHMKA XWUTb, «MNOHUMaHbeM nobexaasn»
(«[JBOMCTBEHHOCTbL»), YMES OTINHYNTL «TEMEHb OT CBE-
Ta, 000PO OT Nopoka» («PokmpoBka»).

* * *

I_IOFIbITKOVI O.JIHHMKa no6paTbcs A0 KopHen 6ones-
HK 0OLLECTBA, NMOHSATb MPUYMHBI pacrnana AyXOBHOM
XN3HW BbIMSAONT UMK U3 YeTblpHaauaT CTUXOTBOpe-
HUI «XapakTepbl», pa3geneHHbIA B CBOKO o4epedb Ha
yeTblpe TPUNTUXA «MOTEePb», «3a0NY>XKAEHNIN», «MCKaXe-
HUIN», «NPenocTepeXxeHnin» ¢ 00pPamMnAoLLMN UX CTU-
XOTBOpeHnaMn «dpnarHos» 1 «4enoseky». Takas CBOMN-
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cTBeHHas maHepe t0.JIMHHMKA YCNOXHEHHOCTb KOMMO-
31LUMN SBNSIETCS €LLe OOAHMM Pa3BUTMEM 3aBEeLLaHus
Pepuxa, chdopmynmpoBaHHOro neTpo3aBOACKMM MO3-
TOM B CxaTon popme: «Haao BbINTM cpasy BCEM U Cpa-
3y NPOTWB BCex ornacHocTel. Pagym — npoTtue 6e3ymus!
Kpacota — npotnB HeHaBucTu! M Pepux 3aBeLuan my-
ecTBO B 6opb6e 3a CBeT/ble Havana»29.

CBoero poga CMbICI0BOM 3aTPaBKOM BCEro LKA siB-
N9eTca CTUXOTBOpeHue «[uarHo3». HanucanHoe ot
NMepBOro SMUa, OHO MOKa3blBaET, Kak YesoBeK C Mon-
PaHHbIM JINYHOCTHBIM M COBECTHbIM HAYasioM, C ne-
yaTbio PabCKOro CO3HAHWUS B KPUTUHECKUX CUTYaLIMSX
[YMaET He 0 BbICOKMX MaTepusix, a 0 rpybo-BeLLHOM pe-
aNbHOCTU. B CTaBLUEn CIOXXETOM CTUXOTBOPEHUS daH-
TaCTUYECKOM cuTyauumn (Miogam npegjiaralT CPOYHO
9BaKyMpoBaTbLCHA HA KOCMUYECKOM Kopabsie BBUAY BO3-
MOXHOW KaTacTpodbl) CO3HaHME YenoBeka B 3TOT MO-
MEHT «LiennsieTcs 3a ObIT», 32 «KUTENCKMIA ckapb», KO-
TOPbIA HAOO He 3abbiTb B3siTb C coboM B Kocmoc. Tak
BbISICHSIETCS], 4TO HPABCTBEHHbIN MUP YenoBeKka Nnpe.-
pawaetcs B PUKUMIO, ECNIN B HEM HET Oe3yC/OBHbIX
LIEHHOCTHbIX CMbICJ/IOB, CBOE COBECTHOW WMHCTaHLWN.
MTor pasgymuin agTopa nevaneH: «TpyaHblin Bek! / Me-
netot pekn. N menetot gywn. / O CyWHOCTHOM 3aay-
MaTbCa nopa» («AnarHos»).

«TpunTtux notepb» KO.JIMHHNK HAYMHAET C Pa3MblLL-
JIEHUIA O CNOXHOCTW BOMJIOLLEHMS B XM3Hb MPOBO3rna-
LIEHHOro Pepurxom o3yHra «pacLUMPEHHOro CO3Ha-
HUSI», MOCKOMNbKY NOA0OHOE pasaBMXEHNE FOPU3OHTOB
MOXET OKa3aTbCsl HEMOCUSIbHBIM OJ1 CnabbiX LyXOM.
OH BUOUT, YTO B XU3HM CTAHOBUTCH BCE OosbLLE SltO-
Oeli, NMOXOXMX Ha MaHEKEHbl, KOTOPbIX «00e3Mymno
3/IEKTPOHHOE CcTOoNeTbe». [MOABNAETCA MHOXECTBO
cpenHux, 3aypsiaHbIX ftoaein 6e3 0cobbiX JOCTOMHCTB,
6€e3 MHOMBNAYANbHOCTU, HUHEM HE OTIMYAOLLIMXCS OT
apyrux. O Takmx nmcan ucnaHckmin punocod Xoce Op-
Tera-N-laccet (1883-1955): «HenoBek mMacchbl — aTO
TOT, KTO He oLLyLLaeT B cebe H1Mkakoro ocoboro gapa
W OT/IYMS OT BCEX, XOPOLLEro WX AYPHOro, 1 Nnpu-
TOM HWUCKONbKO HEe OropyeH, HaobopoT, CHACTIMB
4YBCTBOBATb Ce6s1 TakmM ke, Kak Bce»30. Takoro poda
«XONOOHbIE MAHEKEHbI», B KOTOPbIX «HET XMBOI0 4eN0-
BEKa», CTa/n SIBMIEHNEM 3MOXM CTaH4apTU3aumu, yc-
penHEeHVs COLMANbHONM XMU3HU 1 AeryMaH13aumm Kyib-
Typbl. FO.JIMHHNKY OCTaeTCs NMLLL 0BPATUTLCS K «HeN0o-
BEKY MaccChbl» CO cnaboil Haaex a0 Ha OTBETHYIO peak-
unio: «Bonpoluaio: BuaniLb Beicb? ChbILNLLbL WBONMN-
Hbl necHn? Pagn 6ora, ot30BUCh. Pagy NCTUHBI, BOCK-
pecHn» («MaHekeH»). Takoro poga Ny nibiByT Mo
TEYEHUIO, CHUCXOOUTENbHbI K cebe, J0BOSIbHbI COOOM,
XUBYT 6e3 ycunuii. Ho ecTb 1 apyroro tuna atoau, KTo
6epeT Ha cebs Tpya 1 Aonr, ctapaetcs cebs ucnpa-
BUTb U YNYHLWUTb, — K HAM 1 obpartaetcs FO.JIMHHWK,
npu3biBasi «BblPBATbCA M3 PaMOK, YTOO KpblnaTbiM
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cTaTb ONATb!», «PaCLUMPATL OMbIT HaLL», B TOM YMCHE U
yepes «BHUKaHbE YeNoBeKa B TaliHy COOCTBEHHbIX M1y~
O6uH» («K cebe»). A ans aToro — nsberarb «<MyMmmbuLn-
POBaHHOW peyn» C NPOKPYYMBAHMEM BXOJSIOCTYIO «MO-
NbIX BHYTPW» $pas, OTKPbLITO BblCKa3blBaTb COOCTBEH-
HYIO, MHOr4A@ HEe BCEMMU Pa3nesiieMyto TOUKY 3PEeHUs:
«[psaan, xmBoe CnoBo, / 1 NpopacTam CKBO3b T/IEH MyC-
TbiX croBec!» («dnutadpus»).

«TpunTux 3abnyxaeHunin» pas3BuBaeT ON3KYIO
HO.JINHHKWKY NO3MLMIO O TOM, 4TO, NepecTaB OblTb «KOH-
cepBaTVBHbIM», OOLLECTBO HE JO/MKHO PBaTb CBOM CBSI-
31 C NPOLUIbIM, COXPaHSATb MPEEMCTBEHHOCTb COLM-
aJIbHOro OnbITa. B NpoTMBHOM Cyyae pa3pbiB UCTOPU-
YECKOW CBSI3M BEOET K MOSBAEHNIO B «O0JIbHbIX YyMax»
«Mep3KnX GaHTa3MOB», K AerpajaLmm Haykn 1 KynbTy-
pbl. I Torpa «ocnabHeT cBs3b cBATas» («HaeeT»). U
Torga MosIBASIOTCA «CBATOTATCTBYIOLME Oe3ymupl»,
3asBngoLme, YTo «Tbl POOOT, YenoBek» («Epeck»). N
TOrAa HAYMHAETCS «MUPOBO33PEHYECKAs MyTauUums Ye-
noBevecTBa»S!, Koraa B HAMYUM UMEETCSt MHOXECTBO
MMPOBO33PEHNI, 3aKPEMISIOLLMX OMACHYI0 pasbean-
HEHHOCTb YeNTIoBEeYeCTBa. IKCMEPVIMEHT C Takoro poaa
MyTaLMSIMW OraceH rno BO3MOXHbIM MOCAEACTBUSAM, O
yem npenynpexgaeT tO.JIMHHMK B HanncaHHOM Bep-
NMBPOM CTUXOTBOPEHUN «Hepadymbe»:

«[MPOTUB UCTUHBI Mbl BOCCTaéM. ITO BCE OT 6ones-
HeHHOW cnecu! M TBepauMM B OCNENSIEHbU CBOEM,
4YTO HaMaEM nycToTy B 3aHebecbn. OCKBEPHSEM KO-
noaubl, Tpay. OTO BCE OT Henenom ropapiHn! Ho no-
4YyBCTBYEM BAPYI HasiBY AiyHOBEHWE GN3KOM NyCThbl-
HU. Pasnaraem 3a3ps BewecTBO. OTO BCE OT XMmep
camMOMHeHbs. [ns 3abnyaLlunx Xo4y O4HOro: Aa He
MUHET UX ropeyb NPo3peHbs!»32

«TPUNTUX UCKAXKEHNIN» NMPOLOMKAET MbIC/Ib O «KYSlb-
TYPHOI MyTaummn» 06LLECTBA, e B pe3ynbTare paspbl-
Ba MCTOPUYECKOW CBA3WM HACTYNUIO paspyLUeHe Mo-
panu, NosIBUSICS 3ron3m CUIOMUHYTHOCTU. BCE Bonblue
cTtano nwpen, «cebs OropoamMBLUMX CaMOYBEPEH-
HOCTbIO KaK CTEHOW», Ybsl «aMOVLMS pacTeT Kak Ha
apodokax» («AMonums»). OHU «BCTPeYaloT SPOCTHBLIM
OTMNOPOM OGO COBET», FOTOBbI BbILLYTUTb BCEX, «KTO
nocsiraeT Ha Ux abCypaHbI 1 3aMKHYTbIA MUPOK» («Pa-
HaTKK»). OHK HE 3HAIOT XASIOCTU K JIIOOAM, «MX PagoCTb
— 9TO CTPOKM HEKPOJSIOroB» («opok»).

B «TpunTtumxe npegocTepexeHnii» NosT pa3mblLLnis-
€T 0 cyapbe Tex Noaei, KOTopbIe MbITAIOTCS BbIXXUTb
3a CYEeT CrOBOPYMBOCTU, YCTYMOK, B Pe3ysibTaTe 4yero
TEPSIOT NHONBUAYASIbHOCTb, OKa3bIBAKOTCS «BbIXOJ10-
WeHbl 4o KoHua». KO.JIMHHMK paTyeT 3a «cnacuTesb-
HYIO HEMOXOXECTb, / Kakon oTMeyeH Yenosek» («Yc-
Tynkm»). OH NPU3HAETCS, HTO HE MOXOXEMY Ha OPYrX
4yesnoBeky TPYAHO XWBeTcs B obLuecTBe noTpebie-
HWS, 4TO €ro MOryT 3aCTUTHYTb «HeJ00PbLIM CIIOBOM»,
a 0TBeYaTb B TOM XE CTU/E — «3HAYUT OMYCTUTLCS Ha

CTyneHb HMYTOXeCTBa» («Bpacnnox»). OctaeTca B Ta-
KOM clly4ae «Crnop Heserkuii obopeatb», «0OOUTUCH
6e3 auanora». A ny4lue Bcero «cobpaTbes He pacTali-
KVBaTb JIOKTSAMW», COEAVNHATL JII0AEN YyBCTBOM 00LL -
HOCTW, CnefoBaTh coBeTaM Pepuxa, BbiOMpaBLLErO B
Taknx cnydasix «ConuxeHue, opyxenobue, ycnex»:
«TaliHa KocMoca — B YCTYn4MBOM Nt0oOGBU: / CBET CO-
YyBCTBMS Hag, HAWMMK NyTamm» («Crnop»).

KO.JInHHWK He cobupaeTcs KOro-To CyauTb, NOHU-
Masi, YTO €ero 4uTaTenm HaxoOATCs «B MOMCKax»,
«pa3pbIBAOT LLENn»:

Ho cribiLLy ros10¢ UCTUHBI BO MIJIe:
— Y6eri B cebe paba! V1 ato byner
MocnenHee ybuiicTBo Ha 3emne33,

* * *

aBeplUaBWniA kHUry «[epBoobpasbl» LMK U3

33 cTuxoTBOpEHUA «MckynneHbe» pasBuBaeT du-
nocogckyio kateroputo Pepuxa, kotopyto HO.JIMHHMK
HasblBas1 «cobupaHnem»: «CobupaHme — aTo OOHO 13
rnaBHbIX MONOXUTENbHBLIX AencTBuii. CobpaTtb — 3Ha-
YUT, CBSI3aTb, COEANHUTBL; CNACTW OT pacrnbiia, OT pac-
CesiHMS, MOBbLICUTb LENOCTHOCTb... CobupaHne — 3T1o
NPU3HAK YCTOMHYMBOCTMI U CAMOYIyBIEeHHOCTV»34,

Ecnn B npeabloylyx umknax CTMxoTBopeHun «lep-
B0006Pa30B» O.JIMHHMK NbITANICS NOHATL NPUYMHBI Pac-
naga JIMYHOCTU, TO TeNepb OH MEPEXOANT K MOSIOXM-
TeNbHOMY AEeNCTBUIO — COOMPaHNIO BCEro NpUTAraTesib-
HOrO, 4TO €CTb B K0 BeLm. OH OTXOOUT OT Henpus-
TUS1 YBUOEHHOTO, Nnosiaras, YTo Aaxe cpeam xaoca Haao
YKPEnnsiTb CBSI3b MNOKOJSIEHNIA, 06peTaTb B 0OLLEM Oes-
HUW HOBYIO PaOCTb, YyBCTBOBATb XMBYIO, OpraHmMyec-
KYIO LLeJIbHOCTb HOOChEPbI.

I'epoii KO.JInHHWKa HaYMHaeT NPoLEeCC «CobUpaHns»
c cebs, cumTas, 4To «npuLwa nopa / Aas 0CO3HaHMS
nobpa / kak 6e3ycIoBHOIro Havana», 4To emy «He o ay-
LLe 1 He K JILY / OTHOCUTENLHOCTL nycTasa». OH pasyse-
punca «B ABOVIHOM Urpe, rae npasgbl Maso», U Ha HO-
BOM BWTKE CMMpaIM CBOEro Ayxa 3asiBnsieT: «Mwy eam-
Hoe Ha4vano» («OTHOCUTENbHOCTb»).

HoBbIl1 06LLEeCTBEHHbI 06pa3 Mopasu, SBNEHHbIN B
«[lepBoobpasax», SABNANCSH CEPbe3HbIM BblI3OBOM
MapKCUCTCKOM 3TUYECKOW TEOPUM, KOTOpas ANCKpe-
autmposana ¢unocodpuo rymaHmama. Jonroe Bpe-
Msl, BNIoTb A0 1950-x rogos, Mopasnb OTOXAECTBAS-
Nacb C NOJINTUYECKON LLenecoobpa3HoCTbIO, MPakTu-
YeCKMMWU HyYXAaMW COBETCKOro rocygapctea. B
1960-70-e rogbl OHa CTana paccMaTpmMBaTbCs B Ka-
4eCTBE OTHOCUTENIbHO CaMOCTOATENIbHOIO AYXOBHOIO
deHomMeHa, NpeaonpenesieHHoro 9KOHOMUYECKUMUA
LlensiMu1 1 KaccoBbIMU MHTepecamn. B 1980-e roabl
Hayancs Npouecc smMaHcunaumm mopanu ot OblTus,
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KOTOpbIN Obl1 CBSI3AH C OOHOBPEMEHHBIM OCO3HAaHN-
€M HPaBCTBEHHOW YLLIEPBHOCTM BbITUSSS .

1O.JINHHWMK 0gHMM 13 NepBbIX B pycckon noasmm Ce-
BeEpa cTas B CBOMX PUNOCOPCKMX CTUXaxX BbIBOAUTbL MO-
HYMaHne Mopann Kak obLLEeHYeN0BeYEeCKOro peHoMeHa
N YTBEPXAATb, 4TO MOpaslb €CTb HEKAst OCHOBA [yXOB-
HOCTW, BCEWN KyNbTypbl, FOBOPUTL 06 06LLeYenoBeyec-
KX HPABCTBEHHbIX LIEHHOCTSIX, MOHMMas o0LLleyenose-
Yeckoe Kak WHAVBMAyanbHO YEeNOBEYECKOe, JIMYHOCT-
Hoe. Ero repoi1 rotoB 6patb Ha cebsi, Ha CBOKO COBECTb
poJib Cyabu COOCTBEHHbBIX MOCTYMNKOB, HECTU 3a HKX OT-
BETCTBEHHOCTb, HE NepeksiaabiBast e€ Ha Mnieyn Hekoe-
ro «yenoBevyecTsa». Myp OTKpPbIBAETCS MEPEL, repoem
KaK rOCTEMPUMMHbIV OOM, TAe OH MO3HAET «PafoCTb
paBHOMPaBWS», FAe «BYYXE PagoCTb IMXOMMHas, / Aa un
KopbICTHas nputom». Obpallascb K «rocTenpUMMHON
BceneHHoit», OH HageeTcs Ha nydluee: «B Tebe Mbl pa-
[ocTb obpeTtemM, / koroa npuaet NoOoBb B3anMHas»
(«dom»). TlIoaT BMecTe CO CBOMM FrepOEM MEYTAET «O
LLeNbHOCTM BCEX BPEMEH>», KOrAa B KaXK,0M BbICBETATCS
«OYyXOBHOCTW mnacTbl» («XXKanoctb»). OH BblknaabiBaeT
13 rnyoburH NamaT 06pasbl POAHOW 3eMIIN C e€ n3bamu,
OBMHaMM, UBeTyLLeln psbuHon («PoaHoe»), 4Tobbl cTan
BO3MOXEH OManor mMexay JiioAbMU, OCHOBAHHBIA Ha
rnyboKoM POACTBE MEXAY HAMMU U HACBILLEEHHbIA CMbIC-
oM eguHennst. OH JenaeT 3To, «K COMOHMMAHWIO CTpe-
MSICb / HA U3MEHMBLLENCS NnaHeTe» («9Bomoums»). OT-
ctofa — paoCTb OT 0OPETEHHOIO YyBCTBA, YTO BCE Ye-
JIOBEYECTBO, BCS Hoocdepa eauHbl, OTciofa «sSCHOe
NMPO3pPEHLE, / YTO Tbl NPUCYTCTBYELLIL BO BCEM, / BHMKAsA
B KaXKZ0€ TBOPEHBE / U pa3yMEHbEM, U YyTbEM» («[1po-
HWKHOBEHbE»). «LlenbHbli Myp» KO.JIMHHWK HaxoomT B
apXMTEKTYPE NYENVHOM naceku («Myénbi») n B puTMmY-
HOM MepLIaHM 3Be3aHOro Heba («IMudarop»), B CTPOI-
HOW NpoAyMaHHOCTK AyOOBOro NNCTa 1 B KpacoTe Hali-
[eHHOro B KpbIMy aHTMYHOIO Yepenka («Fonorpammas).

Ho ecnu «uenbHbI MUP BCTAET» B BOCAPUATUN «3EM-
11 1 3BE3bI», TO MHAS, «CNIOXHAsA KpUBasl» PUCYETCS B
NPUMEHEHUN K YeJIOBEYECKOM XU3HW: «30eCb BCE — U
CpbIBbI HA NYTU, / N HEOXNOAHHOCTb OTKPbLITUIA!» 3aech
«MOXET XW3HEHHbIM NOPbIB / CHECTU NtoOble NOCTPO-
€eHbs» («JIMHMS XN3HW»). A Korga «BCE 3aMepsio, COLLSIO
Ha HET», — «KOWN NPOCBET/IEHBS / HEAEIO, MECAL, ThILLy
netl», fa Tak 1 He yaacTcs «COBUHYTL C MecTa 3ToT ce-
pbih Mnp» («HasHee»). Ha morune Axmarosown KO.J1nMH-
HWK BCMOMWHAET, YTO COracHO UHOWNCKON PUIoco-
dumn cyneb «eayHas CBs3b YTBEPXOAeTcs Kapmown, /
MPUYMHHOCTHLIM KPYroBOPOTOM» («MeTeMncmxos»).
3Ta MbICIIb HPABUTCH EMY «MCKYLLEHMEM OTKa3a OT N4~
HOro ObITUS», KOrAA «CO3HAHLEM XOHETCS PA3NTLCS MO
MasibiM TBapsMm, no Tpase! — I Mmpom ctaTtb, roe oBcs-
HUUA / METENKM TAHET K CMHEBE». HO CKOpO nmpuxoauT
NMOHMUMaHWe, «kak CTpaLleH 30B yCTasblii», Kak MHOroe
eLLe B 9TOW XM3HWN NPeacTouT «MOCTPOUTb U cobpaTk»
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(«Bbl6op»). Ml TOroa B pa3mblLLINEHUSIX Ha, CBOei «3a0-
nyauwen cyab00ii» BO3HMKAET XeslaHne «Mo HOBOMY ne-
penpaBunTb ABVXXEHME NET» U «B UCKYMJIEHbE / LIeNTOKYT-
HO BCHO XM3Hb NPEBPATUTL» («VICKyNneHbe»).

Mo mMepe NpuMBAMXKEHNs K CBOEMY COpPOKaNeTHEMY
tobuneto KO.JIMHHNK BCE OCTpee CTaU OLLyLLaTh ABUXKE-
HVe BpeMeHu. MbIChblo, H4TO «Bpemst yxoauT!», 6bin Ha-
CbILLEH UMK U3 LUECTU CTUXOTBOPEHUN «OKOEMbI» B
xypHane «Cesep» (1981, Ne 1, ¢. 52-53). «[JaBHO b
rnsnen 6e3 cTpaxa / B TAaWHCTBEHHYIO BbICk», — BCMOMU-
Has No3T CBOM MEPBbLIE TBOPYECKNE OMbIThbl, Pa3ayMbl-
Bas O LLeSIbHOCTY ObITUS. Ha CMeHy NprxoamT HOBOE MOo-
KONEeHne, «B CBOM CBETO3apHbIl Yac / peLumB NpoTUBO-
peubs, / Tak MyymBLUKE Hac». U TyT y aBTopa BO3SHMKAET
BOMPOC: HEeYXenn Npu4nHon «0bmnaHbIx 06roHoB» cTa-
HOBUTCS caM akT, YTO MOKOJSIEHNEe «OEeTen BOWHbI»
«TECHST 3aKOHbI» caMol XXN3HN? («OBroHbI»).

N panee B cTuxoTBOpeHun «[1o3gHEN OCEHbIO»
IO.JIMHHMK pacKkpbiBaeT CBOE MOHMMAHME «3aKOHOB
XU3HM» Hadana 1980-x rogoB, — 3aCTOMHOIrO BPEMEHW,
KOr[a «M3 3TOM HyAHOW NOPYOEXXHOM NONOChl / HUKaK He
BbIAAET MUP, / METasiCb 1 CTEHas», KOoraa «BCE cnyta-
J10Cb, KaK 6pen, / HW BCMsATb U HU Briepén, — / H1 Bpeme-
HW, H/ OJ1IEHBS», CJIOBHO KTO-TO «Ha MOMSATHYIO X0, Bpe-
MEHW HanpaBun». MOHATHO, YTO Korga «6e3BpeMeHbe
OKPECT, 3a0BEHbE BEYHbIX MPaBWUI1», — He 4O CTUXOB:

lMoaTomy n 51 6e3BpeMeHLEM TOMUM.:
MyunTesnbHbl AyLue pas3mMbITbie Pas3ingbs,

Korna 3a6biTbii CBET OT TbMbl HEOTAEINM

U Mexx oBpOM v 3710M YCI0BHBI MOrPaHNbsC.

M XOTs1 «X0N0AHOW paHblo OKOEMbI 0651erno», KO.JnH-
HMK HaXOOMT cnaceHve B obpaLleHnn K npoLuniomy Py-
cW, B «0OLUMHHOM NyTU K A00pY» NPeaKoB, Ybe «cepaue
BEpPHOE CBETWUIOCh, / TalHO Lwmpunack aywa» («Ce-
Bep»). OH npeogoneBaeT OAMHOYECTBO B MAHTENCTU-
4EeCKOM BOCMPUSITUX MUPA, KOrAa B YEPHOM LUApUKe
CO3pPEBLLEN CMOPOAMHBI, «B ArOAE KaXXA0M MO COJSHLY
Haliay» («CMopoauHa»), koraa B 0OblAeHHOM y30pe Ha
3amMep3LLUemM OKHe BUaUT hopMyny kocMmoca: «CKIoHsI-
SICb Ha, XpPyCTaslbHbIM 0O6bEKTUBOM, / rnsaauT Liedein Ha
3TN YepTexun» (<Y 3UMHUX 30pb OCOOEHHOE CBOW-
CTBO...»). Wl TOrga yoaertca «BbITkaTb CETKY U3 TpeneT-
HbIX CTPOK»: «HEeCKObKO CTPOYEK — CBOUX, HE U3 KHUT, /
rAe OCTAHOBJIEH TAUHCTBEHHbIN Mur» («CeTb»).

* * *

I_Iocne caayn B Habop 23 mnoHsa 1982 roga KHUrm
cTuxoB «[lepBoobpasbl» KO.JIMHHUK cpady Haun-
HaeT nybnukauuo B XxypHane «Cesep» (1982, Ne 6;
1983, Ne 9) HOBbIX CTUXOB, KOTOPbLIE BOLLIN B cOOp-
HUK «[MocBsileHne» (MeTpo3asoack, 1984). U onatb
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HW OOHO N3 CTUXOTBOPEHUIN HOBOW KHUTN He BblNo
NOBTOPHOW nyb6nuKaumen, 4To CBUNAETENbCTBOBASIO
O TBOPYECKOM 3HEPr1m noaTa.

C1uxun «[MNocesweHms» CnoXerbl B Tpy umknia («<Mcto-
ku», «Junanor», «3emMHoe 1 3BE3QHOE»), KOTopble
NpeacTaBnsioT Mo CBOEMY COAEPXXaHUIO CO03 pasyma
VN UHTYWUMKW, MbICTIEN O 3aKOHOMEPHOCTU U CTPYKTYpP-
HOCTV MUPO3AaHMs 1 ero HENMOBTOPUMO-NHONBUAYASb-
Ho KpacoTte. HadBaHue KHUMM UCXOOUT U3 XenaHus
aBTopa BBECTUM YMTaTesNis B CBOKO TBOpYeckyto nabopa-
TOPUIO, PACKPbITb CEKPETHI, KOTOpble /151 HEKOTOPbIX
HENOCBSILLEHHbIX OCTaBaJIMCb [0 CUX MOP 3a CEeMbO
3aMKaMm, MPUYACTUTL UX K CBOEN «HECYLLIEN CBET» XW-
BOMMCHOWM KOCMOJI0MMX, UMEIOLLIEN LIeNbio AaTb rapMo-
HUYECKNIA U LIeNOCTHBIN 00pa3 BceneHHoiA.

OpwvieHTaupmelt Ha cobeceaHuka, Ha apyra oTnyaroT-
csl CTUXM 13 pasaena «cTokun», rae B UHTOHaUMM Kax-
[0 CTPOKM yrafibIBaeTCsl XXenaHve aBTopa BblpBaTbCs K
cobecenHuKy, cONM3NTLCS C HUM, BOB/EYb B ANaIOr:

«3eMnsl BO3[AeT 3a ycepape CTOpULIEN, — CTapaHbs
TBOW YMHOXA€ET cTokpaT. Yumchk y Heé! Begp 3emnsa He
CTsPKaHbeM, a MyOpOCTbO N GECKOPLICTLEM CUJIbHA.
Ymeln Ha noboBb OTBEYaTb 000XaHbeEM; OTaapuBai
LLLeApo — OT CEPALA, CMOHa»S” .

Takoi npu3bIB K CONMXEHNIO, K Ananory 4yenoseka
v npupoapl KO.JIMHHMK Haxoamn B TBOpPYECTBE Ntobu-
Moro mm M.lMpuLwBMHA 1 Ha3biBan «COYYBCTBME —
OOHUM U3 UMMEpaTUBOB 3TOM 3TUKU»38. B cBOMX
CTUXax OH TOXe Npu3biBan K TBOPYECKOMY COTPYA-
HMYeCTBY C MNpPUPOOON, ykasbiBas Ha Heobxoam-
MOCTb COCTPaAaTeslbHOro K Heil OTHOLLEHWS! B YCI0-
BUSIX 0O0OCTPEHMst 9KONOrM4eckoro Kpuamnca:

«A 9TO OOXAb LWYPLUWT, — NPUCIYLLABLLMCHL B HOYM,
Ierko NorMeLLb OyLOoN Npo3padyHble Npu3HaHbg. Bot
JOXOMK 3aMos14ast, — Thl TOXE MOMOJIHW: Kakasi MOsIHOTa
B3aMMOMOHUMaHbs!.. MocnyLaTb 3BOH BOAb! — Kak My/l-
POCTb NOYeprHyTb, 3arNOMHUTL 30B ApO34a — Kak 3ay-
YnTb peyeHbe... C pomMallkamMu onsTb BCTyNato B Ava-
1101, — Ky3He4uK kak TosiMady BCE nepeBoamT ¢ xoay! — Ho
1 1 6e3 Hero Nerko NoHsATb Obl MO B3bIBAOLLIYHO K HAM
COBETUMLY — MpUPOaY»S9.

OTBevas Ha BCE Oosee OLLYyTVMYK NoTPebHOCTb B
pacLumpeHumn co3Hanus, FO.JIMHHUK CTPEMUTCS B CBOMX
NO3TUYECKNX 3apUCOBKaX NPUPOAbLI CliefoBaTh YpoKam
M.TMpurwBMHa, Ybsi Npo3a sBK1Ia CoO0 CMHTES XyO0Xe-
CTBEHHOIO M Hay4YHOro Mo3HaHus. Byayyn O0oKTopoMm
dunocodpckmx Hayk, HO.JIMHHMK npowen Benukonen-
HYIO LLIKOJTY Hay4HOrO MbiluieHus. OH cTan sHUMKIone-
Onydeckn obpasoBaH B Pas3nnyHbIX cdepax duonoru-
4YeCKnX 3HaHUN. B CBOMX CTMxax OH C Hay4yHOW OOCTO-
BEPHOCTbIO MOI BOCCO3[aTb W3SALLHOCTb OBUXEHMUI
CKONb3ALLEN MO BOAE «HA TOHKMX BOAHbIX JIbIXKax» BOOO-
Mepkn («Bogomepka»); Amana3oH TOKOBaHbsSI MTULbI
(«Tsra BasibALLHENaA»); FAPMOHMIO MOXOXEro Ha Hebec-

HbIA Kynos rHe3ga Apo3na C KNagkom 13 Nt CUHUX
KpanyaTtbix auvL, («<F’He3po nesyero aposga»). Ho nmen-
HO B CWY MO3TUYHOCTU MbICAb FO.JIMHHMKA, Kak n Y
M.lMNpuwBrHa, NpeogoneBaeT OrpaHMYEHHOCTb MO3U-
TUMBMCTCKOW HayKX W BbIBOOUT YmTaTens K NoaavMHHOMN
rapmMoHuu. MponcxogmT CONMXKEHNE HAykm U UCKYC-
cTBa: «Koraa xyooXecTBeHHas HTYMUMSt 1 MPO3pPeHNe
YH4EHOro 0OHapYXMBalOT CBOE A0MNO4JIMHHOE POACTBO,
— TOraa y4eHblii OLHOBPEMEHHO MO3JT, @ NO3T OOHOBPE-
MEHHO YYEHbIN; Toraa BOKpyr GopMyn 3aXXmMraeTcs ope-
O 3MOUMIA; TOraa BbIABMASETCS, YTO MOCTUXKEHUE Y-
OVH Mupa TpebyeT AOMNONHUTENILHOCTU, — UHTYUTUBHOE
1 NIOrM4ECKOE, TOYHOE 1 Pa3MbITOE, OAHO3HAYHOE 1 Me-
Tadopr4eCcKoe KOHBEPIUPYIOT B CIIOXKHOM HESBKINAO-
BOM CUHTE3e»40,

XyooxectBeHHas HTynumsa HO.JIMHHMKa B coeanHe-
HAW C MPO3PEHMEM YHEHOrO MO3BOSSIIOT B SBNEHMSX
npupoabl yBUAETb MHANBUOYANBLHOE, JIMYHOCTHOE Hava-
N0, HaNONMHUTbL YepTbl YBUOEHHONO MX HEMOBTOPU-
MOCTbIO, MHOMBUAYANbHOCTLIO 1 Aanee oboratntb Gu-
nocodckom KoHUenuyen BeceneHHom kak o4enoBeyeH-
HOr0 N OyXOTBOPEHHOIro AoMa. Tak 1 B BEHKE COHETOB
«benas Houb» — ¢ nocesweHremM b.A.CMmmnpHoBy-Pycel-
KOMY — OMUCaHUS «NSiAEHWLbI C BUNBYATOM aHTEHHON,
«MWKPOKOCMa 3BE304ATOK», «HUBSIHUKA B YNCTO-6e1omM
opeosie» COOTHOCATCS C npeactasneHvem B.U.Bep-
HAZICKOrO O BOBJIEYEHHOCTM BCErO CYLLEro B MUPOBOM
puTM: «BHOBb B cymepkax 3Be3adatka 3abenena! / Cos-
BE3bsIM BTOPUT CKPOMHas Tpaga, / PUCYHOK X KONMpyst
ymeno: / Bot AHgpomenp 3bibkast kaHea. ..»* 1

«Mupo3aaHbsa TOYHbIN oTredaTtok» KO.JIMHHMK Haxo-
OVT B 3aTanBLLENCS HA AHE AOpNATUYECKOrO MOPS 3BE3-
[e C NMNoBbIM MAOCKMM OUCKOM B cepeaunHe («Oduny-
pbi»); B CTYAEHUCTONW NArylIavybert Kpe, MOXOXEeN «Ha
LLIapOBOe 3BE3OHOE CUeneHbe» («brnokocmoc»); B cka-
304HOI NeLlepe Co «CTaNaKTUTOBLIMM POLLIAMMW», KOTO-
pasi 4N1s1 N03aTa «Kak NpeacTaBUTENLCTBO APYro MinaHe-
Tbl / Cpean 3eMHoM Npupodpl» («Mewepa»).

Mo mHennto A.UctormnHon, HO.JInHHMK npoaokan B
M3BECTHOM Mepe NIMHUIO «/II06OMY/APOB»*2, CTaBMBLLINX
CBOEW LeNbio CO3AAHME «M033UN MbICIU», MO33UN, OC-
MbIC/ISIOLLIEV MUP 1 YeSIOBEKA B AyXe W Ha BbICOTE MOA-
JIMHHOW unocodun: «IMo rnyboyaiiuemMy yoexaneHuo
aBTOpAa, YENIoBEK M NMPUPOAA, IMYHOCTL M KOCMOC He-
pasgenimbl 1, 6onee TOro, MCMbITbIBAOT B3aWMHOE
NPUTSXXEHME, MPUBA3AHHOCTb... W TyT-TO CTaHOBUTCS
OLLyTMMOW TIOTHEBCKas — yepea [lacTepHaka — Tpaau-
LS, KOTOPast MO3BONSIET COXPAHUTL CBEXECTb, HEMOC-
PEACTBEHHOCTb BneyatneHui. MNpupoaa B ctmxax JInH-
HMKa pasHorosioca, TpeneTHa, nogpobHa. Crtuxam
CBOWCTBEHHbI YyBCTBO MEPbI, TOYHHOCTb HIOAHCUPOBKN,
BKyC. JvcupnamvHa MbICAIM U CTUXa HANOMMHAIOT «Ha-
Typdunocodcekme» ctuxm H.3abonoukoro 1, ot4acTu,
«MUPOBO33peHyeckme» — J1.MapTbiHOBa. KOCMN3M MU-
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poBocnpuaTUS JIMHHMKA — BMOJIHE HA YPOBHE COBpe-
MEHHbIX Hay4HbIX NPeacTaBneHnin. MbiCnb ero nbiTan-
Ba, AOTOLUHA, NoAPO6BHA, HO BMECTE C TEM HEOTPLIBHA
OT 3EMHbIX KOHKPETHOCTEN, OObIAEHHbIX NPEMETOB U
BreYaTIEHNI»*S.

JokasaTenbCTBOM NOCNeOHEro Tesnca cTanam oTk-
pbiBaBLne pasnen «Auanor» NoOpTpeTbl 3anOMHUB-
wnxcst KO.JIMHHNKY ero COBPEMEHHUKOB C «a006pbIiM
MUpoM» B Aylie. Ecnn nocMoTpeTb Ha HUX «B pemM0b-
pPaHATOBCKOM OCBELLEHUWU», KaK 3TO npepnaraer
HO.JINHHWK, TO MOXHO YBUOETb B CMYLLIEHHOW YIbIO-
Ke ceforo ckpvnadya, npobupaioLerocs no ynuue K
xNeBHOMY MarasuHy, «CBeT, KOTOPbIN YNCT 1 BEYEH>»
(«CeT»). CTaHoBUTCS GM3KOM N HEBMHHas 3abaBa
CTapyLLK1, YCTPOUBLLEN B KOMHATE akBapuym C kpa-
6amu, 4ToObl CKPacUTb 0AMHOKOE ObITUE BOCMOMM-
HaHMaMM O Mope («3x0»). OnpaBaaHHbIM B rnasax
cocefieil 0ka3blBaeTCs NoBefeHne YenoBeka, CTaB-
wero «cobupartb HecypasHble Bely» (IMTOMN KOso-
KONbUnK 13 Bangas, y30pHyi0 Npsiiky, CTapUHHbIN
napb) U CO BPEMEHEM MPEBPATMBLLErO capan B My-
3ei, rae «namsTb ObIIOro NpebyneT coxpaHHa»
(«Cobupatens»).

B cnucke nzobpaxeHHbIXx N03TOM nof obLym 3a-
rofIOBKOM «Yypakm» eCTb pasHble MepPCOHaXM: Yn-
HOBHVK, KOTOPbI/ YLUIEN B HOYHbIE CTOPOXA, MOTOMY
4YTO «3aXOTENIOCb BOJIbHOCTM FNOTHYTb» («HOYHON
CTOPOX»); pmnnocod, 4bs oylia «3Hana u B OTHasIHbE
pagoctb OblITusA» («Ygen»); OTWeEeNbHUK-NACTYX,
B3SIBLLUMIACS yXaxmBaTb 3a CTaAOM KOPOB «0e3BO3-
ME34HO — NNLLb U3 NIOOBU K XXMBOTHbLIM», @ MO HOYaMm
3anmCbIBaOLWNIA B CBOW OHEBHUK «Pa3MbILLEHbA O
CYLLLHOCTHbIX OcHoBax OblTus» («B Kocanme»). Wx
nosegeHne o6beavHSIET aHTUpaunoHanmM3am, KoTo-
pbiti HO.JIMHHMK Ha3bIBaET «KOPPEKTHLIM MPOTECTOM
NPOTUB MOMbITOK OXBaTUTb ANCKYPCUBHO-aHaINTU-
4eCKMMW CXeEMaMM BCE 1 BCS, B TOM YACSIE U HEUCTO-
BeAMMble rJlyOVHbI TBOPYECTBA, M HECKa3aHHbIN
CBEeT yesioBeyeckon nobsu. BeiacHaeTcs, 4To noru-
Ka Kak TakoBasi He MOXeT ObITb OCHOBOM NOBEAEHMS,
— 4yacTo 6e30T4YEeTHOE ABMXEHME AyLLIN OKa3biBAETCH
HecpaBHEeHHO Gonee aTUYHbIM»44,

BCE 3aBUCUT OT MHAMBUAYANBHOIO, TMYHOCTHOIO
Hayana, a B 3To 06/JaCTM MHOro «Hecka3aHHOro»,
KOTOpOE eC/in C PaLMOHaNbHOM TOYKN «Ha COCTaB-
Hble Pa3noXm» — «B OCTaTKe HMUYEero: / BCE BbIpasunio
ypaBHEHbE».

HO.JINHHMK C OropYeHnEM 3aMeyaeT, HYTO «BeK pac-
CYLOYHbIN» «Ha KNETKN XWU3Hb Pa3NMHOBAs», «BbIXO-
JIOCTWUI HaLLy Peyb», B KOTOPOW OCTaBWU «TONbKO rO-
JIN3HY OCHOB / 6€3 My3blkn 61arocnoBeHHon». M xo-
TS B XXKM3HWM OCTalaCb «0f4HA Pa3MeTka CMbICII0BasI»,
noaTt obellaeT yaepxaTb «HEBUOUMblE PyOexu»,
COXpaHUTb BCE «TpeneTHoe, cBeTnoe» («Pauno»).

—®-

Kik Bceraa Obllo CBOMCTBEHHO ero noasuu, K0.JInH-
VK HRYMHAET MckaTb MeTamopduio?® (To ectsb He-
NMOBTOPUMOCTb, MHOMBUAYASIbHOCTb JII0O0ro SBNEHNs B
MUpe, KOTopasa ABNSETCS TOM OCHOBOWM B Npupoae, 13
KOTOPOV BblpaCTaeT JIMYHOCTb) C aHaIM3a COOCTBEHHO-
ro noseneHus. A oHo anst FO.JIMHHMKa — «3To cnocob yT-
BEpXOeHNs cebsl B MUpe Cpeaun ApYrix, SKCTepropn-
3aupd (3awumta nmmyHuteTa. — K0.JJ. ) CBOEero BHyTpeH-
Hero Mvpa BOBHE — CaMOMPOsIBIIEHNE, CAMOBbISIBNIEHVE
Hallero «si» B €ro B3auMOAENCTBUN C APYTMMU «si»...
MoBeneHne MoxeT OblTb SHTPOMUNHBLIM: pPa3pyLUas
JINYHOCTb, OHO BHOCUT pasnag, B MEXIMYHOCTHbIE OTHO-
LLEHWSl, AMCCOHVPYET C Havanamm gobpa 1 rapmMoHu.
Ho noBemeHve MOXET MMETb M HEFSHTPOMUIHBIA Xa-
pakTep — 3TO NOBeAEHME-TBOPYECTBO, MOBEAEHNE-NC-
KyccTBO»*6. MprIMepoM Takoro yTBepAAIOLLEro NoBe-
neHna ong noata aenancs M.[NpuwBmH.

MNoBeneHne NMPUYECKOro repost Mo3asmm Camoro
10.JIMHHMKa HeoaHO3Ha4HO. MoNb3ysaCcb 3CTETUKO-Teo-
METPUYECKUMW IMHUSIMK, NO3T MeTadOprIECKn roBo-
PUT O HEM Kak O «KPaCMBbIX N HEKPACKBBIX, FAPMOHN-
YECKNX N HEraPMOHNYECKMX, OMTUMASIbHBIX 1 HEOMNTU-
MasTbHbIX IMHUSIX»?7 . CaMble CBET/IbIE BOCMOMUHAHUS
CBSI3aHbl C PAHHUMW rOAamMm — TOraa «y AaBHUX MPOCcen-
KOB YTO-TO B OyLLy BXOAWSIO MO, OCeasi B Npo3pay-
HOM pacTBOpe, 4TOO BOBEKM — N B CHACTbE, U B rope
6narogapcTeoBan g 6bITno» ( «B abivke»). Ho nyTb BO
B3POC/NYIO XM3Hb YXE Heb3si 0003Ha4YMTbL KPaCKBOW
NMHWEN — cKazanacb «KpMBU3HA MOPasibHOro
NpPOCTpPaHCTBa», B KOTOPOM «400PO HE OTANYULLL OT
351a», a «J1I0)Xb eCTb BML, NPUCNOCOo0neHbs» («MyTb»). B
nTore «ABYX UCTVMH CTONIKHOBEHLE B TEDE MPOM30LLIO» U
NOSIBUIMCb HA NMHUK cyapObl «[Be nHuK. [Ba nnaxHa.
[Ba ceeta» («<AHTMHOMMMK»). C OOHOM CTOPOHbI, 3a3BY-
Yyan Mygpblii, CEPAEYHbIN FOSI0C COBECTU, KOTOPbIN yBE-
LeBaeT, Npm3bIBaET kK nagy («BHyTpeHHWI ronoc»), a ¢
Opyroii — BMeLUMBAETCS B 0OPbIE MbICIIN ABONHUK —
LUYT B KJIOYHCKOM KOJINake, C XUTPOM YXXMMKOMN, NOCTO-
SHHOW MPOHMen («LLyT»). XoyeTca uenbHOCTU, HO n3
MPOLLSIOr0 HEBO3MOXHO BCIO ropeyb yoanuTb: «Beop
3TO ObII0: CPbIBbI M TOCKA; My4uTENbHAs HOTa 601eBas.
M pasBe Tbl NOTOMKAM He COAras, yBAEKLINCh TOSbKO
CBET/IbIMU TOHAMU?» («LlenbHOCTb»).

006 orpomHo BHYTpeHHel paboTe, koTopasi Conpo-
BOXJaNacb CWJIbHbIM CTPECCOBbIM HAMPSXXEHUEM,
CBUAETENbCTBYET CTMXOTBOPEHME «[puroeop», rae
repoit 3acTUraeT COBECTb «MpW MonbiTke 060opBaTh
MYYUTENBHENLLNI CNop» U BbIHOCUT cebe 6e3XanocT-
Hblli auarHo3: «[MoHavany — camMoo060JibLLEHbE, a Mo-
ToM — 06pbIB 1 nycToTa. Xun B cebe, 0 6MKHEM 3a-
ObiBas. Jlnuemepbio BTaliHe noTtakasn. Yto octanock?
— Macka HexvBas B rnyobrHe TEMHEeLWMX 3epkas». B



214-237Dygev_214-237Dygev.qxd 19.04.2021 15:33 CrtpaHuua 225

«Pummut Kapeauu 6aaeonpusmemaeyom ¢ghunocogpckomy camoyenyoieHuo»

—®-

225

Takne MUHYTbl BO3HWKAET MCKyLLEeHWEe OTBETUTb Ha
30B, «BeayLUM Hall OyX K HEObITUIO», «3aCTbITb Y 3TOW
6e3Hbl Ha Kpato», «CrMHYTb, MPONacTb». N ToNbKO no-
HUMaHWe, Y4TO YesloBeK OO/MKEH peann3oBaTb 3aso-
>XEHHbIN B HEIO C POXOEHNSA TBOPHECKNM MMMYSbC, OC-
TaHaBNMBAET «My3blKy yxofa»: «Ho yaepxucek: Tebe
haHa cBobopa, 4ToO XU3Hb TBOPUTbL, €€ npeobpa-
3uB... Jobpo u oeno: BOT TBOW ycTou. JItobuTb 1 Be-
pUTb: B 3TOM CyTb TBOSI» («MCKyLLeHne»).

W Torpa nop, nepom noata poxaatoTCs YEThIPE NMOCBS-
LLLEHHbIX ero COBPEMEHHWLIAM CTUXOTBOPEHUs, rae
«KyTb 6€3bICXOAHOCTU» YXOAMUT NPY BCTPEYE C SIt0BUMOiA
KEHLUMHOM: «ObITUE 03aPEHO», «C AYLLW KakK OyATO CHS-
TO / BCE TAroTeBLUee OAaBHO»: «[ NaaunLlb U XXEPTBEHHO, U
CTpOro, MeHsi cnacas u nobs» («C Toboin»). Obpas xeH-
LLIMHbI B BOOBPaXXEHNN M03Ta OAYXOTBOPEH W MPeKpaceH
[0 TaKON CTEMEHN, YTO «CKBO3b MiaTbe TBOE OLLyTUA /
BbICTYM JIONATOK, — N K&XETCS MHE: / 3TO OCTaTOK MnoTe-
PSIHHBIX KpbIT» («Hagexaa»). «Mbl pa3dyqmnncb BO3BbI-
waTb nogpyr», — coxaneet KO.JIMHHWK, a Beib OHW «00-
Jaropoavnn Hall MUp», B HUX «CMaceHbe OT pasnaga»:
«.../ 4TO BCEro npekpacHen Ha Pycn? — / CBET Hawmx
nan; n pobpota nx B3rnsaa» («Mpockba»). MoaT Bcrno-
MUHAET XMBYLLYIO Ha KPAIo JAEPEBHN CTAPYIO XEHLLMHY,
KOTOpasi OfHa 3UMYET Ha MbICY M AOMN030HA AEPXUT
3DICKEHHYIO SlamMy Yy OKHa 4151 3a61yANBLUMXCS MYTHA-
KoB: «Ham 6e3 aToro ceeta nponacTb...» («TeTs Mons»).

* * *

repoﬁ }O.JIMHHMKA «HACTPOEH B YHMCOH Kaxaoi 605m
B 3TOM Mupe» («BkroyeHbe»). ns Hero «HeT B Mupe
HWYero CTpallHeln, / Korga Ha MoMOLLb He MpPUATU»
(«Kpuk»). Ero TaHeT «K gobpoii B3ammHocTu. K Mupy
6e3 cTpaxa 1 kn. TAHET K pacKpbITbiO: JOBEPUTLCS
CepaLEM HaUTbIO, — U B 03aPEHbW PACLLMPUTL CBOM PY-
6exu» («Ha Bonto»). U ecnn ans Pepuxa Takmm pacLum-
PEHVEM MOHUMaHUS PeaslbHOCTU CTaI0 NpejaHne o
LLlambane — ckazo4HOl CTpaHe rapMOHMYECKOI crnpa-
Beg/mBocTh, To ang KO.JIMHHMKa CBOEro poga aHTuno-
[OM Hallero M1pa, anbTePHATUBOM €ro HPABCTBEHHLIM
cBowncTBam ctan Kocmoc, rae HET HY BPEMEHU, HU 311a.

* * *

OCJ'IO)KHOVI B3a1MOCBSA3M Kocmoca ¢ 00bIYHbIM 3eM-
HbIM MPOCTPaHCTBOM HO.JIMHHUK NULLET B TPETLEM,
3aKJII0YMTENBHOM LIMKIIE U3 TPUALATU CTUXOTBOPEHWIA
«3eMHoe N HebecHoe» CBOen KHUMM «[1oCBALLEHME».
Kocmoc ¢ petcTea ans 6yayLiero noata 6bii 3HaKOM ay-
XOMoAbEMHOM CUSbl: «30EeCh A1 AaJIbHMX MUPOB COOU-
pan Tbl rep6apuin, — CTO LBETOB 3aCyLLIWI, CTO ObIIMHOK
cnunnn. 3BYKM leTa — KyKyLLKY i1, MUCK S KOMapuii —
3anucan Tbl HA OUCKM st AauibHUX cBeTu» («KyaHe-

4nk»). B ctnxax KO .JInHHMKa Ha TEMY O MEX3BE3OHbIX My-
TelecTBMsSX yBUAEHHOE B KoCcMOCe paccka3aHo C Takom
[OCTOBEPHOCTLIO, HTO OHO HEBOJIBHO CTAHOBUTCH (bak-
TOM MbIC/N, PEAIbHOCTLIO CO3HaHMWS, kak LLllambana B
PEPUXOBCKOM MpefaHnu, rae Ha kaptax Tubeta Hame-
YeHbl NyTn K Hen. B atom ckazovyHom Kocmoce KO.JInH-
HUKa «MTULBI THE3OATCS BHYTPW obnakoB, 6aboykm
CTPOST NETY4NE 3aMKW, HET Y AEPEBLEB KOPHEN — Napy-
CSIT 03aPEHHbIE KPOHBI... 30€Cb NIETAIOT ONIEHN, NMLLb
n3peaka no4sbl kacasch... paBuTaums — nobexaeHa»
(«Ha panbHel nnaHete»). B onmncanme xusHm B Kocmo-
ce KO.JIMHHKWK (OT MMeHM CBOEero reposi, nobbIBaBLLEro
BO MHOMMX 3BE3[HbIX MyTELLECTBUSX) BKIaAbIBa CBOO
drnnocodpuriio 0 fYMaHUCTUYECKON BbICOTE 3aKOHOB, OT-
METaOLLMX BCE HU3MEHHOE, O MOSIMLEHTPU3ME UCKYC-
cTBa 1 punocodun, 0 YyBCTBE NPEKPaACHOro: «Bctoay —
KpacoTa / 1 BCIoAay — LENOKYNHOE eOMHCTBO, / OCyLLe-
CTBNEHHOE B pas3Hoobpasbu... Martepusi Be3ne BOCXO-
OuT BBbICb» («Brocdepbl B Kocmoce»).

NHTymuma 0. JTnHHmka cnepyet 3a B.BepHaackum un
M.MPULLBUHBIM B UX MPU3HAHUM UOEN LEeNOCTHOCTU
NPUPOLbI, NPEeACTaBIEHNN O BOB/IEYEHHOCTWN BCErO Cy-
wero B MmpoBor putM. OH yBEPEH, YTO 3EeMISIHE He
OLIMHOKW B 3BE3HOM NpOoCTpaHcTee: «Co3Be3ans MHe
YBUOATCS BNEPBbIE, / KaK Myapasi cucTemMa Masikos, / B
HOYM NepechTaLLMX Apyr Opyry / CBATYIO STy BECTb»
(«Mbl He ogHW»). OH xo4eT «cobpaTb B OHY KOCMUYEC-
Kyt Lienb» BCEX COOpaTbeB M3 pPasfnyHbIX Hoochep
(«EomMHCTBO»), 4TOOBI CObINACh «MeyTa 0 eAMHOM ObITUN
MoaToB BCEX CO3Be3aM» («Mbicib B ByayLiem»). OH
HaZleeTcsl, YTO NPUOLIBLLME HA 3EMIIIO «KOCMUYECKNE
OpaTbsi» ByayT crnocobHbl «CO4YBCTBOBATb W COCTpa-
0aTb», @ X CO3HAHbE — «M3/y4aTb eLE 1 BECXUTPOCT-
Hylo O00poTy» («BpaTtbst no ayxy»). Noka e repoto
IO.JInHHMKa ocTaeTcs OOBONMLCTBOBATLCA (PaHTa3UN-
HblMM 0Opa3amMu «apxXUTEKTYpbl Cka3oyHoro Mapca»
(«MoneTbl BO cHe»). Nnn, BHMKasA B 3HAKM HA 3BE3OHOM
Hebe, pacluM@pPOoBbIBaTb UX C MPUCYLLEN NO3TY CMbIC-
JIOBOW BbIPa3nUTESIbHOCTLIO: «Te e aMObl 1 xopeun B
Tpenete Kaccumonenm, 4TO B CTUXE TBOEM 3BEHAT!»
(«HoyHas cemmnoTtumka»).

3eMHoe 1 HebecHoe B cTuxax t0.JInHHWKa B paB-
HOWM CTENneHn ABMXWUMbI UHCTUHKTAMW FapMOHUU U
putMa. «3emns n Hebo, Mexay BaMu ecTb / npsimMast
CB$3b, B HEN BbICLUME 3aKOHbI!» — MULLET NO3T B BEH-
Ke coHeToB «CeBepHasi KOPOHa» U BbIABNSET €ONH-
CTBO, CXOACTBA-Napaieny B nepenertax nruL, Bbl-
BEPSIOLLMX MapLUPYT N0 3Be34aM, B pacCHMTaHHOM
00 MUHYT OBMXKEHUN KOCMUYECKMX OOBLEKTOB U B
TOYHOCTU CTPOEHUS MYENUHBIX COT, «B FAPMOHUU U
Mepbl COBEPLUEHHOW» BCel BceneHHom.

Mpn Takom nopxoge atmka HO.JIMHHMKA BCeueno
CTPOUTCS HA HPABCTBEHHO-KOCMUYECKNX aHASTOMNSX U
He 3aTparrBaeT coLmanbHble Npobnemsl Poccun.
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I_IbITa‘FICb KaK MOXHO rfiybxe BOWTM B TBOpYEC-
Kyl0 nabopaTtopuio NoaTa M MOHATb ero BHYT-
PEHHUIA, HEMOBTOPUMbLIA MWUP, UCCAenoBaTesNb
«[locBsLLEeHNs» HaTaNKMBaeTCs Ha onpeneneHHoNn
CTaguun Ha «HE3PUMYIO Nperpaay». Takoe Nponcxo-
anT ¢ cobeceagHnkom HO.JIMHHKMKA, NMOYYBCTBOBaB-
WM «dU3NYEeCKM No4YTU» B Juanore C nosTom:
«Tam, 3a CTEHOW — NCTOYHUK STOW CUSbl, / rapMo-
HUM 1 wnpoTbl. OTkpoiTeck! / 9 He BHecy com-
HeHbs 1 pa3napa. / OTkponiTteck! / inu Bpems He
npuwno?» («CteHa»). OO6bACHEHME BbIHYXAEHHOMN
HemoTe tO.JIMHHUK YaCTUYHO Aan B CTUXOTBOPEHUN
«3awmTa», roe 3amMeTus, YTo «<BCEM MOSIOXEH CBOM
3aWNTHBIA cnon: / Ynutke — naHuupb. BouHy —
Konbyyra. / dunocod xoanUT B MacKke LLIYTOBCKOM. /
Tak cTouT N1 Ham ynpekaTb gpyr gpyra? ... / Teep-
ObIHS €CTb Y KaXa0ro BHyTpu. / OcHOBbI — TaM. OHK
MOPOW COKPbITbI». JIMWb OAHaXAbl HA CTPaHMLAX
COOpHUKA «[MOCBSILLLEHNE» OH CHAM «KOJIbYYry» U
BblCKa3ancsa 0 caMoOM OO0JIbLLOM XeNaHU:

[pocCHyTbCS C oLLyLLIEeHeM CBOOO/b,
YBupetb Muyp, rae HelHe CUHeBa

U 3051070 OCMH. BCcem cyLuectsom
Bapyr ybeauTscsi B TOM, YTO HET Yrpo3bl
Unb kaBep3bl B ripocTopax ObITus, —

U BOT TOra B340XHYTb OCBOOOXAEHHO!
MocTbibIi CTPax HaBek rMpeosoeH!*8

OTU CTPOKM HanMcaHbl NO3TOM, Ybs Ntobdas nyénn-
Kauusl B Te rofbl HaXoAnnachb Nog TPOWHbIM KOHTPO-
nem: obnnut, o6koM napTum, rnaBnut. Homepa xyp-
Hana «CeBep» 3a 3TOT Nepmom n306u1nyoT LLeH30pC-
KUMWU KyMopamu 1 npaBkamu. [NaBHbIA penakTop
«CeBepa» [.9.'ycapoB BbIHYXAeH Oblsl HANPaBUTb B
aHBape 1983 roga nncbMo nepeBoMy cekpeTapto Ka-
penbckoro obkoma KMNCC W.N.CeHbkuHy, roe, B
4acTHOCTU, nucan o6 oTHoweHun cTtaswero B 1975
roay HavanbHukom Kapenbckoro obnnuta B.[M.LLa-
parnoBa K XypHany: «OH BeneT cebs BbICOKOMEPHO, K
XypHany OTHOCUTCS C HECKPbIBAEMOW HEMPUA3HbIO,
C OTBETCTBEHHbIMW COTPYOHUKAMM peaakumm npen-
noymMTaeT OOLATLCS NULLb Yepe3 CBOMX MOAYNHEH-
HbIx»49. 3a pecaTuneTtve (1970-1980) xypHan Bbl-
nepxan HeogHokpaTHble 06CyXaeHns ero paboThl B
oOKOMe MapTuM, Ha COBELLAHUN PYKOBOASALUMX pa-
OOTHNKOB B CpeACcTBax MaccoBOM MHGopMauum, ABa
pacnopskeHns 1 TpU NPOBEPKM rnaesnuta. Mexay
TeM MMeHHO B XypHan «Cesep» KO.JINHHUK B NepByio
o4yepeb HEC CBOU CTUXM, MOHMMas, Kakoe «Npeono-
NEHbEe» XAET UX B MOPSAKE AOMycKa K nevaTu.

OT4acTM 1 NO3TOMY LMKIT CTUXOB «BCE 9TO BMecTe

—®-

— poamHa mosi» (Cesep, 1986, Ne 1) He nepeluarnea-
eT 6apbep 9KONOrM4YecKon nNoasum Tex neT ¢ eé no-
HUMaHMEM MPUPOAblI KaK >XMBOrO OpraHvuama, rae
4yenoBeK — CBOW, U3 MPUPOAbl BblLWEALLNIA, KOTOPbIN
06513aH obecrneynTb eé BHyTpeHHee pa3Hoobpasue.
Ha pomaHTuM4eckor BOSHE BCTPEYU C «3arnaxom
NtoOBU N TPENETOM POC» B «CBETO3apPHbIX Oepe3Hs-
Kax» y reposi «Kpblibsi TPEMELLYT YXe 3a CMUHO»
(«MoneT B BepesHsikax»). To xe camoe NponcxoamT
B JPYroM MecTe, Mpu BCTpeye C OCTPOBOM-yepe-
MYLLHWKOM, HarnomMHuBLWIEM O 06e33ab0THOM
netcTBe: «[lovyBCTBYO BOPYr, 4TO CBOOOAHO napto. /
M BoT obnaka poctato 6e3 ycunbs» («Moi ocTpoB»).
MensaxHas onucaTtenbHOCTb NOAMEHSET HaTypPpu-
NoCOMCKYD NUPUKY B CTUXOTBOPEHMUNAX «[lono-
BOAbe» (rae «HOBM3HY OblTUS» aBTOP CBSA3LIBAET C
BMOOM «CTaBLUMX O3epamMu COTeH 3apoclmnx 6o-
noT»); «3UMHUIA BeYvep» (roe «6nyxaatT po30Bble
CHbl Haf, 3acbinatoLLEen JeEPEBHEN»).

Takoro poga CTUXM C «pPO30BbIMU CHaMMU» JIEFKO
NPOXOAWN LIEH3YPY, HO BbI3biBaSM TOCKY MO noTe-
PSHHOWM AYXOBHOW SHEPTNM N HE MO HUKAKUM FO-
HOPapPOM 3aMEHUTb BHYTPEHHIOK NycTOTY. [oTOMY 1
obpawaetca 0. JIMHHUK K CBOEMY «OBOWMHWUKY» B
umkne ctuxotBopeHuii «lMontoca» (Cesep, 1987,
Ne9) ¢ ykopom 3a OCTOPOXHOE MOJIHaHbe, 3a Xena-
HME «YNTM B HOYHbIX pa3roBopax / OT BOMPOCOB O
XUN3HU, cyapbe», 3a CyllecTBOBaHME «Ha OTLIMGE»,
noganblie OT Kpyra «ChOpPHbIX peleHnn»: «MoxeT,
B3pblBYaTa NamMaTb, Kak Nopox? / MoxeT, cTpallHoe
nepxulb B cebe?» («MonyaHbe»). Nepoit KO.JINHHN-
Ka BbIrOBapMBaeTCs NpeaenbHo — A0 MOSHOro Npus-
HaHWA CBOEro yxaca nepef BO3MOXHbIM HpaBs-
CTBEHHbIM TYMMKOM, KOrAa B CTPAHHOM CHE BUOMWT,
Kak Ha ayKUMOHEe Cpeau OYyXOBHbIX LLEHHOCTEN OH
NpoAaeT C MOJIOTKA CBOIO COBECTh, Aa NOKynaTenen
HeT — «ToBap OaHaneH» («AykuuoH»). CTaHOBUTCSH
HEeyI0THO XWTb B 00LLECTBE, rae X0N0aUAbHUK U KO-
BEP MO 3HAYMMOCTM NPEBOCXOASAT BO3BbILLEHHbIE Ka-
TEropum NPOCTPaAHCTBA N BPEMEHW, OTHENO «XOJOL-
HO B AyLle OnyCTOLWEHHOM» («[1o4Tn AeTEeKTUBHOE»);
rae CTpawHo C APYrMMU pagocTbio OENUTbCS: «XO-
NOAHbIN B3rNa4, HaTaHyThle nuua» («Mogenumcs pa-
nocTblo»). O603peBasi CBOK XU3Hb, repoii K0.JInH-
HMKA CYMTAET HEe HYXXHbIM B CBOIO 3aLLUTY «paccka-
3blBaTb MPO LWOK MOCNEOHEro pasyBePEHbs», Bedb
«1CcKan Tbl NpaBay», Npeanaran «nojiycnenslie Haun-
HaHbs», @ TEMNEPb NPUAETCHA «OTOUTU B TEHb», «YCJIbl-
LwaTb MEPHbIN X0, BpeMeHun / cpean 6e3BpemMeHbs
rnyxoro» («PackpbiTne»). Ceoto cyabby HO.JIMHHUK
CpaBHMBAET C XM3HbIO CTAPUHHOrO NeTonucua:
«CyTb pacnonarasi Mexnay CTpok, / OH B npefenax
mMaJsioro 3asopa / BCé BMecTun — 1 npaeay yoeper, /
BHATHYIO 0151 BHYTPEHHEro B3opa» («TarHoe»).
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I_Io Mepe Toro kak B 6opbbe C LieH3ypoin peakose-
rus «CeBepa» paclumpsina 061acTb XyO0XeCTBEH-
HbIX MOVCKOB @BTOPOB, B XXYPHAJbHbIX MyGaMKaLmsx
ctuxoB t0.JIMHHMKa KOoCMMYecKe MOTMBBLI BCE Bonee
NOAYMHSANINCE PeaslbHbIM 3eMHbIM 3a00Tam. X0noaok
abCTPaKTHOCTN CMEHSNIO YYBCTBO COMEPEXMBAHNSA 3a
KaxkJoro 4yenoBeka, OCBOEHNE 3EMHOI, MOBCEAHEBHOMN
Xn3HW. Linkn ctnxos «Y TaiiHoro Gapbepa» (Cesep,
1988, Ne 11) KO.JIMHHUK OTKpPbIBAET CTUXOTBOPEHNEM
«Yepaakn 1 noasanbl», B KOTOPOM MPOBOAUT MbICSb O
€OVHCTBE 3EMHOr0 M HEOECHOro B XXM3HM YesoBeka:
«BosHowy Bac no Heba, noasanbl! HM3KO KiaHsOCh
BaM, yepgakum!» A ganee OH rOBOPUIT YXKE O BOJTHYHOLLIMX
€ro 3eMHbIx npobnemax. O TOM, 4TO CANLLIKOM A0SO OH
1 ero CBePCTHUKM CTOSIMN «y TalliHOro 6apbepa, YToObI
NpopBaTbCs K UCTUHE»: «[1o Bymare OBuxeTcs nepo, /
obxoas BCE TpyaHoe 3apaHe. / W He yTBepXaaeTcs
nobpo! / N He npepbiBaeTcsa cTpagaHbe!» («Mperpa-
na»). JInwb HeMHorne mckanu npaeay, He 60sCb, YTO
«MMraHTCKME KoNeca PasfaBaT U LLBLIPHYT C oTkoca». U
«CKOBAHHOE BPEMS OXWBASIO, / U LUMPUINCH Y NPaBabl
py6exu» («Monbitka»). KO.JIMHHMK NpeayyBCTBYET, YTO
«(POHT rpPO30BOI Briepeau, / nbo Kpuk, HTo CKOMMICS
3a rofpl, / CIVLLKOM O0JIr0 Aepar s B rpyam» («39x0»).
Y10 nogenartb, «APenbCTUANCHL Mbl HESICHOW LEeNbio»
(«TepneHbe»), Beab «NpO3peBaeLlb NOHEMHOrY» («M3-
MeHa»). 'epoto KO.JIMHHMKA HEHaBUCTEH «BnacTu pa-
3yKpaLLEHHbIN XOMyT»: «MHe B 9TOM MMUPE HeYero Te-
psiTb, / 1 MOTOMY CBOOOAEH 5 OT cTpaxa» («Bnactb»).

* * *

Te NaTb NeT, 4yTo otaenunn kHury KO.JIHHMKa «Moc-
BsilLieHbe» (1984) oT BbIxOoAa B CBET CledyoLLEro
cbopHumka cTmxoB «CmsTeHbe» (MeTposaBoack, 1989),
CTa/IM BPEMEHEM MepecMoTpa MHOrMX GpunocodCkmnx
ACMEKTOB COLWMASbHBIX M HAUMOHAbHBLIX OTHOLLEHWIA,
MOUTUYECKOW cucTemMbl obLiecTsa. lMosBunacb BO3-
MOXHOCTb OTKPbITO FOBOPUTb O MOCTPOEHUN «rOCYAap-
CTBEHHO-aMWHUCTPATUBHOIO CoLmannama C rocroj-
CTBOM MapTUIAHO-rOCyAapCTBEHHOM BIOPOKPaTUA, C OT-
CYTCTBMEM [JIACHOCTU, C MaCCOBbIMW PeENpPeccus-
Mn»°0. KyribTypa nepeusana arnoxy camopediekcum
1 NepeoLLeHkn LieHHocTel. CTpaHa cyluecTeoBana, He
3Has, Ky4a 1 3a4eM OHa [ABMXETCS.

«["ae ycTonumBoCTL?» — BOMpOLUA report CTUXOTBO-
perus 0. JInHHMKa «KonebaHbs» 1 oTBevan: «[paxom
nowna. OT Heé He oCTasnochb HY rpaxa... Kak konebnet-
cs Bawa aywa! [Jo 4yero x Beavka amnanTyga: ot CMu-
PEHUS — 10 MSITeXa, OT 6e3Bepbst — [0 YasiHbs Yyaa»2 1.
HaseaHune HOBOro COOpPHMKA CTUXOB OTPaXKaso Heyse-
PEHHOCTb aBTopa B 3aBTpallHeEM gHe. Bcé ctaHoBu-

JIOCb BO3MOXHbIM, @ 3TO POXZANI0 TPEBOIY HEN3BECT-
HOCTW, NpeayyBCTBUE TYOMHHOW TParnyHOCTU CBOEW
cyapObl: «B3opanu nnotuHy... MHe cTpaluHo... B3op-
Ba/IM MNOTWHY... Ee 4enoBe4yecTBO CTPOWSIO ThiCAYM
net... J103BosieHO BCE, — S NtoOble COMHEHbSI OTPUHY.
Benb B yac katacTpodbl CMELLIHO BCIOMMHATL NPO 3an-
peT. Jo3BoneHo BCE? N HaBeKkM pa3MbiTa FpaHmua Mex
MEpP30CTbIO MMPa 1 TaliHOW ero KPacoTbl?»92

Hauwanca pewwmtenbHbli paspbiB HACTOALWEro C
NpPOLLIbIM, OTKa3 OT BCSIKOrO [AyXOBHOIO HAcneacTsa,
HernpuaHaHve obpa3uoB U HOPM MOBEAEHUS, OCTaB-
NEeHHbIX Npeakamn. XKN3Hb CNTOBHO YCKOMb3HYMa N3 pyK
M, HUKEM He yrpasfsiemMas, NMoHecnacb B HEW3BECT-
HOCTb. «Jlen OT4YyXAEHWS BCE Bbile»,— coxanen
HO.JINHHWK 1 panee B CTUXOTBOPEHUN «XOno4» nmcan o
«KYTKOWM OCTyAe» B «He3alMLLEHHON Hoocdepe»: «He
3Hato s ropsident apyxobl. Mo4tn He crbiwy Oo6pbIX
CNoB. YT0 HaLm 4yBCTBA OCTYXaeT? BbITb MOXET, Mnoc-
Koe 6e3Bepbe. Vnu paccynodHocTb cyxas. Mnn 3abee-
Hue ocHOB. CypoBei, cyLle C KaxabiM FrOAOM B3aMMO-
OTHOLLEeHMIN knumaT!.. Kak 6yaTo BbIKIOYNAMCE BCloay
cepebpsiHble POAHWUKMN... 32 ObICTPLIM POCTOM SHTPO-
MUK C TPEBOTOW, C YXKaCOM CIIEXy»>S.

B aT0T TpeBoXxHbIl ans tO.JInHHMKa roa, oH Ny6mKy-
€T Ha cTpaHuLuax xypHana «Cesep» (1989, Ne 2) nop,
006LLMM 3arofioBkom «Pycckue ¢purnocodbl NpoLLIoro»
cTaTbio 0 punocopckom ydeHnn Hukonas Pepoposm-
ya Pepoposa (1828-1903), conpoBoxaaBLUyOCH
nybnmnkaumen HeCkosbKMX MaTepuanoB U3 ero Hacne-
ons. B ¢punocodun H.d.dPepoposa HO.JInHHMKA
NpWBEKIa MbIC/b O CAENOTE N XaoTUYHOCTU NPUPOL-
HbIX CWUN Kak TparmieckoM ¢peHoMeHe OpeHHOCTH,
CMEPTHOCTM YeSIOBEYECKOro CyLLecTBa. M nocKonbKy
NnoaT «3a BbICTPLIM POCTOM 3HTPOMUW» CNEAUN C Tpe-
BOrOW 1 BUAES, HTO MUP CTPEMUTCS K Xa0Cy, HY>KaaeT-
Cs1 B KOPEHHOW Nepefesike, Ha Hero oLleioMnsiioLee
BrieyatneHne npomvssena naes H.d.denoposa o He-
obxoaumocTn nobeabl Had, cMepTbio, NPUBKEHNN
TOro BPEMEHW, Korga Bce JIIoau, XUBLUME HA 3eMrie,
OyayT BOCCTaHOBNEHbI U3 npaxa. Mprnyém 3Ty akumio
OCYLLIECTBUT He BbICLLEE CYLLECTBO, a8 CaMO 4YesioBe-
4eCTBO. YTO Xe KacaeTCs BOCKPELLEHHbIX MOKONEHN,
TO OHM OyayT ocBavBaTb Jasekme mMupbl. «Tak npor-
pamMma BCeoObLLLEro BOCKPELLEHWS MepepacTaeT y pyc-
CKOro MbICIUTENS B MPOrpaMmy 3acefieHnst KocMoca,
— 06bsicHan xo, mbicnent H.d.denoposa KO JINHHMK. —
Kateropuyeckoe HenpuaTe CMepPTN — KaTeropmyec-
KW MNepaTuB MbiCInTens» 4,

M Tak e, kak ®.M.JocToerckuin n punocod B.C.Co-
JIOBLEB MOBEPUIN «B BOCKPECEHWE peasibHOe, OyKBasb-
HOE, INYHOE 1 B TO, YTO OHO COYAETCS Ha 3emne»°°, Tak
n O0.JInHHvk Hawen B dunocopum H.D.Depoposa
«4yBCTBO BO3BbILLIEHHOIO, KOTOPOE HaM BHYLLAET pycC-
ckuin kocmunam». Beab, no H.d.Mdenopoy, MMEHHO Ye-
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JIOBEK, BKJIIOUYMBLLNICS B 0OLLEE OEN0, MOXET BbIIEYUTb
MUP OT 60NE3HM BHTPOMUKU, OCTAHOBUT NMafieHNe Ha BCEX
YPOBHSIX ObITVSA, CraceT MUP OT KOHLIA BO BPEMEHN.

PaHTacTryeckas cama rno cebe MbIC/ib O BOCKpeLLe-
HUW NOKONeHWI, o nobene Haa cmepTbto 415 FO.JIMHHK-
ka 6blna ocobeHHo 6,113Ka, MOCKOSIbKY B CBOM 45 NeT oH
BCE Cu/ibHEE pasfyMbiBasl O CMbIC/IE W LESN YeslioBe-
YeCKOM XUN3HW, O crernoi 6ecHyBCTBEHHON cue cMmep-
™: «[logoxan ewé yac... Nogoxam, Mosi CMepTb, Ha
nopore. Koe-410 Hago caoenatb — NOTOM JLLb OTrnpa-
BUTLCS B MyTb... [1000XaAM elle BEYHOCTb C y>KacHOM
CBOEI KocoBmuen! A MOTOM — Yepe3 BEYHOCTb — BCErO
3abupaii Luenmkom» («OTcpoyka»).

B aTOoM BOOOpaxkaemMom amasnore Co CMepTbIO akLEHT
[enaeTcs Ha MoJIHOM CaMOCTOSATENIbHOCTU YesNioBeEKa,
KOTOPbI BNaaeeT cBoei cyab0b0li 1 yBepeH B HE0OXO0-
OVIMOCTU «OTCPOYKM» Paay MOCIOCTOPOHHEN XU3HW. B
Hell OH XO4ET yCneTb 3aBepLUnTb 6eceny Co CTapUHHBIM
OPYrom, 3aKOHYNTb Ha4aTyo paboTy, YCreTb UCKYMNUTb
CBOIO BWHY nepen, Bcemu, «3a A00po BO3daB CTOpU-
uen». MakTMYeckn BaXXHEMLLIVIMMN KaTeropusiMmn «OTC-
pOYKM» CTAHOBUTCS «npakTnyeckas dunocodpus»
H.®.Penoposa c e€ naesmmn 6patcTea, 4oJIra CbIHOBEMN
nepen, oTuamMM 1 OTUOB Nepepn, CbIHOBbSMW, KOTOPble
[OJIKHBI YCNEeTb NepenaTh NOTOMKaM YXOXEHHYI0, MUP-
HYI0, MPeKpacHyto 3emio0.

O.JIMHHMK BOCCTAEeT NPOTUB €CTECTBEHHOIO NOPSa-
Ka BELLEN, NMPOTMB MPUBBLIYHOIO MYTU POXAEHUA U
yMUpaHuii, KOTopbIM cnenyeT npupoaa. Ero pasym He
noayvMHsIeTcs TakoMy nopsiaky, Mbo YenoBek — He
BETBb Ha [PEBE XM3HW, OH paBHocuNeH emy. Cokpo-
BeHHasi Mbicyib H.®.(PenopoBa, cocpeaoTodyeHHas Ha
CMepTU 1 e€ NpeoaoneHnn, coBnana ¢ JaBHUMN pas-
MbilieHnamu KO JInHHMKa O TOM, 4TO CO3HaHue,
MbICJ1b, C/TOBO €CTb HENM3BECTHbI paHee BUA, 3Hepriu,
KOoTopasi B3pacTusia BOKPYr NiaHeTbl HOBYIO 000JI04KY
— Hoocdepy. OH co3HaTeNbHO BKIIOYMIICS B «00Llee
neno» — NpoLecc nuanevyeHnss Mmpa oT xaoca, oT 60-
NIE3HM BHTPOMUM Ha BCEX YPOBHSX ObITMS OT pur3n-
KO-3HEepreTM4eckoro A0 MopasibHO-HPaBCTBEHHOIO.

Ona O.JIMHHMKA UCTUHOM MOAJIMHHOIO WMCKYCCTBA
Bceraa Oblia rapMOHUSt BDEMEHU W BEHHOCTU, 1 pac-
penenexHne cTrxoB cOopHMKa «CMATEHbE» MO NATN Pas-
nenam («Cutyaumm», «Kanpmyuno», «MHOFONNKOCTb,
«3asepkanbe», «[lelisax») NpoayMaHo NO3TOM TakuM
06pa3om, 4TOObI YTaTeNb MOT Fy6Xe NOHATL BO3Aeit-
CTBME BPEMEHN Ha MUPOBOCMpUSTUE aBTopa. «[loaT
CNYXUT Kak Obl ABYM My3aM OOHOBPEMEHHO: Jlnpuke
(Be4HocTb) 1 Uctopum (Bpemst), — nucan KO.JIMHHMK. —
Be4HOCTb 30ech BbICTYNaeT Kak LEHHOCTHOE MOHSATUE,
OPVIEHTMPYIOLLEE HAC Ha HPABCTBEHHbIE abCOMOThI, Ha
JIyXOBHbIE UHBAPUAHTLI»O? .

TakMmMu MHBapmMaHTamMu — BEMYNHAMU, OCTaKoLLM-
MUCS HEM3MEHSIEMbIMU NP TEX NN UHbIX Npeobpa-

—®-

3oBaHusAX, ans KO.JInHHMKa sBnsoTcs 4oOpble Havana
yenoBeyHocTU. B oTkpbiBaBLIEM KHUMY «CMSATEHbE»
pasgene «Cutyauuun» noaT GnarogapuT XU3Hb 3a
BCTPEYM C NNI0AbMU, KOTOPbIE BEPUIIN B CBATBIHIO XN3-
HW, NUTaNN CBOIO SHEPTUIO MIOOOBBLIO N COYYBCTBUEM
N BOMPEKN MyratolmM Xrumepam ObITUS COXPaHUIN
Bepy B cBo€ OTeyecTBo. Cpean HUX 3aLUUTHUK NpaB-
[Obl M CNPaBea/IMBOCTU N3 CTUXOTBOPEHUS «[onbiTka»,
KTO «noayac puckysi, nobpoe Hadvano / ocsoboxaan
N3-MOL HAHOCOB JIXXM». ITO Cefas XeHLMHa, coxpa-
HVMBLUAS IOHbIN OyX BOMNPEKU BCEN HEBOCMONHMMOCTU
yTpart: «Beab oyx ceronHs Bepx 6epet Haa nnoTbio! U
Tak MpPekpacHo 3To TopXecTBo!» («[lopTpeT cTtapon
>KEHLLUMHBI»). OTO NOBCTPEYABLUNIACS MO3TY B MPOBUH-
LMK, B KOMHATE C MNEeYHbIM OTOMJIEHNEM CTapUK B CY-
KOHHOM KWTeNle, Ha KHUXHOW MOMke Yy KOTOporo —
«BECb — Ha ApeBHerpeyeckom — [lnatoH», a cpeam
KOMHaTbl — CTapblii Teneckon: «fonmMmmte xe: nutaet
[yXy ropHee — 1 oosibHee cHukaeT 6e3 Hero» («OTc-
Tynnexve»). K aTum «cutyaumsam» noaTt nobasnsieTt
BOCMOMWHAHME O JINYHOW BCTPEYE C YESIOBEKOM, CbIr-
paBLUMM CyAbOOHOCHYIO POJib B €ro XU3HU, Yer 0ob-
pbil B3rnaa, kak OyaTo Hekuin nyd, «HEC NoboBb U
MUP»: «A 3TON CBETU3HOM HAMOMHEH A0 CUX nop. Ta-
VHCTBEHHYIO CBSI3b BOBEKM HE HapyLuy» («B3rnag»).

Takoro poga ooy yxe BKIIIOYMAMCH B 00LLee Aeno 1
CBOMM MoBeAeHneM o0003HavaloT Moaenb Oyayuiein
rapMOHUM 4ESIOBEYECKMX OTHOLLEHWIA, MOKa3bIBAIOT,
KaK «0/MKHO ObITb» B 00pa3L/oBoM obLecTtse. Ho noc-
KOMbKY PYCCKMIA KOCMU3M, CTOPOHHMKOM KOTOPOrO $B-
nsietcs KO.JIMHHKUK, CTOMT Ha NpoYHO Gase npakTuyec-
KOro OencTBusl, TO MO3T MEPEXOAUT K peannsaumn
HPaBCTBEHHOMO 3apsiaa npoekta H.d.denoposa, cor-
JIACHO KOTOPOMY €OMHYI0 CEMBIO J0MKHbI 00pa3oBaTh
BCE N0V, XUBLUME Ha 3emrie. «TOo, YTO paHbLLe Haxo-
avnock B BeaeHun Mpombicna,— padbacHsn KO.JIMHHKK,
— cTaHoBuUTCS Yy PenopoBa KOMMETEHLMEN YenoBeka —
3TO OH cAenaeT MMp BOUCTUHY COPUINHBIM, 3TO OH NOA-
HUMET MaTEPUIO HA TOT KAYECTBEHHO HOBBIN YPOBEHb,
KOTOpPbIA CHATANCS AOCTUXMMBIM JILLb YEePe3 HEN3b-
SCHWUMBII akT MpeoBpaxeHusi» 8.

M nockonbky y nctokos punocodpun H.d.degopo-
Ba CTOUT YEJI0BEK C €ro CyLHOCTbIO, KO.JINHHMK Haun-
HaeT HaCTOMYMBO B CBOMX CTUXAxX MPOBOAUTb MbIC/1b O
CaMOBOCMMTaHNN YenoBeka pagy AOCTOMHOMO yyac-
TV B «0bOLLEM agene», YToObl XUTb He ang cebs, cne-
Oysl SroMCTMYECKUM MMMyNbCcaMm, a gnis opyrux, co
Bcemu 1 s Bcex. CIoXXeT MHOMMX CTUXOTBOPEHUIA N3
pasgena «Cutyaumm» CTPOUTCS Ha MCnoBean Nmpu-
4eCKOro reposi No NOBOAY TEX U MHbIX €r0 NMPOCTYM-
KOB B XW3HW, KOTOPble HE 6e3 NPUYMHbI OMpayaloT
€ro JyxOBHyIO XW3Hb. TONbKO Tak, nofaraeT aBTop,
yepes NMPUYECKOE U3NUSHWE, caMoHabnlaeHe 1
1ncnoBeab MOXHO 00OUTbCS 0COO0M UCKPEHHOCTU U
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Bbl3BaTb OTBETHOE YMTATENIbCKOe YYBCTBO, a 3HAYUT,
caoenatb MMpP BOUCTUHY COPUINHBLIM, NOAHATL €ro Ha
Ka4eCTBEHHO MHOM YPOBEHbYY.

HaunHaeTcs vucrnoBeab repost ¢ nNpuaHaHus Heb-
naronosny4ms He TOJIbKO B Hoocdepe, rae «aBoriHas
3aTeBaeTcs urpa — / 1 4eeTcs OTKPbITO IMLEMEPLE»,
HO 1 C peLunTesibHbIM OCYXAEHNEM «NpeaBapuTesb-
HbIX UTOrOB» XU3HU:

l'ae Bbicota? lge ropHee, cesToe?

51 cam cebs nokyaa He noctur! —

U B yac Tockm BCE rmubroe, rycroe

Bo MHe BAPYr YeTKO BbICTYrUT Ha murSo.

OH 6uuyeT cebs 3a OTCYTCTBME ObINION YCTPEMIIEH-
HOCTU 1 PELUMTENBHOCTU, YTO MPUBESO K 3aMEHE KOHO-
LLIECKOW MeYTbl «Ha CyLUe Meouu: Bbiroay, obim». OT-
ctoga — noBoasiiee a0 03Hob6a 6ecnokoiHoe YyBCTBO:
«A BOpYr HEBO3MOXHO BCE Menkoe, ApobHoe Ha Beu-
Hble LEHHOCTM BHOBb OOMeHATL?» («PaameH»). OH
BCMNOMMWHAET BPEMS, KOT1a «BbICOKMM ObISIO Miams» aoy-
XOBHOMO ropeHusi. Ho nmocnemosany ogvH 3a Opyrum
«yaapbl U3-3a yrna», — U Tenepb OH NPEANoYnUTaeT Ha
paccTosiHUM aepxatbes oT ntoaeint. Co3HaTenbHO BbIO-
paHHOEe OAVMHOYECTBO He NMPUHOCUT PagocTu: «M3 xns-
HW BbINaB, My4MLLLCS B TULLIN». Tak Bceraa ObiBaeT ¢ Te-
MU, KTO PaCLIEHMBAET XM3Hb KaK XaoC, SHTPOMNUIO: Te-
nepb «1 Ayxa He XBaTaeT AJig NpoTecTa, U 60/b He MO-
>XeLb BblpBaThb 13 aylun» («LUuvnbi»). bepa ewé n B Tom,
YTO TaKUX JIOAEN «C MPUBBLIYKO K 601 1 Bbeae», «ycTaB-
LWMX OT Tpareauii», PaBHOLYLUHbIX K Yy>XOMY Hec-
4aCTblO, Y KOO «COCTPaAAHbE YLLUO U3 CEPALLA HaBcer-
na», cTaHoBUTCS Ha 3emMne Bcé 6ornblue. Mmp CnoBHO
HaxooMTCs «B COCTOSIHUN LIEATHOTHOM», «B OLerne-
HEHbW», OTPUHYB MPU3bIBbl «KUTb CO BCEMWU U OIS
BCcex»: «Mbl Bce — 0gHO. Mbl Bce — pogHs». OT owyLie-
HUsi 6eCnoNe3HOCTN YCUNIWK NO OCTaHOBKe Xaoca («Bce
HaLM AydlIMe YacToTbl YMENO MyLUNT CyeTa») repom
H0.JInHHMKa yxoauT B cebsi: «<Ho 3Hato: aToT war — 6e-
3ymbe! 3a OTYYXOEHbEM — pPaBHOAYLUbE, 32 PaBHO-
ayuibem — nycroTa...» («Mwunocepabe»).

MpoLunoe 6bITMé Ha paccTosiHUM BUAOMTCS KO JIMHHMKY
Kak JIOCKyTHasi Lenb «HEHACTOSALLMX» (DaHTOMOB, Koraa
«BOJIHYET NNLLUb CMIOMWUHYTHOE... 3blOKOe, HEBEPHOE U
yxacatolle HernpoyHoe». Cam coboit y YenoBeka, «00-
MaHyTOro rosiorpamMmmamMm», BO3HUKaeT BOMNPOC: «BepHy
Nb cebe Havano uenbHoe?» («PaHToMbl»). 3TO BO3Bpa-
LLiEHVE OT yXaca Hen3BexHOoM SHTPOoNMKU, OT MbICNen o
HEN36eXXHOCTI KPYLLEHWS YENIOBEHECKON LIMBUIM3ALIN
K «00LLeMy Oeny» Ha4YMHAETCS C OCO3HAHWS, YTO «ybe-
XaTb OT cebs, OT Henpaeabl CBOE» HE YAACTCS HUrae,
Jaxe B NpuayMaHHOM (aHTasren noata KOCMUYECKOM
Kopabne: «CoBecTb BCIOAY HACTUMHET — N K MEeCTy Tebs
npureo3auT» («oroHs»). Hnyero He octaeTcs, Kak «ce-

65 NpPeoaoNeTb», «NMOHSATb BCIO ryOWHY Ha4asibHbIX 3a0-
NyXOEHWIN», «<BCE K CBETY MOBEPHYTb» («B ceTax»). Bos-
HUKaET XenaHne «BCE 3aHOBO HavaTb», BEPHYTLCS B Ty
YyLECHYIO MOpy AETCTBA U IOHOCTW, «KOrda Aylun He
obonbliana / ceepkaroLas MyLypas» («Ycnex»).

3aeepaBLwunii padagen «Cutyaummn» UMk n3 BOCbMI
CTUXOTBOPEHUI «[JeTcTBO. [locne BOWHbI» CBOUM CO-
nepxaHvem noareepxxaaet Tesnc H.p.denoposa, 4To
TONbKO Poccus kak no cBoemMy reorpadunieckomy rnoso-
XEHWNIO, Tak U MO CBOMM (PU3MNHECKMM OCOOEHHOCTAM
0COOEHHO MOXET CTaTb UCXOAHbLIM MYHKTOM 0OLLero
hena B cuny coOOOPHOM NMMYHOCTW PYCCKOro Hapoaa Kak
OPraHM4ecKkoro e4MHCTBA LIeSIoro 1 oTaensHoro. Haum-
HaeTCs 3TOT LMK CO CTUXOTBOPEHUs «<BoaoBo3» 06 oa-
HOPYKOM MHBannae, NpMBO3VBLLEM K MOCIEBOEHHOMY
HGapaky orpoMHyt0 604Ky C BOAOM, BCIO CMJIOLLb B Nieas-
HbIX cTanakTuTax. Ero xganu n 6narogapunm kak cna-
cuTens, a eMy MaJio 6bI0 XuTelicko Npo3sbl. Mo Beve-
pam OH cobupan y cebsi ABOPOBbIX pedbsaTuLLIEK U pac-
CKasblBas1 M «AVBHblE CKa3ku 1 Obln», XOTb 3TUM Crna-
casl IoHble iyLLM OT Pa3roBOPOB «O rope, 0 cyapbax pas-
OUTbIX». PEOATULLIKL YXOAMAN OT CTapuka C «My3bIKOW
pagocTtu» B ayLue: «[pocTop ObITKS 3anonHsI HaC BCEX
0o oTkasa». Ewe ogHMM XuBLLIMM He ans cebs, a ons
Opyrvix 6611 3aNOMHUBLUMIACS HABCEraa «CeAeHbKINN Yy-
DaK», XyOOXHMK, KOTOPbIN craJl, «HaKpbIBLUNCH 3BE3/-
HOW KapToli», 6eACTBOBASI B «y>XaCcHOM ObiTe» Gapaka u
BOOXHOBEHHO pacckasbiBan 0 Kocmoce: «Bbicokoe n
HU3KOE HE 3PSt CMELLASIOCh TOW NOPOM MOCIEBOEHHOMN.
M noHsn 51, cyab0y 6narogapsi: Mas 4enoBeKk — HO B HEM
BECb CMbIC/ BceneHHom» («3BE3aHas kapTa»).

Y noata «BHOBb AyLla NOAHMMAETCS HA BbICOYAMLLIEN
BOJIHE» MPW BOCMOMUHAHUSX O ByMaykHbIX Kopabnnkax,
KOTOpbIe OblIN «0061eCTHLIM (DIOTOM>» B rfla3ax AeTBo-
pbl («BECHbI B OETCTBE»); O MPUMOAHATOCTM 4YyBCTB,
«CBOOOJHOM pafoCcTy noneta», KOTOPOE BO3HWUKASIO Y
nepexXvBLUMX BOWHY JIOAEN Npy 3ByKax NPasgHWYHON
My3blkn («[lyxoBoli opkecTp»). Toraoa nobeavielune da-
LUM3M JIOAN OLLYLLAIN OYXOBHOE €OMHCTBO, peaslbHoe
OpatcTBo ayLl. Moaenbio 4enoBeYeckoro POACTBA Xu-
Tenen aToro HebosbLLIOro NOCcesKa, Kak NpPaBuio nepe-
exaBLLUVX cloaa U3 AepeBeHb, Obl10 HyBCTBO OOPOro To-
BapULLIECTBA PYCCKOMN KPECTbSHCKOM OOLLMHBI (Ha YTO 1
OCHOBBIBaJs1 CBOM cnaBsiHopunbekue Haaexabl H.d.Pe-
[opoB). Jlloay Toraa He XoTenm NoxoauTb Ha 3aTBOPHN-
KOB, MCKan 06LLIEHMS. 3anOMUHAETCS UCKYCHO Bblern-
neHHbI KO.JIMHHMKOM 06pa3 HEMOro ABOPHMKA, KOTO-
pbii cobupan pedbaTuLlek 1 urpan UM Ha TPodeHon
rybHoi rapmoluke menoamm Yaikosckoro: «Mbl Briep-
Bble OT PAAOCTV NNakaim cpefb PaH 1 noxapui, nobu-
MoOW 3emnu» («['yOHas rapmoluka»). TauHCTBEHHYIO
CBa3b C AeTCTBOM HO.JIMHHMK COXPpaHmni Ha BCIO XM3Hb,
KaK 1 namsTb O JIOASX C «000PbIM B30POM», KOTOPbI
«MOTOM BCIO XXN3Hb NMUTAET HaLly ayLly» («Barnag»).
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Ha BOJIHE CBET/IbIX AETCKMX BOCMOMVHAHUIA pPOXOa-
JIOCb HasBaHMe BTOPOro pasgena kHurn «Cms-
TEHbe» — «Karlpwamo»61 . Mopo6HO My3bIke, cnoBecHas
TKaHb 34eCb nepefaeT Manelimve konebaHus OyLin.
Tak xe kak nobumbii KO.JInHHMKoM B.lMactepHak «Hu-
KOra He NbITasiC CTaTb BHE BPEMEHWN», HO U <HE XOTeN
0Ka3aTbCs MIEHHUKOM Npexoasiero»52, Tak u netpo-
3aBOACKMIA MO3T CTPEMUTCH NpPeononeTb Mud O ero
IKOObI OTCTPAHEHHOCTW OT XMBOW peasibHocT. OH npe-
[OCTaBASET BO3MOXHOCTb MOHATb, Kak COObITUSI BTOPOW
nonosuHbl 1980-x rogoB NpeobpasoBasiv U ero M1PO-
BOCMPUSATNE, 1 CaMy CTMXOBYIO TKaHb MPOU3BEAEHWIA.

«3Hato: Oblnn BpeMeHa cypoBein, HO BGecrnnoaHein
He OblNo BPEMEHMW», — HAYMHAET OH pacckas O Bpeme-
HU 1 0 cebe. M xOTs OH He y4acTBOBasl B «MyCTOM Be-
NIMY4aHbe», HO BEAb «1 YECTHOE MOJIYaHbe UCMOLBOJIb
paboTaeT Ha Noxb» («[10aT 1 BpeMs»). TpyaHo Obino
TBOPLY YCTOSITb MEpe, TONMOM, KOTOpas «0XBaTblBaET
3n0601», nepesn «MnofiHbIMU NULEMEPUS» Bparamu,
npegnaraslnMm «panckme KyLy» B 0OMeH Ha 0Tkad
roBopuTb Npasay («4mtasa 6uorpaduio»). MHorve mnc-
Kanu BbIXOL B BErcTBe OT «TE€CHOTbI» Npeasiaraemblx
VIM MEPCNEKTUB — B MHOM, paHTaCTUYECKMIA MUP, Fae
«CBET U KpacoTa», 1 «B NabUPUHTE HOBbIX U3MEPEHUI
yNpSMO TSHYN TOHEHbKYIO HUTb». Tenepb KaXabli
3HaeT: «00sibLle HET BO3BPATa B MUP XaJKUX JOMM U
OJHO3HAYHbIX CXxeM» («KapTuHa»).

«Kak nnocko s MbICnni, Kak rnnocko nucan!» — buyyet
cebs1 No3aT. OH MOHMMAET, YTO «B HalLLl BEK — MHOrOC/10-
HbI N CTPaHHBINA» HY>XXHO NMcaTb MHave. B ero namartu
BCM/IbIBAET MPMBOAMMAS UM OECATUIETUEM paHee B
ctatbe 0O TBOpYecTBe b.lMactepHaka MbICib
M.DopPeHCKOro 0 PaCLUMPEHHOM «HETbIPEXMEPHOM>
BMAOEHUN dasbl npouecca. ITo koraa «byab To POCT
pacTeHus1 UM pasBUTUE MO3TA — OHW MPEACTAOT Kak
HEYTO eAHOBPEMEHHO CMHXPOHHOE: Kak rpaHn 0gHOro
NpPO3paYyHOro KpUcTaia, KOTOpble MOXHO YBUOETb
Cpagy BCe BMECTE — B LIEJIOKYMHOW rapMOHMU 1 KPaco-
Te»83, Tenepb 9Ta MbICb GOPMUPYETCS B TBOPHECKOM
3apaHnn ans cebsi: «CTUX A0MKeH pacTu Kak npo3pad-
HbIl KpUCTaNN: NydHalMInCs], ThiCSHerpaHHbIi. . .4TOb BCE
OLLYLLIAJIOCh — W XKap, U 03HOO, 1 60Sb, 1 BOCTOPT, W Y-
pekn» («KpucTtann»). OH BCOMUHAET, Kak TPyAHO B Obl-
Nble rofgbl ObIN0 «NPOPBATLCH K UCTUHE», COENATH «XOTH
Obl war Bnepen». Tenepb NO3Ty XOYETCH «BCTaTb CKO-
peit B MOry4unin TalHblii TOK, He 6osick Ntoboro 06m-
YyeHbsi»: «)KyTKO 1 NpeKpacHO, Kak B rpody. Tbl BCE 6n-
Xe K BHyTpeHHel ceoboae! 'ne nnotuHbl? ae-To Tam,
BHM3Y. X nepekpbiBaeT nosiosoabe» («Mperpaga»).

Kasanocb Obl, MO3T MOXET ObITb CYACTIMB OT TOrO,
4TO PyXHyNa LeH3ypa U nepen HAM OTKPbIIChL Nepc-
NEeKTVBbI HANPSIMYIO BLINTM CO CTUXaMM K iogaMm... OH
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YeTBEpPTb BEKA CBOEN TBOPHECKOM OEATENbHOCTU <KW
B TeHU Gapbepa», «0bXxoamn BCE TpyaHoe 3apaHee» U
BCE 3TO Aaenas Ay OgHON LN — «XOTenN A5 HOBbIX MO-
KosieHuin / coepeydb OyXOBHOCTM 3apsify. Tenepb OTKPbI-
Nlacb BO3MOXHOCTb OTAATb 9TUM OyXOBHblEe Hakore-
Hus»; «bepuTe — Byay Tonbko pag». M TyT noaTta xaano
oyepenHoe pasoyapoBaHue: <He o6MaHyno N HanTbe?
BoT Ha CBETY CTOO OAMH,— HO MOCMOTPETb Bbl HE XOTU-
Te Ha TO, YTO BbIHEC S C rNyOVH. Y Bac Tenepb CBOU 3a-
60Tbl, Npef, BamMu CTOJIbKO nepcrnekTuns! N yTto Tenepb
MO pacyeTbl? Bbin HyXXeH BbINAECK 1 NOpbIB. Tak yTo
Xe g umeto B cymme? NoyTu 4To Hynesow utor! 4 He pe-
LMNCs Ha 6e3yMbe, — U BPEMEHI 51 He Momor»04,

K KO.JINHHMKY NpULINO OCO3HaHMe yTpaTbl N033n-
€ CBOero BAUSIHMS Ha ymbl ntogen. lNpomncxogve-
wne B Poccum cobbiTua «nepecTponkn» Kasanuchb
€My TPEBOXHbIMU 1 TparnyHbiMu. OH Bcerpa cTpe-
MWUJICS K YEOMHEHWUIO N HE3AMETHOCTU, a TeNnepb OHU
BCE Yallue HapyLlanucb BHewHuMu cunamm. Coum-
anbHble N 3TMYECKMe BO33PEHUs MNpuLIeanx K
BNaCTV NapTUMNHBLIX OPraHN3aTopoB «NepPeCTPONKU»
OCTaBMSNN €r0 PABHOAYLLUHbLIM K MEPEMEHAM.

Kak nmncan pycckuin dunocod I.I.LLUneT, «mewaHc-
K1e peBOSIIOLMN BHECM CYMOYP B XW3Hb, UCKYCCTBO
J[IeMOKPaTU3M1POBAIOCk 1 AereHepupoBano»®S. B ctu-
X0TBOpeHun «PnatnaHgus», BOLIEOWEM B CEPUIO
«PaHTacTnyeckme cHbl», KO.JIMHHUK yBuaen cebs B
CcTpaHe, rae «Mvp ABYMEPHbIN XXYTOK», rae 3a «Aep3HO-
BEHHO» BbIIEMJIEHHbIV pPenbed «KNenMaT 3a UCKaKEHbE
NepCneKkTUB» 1 YNPEKAIOT B «<HESIENOCTU, 3aBUXPEHLE>.
B opyrom cHe oH yBraen cebs eaMHCTBEHHbIM OCTaB-
LMMCS Ha TMOHyLLEel nnaHeTe: «XuMBy OOuH... YKuBy
6€e3 LWaHCOB BCTPEYM C XMBOI OyLIOW... M npolunoe
KngaHy!» («OguHo4ecTBO»). B TpeTbem cHe OH npencTa-
BUN cebsi 4ETOBEKOM, Y KOTOPOro U3bsiiv OyLly, «B3a-
MEH OCTaBMB CXEMbI 1 pacHeTbI»: </ 5 Kpriy BO CHe: rae
TpeneT? rae cepaeyHoOCTL? rae HanTbe?» (<ABTomar»).

Ecnn paHee BceneHnHaa B ctuxax tO.JInHHMKa npo-
HUKHYTa JOOPLIM Ha4YaloM 4eNoBEYHOCTU, TO B «Mo-
HOMOre U3rHaHHWKa» (M3 CepUN CTUXOTBOPEHMUIN «Pe-
nopTaxu 13 ByayLLEero») reposi HakasbiBalOT N3rHAHN-
€M 3a TO, 4YTO OH XpaHun y cebs B BUbIMoTeke «n3-
[aHbe MNPEeKPACHbIX MO3TOB HaM HbIHE BPaXAeOHOM
3emMnun». Tenepb emy NpUXoamMTCs 06XMBaTb XON0/4-
HbI MYCTOM acTepoug, Co 3Be3namMmn HaeamHe: «Hy 4to
X, 1 dunocod... OaHO NuLLIb MeHs1 6ECMOKOUT: YTO C
[lYXOM U1 YeCTblo TBOPUTCS B NtoBMMol cTpaHe? EcTb
CTpax nepep npaBgon. ECTb cTpax nepen, noaBuUrom
Bepbl. MIcHe3HeT BbICOKOE NOA HABEMPOM TOCKM», EC-
JI1 paHbLLE BOJIHA €AMHOr0 COYYBCTBUS MPOXoamna no
BCEMY 3BE3HOMY MapLLpPYTy reposi, TO Tenepb HAKTO
He MHTepecyeTcs ero cyapboii: «MpocHyBLUNCH OT 60-
1N, KP4y B MUPOBbIE MYCTOTbI, HO TOJIBKO HUKTO — HU-
korga! — He yCIbILUNT MEHSI».
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epoi cTMxoTBOpeHna «becnamMaTcTBO» M3 3TOrO
Xe umkna Obin YBEPEH, YTO «KynbTypa U NamMsTb eau-
Hbl». HO 4TO-TO CNy4Mnocb B CTPaHe M MUpE: fioan
«YyTPATWIN NMaMsTb»; «C AYXOBHOW 3HEPrUen npeakos
yTpayeHa CBETNas CBA3b»: «)KMBYT OHM JINLLb HACTOSI-
wym. O kynbT mumoneTHoro mura! Cerogns! Hemepn-
neHHo. Tyt xe. B MrHoseHune oka. Ceivac». B pykax y
BCTPEYEHHOr 0 Manbymka becLeHHas ctapas KHira, Ho
«EMY HEMOHSATHO, 4TO 3T0». OTYYXXAEHNE KOCHYNOCH U
OTHOLLEHWI YyernoBeka C LepkoBblo: «Kakmne npekpac-
Hble Xpambl! Ho 1x Ha3Ha4yeHbe 3a0bITO. A TO, YTO He-
MOHSATHO, NMUTAET ML YYBCTBO Bpaxpl». Ha Ty xe Te-
My HaCTyMnMBLLEro Ha 3emre xaoca — CTUXOTBOPEHME
«Kocmumyeckuii 3oHa». B 06beKTMBE NpUeTeBLLEro Ha
Hally NJaHeTy 13 Janeknx 3Be3aHbIX ranakTuk 30H4a
— 00WwupHbIE BLIPYOKM HAa MeCTe COCHOBOrO Jieca,
yepHas HedTb Ha BOAE, 3aBeca MiI0THOro cmora: «lae
CUHWI NpocTop? He y3HaTb Konbibenb YesoBekax.

* * *

L_ITO6bI Mocne BCEX 3TUX HEMPOCTbIX Pa3ayMuii O HaC-
TOosILLEM M ByayLieM 3emMnn HAaCTPOUTb YMTaTENs Ha
VHOM, BbiCOKUI nag, HO.JIMHHUK MeHseT TemMaTtuky U
npegiaraeT UMK CTUXOB «BbIMbICbI». B HMX OH npwr-
naLlaeT BCex «B UJII03NOH», B CBOM BO3AYLLHbIE 3aMKW,
roe oH obnekaeT CBOE «HauTbe» B 06pasbl («Mnnto-
3un»). HaumHaeTcsa Takas cBoeoOpasHasi 9KCKypcusi B
nucatenbckme ¢aHTasum C onucaHust NOJSIHOM TaWHbI
npvpoapl, roe «nec 3aaebpeHHbIi» OCBELLAET «Haf,
O[lyBaH4MKOM HUMO cepebpsiHbIii», rae NpopbITbie KPo-
TamMn HOPbI NPensiaraeTCs CHATaTb «MepPexosaMmm Mex
OBYX M1poB» («CusiHne»). A ecnmn B 3anoBeHOM Jlecy
HaKJTIOHUTLCS Hag, CPyOOM Kofloaua, TO MOXHO YBUOETh
B €ro TeMHbIX rnybrHax opaHxesbii Mapc v co3sesane
Mnesaa. N Torpa ona HageneHHoro daHTasven yenose-
ka «B AVBHOWM OMNTUKE CKa30K BECb KOCMOC Jly4nTCs 406-
pom» («Cka304HbI konoaeL»). FnaBHoe — YTOObI «O4HY-
IoCb BOOOpaxeHue», BEpHynachb «onasibHas ¢aHTa-
31sl», 4TOObI «HE 3aMKHYJCS MUP HA CXEME W Yucne»
(«dPaHTazus»). M Toraa cTouT BrasaeTbCsl BHUMaTEbHO
B OPaHXEBbIA JINCT — «3a CETKOM MPOXMIOK YBUAUTE
CTUXOTBOpPEHbLE» («HOoBOE 3peHme»). U Torga yenosek
YBUONT, «CKOMbKO TaliH BO BCeneHcKoM nopsiake! U Ha
BCEM COBEpLLEHCTBE NeyaTb» («3araaka»).
CB0Oe0obOpasHblii «UAM03NoH» NnoaTa MNpoaosikaeT
«aHTacTuyeckas ctomta» «MalurHa BpemMeHu», 0obe-
ONHEeHHasi ctokeToM GercTea yenoBeka 13 Oyaylliero
(Takyto posib NoaT GepeT Ha cebsl) B MHble Beka u
npocTpaHcTBa. Ho yxe nepsblin BU3UT Ha 3emMJito npu-
HOCWUT pasoyapoBaHus: 3eMiis pa3opexa, Hag, Hen BU-
CAT Ty4n cmora: «M noHsan Haw 6erneL, 4To OH B OTBE-
Te 3a 605b 3emnun» («[ober»). OH NpoaoskKaeT onac-
HOE NPUKITIYEHME (BCEro B «paHTaCTUYECKOW clonTe»

YeTblpHaOLUATL CIOXETOB), «yMNJbiBasi OT CBOMX Heyaau,
yberasi OT CrNJIOLLHOM CYeTbl» C HAaNpacHO HaaeXaon
BEPHYTbLCS B «4UCTbIN 1 BLICOKMIA» MUP IOHOCTU, YTOObI
B UTOre MOHATb: «KN3Hb HE 3HAET NMOBTOPOB, PEMNPU3»
(«TeyeHbe») N «NpUYMHHasS CBsI3b 0OpaLLIAETCs TOSbKO
BO cHe» («BosBpalueHune»). CoH 1 peanbHOCTb nepe-
MEXaloTCq B 3TUX MYTELLECTBUSX BO BPEMEHM Tak
CUJTbHO, YTO Y>KE 1 CaM PaCCKa341K HE MOXKET OT/INHNUTD
VX gpyr ot apyra. BoT emy CHUTCS NyCTbIHS, 1 cpasy xe
OH nepeHocutcs B APVHbI, rae BCIOMUHAET BENNKOro
epaknuta («Hacbl»). Bpems, no obpasHomy onpeae-
JIEHMIO MO3Ta-NMYTELLECTBEHHMKA, «HA4YaN0 BETBUTLCS»,
1 OH «3a0nyauscsa B nepenneteHnn BpemMmen». 13 ano-
X1 nokeMbpusi 61 MTHOBEHHO NepeHeceH B MNanbMu-
py, rae cTan noroHLmKom Bepbntofos. BepHyncsa Ha-
33, — 1 «nornaJs B KOHEL, BpEMEH 1 Mupa». NMpounaoLuen
«B3PbIB BPEMEHW>, «MCYE3Ma JIormka coObITUiA, npona-
J1a CBA3b MPUYNH 1 CNEeACTBU». Urpbl CO BPEMEHEM U
NPOCTPaHCTBOM 0OKa3a/IMCb OMacHbl 419 CYLLLECTBOBA-
HWUS YenoBeyecTBa. [pegocTepexeHemM 3By4art Co-
Ba: «Kak OblIM Mbl HEOCTOPOXHbI! N Bpems MCTUT 3a
3TO Ham» («BeTBsiLeecs Bpems»).

HaunHaga ¢ cegpMoro ctoxeta «daHTaCcTU4ECKON Cio-
UTbl», «MOCNAHHUK ByayLLMX BpeMeH» (no npodeccun
NMo3aT, KOTOPbIN «3 BPEMEHW BbINas CBOEr0 1 OKa3asics
B MPOLUIOM») COCpenoTaymBaeT CBOM YCUUS Ha 3eM-
ne, HamepeBasicb NPUOGAN3UTL 3EMIISIHAM «HECKOPbII
Yyac NpPO3peHbsi». «B3gBLUMCL 32 NepPo», OH «HAMEKOM
ckagan» UM O OOCTUKEHMSIX CBOErO BEKa, «Noackasas
BEPHbIE pelleHbsi». OQHAKO ero onycbl COYN «<UMPOM
BOOOPAXEHBLS», U OH CTaS1 XXEPTBOW «KECTOKMX penpec-
canuii». Ho 1 Bocxoast Ha KOCTep, NoaT Obl YBEPEH,
«4TO B HOBbIX BPEMEHAaX BOCCTAHET U3 Pa3BESHHOIO
nenna» («HeyaayHbI OnbIT»).

MHol BapmaHT cyapObl MEX3BE3QHOIO MNyTELLIECTBEH-
HVKa npepnaraetcsa B CTUXOTBOpeHun «Ccbinka». Ha
3TOT pa3 repoemM CTaHOBUTCS Grnocod, KOTOPOro CCbl-
NakoT «B NPOLLIOE 3a OMbIT, FAe OA0NETb XOTEN HABEKM
Tparm4eckyto pa3obLLUEHHOCTb ObinbIX U OyayLIMX Bpe-
MEH». B 3TOM 6€3bIMAHHOM MbICIUTENIE HETPYOHO Y3-
HaTb pycckoro ¢punocodpa H.D.DEpopora: «Ckasanu
TaK: Ball CMENbIA OMbIT YyTb HE HAPYLLWI CBSA3b COObI-
TUA. Beapb Bbl MOV NOAHSATL 13 NMpaxa BCE NOKOSIEHMS]
3emngH!» OH NblTaeTcsa OKPUYATLCS OO IIOAEN, HO ero
HWUKTO HE CbILLUT, «C MNOJSIHbIM 6€3PasnnybeM HECET Ky-
na-To 6eCKOHEeYHOCTb». YBEPEHHOCTb B CBOE NMpaBoTe
He nokugaeTt dunocoda: «Ho 3Hato, YTO CO3HAHBLE MHO-
X NPOEKT MO OeP30CTHbIN NOTPSC... A, 0A0neBLIni
POK 1 Bpemsi, — 1 nobeamn HebbITUE>.

ELle HECKONBKO MOMbLITOK MEX3BE3HOMO MyTeLLeCT-
BEHHMKA NOBeanTb BPEMS 3aKaHUYMBAIOTCS Heydayen.
Ero nonbiTka yBuaeTb cebs OBaaLaTUNETHUM, YTOObI
«MOCTPOUTL BCE 3aHOBO», «Pa30pBaTb CKBO3HYIO MpU-
YMHHOCTb», 3aKaH4YMBAETCS €r0 HACUbCTBEHHBIM BO3B-
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paLleH1eM Tyaa, oTkyaa OH nNpubbin («<BTopxxeHne»). A
BOT «CMOKOWMHO nobpoantb» no MneuHomy Myt emy
YOAETCS, HO U TaM «rapPMOHUN CUHXPOHHOM MEX Cepa-
LIEM 1 M1paMK» OH He HaxoauT («Temn»). Bpems B Koc-
MOCe «Kak Me[, Teky4umin», a repoto H0.JInHHMKa xo4eTes
«BVXXEHbS1, ObICTPUHbI». OH BO3BpaLLaeTcs Ha 3emMito,
re BCTPEYAETCs C YaCOBLLMKOM, KOTOPOro B YHMUBEP-
cuteTe cunTann GyaoyLiyM reHneMm, a OH JOBOJSIbCTBO-
BaJICS XXM3HbIO B 3€/IEHOM JOME Y PEKM C OrOPOA0OM Moj,
OKHOM: <13 BpemMeHW OH Kak Obl Bbinas Ha MOBOPOTE Po-
koBOM>. tO.JIMHHWK BUOUT B cyab0e TanaHTIMBOro CTy-
[EeHTa, HepeasIM30BaBLLErO AAHHbLIA eMy OT MPUPOAbI
TanaHT, HemMaslo CXOOHOro co cBoel Ouorpadueii:
«30ecb He NMoMoryT MHBekTUBbI. 1 30eck 6eccuibHbl
MATEXMW... H 3Hal0: BpeMs — Kak peka. E€ nutaeTt Hawa
namsitb. Xmpeet cnaboe TedeHbe cpean 6ecnamMaTcTea
1 mxm» («PaHTasnm 0 CTapoM HaCOBLLMKE»).

B pasHbIx ctoxeTax «daHTacTU4ecKon ctonTbl» «Ma-
wnHa BpemeHn» KO.JIMHHMKA nepeq, uitatenem pas-
BEPTbLIBAETCS MWUPOBOCMPUSTUE HEOPAVHAPHON NNY-
HOCTM — OT OTHOLLIEHWS! K MPUPOLE [0 NEPEXMBAHMS XO-
[a BPEMEHUN 1 UcTopuu, OT obpasa CMepTU 1 NOTYyCTO-
POHHEr0 MUpa A0 NoABEAEHUS «MNPedBapUTESbHbIX
WTOroB» XWU3HN C Yy4eTOM e€ oLeHKM obliecTtsoM. B
LiIeHTPE BHUMAHNS N03Ta — YeNT0BEYECKUI MHAVBUA, Sp-
Kasi IMYHOCTb, COMPOTMBISIIOLLASACS MOMOLLEHNIO CO-
LanbHOW rpynnor n HamepeHHas ntobbiMn crocoba-
MU (BM1OTb A0 paHTaCcTMYEeCcKOoro 6erctea B MeX3Be3/1-
Hbl€ MPOCTPAHCTRA) 3ALNTUTL CBOKO aBTOHOMHOCTb. OH
HeceT B cebe CKpbITYl0 BHYTPEHHIOW 60J1b 32 TO, YTO B
COBETCKOE BPEMS HE MMEN MYyXeCTBa BPOCUTL BbI3OB
BNACTU, YTO NPV Nepexone U3 0OHOr0 COCTOSIHUS XN3-
HW B Apyroe, oT ¢punocodumr K no3smm, OCTOPOXHbIN
pauyoHanmam gunocoda CTaHOBUICS MOMEXON Ha ny-
TV NpenenbHOro YyBCTBOBaHWA noaTta. M Torpa «ecnm
4TO-TO M Aienan, To Gpan 13 ObIIoro 3anaca, — BCE Bapb-
MPOBas TEMbI U3 PaHHUX TPENeLLyLLX CTPOK». Brpo-
4YeM, 1 CamMO BPEMS HE CMOCOBCTBOBAIO MEHMAIbHBIM
OTKPbITUAM, MPULLIA NMOPa «BPEMS JIEUNTL>:

3aboneBLuee Bpemsi 30BET K CBOEMY U3roJ10BbIO.
Tbl BEb MHE HE YyXK0€e, — Thl BCE Xe poaHOe, MOE.
S Tebsi nonboapro. OxuBII0 CBOE BEPOU, JI0O0BbIO.
Pa36yxxy Ha 3ape —
v He gam Tebe BracTs B 3a0biTba00,

A ecnun 3eMns He BbDKMBET 1 NPUOETCS «KaTanysib-
TUPOBaTbLCS U3 Beka», TO CTPaHHUK 0beLLaeT B3ATb C
coboil ManeHbkuii KpUcTana ¢ 3anedyaTiieHHbIMU B
HEM «O0CTUXEHUSMU HOOChEPDI», YTOObI HA HOBOW
niaHeTe «BOCCO34aTb 3EMHOMN YIOT» C HaOeXaown,
4TO KOrga-HMbYyab HOBbIE MOKOJIEHUS HANAYT Crocob
BEPHYTbCS Ha BO3poauBLLYt0 cebs nocie Anokanun-
cuca 3emnio («Cosur»).

—®-

HECKOHHaeMbIe MOUCKN cMmbicna XusHu K.JnH-
HUK NPOAO/XaeT B pasgene «MHOrofMKoCTb»,
Ha3BaHWe KOTOPOro AAaeT MOHATb O CTPEMJIEHMM aB-
Topa NogyepkHyTb cBOeoOpasne CBOen MHOMBUAY-
aNbHOCTN, XenaHne BCELLENO0 COCPeaoTo4MTbCS Ha
CBOEM BHYTPEHHEM S4PE M TEM CaMbIM MOMbITATLCA
MOHATb CBOK €QVWHCTBEHHOCTb U HEMOBTOPMMOCTb.
Takon KynbT TBOPYECKOMW CamMOpa3BMBalOLWLENCS
JINYHOCTM B oA, U3OAHUS KHUTW BbIrASAeN SBHbIM
NPOTECTOM €ro COBPEMEHHMKAM, NPeanoYnTaBLLM
0CTaBaTbCs «@HOHMMHbLIMW», HE BbIOENATbLCA U3
MaccChbl, PaCTBOPATLCS B 6E3/IMYHbIX CUCTEMAX.

He npocTto onpenenntb, kakor GprnnocodCkomn cncte-
Mol pykoBoacTeyeTcs FO.JIMHHMK B U306 pakeH MHO-
rofIMKOCTM CBOEro reposi. OH He TakoB, KaKMM ero pucy-
0T MO3UTUBUCTBI U MATEPUANIUCTBI, KOTOPbIE NMPEANo-
YMTaIOT BbIBOOUTL PA3BUTME YESIOBEKA U3 MaTepuasib-
HOW, XMBOTHOW XN3HU. OH HE TakoB, KakuM ero n3ob-
paxatoT MAeaIMCTbI C BKIIKOYEHMEM YeoBeKa B ABMXeE-
HMe abComioTHOro ayxa. 1o HekoTopbIM MpM3HaKam,
HO.JINHHNK HEPaBHOAYLLIEH K 9K3VUCTEHLMANN3MY, B KO-
TOPOM, MO ONpeaeneHnto Hemewkoro eunocoda Poma-
Ho MBapamaHn (1885-1968), «yenoBek HMYEM He 0BYyC-
JIOBNIEH, HE MEET HU CYLLHOCTU, HU HOpMbI. OH abco-
JIOTHO cBOOOAEH 1 cam onpeaensieT cebst He TONbKOo B
DEeNcTBUK, HO 1 B ObITUK. BbIBpOLLIEHHbIN Tyaa, roe HeT
HM OMOPbI, HX NOPSiAKA, OH HE UMEET HNYEro, KPOMeE Cca-
MOro ce0sl, 1 X13Hb ero eCTb paamkanbHOe camoonpe-
JeneHne cBoei cyabbbi»87.

Ho n ynpekatb KO.JInHHMKA B YBNEYEHHOCTU 3K3UC-
TeHunanma3Mom byaeT HeBepHbIM, MO0 Aaxe KOraa OH B
CTUXOTBOPEHUN «MeTenb» acCoLMnpPyeT NepexxnBaHns
CBOEeN «aByeOMHOM Aylun» C Hecylummcs 6e3 uenn
CHEXHbIM BUXPEM, C «BE3YMMEM Xa0Ca», OH YNTOMUHAET
«PYCCKYIO AlyLLly»: «TBOV NMEPEBUBbI, TBOM KOJIOBEPTU MO-
TOM OBOHapyXaTcsi B PyCCKOW aylie». A 3TO 3Ha4uT, C
TOYKM 3PEHNS OTMEYABLLErO Y30CTb NOE 3K3NCTEHUM-
anuama P.BapamaHm, 4To «y 4enoBeka eCTb CYLLIHOCTb,
OGnarogaps KOTOPOW OH MOXET ckasaTb: 1 €CMb TO-TO U
TO-TO... ECTb Nnopsigok, Gnarogapst KOTOPOMY 4eNoBeK
MOXET CKa3aTb: 1 eCMb TEMEPb W 30ECh, 1 HAXOXYChb B
[AHHOM OMnpefeneHHOM KOHTEKCTe BeLlen n 06CTos-
TenbCTB. ECTb OKpyXatowmin M1p, MUP-BCENEHHAS U
MUP-cpena, KOTopble YrpoXatoT YENOBEKY, HO U CyXaT
emy onopoin»88. [axe korma repoit CTUXOTBOPEHMs!
0. JInHHMka «PopnocT» B COCTABE OXPAHSIOLLErO Mo-
KO BceneHHoM KonnektnBa AeXypUT B «HEOOXUTOM
NPOCTOPE MUPO3AAHBLS», EMY «BCMIOMHWIACH JpeBHss
Pycb: HeornagHas nanb U JO30PHbIE BEXW».

epoit FO.JIMHHMKa — pyCCKMiA YenoBek, KOTOpbIM «6e-
30THETHO CTPEMWSICS OTAaBaTb BCEro ceOsi KAKOMY-1n-
60 cBATOMY Aefy... BO BCEM YOapsiTbCs B KPaHOCTW,
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CTOSITb Ha kpaio onacHocTu»9. OTciopa — 1 pekomeH-
nauvm [1.C.Jluxadesa Ha Oyayuiee: «CTpemneHne pyc-
CKMX K BOJIE HAZI0 HANPaBNSATL MO MyTW BCAYECKOro pas-
BUTUS [yXOBHOM MHOXECTBEHHOCTN, AyXOBHOW CBOOO-
bbl... CTpemneHre pycckyx BO BCEM OOCTUratb MocC-
nefHero npenena Haao Tak e Pa3BuBaTh Mo NpevMy-
LLLECTBY B JlyXOBHO 06nacty...» 0

TakoB 1 repoi noadum t0.JIMHHMKA B CTPEMIEHNM OT-
natb Bcero cebs kakomy-nmbo ceatomy aeny. Ecnm oH
rOpUT XeNaHMeM COXPaHWTb PYCCKYI0 Mpupoay, TO C
NnepBOM CTPOKU NpeaynpexnaeT o e€ xpynkocTu: «Oc-
TopoxHen! PacTtonyewb nober mBaH-yas!» («Xpyn-
KOCTb»). ECnn peyb MgeT o macTtepe KUCTK, TO 3TO pyC-
CKUI1 YenoBek, paboTaloLmii Bceraa «Ha npenesne mac-
TepcTBa», Bedb «BCE, YEM MaHeTa X1Ba, / B CO3HaHbU
[OMKHO YMECTUTbCS» («MHOronmkocTb»). Korga xyaox-
HMKa MPOCHAT HApMCOoBaTb Aylly, TO U3-MOJ4 ero KUCTU
BbIXOOUT CUY3T APEBHEr0 PYCCKOro cobopa, pPUCYHOK
Genbix nebenein 1 BOMJOLLEHNE pycckor aylum — 6e-
péaka («dywwa»). «<YaapsatoTcsa B KparnHOCTM» B CMOPE «O
«3n1e 1 gobpe» OBOE PYCCKUX, OAMH U3 KOTOPbIX MPU3bl-
BAET «Ha 3/10 OTBETUTb 3/I0M», a APYroN MPOCUT «3J10
npeobpasunTb, cebs He AOBOAUTL A0 03BepeHbs»! («310
n no6bpo!») MpuHagnexHocTb repoesB KO.JIMHHMKA K
PYCCKOM Haumm, K Poccun cocTaBnsgeT CYLIHOCTb MX
JINYHBIX HAYau1, NX TBOPYECKYO NHAVNBUAYAIbHOCTb.

N xoTs O.JIMHHMK HasbiBan cebs «HeBOLLEPKOB-
JIEHHbIM», €r0 CTPEMJIEHNE HAMNTU YeNloBEeYeckoe B
yenoseke, 4TOObI KaxAablin Obln JIMLOM, He pacxo-
antca ¢ dunocoduernn marmctpa Teonoruu P.I'Bap-
OVaHn, KOTOpbI nonarasn, Y4To «KaxXAablid, Oyayyun
rnocTassieH Borom B camom cebe, He MOXET ObITb HU
3aMeLLeH, HM MOOMEHEH, HU BbITeCHEH. Ho ecnu aT0
Tak, Tem yawle 6yneT BCTpeyaTbCsl e4MHCTBEHHOCTb,
Tem nydwe»’1. C aTum yTBEpPXAEHMEM Mepeknka-
eTcsa 3aBeplualowiee pasgen «MHOroMKoCcTb» CTU-
xoTBopeHme 0. JInHHuKa «[oxenaHne»:

Y10 onacHeri Bcero? 9710 BAacTb HUBEAMpPa —
YpaBHutenei ctuns HesiBHbIV pa3boii.

Hano cmeno noaHsTecs Hag ypoBHEM muypa!
Y106 yBUAETH €ro — 1 rNoAHSATHL 32 cOO0Mi!

«[MoaHATbCA Han, YPOBHEM MMpa» 3HAYMIO AJIS
1O.JINHHMKA OCMBICNTL HEMO3HABAEMYIO CYTb BELLEN,
3arnsgHyTb B 3a3epkanbe, kyaa aylia, ata 60XecTBeH-
Hasi cyOCTaHUMs, B MOJSIHOM COXPAHHOCTU W B MOJSIHOM
ob6bemMe BO3BpALLAETCS K CBOEMY UCTOYHMKY. CMepTb
Bceraa ctpaiuvna tO.JInHHMKa cBoet HeM36EXHOCTbIO,
W A1t HEro cCaMbIM XyOLLIMM U3 BCEX 3071, TBOPUMbIX MOA,
COJHLEM, BbINo TO, YTO OMH KOHeL, YrOTOBaH JI0AsM:
«M60 B Morune, kyga Tbl coigellb, Tbl HE CMOXELlb
60nbLLE TBOPUTbL U MbICTNTL» 2. YBneuyeHue tO.JIMHHM-
ka punocoduein H.d.dDenopora B TOM HACE OO BACHS-

JIOCb XenaHMeM YCrOoKOUTb CBOW CTpax nepen, Hems-
OEXHbIM, HATN XOTb KaKOe-TO pPaLMOHaSIbHOE OCMbIC-
neHve mupa. [ns Hero, kak 1 gnst asTopa apesHen KHn-
M 9kKiecuacta, BCE okpyxaiollee 6bino 0TpaB/ieHO
CBOEW HEMOHATHOCTLIO, @ Pa3MbILLIEHNSI O OPEHHOCTYU
1 6ECCMbICIEHHOCTM YENTOBEYECKON XM3HU CTaHOBU-
JICb C KaxabIM rogoM BcE Bonee MydnTenbHbiMn. OT-
4acT\ MO3TOMY B YETBEPTOM pasfene kKHurn «Cmsi-
TEeHbe» — «3a3epKasibe» — MO3T PELLAET OTMNPaBUTL CBO-
€ro repost Yepes «Bpara aHTUMMpPa» (KakMMm CTaHOBUT-
Cs1 3epkasio) Tyaa, rae BpeMs TeYeT BCMNSATb, FAE Y Yeno-
BEKa «MCYE3aET C BUCKOB ceayHa» («Ha temy Anmcbl»).

Mockonbky NOBECTBOBaHME BEOETCSA OT NEPBOro n-
Lia, TOHKas neperopoaka Mexay aBTopoM 1 ero repoem
MOYTW WCYE3AET, U YMTaTeNb CAbIWNT GEeCCTpaLlHyO
1crnoBeab N03Ta, Y3HABLUEro B MEPBbIX MOMaBLUNXCS
eMy Ha rna3a pucyHkax B 3a3epkasibe (cnpaea — obpas
nonybora, cneea — ob6pas «Mep3Koro rnosny3seps») ca-
Moro cebsi: «Kak y>kacHo aTo pacuienneHbe! Ham HblH-
Yye COBECTb BbICTaBWIIa CHET...» («PacluenneHbe»). Oka-
3bIBAETCH, «TaM, rae Aylia OTTOPrHyTa OT nioTu», eLe
CUSIbHEE MPOSIBASIETCS OOMHOYECTBO, HE C KEM «3aBsi-
3aTb HY>KHbI pa3roBop» («B3rnsgg, co CTOpoHbI»). Ewé
Gonbluee xenaHve 6exarb «M3 XyTKo 6e3Hbl 3a3ep-
KaNbHOM» BO3HMKAET, KOraa NyTeLleCTBEHHUK U3 KUMbl
BbILBETLLUMX ra3eT BbIHUMAET Hayra, OgHy, BUOUT CBOM
MOPTPET «3a YEPHON PaMKOM HEKposiora» M OCO3HaEeT
HEeOTBPATUMOCTb CBOEr0 NocTynka: «B npepouyLeHmn
KOHU@ aylia mMeHsieT 060no4ky! U cHUTCs: Tbl BHYTPU
KOMbLIA, — OHO Cenyac COXMETCS B TOUKY!» («Tymnmk»).
ABTOP HE AoMyCcKaeT POKOBOro purHana 1 No3BoNgeT re-
poto BbIpBaThCs M3 3a3epkanbs, NOYYBCTBOBATb «BCHO
CBETU3HY N PALOCTb XU3HN>.

Ho ouylieHre 6e3bICXOHOMO «TYMNMKa» B CYETHOM
yenoBeyeckoM ObiTiie BHOBb TosikaeT repost KO.JIMHHK-
Ka B cTpaHcTBms no Kocmocy. BHOBbL OH yCcTpemnsieTca
B 6E3X13HEeHHOEe NMPOCTPaHCTBO, Oyay4M CHACTIMB, HTO
«kpacoTta BceneHHol aTol K TBOel ayllue obpalleHa»
(«CBa3b»). B aTOM HENPECTaHHOW Xaxae caenartb Tak,
4TOObI MOCNE JOCTMXEHMSI B KOCMOCE CBEPXCBETOBOM
CKOPOCTW BPEMS MOLLIJIO BCMSATb U MOXHO Obl10, BEp-
HYBLUMCb Ha 3EMJII0 MOJIOAbIM, YBUAETb «XPYMNKOe
CYaCTbe 3EMHOE», 3By4NT BCE Ta xe meuTa t0.JIMHHMKa
0 NpeoaoneHnu niobbiIMn crnocobamm cMepTr 1 paspy-
weHus. Ytobbl BEYHO MOXHO Obino HabmopaTh, Kak
«CTapTyeT C 03epPHOro AHa» NoSHOoYHas Tpaga («CTpe-
JIONUCT»), «CAbllaTb KPWKM MPONETHbIX MOPSH»
(«AcTpoopueHTauus»), BUOETb, Kak 3aropaeTcs CBeYa B
nepeBeHcKoM aoMe («Ceeyda»). JIlobysch «BUXPAMN Ty-
MaHHOCTEN MJIEYHbIX», MO3T, OH Xe 3Be34HbIN nyTeLle-
CTBEHHMK, XMBET BOCMOMUHAHUSAMW O MTUYBUX pyna-
[nax, pblIOHOM NoBNe, paHHMX BECEHHMX LiBeTax («Ha ¢o-
He 6eckoHe4yHocTW»). C nyTewecTBusMmm B Kocmoc, Ha
VHble nnaHeTbl cBs3biBaeT HO.JIMHHMK CBOM Haaexabl Ha
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Oynyliee YyenoBevecTsa U B CBOeM 0OpalLleHnK K COB-
PEMEHHMKAM MULLET, Y4TO MOCIE CBOEN CMEPTU OH «HE
OCTaBMSIET HNYErO — 32 WCKIIOYEHbEM 3Be3[, Hebec-
HbIX» («3BE30HOE 3aBeLLaHME>).

Yxxe cam ¢pakT HanucaHmMsa NO3TUYECKOro 3aBeLla-
HWSI FOBOPUT, Y4TO NMPU BCEM HEXENAHUN NPUMUPUTb-
cs ¢ paktom cmepTu KO.JIMHHMKOM BCE CuUbHEee OB-
nagesana MbIClib, YTO «BCE MAET K OOHOMY KOHLLY.
Bcé BLILLIO M3 Mpaxa U B Npax BO3BPaTUTCS»/S. He
YOMBUTENBHO, YTO pasfen «3a3epkasibe» 3akaH41Ba-
€TCSA LMKIIOM CTUXOTBOPEHWUN, 0ObeaNHEHHbIX Ha3-
BAHNEM «Inernu» n pasmbllAeHnIMn 0 cMmepTu. Mo-
9T rOTOBUTCS K MPOLLAHUIO C «Oeperom AeTcTBa»:
«Ha BeceHHeln nbanHe MeHs OTHOCUT B BEYHOCTb, B
Hukyna» («OTpbiB»). JllobmMas peka oeTcTea BUAMT-
CSl EMY MUCTUYECKMM «TeyeHnem J1eTbl», rae Ha opy-
rom 6epery nocenunocb MHoro 6nm3kux nogen. U
yXe OH KNSIHET TOT AeHb, KOraa peLnn 3aTesaTb Urpbl
c 3azepkanbem: «Ax, 3a4eM B 3Ty TEMb paHbLLIE Bpe-
MeHU 9 3arnsgHyn?» («Jleta»). OH NOHMMAET, 4YTO Ye-
JIOBEK HE BeYeEH, YTO «6ECCMbICNIEHHO KpUYaTh: B TOM
6e3He racHyT 3Byku». M TyT e 0TKa3blBaeTcsl Npun3-
HaBaTb CMepPTb: «...Ho noyemy x Toraa a4 Tak ynpsimo
BEPIO, YTO HET HEDLITUA? — U B MUP TSXY CBETO...»
(«HaBcerpa»). A cnycTa BpeMsi HEOXOTHO FOBOPUT O
HensbexHoCTM cyabbbl M HaydMHaeT yCcrnokavBaTb,
yroBapveaTb CBOE HEnocCayLHoe «s»: «Ho Hago Nb
605TbCA TANHCTBEHHOM BEYHOW pasnyku?» («B rny-
XOM necy»). BapmaHTom yTelleHns cCTaHOBUTCS BO3-
MOXHOCTb NMOCIE CMEPTUN, HA HE3PMMOM FOPU3OHTE,
YCTaHOBUTb CBSI3b C XMBbIMU: «M3 Mupa npenyys-
CcTBUIA 9 Byay BecTu nepenady» («Boanun»). OH Hape-
€TCs, YTO TaM, B MHOM MUPE, OH MOJIyYUT Crnocob-
HOCTb NleTaTb M CMOXET noceLatb 3emo 1 obo-
BaTbCs APEBHUMU cKafaMu, POAHOWN NNHMEN n3b
BOONb Oepera, CMOXET BAbIXxaTb POAHOM BO3AyX,
«OKPbISIEHHbIN 1 BOSIbHbIV». W TyT Xe ogeprnBaer ce-
65: «9TU KPbINbsi NPO3payHbl: 6e3 Macchl, 6e3 nNnoTu.
M pywe He pmaHo BO3BpaTuUTbhCH Hasan» («Bocnomun-
HaHWe»). 3akoyaeT «3dnernn» CTUXoTBopeHue «Ha
knapbuile», roe, Ha NepBbIA B3NS, YeNIOBEK OKOH-
YyaTeNbHO MPUMUPSIETCS C MbIC/bIO, YTO «HUKTO He
MOXeT NpoanTb cebe XM3Hb U HUKTO HEe BNACTEH
Hag, CMepPTHBIM Yacom»’4. OHaKo Jaxe B CBOW Moc-
negHun vac repoin K0.JInHHMKa He TepsieT Hagexasbl
X0Ts1 Obl HA NMOTYCTOPOHHEE ObITUE:

«Cpenmn 3abpoLleHHbIX Morun Yyero Haaéwbs? Oa-
Hy ocTyny... Ho namaTb roBoput: g 6bin. Mpenyvys-
CTBME 3BEHUT: 9 Oyay. MicxoamT oT 3aMLuenbix nanT
O[HO NULLb rOopbkoe 3abBEHbe — Wib MU TalHbIN
BXO[, 3aKPbIT B HEBEOOMOE U3MepeHbe? Ham He y3-
HaTb! HO Hekuin rnac TBepanT cpeab CymMmpaka Hou-
Horo: Tbl Obl1 gaBHO. Thbl ecTb cenyvac. Korpa-Hu-
Oyab Thl Oyaellb CHOBa».

—®-

* * *

PHSMI:ILLIJ'IeHVIﬂ 0 BEYHOCTU, O YEN0BEYECKON ayLle,
npeobpaxatoLLeiicst NPy KOHTakTe C Heucyepnae-
Mot BcenenHoli, He yBoaunn KO.JIMHHMKA OT KOHKpeT-
HOM peanbHoCcTW. OH 3aBepluaeT KHUry «CmsTeHbe»
pasgenom «[endax», Kyaa BKIoHaeT CTUXOTBOPEHMUS O
KpacoTe CEBEpPHON MPUPOAbl, O XMBOW OpPraHMYecKomn
LLleIOCTHOCTY MMpPa C ero YyCTPEMSIEHNEM K CO3MAAHMIO,
CWHTE3Y, rapMOHMN. TOT BCENEHCKNI KOHTEKCT, KOTO-
pblii ckan KO.JIMHHWK B CBOEM TBOPYECTBE, HE YBOOUT
€ro rnoa3nto OT PeasibHOCTU, OT BblPaXeEHUs NoOBU K
pycckomy Hapogay, kK Poccun.

«HenoBek He MOXET CyLLecTBoBaTb cam Mo cebe, —
nucan t0. JInHHuk. — OH Bceraa oulyLaeT cebst HacTbto
HeKoero Lesoro. Y aToro Lesioro MoxeT OblTb pasHbIii
MacLuTab: ceMbs, nemMs, Hapon,. B ncropmyeckom npo-
LLlecce HeyKJIOHHO PacLUMPSIETCS CO3HaHME JINYHOCTU:
OHa 4yBCTBYeT cebsi BKJIIOHEHHOW BO BCE HGoniee MacLu-
TabHble 1 CNoXHble NpoLecchl. KoHeyHo, noka aaneko
eLLe He Kaxabli MOXeT ckasaTb 0 cebe cnosamu TioT-
yeBa: «BCé BO MHe, 11 91 BO BCEM...» OTa CTPOKa reHvaslb-
HO BbIpaXaeT CYLLHOCTb KOCMUYECKOrO CO3HaHWS» .

* * *

K(K)cwlmquKaﬂ Touka 3peHus KO.JIMHHMKa He Obina oT-
Aa30M OT HaUMOHAJIbHbIX KOPHEN. Ero cTuxmn TecHO
CB$13aHbl C HALIMOHabHOM Tpaauumei. «O aMBHas Npo3-
payHocTb BekoBasi!» — HaumHaeT KO.JIMHHMK CTUXOTBO-
penne «PogHuk» 1 ganee «4ieprnaet 13 Nnamsity BENINKON»
NCTOPUIO XMBLUNX 34EChb PYCCKUX JOOEN, KOTOpbIEe
cTpovnu K, BOEBaNIW C HEOPYramu, peLuani cenbc-
Kune 3a60Tbl («BOT BceM cenom yxoasT 3a 6pyCHUKOI; a
BOT K CTpade roToBdATCH OndaTtb»). Korga gapoBaHHOM
eMy paHTa3ner OH CryCcKaeTCs MOCTEMNEHHO «B TauH-
CTBEHHYIO ryOb NCHE3HYBLUVX BPEMEH», TO CJ/IOBHO Ha-
ABY BUOWT NAbIBYLLUME NO peke Benunkon nagsn, cTpom-
TenbCTBO cobopa, a cebs — HECYLLIMM PacTBOP «Ha ca-
MbIi1 BepX, rae 6yayT kynona» («CoH B cTory»). «CeBep
MaHuT, 30BeT» KO.JIMHHMKA, 1 Korga pasnyka c «besno-
MOPCKVM rHe300BbeEM» (MO3T poawncs B benomopcke)
CTaQHOBUTCS HEBLIHOCMMOMA, OH MbICIIEHHO NMOAHUMAET-
cs1 B HeOO 1 B COCTaBE «MPOJIETHOIO KOCSKa» MTULL NETUT
Ha CeBep, «HanaxmBas C POAMHON CBSA3b» 1 HAcnaxaa-
S1Cb BUOOM MPOTJIbIBAOLLX MO, HAM NTECOB 1 03€ep: «Ha-
La ApeBHsst poamHa, Pycb, Tbl HU C YEM He CpaBHMMA.
370 B cepaue 3anmcaHo: CUHUIA BeckpaiiHui NpocTop»
(«Kpbinbs»). I xoTa HOBOE 3HAKOMCTBO C POAHbLIM FOpPO-
[OM He pafyeT («OyNba03epHbI HOX 34eCb MPOLLIEsiCs
Nno OPEBHUM KpecTam»), MO3T MOHUMAET: «yLleaLlero
XWU3Hb He BepHeT» («[lepemeHbl»). Ha npoliaHue OH
YBO3UT C COBOI roOpCTb POAHONM 3eMSIU, OT NPUKOCHOBE-
HUS! K KOTOPOW, OH HafleeTCs, — «00pPa3 POAVHbBI LLESIbHO
BCTaeT Haf To6o» («opcTb 3eMnun»).
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XunsnenHas no3vuysa KO JIMHHKMKA aHanorn4yHa Moc-
KOBCKWUM XyO0XHUKaM rpynmbl «<AMapasenna» (M.M1.Pa-
Tees, A.IN.CapaaH, C.U.LLUnrones, B.T.HYepHoBONEHKO),
YbM MOJSIOTHA OH cobupan B cBoel konnekumn. OHm
NpYBAEKanM NoaTa «KOCMUYECKMM MUPOBOCTIPUSITUEM,
KOTOPbIM OXBaTbIBA/IOCh BCE: OT LIBETKA 0 raflakTnyec-
KOV TYMaHHOCTM, OT JIM4YHOrO NOCTynKka 40 MHOroMep-
HbIX COLMaIbHbIX NPOLLEeCCOoB... CpenoToyrem Beex 3a-
MbICJ/10B 1 BOMJIOLLIEHNA Bbln Yenosek. Bnepshble nckyc-
CTBO YBUIENO0 ero Ha GoHe kKocMudeckor becnpeaesb-
HOCTU. Ml Mpx 3TOM He 0TOPBaso OT 3eMJIN, @ PACKPBLLUIO
BCEJIEHCKYIO 3HAYMMOCTb €0 3eMHbIX CBEpPLLIEHMIA» 6.

Taknm e 06pa3oM CTPOUTCS 3aKJOHAOLLNI KHUTY
«CmMaTeHbe» UMK CTUXOB «BeCeHHsAs cnMdoHus».
Kak n B KapTMHax XyAOXHUKOB «AMapaBesibl»,
O.JIMHHUK BO BCEX SABNEHMSX MPUPOAbLI HAXOOUT KOC-
MUYECKMNE YEPTbI FAPMOHUW 1N PUTMA, CBOE0OPa3HbIIA
MWKPOKOCM, HaxoOsaLMNCS B OTHOLUEHUM CTPYKTYp-
Horo nopo6usa ¢ GonbLuo BeceneHHon. OH ¢ BOCXU-
LLeHneM 1 NtoOOBbIO ONUCLIBAET «NOAPOOHbI MUKPO-
MUP OTTasiBLLEN 3EM/IV BECEHHEN», FAe AJS HEro «BCE
BHOBE — M ONag, U MoOX, ObIMHOK MepBbIE YCUIbS»
(«CxoauT cHer»). C oeTckoi HenocpencTBEHHOCTbIO
OH IFOTOB JiIeYb Ha MPO3pPayHbIA O3EPHbIN NEQ, U rN4a-
HYTb Ha OHO Yepe3 POBHbI OKPYriblii MPOEM, HTOObI
BOCK/IMKHYTb: «Mup aHa, Tbl BonwebeHr! Thl Beellb py-
Canoyber CKaskom» — 1 ganee pacckasdbiBaTb B Ma-
Nenwnx geTansx o nopasvBLIEn ero kpacoTe pasmbl-
KaloLLEero CTBOPKM MOJIIIOCKA W 3aTOHYBLUNX JINCTLEB
pakuT («IMosBnaTcs NpoMouvHbI»). MNpn BUAE MeaHo-
ro OT/IMBa BOApl, CTABLUEN TakOlM Ha 3akaTte, eMy Ka-
XKETCH, YTO «OTPAXEHHAsA 3aps peLumna Hawle 03epo
06pamMunTb, MOSHOYHYID MUCTEpUIo TBOpS» («PacTyT
3abeperu»). Yxxe HasBaHWs! CTUXOTBOPEHU obeLuatoT
paccka3aTb 06 M3MEHSIOLLEMCS MUPe, Fae TBOPUTCS
BOJILLEOCTBO BO3POXAAIOLLENCS XN3HU: «PoKouyT ns-
rywkun», «TaloT nbabl», «[pocbinatoTcs 6abo4ku»,
«[epeknmkarTcs Kynnkm», «F'He3paTca Jarkm». [oaT
BOCMPUHMMAET KPOHbI 3aLBETLLEN YEPEMYXM Kak na-
pyca Bonwe6bHoro kopabnsi, Ha KOTOPOM OH NpeaJia-
raeT nponbiTh HAZ MyHHbIM OkeaHoM Bypb 1 BO3Bpa-
TUTLCS B MOPT MPUMUCKN — Ha CEBEPHblE OCTPOBa
(«Bnaroyxaet 4yepEmyxa»).

Bcé yBuaeHHoe, yCrbIlWaHHOE 1 NMPOYyBCTBOBAHHOE
BO BpPEMS «BECEHHel CUM@OHUM» MPUPOAObl CTOSb
NpekpacHoO, Y4TO MO3T He B Cuiax Aaxe NpPeacTaBUTb,
YTO KOrga-HMBYOb OH PACCTaHETCS C XN3HbI0. Ho ecnn
37O 1 ByOEeT TaK, OH HAZEETCS, YTO €ro He OCTaBUT Ha-
Jexpa Ha Bo3BpalleHune. N 06 3ToM — B HanMcaHHOM
BEPSMOPOM CTUXOTBOPEHUMN «Hepes ThiCady NeT»:

«CeBep. bonota n Becn. Cto nebeneri B nogHe-
b6ecbe. CTpoiiHble enn Ha ckanax. Beye cenpix Basy-
HOB. TbiCAYa NIeT MMHOBaNa. Y pacTBOPEH B KPaCHO-
necoe. 'ae 9? B pepesbsx n TpaBax. Kto 9? CusiHbe 1

30B. 34€Cb 1 OCTasNCs HaBEKN. [NaBHOE 3TO — HABEKM.
B nnHmnax gpeBHel 4acoBHM S BOMOLWEH HaBCeraa.
ByaTo moryume pykm, BONbHO packmHyn g peku. Fae a?
B nagypHbix o3epax. KTo a? Npanut n cniopga. CtaHet
MOMVIM NEPUCKOMNOM ryJikas LWaxTa KOIOALA, — BOSIbHYIO
cTalo yBUXY U3 TEMHOTbI, FyOuHbI. [oe 9? Ha ceBepe
nanbHem? Kto a? [lywa HoBropoaua. A roBopto yepes
TpaBbl, Hepe3 HaKaTbl BOSHbI».

* * *

nocneayowme 4eteepTb Beka KO.JIMHHMK npoaon-

Xan nucatb CTUxu, Nyoankys M pacrnpocTpaHss
KHUM Tenepb yXe 3a cBon cyeT. K cBoeMy cemuaecs-
TUNETUIO OH SBNSNICS aBTOPOM 64 noaTnyeckux coop-
HukoB, 600 BeHKOB coHeTOoB. Bbilwno B ceeT 160 Bbinyc-
KOB «AnbMaHaxa tOpust JInHHWKa», oecatkm dunocodce-
knx paboT’ 7. OH [0 KOHLIA XW3H BCelt ayLuoii 6onen 3a
cynpby Pycckoro CeBepa, akTMBHO y4acTBOBas B AMC-
KYCCUsiX Mo npo6iiemam obLLel KynbTypbl, JYXOBHOCTH,
ryMaHn3auumy 4enoBe4YeCcKnxX OTHOLEHWI. B MHTEPBLIO,
ony6MKOBAHHOM Ha CaiTe MeTpo3aBOACKOrO areHT-
ctBa «KapenHoBocTtu» 21 Hosbps 2013 roga, tO.JInK-
HWK rOBOPWI1 O CITOXHbIX 1 MPOTMBOPEYMBLIX MPOLLECCax
B oOLlecTBe, 0 BOpoKpaTn3mMe B cucteMe obpasoBa-
HWS1 N PABHOAYLLIHOM OTHOLLIEHUM CO CTOPOHBI FOCyaap-
CTBa K Npobnemam KynbTypbl; O MOPOA HEeYBaXKUTESb-
HOM OTHOLLIEHMM K COOCTBEHHBIM lyXOBHbIM NCTOKaM:

«PaHblUe HapOL, NoOAAEPXMBA CBSA3M U C MPOLLIbIM,
1 ¢ 6yaywmm. C npoLunbiM — Yepes KyJSbT NPeaKkoB, C
OyoylwmM — Yepe3 MyOpylo MPOrHOCTMKY. Bbino Tpu
TOYKM OMOpbI: MPOLLIOE — HacTosLee — Byayliee. Te-
nepb OCTasiacb TOSIbKO OAHA: HACTOALLMA MOMEHT. OT-
clofa HacTon4YMBOeE: ypBaTb NOOOsbLLE 3[ECh U celvac.
MoaToMy HeT 3a60Tbl H/ 0 MaMsATK, HX 0 ByayLuem. Mbl
BMIMM, Kak NMyCTEET HaLLe XXN3HEHHOE NPOCTPAHCTBO —
CUPOTEIOT HALLM BbICOKWE LUMPOThI. MNocnegHve ctapum-
KN yXOOAT N3 POOHbIX AEPEBEHb — U B MOTWJbI, U B
LMBWIIbHBIE FOPOAA, K AETaM. A Befb KPECTbSIHCKUIA
Pycckuii CeBep MCKOHHO Bbln onnoToM Poccum»’8.

OT punocodckoi pednekcun, obpaLLeHHOM K camo-
My cebe, KO.JIMHHMK NepeLlen B CBOVX HAay4HbIX 1 r'yma-
HUCTUYECKNX MCKAHMSIX K aHaNN3y MCTOPUHECKMX COObI-
Tuin B Poccum koHua XX — Hadana XXl Beka, patys B CBO-
VX TPY4Aax 32 BO30OHOBNEHME NYMAHUCTUYECKNX TPAAMN-
LN Kak OTeHeCTBEHHOM Grnocodum 1 KynbTypbl, Tak 1
K/TaCCUYECKOMN 1 COBPEMEHHOM MUPOBON GUIocodum.
M xoTs1 N033usa B MO3AHWIN NMEPVIOA, Er0 XN3HK OToLua
Ha BTOPOW MnaH, OH A0 MOCNEOHUX OHEN XN3HU MpPO-
JomKan MHOrOTPYOHYIO M 3a4acTyio HebGnarogapHyto
nvcaTenbCKyto paboTy C HaaEeXaomn, YTo e€ peaynbTaThl
B KOHEYHOM UTOre COeAMHSATCS C NoTpPebHOCTAMKM 06-
HOBJIEHMS POCCUICKOrO OBLLIECTBA.
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