Александр Александрович ТИХОНОВ

родился в 1990 году в п. Большеречье Омской области. Заведующий экскурсионным отделом Исторического парка «Россия — моя история. Омская область». Произведения публиковались в журналах «Роман-газета», «Наш современник», «Молодая гвардия», «Сибирские огни», «Север» и др. Автор четырёх книг стихов и прозы и пьесы для детей «Волшебный планшет Джинна» (2017). Лауреат нескольких литературных премий и дважды лауреат литературного конкурса журнала «Север» «Северная звезда» — 2014 (поэзия), 2015 (проза).

Александр ТИХОНОВ г. Омск

«Я прохожу

по закоулкам мая...»

Зима близка. Предательски близка. Октябрь раздаёт тепло прохожим, Но в холодок, на зимний не похожий, Уже вплелась морозная тоска.

Звени-звени нависший надо мной, Сырой и прелый купол мироздания. Я прохожу от здания до здания. Маршрут земной, и я совсем земной.

Но в ветре, что скользит по волосам, В вороньем грае, в городском гуденье Мне видятся обрывки сновиденья И слышатся метелей голоса.

Зима близка. Она уже в пути. Мне это снилось раз, должно быть, двести. И к осени с трагическим известьем Я должен обязательно прийти!

Но мне решений неба не понять... Повалит снег, и снега будет много. Его октябрь встретит у порога, Чтоб, словно сына блудного, обнять.

«...Не вечный бой. Скорее лишь попытка Преодолеть пространства немоту» Сергей Гершаник

Мне важно в нужный час увидеть впереди Аптеку и фонарь, и тучи, и луну. Читать: «Я вас любил...», и душу бередить, И радость ощущать, и чувствовать вину.

Твердить: слова сродни хорошему вину, И так же иногда доводят до проблем. Читая между строф, вгрызаться в тишину, Вдруг обнуляя груз сомнений и дилемм.

Найти и не терять, понять и сохранить В сознании своём, в дорожном рюкзаке. Когда лишь пара строк — связующая нить, Мне важно чётко знать, зачем иду, за кем.

Мне нужно распознать в себе неясный зуд И выплеснуть потом в пространство немоты Стихи свои. Сти-хи! И пусть не в этом суть, Я в них могу с собой поговорить на «ты».

* * *

Их молодость, завещанная нам... И снова, ветру тёплому внимая, Я прохожу по закоулкам мая. Как жаль, что помню лишь по именам Своих дедов. Деталей не узнать, Не выцарапать, не отнять у смерти. Они прошли по раскалённой тверди, Чтоб нам теперь скорбеть и вспоминать, Чтоб радостно смотреть во все глаза На эту жизнь, на этот цвет сирени, Фальшивящей строкой стихотворенья Стремясь их жизнь себе пересказать. Мы многим мельче, чем когда-то те Невольные безусые герои. Такие мысли горькие, не скрою, Приходят в повседневной суете. И вроде бы за что себя корить? Но мчится мимо, харкая мотором, Авто с табличкой «Можем повторить!». И плачет май, боящийся повтора...

* * *

Я сойду на безымянной пристани. Заскрипит рассохшийся причал. Ни рыбак, ни теплоход с туристами Прежде пристань здесь не замечал.

Не сойти на безымянной пристани За другого — виден на просвет. Будет небо всматриваться пристально, Сквозь меня ли брезжит мягкий свет.

Становясь смелее и расхристанней, Я войду в село, стучась в дома, Ведь сойду на безымянной пристани, Как здесь часто водится, с ума.

* * *

Лето, где леска рифмуется с поплавком, Где я турник побеждаю одним рывком, Где вечерами костёр за домами — там Детские страхи и чаянья по кустам Спрятаны, словно укромные шалаши.

– Саня, ты галишь!*

Не двигайся, не дыши...

Пыльный футбольный, раздутый от «грыжи» мяч.

– Саня, чужие!

Скорей под футболку прячь

Все наши фишки.

А дальше – разбитый нос...

Лето, в котором нет сносу кроссовкам. Снос Есть лишь футболкам да шортам и тёплым дням.

Саня, ты как, не убился?..

Ещё саднят

Сбитые в кровь от паденья колени, но Есть подорожник, а значит, нам всё равно! Пьём из колонки до боли в зубах, потом Смотрим на ряску, застывшую под мостом.

Есть ли там рыба?

Короткий скупой кивок.

Лето, где с леской рифмуется поплавок.

* * *

Что ж ты, Ева, себе не рада? Плод познанья червив и горек. Знай же, сын твой ударит брата, А потом захлебнётся горем.

На исходе смурного века В каждом встречном нам виден Каин. Человеком о человека Время искренность высекает.

А искра разжигает пламень, Распаляет в нас злость друг к другу. Каждый встречный — тяжёлый камень, Попадающий нам под руку.

^{*} галить – быть водящим в детской игре (сиб.)