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Забавно, но в годы моей молодости 
выражение «получить вышку» 

могло означать две очень разные вещи:
либо смертную казнь, либо получение

диплома о высшем образовании.
Возможно, эзотерики могут даже найти

некую сакральную связь между этими
двумя итогами, диванные философы

могут порассуждать о том, какие верные 
и неверные шаги должен сделать человек, 

чтобы достичь одного или другого… 
Я знаю точно одно: путь ко второму,

в отличие от первого, лежал через вуз
и занимал как минимум пять лет.

И если смертной казнью всё заканчивается,
то окончание вуза – 

это выход в новую, рабочую жизнь. 
Правда, сам процесс обучения,
студенчество – удивительный 

и неповторимый жизненный этап.
Недаром вуз часто называют  альма�матер.

Дословно – кормящая мать.
У меня этим вузом был ПГУ (теперь ПетрГУ),

в котором я учился с1978 по 1983 год. 
А эти пять лет были, наверное, 

одними из самых счастливых в жизни.

Эй, сту дент, ска жи, за чем ты пос ту пал?..
Для че го ты на би рал вы со кий балл?

На са мом де ле в под за го лов ке – фра за из пес ни,
ко то рую на пи сал и ли хо ис пол нял наш фа куль те -

тс кий ВИА под наз вани ем «Си нус». Но об этом чуть
поз же. Важ но, что от вет на этот воп рос в кон це се ми -
де ся тых прош ло го ве ка мог быть очень раз ным.

Во об ще, выс шее об ра зо ва ние по че му�то счи та -
лось прес тиж ным. Нес мот ря на то что ин же нер, врач
или учи тель по лу ча ли зарп ла ту в ра зы мень шую, чем
вы пу ск ни ки проф те ху чи лищ – свар щи ки, то ка ри и уж
тем бо лее сан тех ни ки, ко то рых впол не мож но бы ло
на зы вать Сан�Тех ник, в смыс ле – свя той тех ник. Как и
по ло же но свя тым, к лю дям они яв ля лись ред ко и за
три руб ля тво ри ли чу де са…

То есть один из мо ти вов – прос то иметь выс шее об -
ра зо ва ние. По то му что – прес тиж но. Не важ но, ка кое
имен но. Мне ка жет ся, на и бо лее осоз нан ный вы бор
де ла ли те, кто шел на ме дицинский. Пос ту пить ту да
бы ло го раз до слож нее, чем на ка кой�ни будь ле со ин -
же нер ный, ку да, кста ти, я и пос ту пил…

Вто рой не ма ло важ ный мо тив – ар мия. Точ нее, же -
ла ние ту да не по пасть. Сту ден там вузов пре дос тав ля -
лась так на зы ва е мая отс роч ка. Ес ли в вузе бы ла во ен -
ная ка фед ра, то по окон ча нии за ве де ния сту ден ты на
сроч ную служ бу не по па да ли, а по лу ча ли зва ние лей -
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те нан тов за па са. Встре ча лись и те, кто соз на тель но
пос ле окон ча ния вуза шел слу жить офи це ром. У во -
ен ных тог да зарп ла ты бы ли весь ма при лич ные по
срав не нию с граж да нс ки ми.

Ну, ко неч но, при пос туп ле нии нель зя иск лю чать и
мо тив пол ностью осоз нан но го вы бо ра своей бу ду -
щей про фес сии. Прав да, та ких лю дей я не встре чал.
Что, впро чем, не оз на ча ет, что их не бы ло…

На вер ня ка был ка кой�ни будь че ло век, пос ту пив -
ший на сель хоз и меч тав ший под нять�та ки с ко лен
сельс кое хо зяй ство Ка ре лии, а то и стра ны. На вер ня -
ка! Прос то я с ним не встре тил ся. Не по вез ло…

Са мо пос туп ле ние бы ло шту кой слож ной. Ма ло
то го что на до бы ло сдать всту пи тель ные эк за ме -
ны, на до бы ло еще наб рать про ход ной балл – сум -
ма всех оце нок за эк за ме ны плюс так на зы ва е мый
сред ний балл ат тес та та – сред не а риф ме ти чес кое
школь ных оце нок, выс тав лен ных в ат тес та те об
окон ча нии сред ней шко лы.

При та ких ус ло ви ях в выб ран ный мною ЛЭ ТИ –
Ле ни нг ра дс кий элект ро тех ни чес кий инс ти тут я не
пос ту пил, а пос коль ку че рез год мне све ти ла ар -
мия, я нап ра вил свои сто пы в наш ПГУ. 

В 1978 го ду я из нерв но го аби ту ри ен та прев ра -
тил ся в уве рен но го в се бе сту ден та ле со ин же нер -
но го фа куль те та, от де ле ния «ма ши ны и ме ха низ -
мы лес ной и де ре во об ра ба ты ва ю щей про мыш -
лен нос ти». Ура!

Сов хоз

Пер во ку рс ни ки едут в сов хоз. Это был за кон.
Сельс ко му хо зяй ству на до бы ло по мо гать, да -

же ес ли ты не сту дент сель хо за. Да же ес ли ты не
тот са мый, ко то рый выб рал сво ей целью – под -
нять с ко лен сельс кое хо зяй ство.

Сов хоз спла чи вал пер вый курс. В сов хо зе мы
на хо ди ли дру зей. Это бы ло, мне ка жет ся, про ще и
пра виль нее, чем ис кать их уже во вре мя уче бы…
Сов хоз – это был эта кий тру до вой фронт, а фронт,
как из ве ст но, сбли жа ет…

Мы со би ра ли кар тош ку на рас кис ших по лях, гру зи -
ли её на ма ши ны, разг ру жа ли в хра ни ли ща…

Я так тог да под на то рел в пог ру зоч но�разг ру зоч ных
ма ни пу ля ци ях с меш ка ми, на пол нен ны ми кар тош кой,
что ког да на чет вер том кур се, на прак ти ке, в од ном из
лесп ром хо зов Ка ли ни нс кой об лас ти ме ня поп ро си ли
по мочь про фес си о наль ным груз чи кам ОР Са (От дел
ра бо че го снаб же ния), я през ри тель но ос та но вил их
жес том и разг ру зил ма ши ну с кар тош кой в три ра за
быст рее, чем это обыч но де ла ли они.

В прин ци пе, бла го да ря уни ве ру я мог бы сде -
лать го ло вок ру жи тель ную карь е ру груз чи ка, но
все же стал ин же не ром.

А еще в пер вом сов хо зе на ша не боль шая бри га да

груз чи ков по па ла ра бо тать на сор ту час ток. Это бы ла
прос то выс шая кар то фель ная ма те ма ти ка. Кар то -
фель на сор ту ча ст ке стро го де лил ся по сор там. Нель -
зя бы ло до пус тить, что бы, ска жем, кар то фе ли на сор -
та «Вос ток» по па ла в за сек, где ле жал сорт «Детс ко -
сельс кий»… Тог да я вы у чил, на вер ное, с де ся ток сор -
тов и по том еще дол го на рын ках бра ви ро вал этим,
над мен но за яв ляя ка ко му�ни будь про дав цу:

– Да это «Вос ток», не… его луч ше не брать.
Крах ма лис тый… «Детс ко сельс кий» по и щу…

Про да вец по че му�то, как пра ви ло, кав ка зс кой
внеш нос ти, во об ще с тру дом по ни мав ший, где
вос ток, а где за пад, смот рел на ме ня оша ра шен но
и уни жен но мол чал, при пе ча тан ный мо и ми аг ро -
но ми чес ки ми зна ни я ми…

В сов хо зе ка ким�то не по ня тным об ра зом за ро -
ди лась на ша му зы каль ная груп па «Си нус». Прав -
да, вна ча ле мы, на пи тав шись кар то фель но�по ле -
вой ро ман ти кой, наз ва ли её «Disturbing sack», что,
по на ше му мне нию, оз на ча ло «Тре вож ный ме -
шок». Но это наз ва ние не при жи лось.

В сов хо зе я под ру жил ся с Се ре гой Ша хо вым –
уни каль ным че ло ве ком, с ко то рым дру жу и по сей
день. Хоть мы оба уже и пен си о не ры…

Фес ти валь

Об ще ст вен ная жизнь в уни вер си те те би ла клю -
чом. Фа куль тет об ще ст вен ных про фес сий,

те о рия ре ше ния изоб ре та тельс ких за дач (ТРИЗ),
фо тос ту дия, хор, те атр… Всё и не упом ню, но,
глав ное, каж дый год про хо дил об ще у ни вер си те -
тс кий фес ти валь «Юмо ри на».

Каж дый фа куль тет предс тав лял свою прог рам -
му. Обыч но это был не кий ка пу ст ник. ЛИФ же де -
лал му зы каль ные спек так ли. На ша мо ло дая, толь -
ко что сфор ми ро ван ная рок�груп па мгно вен но
впи са лась в под го тов ку к оче ред но му фес ти ва лю
и так и про дол жа ла за ни мать ся «Юмо ри на ми» до
чет вер то го кур са. По том их, ка жет ся, прик ры ли…

Но мы тог да – гре ме ли! Во об ще, на фес ти валь ные
выс туп ле ния бы ло не про бить ся. Ак то вый зал уни вер -
си те та на по ми нал трол лей бус в час пик. Си де ли на
по лу, на по до кон ни ках, сто я ли в двер ных про е мах..

Мы – участ ни ки «Си ну са», уже твор чес ки вы рос -
ли, ста ли пи сать сце на рии, при ни мать учас тие в
спек так лях в ка че ст ве ак те ров…

В од ном из спек так лей я иг рал спе ца ген та. Зва -
ли ме ня Джеймс Мар тен сит. Во об ще, мар тен сит
– это фа за же ле зо�уг ле род но го спла ва. Ме тал ло -
ве де ние – на у ка неп рос тая, и её изу че ние на ло -
жи ло на нас та кой от пе ча ток, что обой ти её да же
на «Юмо ри не» мы не мог ли.

Итак, в од ной из сцен мой ге рой дол жен по я вить ся
свер ху. Раз да ет ся звук ле тя ще го вер то ле та, из�за
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верх ней што ры па да ет ве ре воч ная лест ни ца, и по ней
спус ка ет ся су пе ра гент Джеймс Мар тен сит… Так это
долж но бы ло выг ля деть. Но штан ге та, к ко то рой бы ла
при мо та на кое�как свя зан ная из бель е вых ве ре вок
лест ни ца, за е ла на пол пу ти. В ре зуль та те, ког да отк -
рыл ся за на вес, пер вые ря ды в за ле ви де ли ме ня, ли -
хо ра доч но цеп ля ю ще го ся за рас пол за ю щу ю ся по до
мною лест ни цу – це ли ком, что по че му�то выз ва ло у
них ди кий хо хот, еще нес коль ко ря дов ви де ли мои
бол та ю щи е ся но ги, и толь ко пос лед ние ря ды, ко то -
рые бы ли рас по ло же ны вы ше и для ко то рых я был все
же скрыт за што рой, ни как не мо гли взять в толк, по -
че му сто ит та кой ржач.

В вось мом ря ду си де ли приг ла шен ные мною ма ма
и те ща. Ког да за на вес отк рыл ся, ма ма всмот ре лась в
ак те ров на сце не и спро си ла у те щи: « А где Олег�то?»

«А вот он под по тол ком бол та ет ся», – отоз ва лась те -
ща. Пос ле это го ма ма уже не хо ди ла на на ши «Юмо -
ри ны». Что бы не пе ре жи вать лиш не го.

Еще од на «выш ка»

Вуни вер си те те бы ло очень мно го хо ро ше го и ин -
те рес но го, но там еще на до бы ло и учить ся, а по -

том сда вать за че ты и эк за ме ны. Это уг не та ло. Но де -
вать ся бы ло не ку да. Точ нее, де вать ся мож но бы ло в
ар мию, но тог да весь смысл пос туп ле ния те рял ся.

На шу спе ци аль ность – «ма ши ны и ме ха низ мы»
мож но бы ло бы оп ре де лить как – «всё».

Ну, по ду май те са ми, ма ши ны и ме ха низ мы – это
от хи мии до ал хи мии. Здесь всё – и топ ли во, и ма -
те ри а ло ве де ние, и тех но ло гия, и констру и ро ва -
ние... Но спе ци аль ные дис цип ли ны – это так, се -
меч ки по срав не нию с об щи ми. Нап ри мер, яр кий
не изг ла ди мый след ос та ви ла в ду ше всех сту ден -
тов на ше го по то ка выс шая ма те ма ти ка. В прос то -
ре чии опять же – «выш ка». Вот тут ана ло гия со
смерт ной казнью нап ра ши ва лась пря мая.

Лек ции по «выш ке» чи та ла пре по да ва тель ни ца, об -
ла да ю щая, мяг ко го во ря, не очень хо ро шей дик ци ей,
но при этом го во рив шая и пи сав шая на дос ке с фе но -
ме наль ной ско ростью. Ре шить ди лем му, что луч ше –
слу шать и пы тать ся по нять или ста рать ся ус петь за -
пи сать то, что на дос ке, по ка оно не стер то, бы ло не -
лег ко. Ос та вал ся еще тре тий путь – не пи сать и не
слу шать. Он был са мым прос тым, но и са мым рис ко -
ван ным. Ведь по том на до эк за мен сда вать…

Иног да пре по да ва тель ни ца вдруг от во ра чи ва -
лась от дос ки и де ла ла мол ни е нос ный глу бо кий
рейд по ря дам, заг ля ды вая в тет рад ки – как там
конс пек ты пи шут ся? Дол го еще у ме ня ва ля лась
толс тая тет радь, где все за пи си сос то ят из па ры
слов, на пи сан ных ввер ху ле вой стра ни цы. Это оз -
на ча ло, что пре по да ва тель ни ца мет ну лась в глубь
ау ди то рии с про вер кой, а я вро де как тща тель но

ве ду конс пект и толь ко что ис пи сал од ну сто ро ну
тет рад ной стра ни цы и вот пе ре вер нул лист и пе -
ре шел на дру гую.

Го во рят, мно го сту ден тов уш ли в Во ору жен ные си -
лы из�за этой пре по да ва тель ни цы. Бо лее то го, хо ди -
ла по ле со ин же нер но му фа куль те ту ле ген да, что был
один сту дент, вы ле тев ший из�за «выш ки», отс лу жив -
ший в ар мии и вос ста но вив ший ся. И вот этот во ле вой
че ло век ре шил, что те перь�то он бу дет во что бы то ни
ста ло вес ти конс пект по ма те ма ти ке!

Он сел на пер вый ряд и на чал изо всех сил пы -
тать ся ра зоб рать, что го во рит пре по да ва тель ни -
ца, и ус пе вать за пи сы вать за ней, но по том швыр -
нул руч ку, упал ли цом на пар ту и за бил ся в ис те -
ри ке, вык ри ки вая: «Не мо гу! Не мо гу!!!»

Ле ген да не ле ген да, а был мо мент, ког да «выш -
ку» у нас за ва ли ло бо лее по ло ви ны по то ка. А по -
ток – 75 че ло век!

У ме ня же во об ще от но ше ния с ма те ма ти кой не
за ла ди лись сра зу. Пом ню, при шел я на эк за мен,
взял би лет, про чи тал воп ро сы и го во рю: «Так это
же не на ше го кур са би лет!»

Пре по да ва тель ни ца пос мот ре ла на ме ня с
улыб кой и ска за ла: «Во об ще�то, ва ше го…»

Я теп ло поп ро щал ся и по шел ис кать конс пек ты,
чтобы под го то вить ся к пе рес да че…

Бревно плывет

Наш де ка нат нас лю бил. Мо гу толь ко доб рым сло -
вом вспом нить де ка на Вла ди ми ра Ва силь е ви ча

Шиль ни ко ва, его за мес ти те ля – Вла ди ми ра Пав ло ви -
ча Не фе до ва. Они всег да бы ли спра вед ли вы к сту ден -
там. Да и во об ще, пре по да ва тельс кий сос тав ЛИФа
был, как мне ка жет ся, од ним из луч ших. Впро чем, су -
дить слож но, пос коль ку я же не учил ся у пре по да ва те -
лей спе ци аль ных дис цип лин дру гих фа куль те тов.

Бы ли у нас вся кие ди а ма ты, ист ма ты и да же ис то -
рия КПСС, но тер пи мо, тер пи мо… На у ки не точ ные,
мож но на бол тать че го�ни будь. Для сда чи эк за ме на
по ис то рии КПСС уже зна ния га зет ных за го лов ков
хва та ло на «удов лет во ри тель но».

Уже тог да в уни вер си те те имел ся вы чис ли тель ный
центр, а мы изу ча ли дис цип ли ну – «вы чис ли тель ная
тех ни ка». Это бы ло вре мя, ког да сло во «компь ю тер»
лишь из ред ка встре ча лось в фан тас ти чес ких ро ма -
нах, а в оте че ст вен ной тер ми но ло гии гор до зву ча ло
сло во ЭВМ – элект рон но�вы чис ли тель ная ма ши на!
Тог да и каль ку ля то ры�то толь ко�толь ко по я ви лись в
об щем поль зо ва нии, и, пом ню, наш пре по да ва тель
гид рав ли ки пос то ян но про ве рял на ши рас че ты, сде -
лан ные на стран ных ма лень ких ма шин ках, с по мощью
ло га риф ми чес кой ли ней ки. При этом он всег да иск -
рен не удив лял ся, что ре зуль та ты схо дят ся!

По э то му и тог даш ние ЭВМ со вер шен но не по хо ди -
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ли на компь ю те ры, и изу че ние выч тех ни ки не ка за -
лось не об хо ди мым бу ду щим ле со ин же не рам.

Ког да мы с Се ре гой Ша хо вым приш ли на пер вое
за ня тие по выч тех ни ке, пре по да ва тель объ яс нял
прин ци пы дво ич но го и вось ме рич но го ис чис ле ния.
Мы быст ро все по ня ли, приш ли к вы во ду, что по ка
нам на этих за ня ти ях де лать не че го, и уве рен но про -
гу ля ли па ру не дель. Ког да мы приш ли пос ле пе ре ры -
ва, то ощу ти ли се бя сред не ве ко вы ми бур са ка ми в
хра ме на у ки 20�го ве ка. Пре по да ва тель ри со вал на
дос ке ка кие�то знач ки, на по ми нав шие кли но пись, и
го во рил стран ные сло ва и фра зы: «Дизъ ю нк ция,
конъ ю нк ция, ло ги чес кое от ри ца ние…»

Впол не ло гич но, что и нам приш лось за нять ся
от ри ца ни ем, и мы сно ва уш ли в про гу лы…

Но, как ни прис ко рб но, а за чет по выч те ху на до
бы ло сда вать. А что бы его сдать, не об хо ди мо ре -
шить с по мощью ка ких�то стран ных ме то дов за да -
чу – од ну на дво их.

В под роб нос тях не пом ню, но что�то там бы ло про
брев но, сплав ля е мое по ре ке… То ли на до бы ло по -
нять, ког да оно на ко нец уто нет сов сем, то ли оце нить
ве ро ят ность его при бы тия на ниж ний склад… Важ но,
что за да чу на до бы ло ре шить с при ме не ни ем тех са -
мых зна ний по выч тех ни ке, ко то рых у нас не бы ло.

Взяв бу маж ку с за да ни ем, мы нап ра ви лись в
выч центр. Там оде тый в бе лос неж ный ха лат ла бо -
рант рас се я нно на нас пос мот рел, под вел к ка ко -
му�то шка фу, ко то рый, как вы яс ни лось, и был той
са мой ЭВМ с гор дым и не по нят ным име нем «Про -
минь», и пред ло жил ре шать за да чу.

Мы с Се ре гой ту по смот ре ли на ма лень кие ящич -
ки, в ко то рых ле жа ли ште ке ры с ариф ме ти чес ки ми
зна ка ми и циф ра ми. Всё это на по ми на ло ти пог ра -
фию под поль но из да вав шей ся га зе ты «Иск ра»…

В об щем, мы ма ло душ но спа со ва ли пе ред дос -
ти же ни ем на уч но го прог рес са по име ни «Про -
минь» и по ки ну ли выч центр.

У Ша хо ва бы ли ка кие�то зна ко мые на физ ма те,
и он клят вен но ут ве рж дал, что всё бу дет ре ше но.
И прав да, че рез нес коль ко дней он при та щил ма -
лень кий кло чок бу ма ги, на ко то ром ти пог ра фс ким
шриф том бы ло на пи са но что�то вро де: 13+7=18.

– Это что? Шифр рус ской «пи а ни ст ки»? – поп ро -
бо вал до га дать ся я.

– Это ре ше ние за да чи про брев но, – не у ве рен -
но ска зал Се ре га. – На физ ма те сде ла ли. Мож но
ид ти сда вать за чет.

Пос коль ку у ме ня на тот мо мент бы ли дол ги пок -
ру че выч тех ни ки, я в пер вую оче редь сос ре до то -
чил ся на них. И вдруг в ка кой�то мо мент Ша хов
мне го во рит, что он сдал выч тех! С пер во го ра за!
И это тог да, ког да поч ти вся груп па хо ди ла сда -
вать по три ра за. И это тог да, ког да ник то так и не
отк рыл нам тай ны конъ ю нк ции и дизъ ю нк ции…

– Я те бя на у чу, – ска зал Се ре га. – Пош ли.

И по та щил ме ня в об ще жи тие мед фа ка, где,
ока зы ва ет ся, жил наш пре по да ва тель по выч те ху
с же ной и ма лень ким ре бен ком.

Мы пос ту ча ли в дверь, за ней раз дал ся детс кий
плач, она отк ры лась, и из�за нее на по ло ви ну вы -
су нул ся наш выч тех ник в май ке.

– Ти хо! – умо ля ю ще про шеп тал он. – Вам че го?
– Вот, – то же ше по том от ве тил я и про тя нул ему

бу маж ку с на шей за да чей и физ ма то вс кую шиф -
ров ку с за га доч ны ми чис ла ми.

Он пос мот рел на них и ти хо и да же, как мне по -
ка за лось, груст но спро сил:

– А вы с этим сог лас ны?
Во как! Сог ла сен ли я с физ ма том и ЭВМ «Про -

минь» или же все�та ки по лу чен ные в шко ле зна -
ния ариф ме ти ки наст ра и ва ют всё мое су ще ст во
про тив ут ве рж де ния, что 13+7=18?

Я так и не по нял, что я тог да от ве тил. То ли я от -
ри ца тель но по мо тал го ло вой, но ска зал «да», то
ли, на о бо рот, кив нул и ска зал нет… При ки нул ся
бол га ри ном. Но глав ное, что я су нул пре по да ва -
те лю за чет ку и он, что бы я вдруг гром ко не за го -
во рил и не раз бу дил ре бен ка, пос та вил «за чет».

С тех пор я нав сег да уве рен, что луч шее, что у
нас есть, это де ти.

Три зеленых свистка

На вто ром кур се на ча лась «во ен ка» – за ня тия
на во ен ной ка фед ре.

Всем был от дан при каз – ко рот ко пост ричь ся.
Ина че к за ня ти ям не до пус ка ли.

Один наш од но ку рс ник ре шил, что уж сов сем
ко рот ко�то стричь ся не на до. Он по шел в па рик -
ма хе рс кую и сде лал так на зы ва е мую мо дель ную
стриж ку. Ему да же, по�мо е му, ук лад ку сде ла ли.
Де нег это сто и ло – не ме рено! Осо бен но для сту -
ден та. Ка жет ся, он от дал 6 руб лей. Это на се год -
няш ние, ну, на вер ное, ты ся чи пол то ры…

Ког да мы приш ли на «во ен ку», пол ков ник ог ля -
дел строй, не до воль но пос мот рел на на ше го мо -
дель но ст ри жен но го со ку рс ни ка и ска зал:

– Был при каз – пост ричь ся! По че му та кая не ак ку -
рат ная при чес ка? В па рик ма хе рс кую – ша гом марш!

Приш лось ему от да вать еще 40 ко пе ек…
«Во ен ка» – это бы ло серь ез ное ис пы та ние.

Офи це ры ка фед ры бы ли в чи нах не ни же майо ра,
а спе ци а ли за ция у нас бы ла – «мо то ст рел ки», или
по�ста рин но му – пе хо та.

Эти офи це ры при вык ли ко ман до вать дру ги ми
офи це ра ми, а ни ка ки ми�то бе за ла бер ны ми сту -
ден та ми, мно гие из ко то рых не поз на ли еще к то му
мо мен ту бла го ст ное чувство бе зот вет но го под чи -
не ния лю бо му, да же са мо му глу по му при ка зу.

По ко ри до рам ка фед ры ле та ли кры ла тые фра зы
вро де:
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«Вто рой взвод на ми ны ша гом марш!.. (име ет ся в
ви ду за ня тие по изу че нию мин)… Ты что – длин ный?
Так я из те бя дво их сде лаю!.. То ва ри щи сту ден ты, за -
пом ни те, об ра зо ва ние ума не да ет… Эй вы, трое, оба
ко мне… Сиг нал – три зе ле ных свист ка…»

Но за ня тия про хо ди ли не толь ко в сте нах ка фед -
ры. Мы вы ез жа ли в по ля. Нас оде ва ли точ но так
же, как тог да оде ва ли зэ ков – чер ная шап ка�ушан -
ка, чер ные сте га ные шта ны, чер ная те лог рей ка…
Зна ков от ли чия не бы ло. Выг ля де ло это так, как
буд то где�то взбун то ва лась зо на, зэ ки зах ва ти ли
ору жие и при е ха ли ок ку пи ро вать го род…

Рас ска зы ва ли, что од наж ды зи мой сту ден ты
еха ли на за ня тия в по ля как раз ми мо по сел ка
Кир пич ный, где тог да бы ла зо на, а на про ти во по -
лож ной сто ро не до ро ги сто ял сло ман ный гру зо -
вик, и во ди тель под ним что�то чи нил. Офи це ры
по ду ма ли, что на до бы по мочь то ва ри щу в бе де,
ос та но ви ли ма ши ны и при ка за ли трем сту ден там
сбе гать и спро сить у шо фе ра, нуж на ли по мощь.

Сту ден ты с ору жи ем в ру ках и оде тые, как я уже
опи сы вал, по бе жа ли к сло ман ной ма ши не. Во ди -
тель вы су нул ся из�под сво е го гру зо ви ка и уви дел,
что со сто ро ны Кир пич но го к не му бе гут во ору -
жен ные зэ ки. За обо чи ной бы ло ог ром ное зас не -
жен ное по ле… Го во рят, шо фер бе жал по сне гу
так, как буд то на нем бы ли ва лен ки�ско ро хо ды…

Итог за ня ти ям на ка фед ре под во дил ся 90�су -
точ ны ми сбо ра ми пос ле окон ча ния 5�го кур са.

Но это дру гая ис то рия, ко то рая тя нет ес ли не на
кни гу, то на сбор ник рас ска зов – точ но…

Зачем нужен английский

Од ной из об щих дис цип лин у нас был иност -
ран ный язык. У ме ня и у Се ре ги Ша хо ва это

был анг лийс кий.
Се ре га вла дел язы ком от лич но. Я то же в шко ле

имел твер дую чет вер ку, мо жет, да же с плю сом.
По э то му тут проб лем не наб лю да лось.

На пер вом кур се мы по па ли к пре по да ва тель ни -
це, ко то рую все счи та ли очень стро гой. Но как ни
стран но, мы впол не с ней ужи ва лись. Ша хов во об -
ще счи тал ся её «пра вой ру кой».

И на пер вом кур се мы еще действи тель но как�то
учи ли язык. Я пом ню текст, пос вя щен ный уни вер си -
те ту, где еще го во ри лось о его трид ца ти лет нем юби -
лее! А те перь мы от ме ча ем уже вось ми де ся ти ле тие.

А вот на пос ле ду ю щих кур сах изу че ние прев ра -
ти лось в прос то пе ре во ды.

Мы за ни ма лись по жур на лу «Timber indastry of
Kanada». На до бы ло пе ре во дить текс ты из жур на -
ла, пос вя щен но го ка на дс кой лес ной про мыш лен -
нос ти. При хо дишь на за чет и го во ришь пре по да -
ва те лю – хо чу сдать текст на 5000 зна ков. Вот ку -
сок, ко то рый я пе ре вел!  Пре по да ва тель вы де ля ет

из за яв лен но го кус ка па ру аб за цев и да ет вре мя
под го то вить ся. Са дишь ся со сло ва рем и быст -
рень ко пе ре во дишь пред ло жен ные аб за цы. По лу -
ча лось за бав но. Сту ден ты пло хо зна ют язык, пре -
по да ва тель прак ти чес ки не зна ет спе ци фи ки лес -
ной про мыш лен нос ти. Пе ре вод мог зву чать так:

«Стре ми тель но ре за ная струж ка, твер до на ты -
ка ясь на зуб пи лы, от ра жа ет ся дав ле ни ем, ле тя в
пус то ту кон дук то ра!..»

Пре по да ва тель слу шал эту «пур гу» и зас чи ты вал
«ты ся чи».

Вот спро си тог да у сту ден та ле со ин же нер но го
фа куль те та, за чем ему ну жен анг лийс кий? И он бы
от ве тил так, как ему на этот воп рос от ве ча ли пре -
по да ва те ли:

– А вот встре тишь ты слу чай но на ули це анг ли ча ни -
на! (А то они пря мо пач ка ми хо ди ли по ули цам Со ве -
тс ко го Со ю за!), и он у те бя спро сит: «А чем со ци а лизм
луч ше ка пи та лиз ма?» (А то анг ли ча ни ну, ока зав ше -
му ся на на ших ули цах, и так не бы ло по нят но, он и
пер ся в СССР, что бы этот воп рос уточ нить у встре -
чен но го им сту ден та ЛИ Фа), а ты ему и от ве тишь!

Ага! От ве тишь… Так и ви жу, как этот не из ве ст но
от ку да взяв ший ся анг ли ча нин схва тил за лац ка ны
сту ден та и тре бу ет от вет на воп рос всей сво ей
жиз ни, чем же со ци а лизм луч ше, а сту дент ЛИ Фа
ему на ка ре ло�рус ско�анг лийс ком про «стре ми -
тель но ре за ную струж ку…»

Вот за чем ну жен был анг лийс кий язык! И зна е те,
что стран но? Я с тех пор встре чал анг ли чан и анг ло го -
во ря щих нем цев, австрий цев и да же в си лу сво их
воз мож нос тей го во рил с ни ми по�анг лийс ки, но ни
один не спро сил, чем же со ци а лизм луч ше!

Забудьте все

Ког да мы за кан чи ва ли на ше обу че ние, за щи ти -
ли дип ло мы, ка жет ся, Вла ди мир Пав ло вич Не -

фе дов ска зал:
«А те перь за будь те всё, че му вас учи ли. Учить ся

каж дый из вас бу дет за но во. Мы сде ла ли глав ное
– на у чи ли вас учить ся…»

Это очень пра виль ные сло ва. Мы ста ли – кто ме -
ха ни ком, кто конструк то ром… А че рез по ло жен ные
три го да, от ра бо тав в мес те расп ре де ле ния, мно -
гие во об ще по ме ня ли спе ци аль ность. Мои со ку рс -
ни ки ра бо та ли и пре по да ва те ля ми, и ми ли ци о не -
ра ми, и в КГБ, и в эко но ми ке, и на про из во д стве, и
еще мно го где. На на ши мо ло дые го ды приш лась, а
луч ше ска зать – по ним прош лась Пе ре ст рой ка. Но
нас на у чи ли учить ся. И это са мое глав ное.

Спа си бо всем на шим пре по да ва те лям. На де -
юсь, им за нас ни ког да не бы ло стыд но!
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