
Вмес то эпиг ра фа

ППо че му�то ни ко ро ву Доч ку,
ни те лён ка Яш ку, ни тем бо -

лее Ту зи ка Иван ни ког да не счи -
тал жи вот ны ми. И ба буш ка его от
ду ши воз му ща лась, ког да он вслух
за у чи вал по учеб ни ку, что мед -
ведь, волк и за яц – это ди кие жи -
вот ные, а ко ро ва, свинья и со ба ка
– то же жи вот ные, но до маш ние.
«Ка кие же они жи вот ные? – го во -
ри ла она, при зы вая Бо го ро ди цу и
угод ни ков в сви де те ли. – Да на ша
Доч ка ум нее Фур це вой! Яш ку с
вну ком Ва неч кой я од ним мо ло -
ком на кух не вы па и ва ла! А Ту зик и
по ло тен це де ду всег да при не сёт, и
ни ко ли без тол ку не во ет, как эти
нех рис ти се рые на лу ну! Вот но -
вый ве те ри нар, ко то рый пь ёт у се -
бя в та ран та се с ка зён ной ло -
шадью, от – жи вот ное! И жён ка
его, Ва неч ки на учи тель ни ца, прям
так и го во рит, ког да он вы пив ши:
дес кать, вы, Фё дор Фи лип по вич,
ско ти на! Вот и пусть в сво ей семье
у неё жи вот ные, а де тей в шко ле с
тол ку не сби вай!» И Иван, ре ши -
тель но зак рыв учеб ник, шёл на лу -
жок под вёт лы, где мож но бы ло
прос то ле жать в те ни и, слу шая
нес кон ча е мую пе реб ран ку со рок,
во об ра жать, как ког да�то очень
ско ро бе гу щие по не бу об ла ка дос -
тиг нут без на дёж но да лё ких стран с
та ки ми ди ко вин ны ми жи вот ны -
ми, ко то рых не оп ре де лит да же его
муд рая ба буш ка.
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Про лог

ЗЗа вес ну Иван не уп ра вил ся. А июнь, как он
ни на де ял ся, с пер вых дней не же лал за те -

нять дор вав ше еся до зе ни та све ти ло ни плот ны -
ми гро зо вы ми шту ка ми, ни по луп роз рач ным
пе рис то�ку че вым тю лем, хоть он об эту по ру – и
са мое при выч ное над го ло вой не бо. И вот те -
перь рас ка лён ная «звез да по име ни Солн це»
бесп ре пя т ствен но жгла не прик ры тое ле сом
жи вое. Всё явствен ней ощу щал при би тый зно -
ем му жик, что вот�вот этот на рас та ю щий ток
не бес ной энер гии сбро сит его со стро пил, как
лег ко вес ный пук вы вет рен но го тряпья. При чём
за мет но ото щав ший за пос лед ние дни его зад
не ми ну е мо при мет на се бя хищ но заг ну тая
вверх ржа вая за но за. Этой слу чай но по пав шей -
ся под ру ку «же лез кой» он спо за ран ку, в по лу -
сон ном мо ро ке, при жал к сте не куб сос но во го
све жа ка, ко то рый за бес це нок ку пил треть е го
дня под ар ти ку лом «дос ка гро бо вая, стан да рт -
ная». Пок реп че ух ва тив шись за пе ре ки ну тые
че рез ко нёк вож жи, Иван от ча ян но трях нул го -
ло вой… в на ме ре нии вы ки нуть из неё не к доб -
ру всплыв ший в па мя ти «ар ти кул». 

– А схо жу я, друг ты мой, на ру чей сту дё ный!
– ска зал он ко му�то не ви ди мо му. – Ра бо та не
ро та! Мо жет и год прос то ять!

Спол зать бы ло лег ко, пос коль ку вож жу дер жа -
ли тя жё лые лест ни цы, на дёж но прис тав лен ные к
Ива но ву стро е нию с обе их сто рон. Ока зав шись
на мяг ком, при сы пан ном струж ка ми грун те,
Иван ус лы шал ха рак тер ный, ис хо дя щий из�за
ле са су хой щёлк впе ре меж ку с про тяж ным гу -
лом, и в ка кой�то над рыв ной ис то ме прик рыл
наб ряк шие от пер во го ко марья ве ки. «От че го
мне не слыш но этот шум там, вы со ко на кры ше?
От ту да этот по ли гон прак ти чес ки ви ден, осо бен -
но в су мер ки, ког да на чи на ют ся ноч ные стрель -
бы, – не впер вые за ду мал ся он. – От че го эти ме -
тал ли чес кие не жи вые зву ки се редь мир ных ле -
сов так нас той чи во жмут ся к зем ле? А там, в пе -
пель ных го рах, всё зву ча ло сов сем на о бо рот: чем
вы ше – тем звон че и убий ствен ней…» И он опять
пе чаль но про пел для ко го�то вслух:

– Та�та�та! Тум�тум�тум! 
Но из�за ручья ему вновь по�свойс ки кряк -

ну ли, и он пос пеш но стал стя ги вать со спи ны
мок рую ру ба ху. 

Тут на до сра зу за ме тить, что ок ре ст ная жив -
ность осо бо вы де ля ла Ива на сре ди ос таль но го
дач но го лю да. Да и он пос ле возв ра ще ния из
так и не по ко рён но го Аф га нис та на ува жал
зверьё нес коль ко боль ше, чем сво их дву но гих
соб рать ев по ви ду, ко то рые в од но часье снес -
ли ему часть че ре па, ли ши ли гла за и нес коль -
ких паль цев на пра вой ру ке. Без гла за ему бы -
ло да же удоб ней це лить ся, в том чис ле мо лот -
ком по гвоз дю или то по ром по плаш ке, а вот
паль цев час тень ко не хва та ло, осо бен но сей -
час, ког да взял ся за пи лу и лоб зик.

…Он подк рал ся к ручью из�за кус тов ив ня ка,
но сра зу под хо дить к во де не стал, а ос то рож но
за лёг за по ва лен ной па вод ком оль хой. Ру чей,
впро чем, был не сов сем ручь ём, а ско рее не -
боль шой, стре ми тель но бе гу щей к лес но му
озе ру реч кой. Во да в нём (в ней?) то убы ва ла,
то при бы ва ла, как на Бе ло морье, ку да он очень
дав но, ещё школь ни ком, ез дил с ма терью к её
пер во му му жу и сво е му нас то я ще му от цу. Вто -
рой ма те рин изб ран ник да же от чи мом ему
стать не ус пел, пос коль ку че рез год, как по се -
лил ся с ни ми под од ной кры шей, по лу чил
боль шой срок за «хи ще ние со ци а лис ти чес кой
собствен нос ти» и сги нул где�то на се ве рах. 

В об щем, бе гу щая во да всег да рас по ла га ла
Ива на к вос по ми на ни ям сво е го как хо ро ше го,
так и пе чаль но го прош ло го, – и пос лед нее,
как он не раз убеж дал ся, лё жа на этом влаж -
ном су пес ча ном бе ре гу, от ло жи лось в его па -
мя ти ку да боль ше. 

Сей час ду мать о пе чаль ном не хо те лось, по -
то му что зна ко мая кряк ва до вер чи во чис ти ла
подк рыл ки пря мо под ним, а па ра не боль ших
ужей си ли лась пре о до леть те че ние са женью
вы ше, над бе тон ны ми пли та ми ста рой во ен -
ной до ро ги. Иван ос то рож но ски нул ут ке кор -
ку ржа но го хле ба и звуч но щёлк нул здо ро вы ми
паль ца ми ле вой ру ки, что бы ло пре дуп реж де -
ни ем о твёр дом на ме ре нии ис ку пать ся. Дер жа
в клю ве уго ще ние, ут ка не то роп ли во расп ра -
ви лась и глис се ром уш ла с отк ры то го для об зо -
ра прост ра н ства. 

Где�то под за на весью ив ня ка её под жи да ли
сов сем ещё кро хот ные, но уже впол не бла го -
ра зум ные утя та, ко то рых Иван ус пел уга дать
по мел ко му дро жа нию осо ки. Под няв шись
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над де ре вом, стрях нув с плот ных за щит ных
брид жей реч ной пе сок и при лип ший кое�где
бе ре го вой сор, ус та лый стро и тель кое�как
сполз по тра вя нис то му по ло гу к во де и, оце -
нив её зяб ким ка са ни ем сто пы, окон ча тель но
раз дел ся. То есть сов сем до го ла, да же не ос -
мот рев, как во дит ся, ок ру гу – нет ли где слу -
чай но го женс ко го гла за. 

Для пол но цен но го зап лы ва ру чей был яв но
мел ко ват, по э то му ку паль щик ог ра ни чил ся
дол гим ле жа ни ем вниз го ло вой с ре гу ляр ным
пус ка ни ем пу зы рей и звуч ным пох ло пы ва ни -
ем се бя по уже схва чен ным за га ром бо кам и
бе ло му, как пер вый снег, за ду. Во да бы ла ле -
дя ной, слов но толь ко из ко лод ца, но ес ли бы
кто�то в это вре мя наб лю дал за про ис хо дя -
щим, то на вер ня ка по ду мал бы, что вот ле жит
го лый раск рас нев ший ся му жик в го ро дс кой
ван не и ло вит се бе пар ной кайф! 

Впро чем, Иван и в са мом де ле его ло вил, ибо
с детства ку пал ся в гор ных ре ках, а в зной при -
вык об ли вать ся из ко лод ца. Да и Аф га нис тан
не про шёл для не го да ром: там, на со ро каг ра -
дус ной жа ре, по ня тия «ле дя ная во да» не бы ло
в прин ци пе. Иног да в киш ла ках по па да лась
во да от рав лен ная, и да же стра да ю щие от жаж -
ды дер жа лись от неё по даль ше – в на деж де,
что мест ные жи те ли к это му непри ча ст ны и
ука жут ка кой�ли бо иной при год ный для упот -
реб ле ния ис точ ник. Иван мель ком вспом нил
раз ду тые на жа ре тру пы ос ла и его не тер пе ли -
во го хо зя и на, ко то рые по бы ва ли воз ле от рав -
лен но го ко лод ца за нес коль ко ча сов до них, и
усел ся на на мы тую коч ку. 

С про ти во по лож но го края бе тон ной пе -
реправы его с лю бо пы т ством рас смат ри ва ли
пос пе ша ю щие к во де бу рён ки. Пас ту ха ря дом
не бы ло, а по то му ку паль щик дол го рас ти рал
го лое те ло прих ва чен ной фла не ле вой тря пи -
цей и лишь по том не то роп ли во на тя нул чис -
тые са ти но вые тру сы. Рас це нив эти Ива но вы
действия впол не адек ват но, ко ро вы заб ре ли в
«ос во бо див шу ю ся» во ду и при ня лись мед лен -
но пить, шум но вы пус кая нозд ря ми воз дух.
По том од на из них ли хо зад ра ла хвост и ста ла
с удо воль стви ем мо чить ся. Пе нис тый шлейф,
проп лыв ми мо Ива на, уже ис че зал в ив ня ке, а
ко ро ва всё не прек ра ща ла своё за ня тие. Не
толь ко Иван, но и две её то вар ки смот ре ли на

про ис хо дя щее в не ко то ром изум ле нии. На ко -
нец из�за оль ша ни ков по я вил ся смеш но оде -
тый пас тух, сле дом – всё ста до. Иван сде лал
им руч кой. Пас тух в от вет то же мах нул ему – в
том смыс ле, что, дес кать, ты свою по мыв ку
офор мил – те перь на ша оче редь, – и дос тал
по ча тую бу тыл ку ка кой�то мут ной жид кос ти. 

По до ро ге к са до во му участ ку Ива на соп ро -
вож да ли су ет ли вая тря со гуз ка, две си них стре -
ко зы, нес коль ко пёст рых мо тыль ков и… ед ва
уло ви мый аро мат ото шед ших лан ды шей. Его
нес пеш ное возв ра ще ние за ня ло мень ше чет -
вер ти ча са, но и это го на сей раз ему хва ти ло
впол не, что бы где�то там, на без на деж но да лё -
ком эк ра не ми нув ше го, отс мот реть всю свою
взрос лую жизнь до не дав но упав ше го за спи -
ной за на ве са. 

Взяв шись за тёп лую ду бо вую руч ку по зав че -
ра на ве шен ных во рот, Иван вдруг от чёт ли во
по нял, что стро ит се бе пос лед нюю прис тань.
Но здесь уже не при дет ся ко го�то и че го�то
ждать, – толь ко жить сре ди этих ле сов ка -
кое�то вре мя, из ред ка от лу ча ясь по не об хо ди -
мос ти. А по том, че рез год�дру гой, оди но че ст -
во пе рес та нет его удив лять, пе рей дя в обы ден -
ную жи тейс кую не из беж ность. Это про и зой -
дёт так же не за мет но, как про ис хо ди ло всё са -
мое зна чи тель ное до за на ве са в его штатс ком
вре ме ни, на из лё те ко то ро го лю ди ста ли ме -
нять ся или ухо дить вов се. Род ные, друзья, лю -
би мые… Не из ме ни лись толь ко вот эти под пи -
ра ю щие не бо сос ны, да бес печ ные пти цы в их
кро нах, да на ив ные жи вот ные под ни ми. 

Гла ва пер вая

ИИван ока зал ся в Ка бу ле по глу пос ти и, как
по том ока за лось, на фи ни ше пос лед ней

со ве тс кой одис сеи, ког да все смет ли вые во я ки,
уже ус пев прой ти «аф га нс кий пред бан ник»,
плот но прис та ли к ци виль ным го ро дам, а то и
вин ти ли на ки те ля буг рис тые ака де ми чес кие
«поп лав ки» – са мые на дёж ные про пус ка в за -
вет ный круг стар ше го офи це р ства. Нет, он не
стал бы фин тить и от бо я ри вать ся, ес ли б ему
при ка за ли, – дес кать, Ро ди на по сы ла ет те бя в
сос та ве ог ра ни чен но го кон тин ген та СА по мочь
на шим аф га нс ким то ва ри щам. По шёл бы, хоть
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и знал про «то ва ри щей» мно го боль ше, чем ню -
хав шие вок руг ат мос фе ру осо бис ты. Но по лу -
чи лось так, что не пой ти он прос то не мог. 

А всё этот его стран ный уни вер си те тс кий
друг Лё ва Клу шин, ко то ро го слов но спе ци аль -
но прис ла ли в их часть с ка кой�то мут ной инс -
пек ци ей на пред мет ис чез но ве ния нес коль ких
еди ниц стрел ко во го ору жия. Про па ло оно на
мар ше, в пред горь ях Па ми ра, чёр ной как
смоль ази а тс кой ночью, ког да не о жи дан но
из�за го ры на ка ти ло гро зо вое об ла ко и всё по -
нес лось с по то ка ми вниз: еле�еле лю дей уда -
лось убе речь, а уж об иму ще ст ве и ду мать за бы -
ли. По том вы яс ни лось, что из�за убий ствен -
ной ус та лос ти все го лич но го сос та ва мес то для
ла ге ря выб ра ли пос пеш но, не уч тя по год ных
сюрп ри зов вы со ко горья. Мо ло дой ко ман дир
час ти, к то му же ге не ральс кий отп рыск, яко бы
серь ёз но пов ре дил но гу и был сроч но эва ку и -
ро ван вер то лё том, а по то му при быв шие на
третьи сут ки пос ред ни ки вплот ную выш ли на
его за мес ти те ля, то бишь на гвар дии ка пи та на
Ива на Ши то ва. Уви дев в их чис ле пе чаль но
зна ко мо го Клу ши на, Иван по нял, что его как
ми ни мум раз жа лу ют, а то и по са дят. 

Клу шин при над ле жал к чис лу так на зы ва е -
мых мни мых дру зей, ко то рых в на ро де ещё на -
зы ва ют «на сед ка ми». Лю ди это го ти па по на ча -
лу очень рас по ла га ют к се бе эта кой под чё рк -
ну той ин тел ли ге нт ностью и уме ни ем слу шать
дру гих. Они всег да рас спро сят о воз ник шей
проб ле ме, по мо гут по ме ло чи, да дут дель ный
со вет, впол не иск рен не по со чу в ству ют – ко -
ро че, по ве дут се бя ров но так, что очень ско ро
ста нут прак ти чес ки не об хо ди мы ми, поч ти ор -
га нич ной частью те бя са мо го. И сам то го не
за ме чая, ты вско ре ста нешь де лить ся с та ким
че ло ве ком весь ма де ли кат ной ин фор ма ци ей о
се бе са мом, сво ей семье, род ных, друзь ях,
пла нах на бу ду щее. А это го де лать нель зя… ни -
ког да и ни при ка ких обс то я тель ствах! 

Клу шин вос поль зо вал ся по лу чен ной ин -
фор ма ци ей спол на: сна ча ла он стал не на вяз -
чи во со ве то вать Ива ну, что бы тот не отя го щал
се бя вы со сан ны ми из паль ца проб ле ма ми мо -
ло дой же ны, вы пу щен ной из уни вер си те та го -
дом рань ше, да ещё с крас ным дип ло мом. А
она, и в са мом де ле ма ясь вдруг воз ник шей не -
оп ре де лён ностью, то рва лась в ас пи ран ту ру,

где со би ра лась го то вить дис сер та цию по лю -
би мо му ею Дер жа ви ну, то – в пи те рс кую шко -
лу, где ей пред ла га ли спе ци аль ный класс с ли -
те ра тур ным ук ло ном, то вдруг на чи на ла сте -
нать по по во ду оди но ко жи ву щей ма те ри�пен -
си о нер ки, у ко то рой, кро ме неё, боль ше ни ко -
го в це лом све те. 

Не по го дам муд рый Клу шин нес коль ко раз
уме ло ос ту жал вновь и вновь вспы хи вав ший
пыл бес по кой но го Ива на: дес кать, бро шу всё
и пе ре ве дусь на за оч ный. «Отс та вить, Ва ня, –
лис тая то мик не то Ге ро до та, не то Пла то на,
раз мыш лял всег да бла го ра зум ный Лё ва. –
Во�пер вых, ухо дить за нес коль ко ме ся цев до
окон ча ния уни вер си те та – это неум но с лю -
бой точ ки зре ния. Во�вто рых, её ты этим не
пе ре ме нишь, не рас по ло жишь к се бе, а, на о -
бо рот, убе дишь в сво ей пол ной мо раль ной за -
ви си мос ти, не са мос то я тель нос ти, что для му -
жи ка смер ти по доб но! А есть, мил друг, ещё и
в�треть их, и да же в�седь мых. Ты вот луч ше,
как Ди о ген, – Клу шин при этом, ка за лось,
на шёл что�то нуж ное в фи ло со фс ком из да -
нии, – по си ди по доль ше в боч ке, то бишь в
сор ти ре, и по ду май… о веч ном».

В кон це кон цов, не на шед шая в Ива не учас -
тия же на Ири на соб ра ла че мо да ны и по да лась
из кро хот ной об ще жи тс кой ком нат ки, ко то -
рую они за ни ма ли, к го ро дс ко му вок за лу, да -
же не по же лав взять му жа в про во жа тые.

Да лее Клу шин стал ин те ре со вать ся воз мож -
нос тя ми Ива но ва от ца�пол ков ни ка, ко то рый
пре по да вал в во ен ной ака де мии войск РХБЗ
(ра ди а ци он ной, хи ми чес кой и бак те ри о ло ги -
чес кой за щи ты). И де лал Лё ва это столь ис кус -
но, что очень ско ро тот не толь ко при е хал к
сы ну в уни вер си тет, но и тес но со шёл ся с его
дру гом Лё вой. 

А Клу шин рас ска зал за бу ты лоч кой спе ци -
аль но за па сён но го им «ар мя нс ко го» об их с
Ива ном по та ён ных пла нах на во инс кую карь -
е ру, ко то рая вот�вот де впол не мо жет стар то -
вать пос ле вру че ния дип ло мов и окон ча тель -
но го расп ре де ле ния. «Мы, Ва силь Ва силь е -
вич, – до ве ри тель но вёл раз го вор к за вет ной
це ли Лё ва, – хо те ли бы с Ва ней по во ен ной
час ти дви нуть. По во ен ной… Я по ла гаю, вы
ме ня ку да луч ше на шей штатс кой про фес су ры
пой мё те, – нам, как це ле у ст рем лён ным му жи -
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кам, вер нее по жиз ни бу дет дви гать. Да и сво -
их близ ких огор чать мень ше бу дем. А то в
Ива не тут ещё ка кая�то блажь о пре по да ва нии
за ве лась, а он стес ня ет ся поп ро сить вас о со -
дей ствии. Мне, сог ла си тесь, это ку да как про -
ще. Лей те нан та ми нас, ко неч но, возь мут и
так, да же с боль шим удо воль стви ем, но весь
воп рос – ку да? Мож но Ро бин зо ном Кру зо на
точ ке ока зать ся, а мож но и как�ни будь
по�людс ки уст ро ить ся. Мы всё ж та ки фи ло -
со фс кий фа куль тет ста рей ше го рос сийс ко го
уни вер си те та о кон чи ли, а не сун ду ки с учи -
лищ но го пла ца!» 

В ре зуль та те рас су ди тель но го Клу ши на пос -
ла ли ко ман до вать ака де ми чес ким взво дом
обс лу ги под нест ро гий глаз пол ков ни ка, а бо -
лее ще пе тиль ный Иван с лёг ким серд цем уе хал
в бе ре го вую ох ра ну Кас пийс кой фло ти лии, где
нас лаж дал ся тон ким аро ма том цве ту щей алы -
чи и кис лой прелью козь е го сы ра. 

По том они встре ча лись ещё нес коль ко раз,
пос ле че го окон ча тель но повз рос лев ший и пе -
ре жив ший преж дев ре мен ную смерть от ца
Иван с не ко то рой до са дой на людс кие не со -
вер ше н ства по нял, что Клу шин – ни ка кой ему
не друг, а са мый обыч ный хит рец�упырь, лов -
ко ис поль зу ю щий чу жую доб ро ту и до вер чи -
вость в сво их лич ных ин те ре сах. По то му все -
ми прав да ми и неп рав да ми он приг лу шил в
Ива не мысль о пре по да ва тельс кой карь е ре и
же ну Ири ну от Ива на от шил, ибо ему в то вре -
мя, пе ред вы пус ком, бы ло вы год нее иметь
Ива на сы ном пол ков ни ка, вы пу ск ни ком во -
ен ной ка фед ры, дру гом�сту ден том, сто я щим
пе ред вы бо ром, как и он сам. К то му же Клу -
шин ока зал ся ещё и ба наль ным квар тир ным
во риш кой, ко то ро го од наж ды Иван зас тал за
ос мот ром со дер жи мо го шкаф чи ков оси ро тев -
шей от цо вс кой квар ти ры, из ко то рой и рань -
ше пос ле Лё ви ных по се ще ний про па да ли ред -
кие кни ги, ук ра ше ния и иные цен ные ве щи. 

Од на ко, зас тиг ну тый за сим неп ри лич ным
за ня ти ем, Клу шин очень быст ро при шёл в се -
бя и с не воз му ти мым ви дом за я вил, что, нес -
мот ря ни на что, Иван всё рав но ни че го не до -
ка жет, а по то му бы ло бы бла го ра зум нее им
прос то рас стать ся, не тра тить вре ме ни на бес -
смыс лен ные раз бор ки и не пор тить друг дру гу
карь е ры. «Я да же возв ра щать те бе ни че го не

ста ну, – ска зал со снис хо ди тель ной улыб кой
Клу шин, – по то му что лю бое моё действие та -
ко го ро да  есть пря мая ули ка про тив ме ня. А
ты че рес чур го ряч и пос пе шен с вы во да ми. Да,
жизнь све ла нас и да же нес коль ко сбли зи ла,
но это ров ным счё том ни че го не зна чит. Мы
раз ные, и те перь нам не по пу ти». 

Иван уда рил его все го один раз, а по том, вы -
та щив су до рож но дер гав ше еся те ло вче раш не -
го дру га на пло щад ку, пос та вил его на чет ве -
рень ки и при пе ча тал меж яго диц пыль ной по -
дош вой по ле во го бер ца. Так за кон чи лась эта
поч ти де ся ти лет няя друж ба. 

И вот судь ба вновь све ла их в не нуж ное вре -
мя в неп ри ят ном мес те. Клу шин, вне вся ко го
сом не ния, знал, «в гос ти» к ко му он жа лу ет, а
по то му при встре че был ла ко нич но веж лив и
да же впол не дру же лю бен. Но Иван от лич но
по ни мал, что это все го лишь му ляж ная по зи -
ция, а точ нее ска зать, уме ло пос тав лен ная ды -
мо вая за ве са для сок ры тия пе ре хо да к ата ке.
Так и слу чи лось. 

Уже на ут ро, сра зу пос ле завт ра ка, стар ший
груп пы пос ред ни ков из ок ру га майор Клу шин
выз вал ис пол ня ю ще го обя зан нос ти ко ман ди ра
час ти гвар дии ка пи та на Ши то ва не на бе се ду, но
на про то коль ный доп рос. В прос тор ной штаб -
ной па лат ке Иван уви дел стол с пап ка ми и три
ко лю чих взгля да, нап рав лен ных в его сто ро ну.
Клу шин – он си дел в цент ре – при его по яв ле -
нии скло нил го ло ву над ха рак тер ным зе лё ным
лис том и стал что�то пос пеш но пи сать, а два ка -
пи та на изу ча ли во шед ше го с поч ти фи зи о ло ги -
чес ким ин те ре сом. «Так, – по ду мал про се бя
Иван, – пред ва ри тель ная ра бо та оп ре де лён ной
нап рав лен нос ти Клу ши ным уже про ве де на. Хо -
ро шо ещё, что ка пи та ны не из ин тен да н тских, а,
ви ди мо, прив ле че ны по слу чаю. Бар дак кру гом,
пе ре ст рой ка и шаль ные вет ры пе ре мен. На до
си ту а цию ис поль зо вать и при ки нуть ся ту пым
слу жа кой, у ко то ро го от гор ба чё вс ко го ус ко ре -
ния кры шу сно сит. Клу шин это, ко неч но, пой -
мёт, но не в его ин те ре сах вы во дить ме ня на ка -
кие�то пря мые раз го во ры, на неп ре дс ка зу е мые
де та ли и под роб нос ти…»

– То ва рищ ка пи тан, – под нял го ло ву майор
Клу шин, – предс тавь тесь ещё раз. Та ков по -
ря док.
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– За мес ти тель ко ман ди ра от дель но го ба -
таль о на свя зи гвар дии ка пи тан Ши тов Иван
Ва силь е вич, – внят но про го во рил, слов но
про чёл где�то у се бя в го ло ве, Иван. 

Удов лет во рён но кив нув, Клу шин наз вал
сна ча ла се бя, как стар ше го, а за тем – сво их
по мощ ни ков. Да лее Ива на поп ро си ли рас ска -
зать о су ти про и зо шед ше го в час ти приб ли зи -
тель но в ночь с 22�го на 23�е, о его ви де нии си -
ту а ции и осоз на нии той от ве т ствен нос ти, ко -
то рая не пос ре д ствен но на нём ле жит. 

Иван рас ска зал и о слу чив шем ся, и об
ответственности, под че рк нув, что мес та вок -
руг неп ро хо ди мые, мест ные очень да ле ко. По -
э то му, ско рее все го, три еди ни цы «АК�74»,
как и часть про до воль ствия и аму ни ции, смы -
ло по то ком в ущелье. 

Ка пи та ны оза да чен но мол ча ли, Клу шин
сар кас ти чес ки улыб нул ся. Ви ди мо, нас ту пал
его звёзд ный час, эта кий сла до ст ный мо мент
мще ния. «Вот толь ко ин те рес но за что? –
спро сил се бя став ший вдруг бе зу ча ст ным
Иван. – За то, что слу чай но зас тал те бя за во -
ро в ством от цо вс ких порт си га ров и зо ло тых
ча сов? За вы не сен ные то бой ра ри те ты Дер -
жа ви на и Жу ко вс ко го? Или за ба буш кин лар -
чик с зо ло ты ми коль ца ми и ме даль о ном с фо -
то ма те ри?»

У Ива на пре да тельс ки зад ро жа ли ру ки, и он
от чёт ли во по нял, что ва лять вань ку пе ред Клу -
ши ным не смо жет. Он во об ще не лю бил ни
ком му нис тов – ни дис си ден тов, ни «сов ков» –
ни ан ти со вет чи ков, ни Ста ли на – ни Гор ба чё -
ва. Он да же мар ша ла Жу ко ва счи тал ви нов ным
в не оп рав дан но боль ших по те рях под кро хот -
ным Рже вом! А тут ка кой�то бесп рин цип ный
про хо ди мец и клеп то ман Лё ва Клу шин… с по -
доз ре ни я ми, что он мог про дать бас ма чам ав -
то ма ты и, воз мож но, ещё ка кое�то иму ще ст во
час ти. И как мож но что�ли бо до ка зать здесь, в
го рах, ког да не весть от ку да взя лись эти гро зы и
се ли, а боль ше по ло ви ны лич но го сос та ва ба -
таль о на – са ла ги, ко то рые и при ся гу�то при -
ня ли ме сяц на зад?!

– Поз воль те вам сра зу за ме тить, то ва рищ
ка пи тан, – поп лыл под гряз но�зе лё ные сво ды
па лат ки по ка за тель но�ску ча ю щий го лос Клу -
ши на, – что го ры, ко то рые нам с ва ми, мо жет,
и ка жут ся неп ро хо ди мы ми, для мест ных ча ба -

нов – са мая что ни на есть удоб ная для пе ре -
ме ще ния мест ность. Они здесь ро ди лись… и
их от цы то же, и де ды, и де ды де дов. И все они,
за меть те, так ска зать, с ле ген дар ных вре мён
жи ли конт ра бан дой – и ору жи ем в пер вую
оче редь! А ав то мат Ка лаш ни ко ва нын че на
Вос то ке – са мый ход кий то вар. Они да же де -
тей сво их «ка ла ша ми» на зы ва ют! Это с од ной
сто ро ны. А вот с дру гой… – Клу шин сде лал
мно гоз на чи тель ную па у зу, дос тал но со вой
пла ток и, че му�то за га доч но улы ба ясь, тща -
тель но вы тер им лоб и шею. 

– Поз воль те, то ва рищ майор, – не о жи дан но
вкли нил ся ка пи тан по фа ми лии То пы ко бы ла,
ко то ро го Клу шин ат тес то вал как во ен но го
юрис та. – Гвар дии ка пи тан, оче вид но, не
осоз на ёт, что в час ти прак ти чес ки на ли цо уго -
лов ное прес туп ле ние – хи ще ние та бель но го
ору жия. До сих пор так и не вы яс не но, как и
по ка кой при чи не трое во ен нос лу жа щих ут ра -
ти ли свои ав то ма ты, ко то рые в по ле вых ус ло -
ви ях всег да долж ны быть при них! До сих пор
вся эта тро и ца на хо дит ся в рас по ло же нии час -
ти. Ве ро ят но, бой цы об ща ют ся с сос лу жив ца -
ми и друг с дру гом… име ют воз мож ность за ру -
чить ся сви де тельс ки ми по ка за ни я ми, унич то -
жить ули ки и про чее. То есть, с дру гой сто ро -
ны, то ва рищ майор, мы, впол не воз мож но,
име ем де ло от нюдь не с… так ска зать, ком мер -
чес ки ми мо ти ва ми. И не на жи вы ра ди это ору -
жие и на вер ня ка пат ро ны к не му бы ли пе реп -
рав ле ны из час ти… 

Иван, не тер пе ли во мот нув го ло вой, ска зал
прос ту жен ным си пом:

– То ва рищ ка пи тан, мы не в су де, а в рас по -
ло же нии вве рен ной мне войс ко вой час ти, на -
хо дя щей ся в по ход ных ус ло ви ях. И не прос то
в по ход ных, а в чрез вы чай ных. Се год ня в
шесть по Моск ве о вве де нии ЧС ме ня опо вес -
ти ли из шта ба ди ви зии. Мо же те поз во нить ту -
да са ми. У со се дей из арт ди ви зи о на, кста ти,
уже пол дю жи ны «двух со тых», там сель унёс в
ущелье «Ака цию» с эки па жем и два «Ура ла» с
пат ро на ми к этим са мым «семь де сят чет вёр -
тым», чь и ми име на ми бас ма чи так лю бят на -
зы вать сво их сы но вей! 

На ми ну ту в па лат ке по вис ла стран ная ти -
ши на, на ру ша е мая лишь клу ши нс кой при -
выч кой цы кать зу бом. По том был объ яв лен
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пе ре рыв для «про яс не ния си ту а ции» и «по лу -
че ния но вых ввод ных». 

Как по том по ве дал Ива ну всё тот же То пы -
ко бы ла, рас сле до ва ние мож но бы ло зак рыть
«од ной ле вой», но вред ный майор зас та вил их
оп ра ши вать бой цов и наст риг�та ки ма те ри а ла
на Ива но во слу жеб ное не со от ве т ствие… 

В от ме ст ку Иван по ве дал не мо ло до му уже
ка пи та ну ис то рию их с Клу ши ным друж бы и
по со ве то вал ос то рож но му ук ра ин цу быть при
«боль ном клеп то ма ни ей» на чаль ни ке мак си -
маль но бди тель ным и бе речь ко ше лёк… То пы -
ко бы ла от не о жи дан нос ти да же пе рек рес тил ся
в ис пу ге, но поб ла го да рил Ива на за пре дуп -
реж де ние впол не осоз нан но. 

По возв ра ще нии Иван на пи сал ком ди ву ра -
порт с прось бой отп ра вить его «за реч ку».
Пос лед нее в соз дав шей ся си ту а ции уст ро и ло
бук валь но всех: от ко ман ду ю ще го ок ру гом до
ди ви зи он но го осо бис та, ко то ро му ос та лось до
пол ной выс лу ги три ме ся ца и де сять дней…

Гла ва вто рая

ППо на ча лу Ива ну ду ма лось, что ни че го осо -
бен но го в Аф га нис та не он не уви дит: го -

ры и го ры! Да, на се ве ре они – од ни, а на юге
– дру гие. Но он ха жи вал и в тех, и в дру гих.
Од на ко ни ка кие рас ска зы бо е вых офи це ров
не смог ли и час тич но под го то вить его к той ат -
мос фе ре, в ко то рой приш лось боль ше го да не
толь ко слу жить, но вы жи вать са мо му и сох ра -
нять жиз ни сво их под чи нён ных. 

Ши тов не уди вил ся, что вмес то ба таль о на
по лу чил в под чи не ние все го лишь от дель ную
ро ту. Хо тя это бы ла осо бая ро та, ко то рая пе ре -
ме ща лась по стра не с про во р ством во ен ной
раз вед ки. По э то му он уви дел всё: от Баг ра ма
до Дже ла ла ба да, и по Са лан гу ез дил не еди -
нож ды. А бы ли ещё Кан да гар, Ге рат, Шин -
данд, Панджшер и Газ ни. И на ро ды пов сю ду
жи ли раз ные, го во ри ли на раз ных язы ках. Из -
ве ст ный на весь мир повс та нец Ах мад Шах –
панджше рс кий тад жик, а юж нее Ка бу ла –
сплошь пуш ту нс кие ко че вые пле ме на, для ко -
то рых не су ще ст во ва ло ни гра ниц, ни на ро -
дов, ни го су дарств: что Аф га нис тан, что Па -
кис тан – один чёрт! 

При хо ди лось Ива ну ха жи вать и в турк ме нс -
ких зо нах, и в уз бе кс ких, и в ин ду с ских. Ос нов -
ная ба за у ро ты рас по ла га лась на вы со те чуть
бо лее двух ты сяч мет ров, имен но в этом до -
воль но раз ре жен ном воз ду хе ча ще все го и зву -
ча ло эхо вой ны: «Та�та�та! Тун�тун�тун!» На
трёх ты ся чах и вы ше си я ли веч ные лед ни ки,
там поп рос ту нег де и не за что бы ло во е вать! 

Во об ще, ни ка кие да же са мые точ ные кар ты
не го во ри ли о ха рак те ре мест нос ти и кли ма те
ров ным счё том ни че го. Всё ре ша ла вы со та над
уров нем мо ря да же в пре де лах од но го го ро да –
нап ри мер, Ка бу ла, рас ки нув ше го ся на гор ном
пла то – дне древ не го озе ра. Оно вы сох ло, по то -
му что его прон зи ли без жа ло ст ные, как за зуб -
рен ные пи ки, буг ры де фор ми ро ван ных из вер -
же ни я ми плас тов, выр вав ши е ся из недр зем ли. 

С са мо го вы со ко го из них – то го, на ко то -
ром, как бо жий перст, тор ча ла те ле выш ка, – с
на ча лом су ме рек на го род уст рем ля лись сле пя -
щие лу чи мощ ных про жек то ров. По по нят ным
при чи нам, они да ва ли на шим це ле у ка за ние,
но Иван мог с уве рен ностью ска зать, что нор -
маль ной но чи он в аф га нс кой сто ли це ни ког да
не ви дел. В этих стол бах све та ис че за ло всё, да -
же сле ды от слу чай ных ре ак тив ных сна ря дов. 

Еще боль ше по ра зил Ива на ка бульс кий сер -
пан тин. Впер вые, под ни ма ясь по не му с пла то
на вер ши ну, к выш ке, он уви дел вни зу це лый
го род раз би той тех ни ки! Нес коль ко мо то ри зо -
ван ных ди ви зий – не ина че! Едешь не с пе ша и
со чи ня ешь про се бя, как из ве ст ный ком по зи -
тор, «вре ме на го да»: вни зу – зной ное ле то, в се -
ре ди не – то ли прох лад ная вес на, то ли бар хат -
ная осень, а на са мом вер ху – зим няя ме тель
иг ра ет снеж ны ми смер ча ми. И пер вое вре мя
Иван ни как не мог сос чи тать, сколь ко ки ло -
мет ров они про е ха ли: пять или со рок пять? 

Один бы ва лый пра пор щик�кар тог раф так и
по шу тил, уго ща ясь Ива но вой «Маль бо рой»:
«Ес ли кар ту Аф га на рас тя нуть, то она, по жа -
луй, нак ро ет весь Со юз». Ме нее чем че рез пол -
го да Иван по нял, что это не шут ка, как и всё
здесь, ка зав ше еся по на ча лу ди ко вин ным, эк -
зо тич ным и да же не впол не ре аль ным. К при -
ме ру, ре ка Панджшер об ра зу ет на мно гие ки -
ло мет ры по бе ре гам са мую зе лё ную и мир ную
до ли ну стра ны, но имен но из Панджше рс ко го
ущелья в СССР при хо ди ло боль ше все го гро -
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бов. Да же от ча ян ные сор ви го ло вы лиш ний раз
не спе ши ли «щу пать зе лён ку». 

Пер вое ис пы та ние на пол ный из нос нас тиг -
ло Ива на в го рах, во вре мя мар ша из Гуль ба хо -
ра в Газ ни. Че рез Газ нийс кий пе ре вал пе ре та -
щи лись в пол ном снеж ном мо ро ке, а пе ре ва -
лив, по ня ли, что са мое тяж кое толь ко на чи на -
ет ся. Пос та вить смёрз шу ю ся, ску ко жен ную
па лат ку на пять де сят шесть че ло век уда лось
лишь пе ред уг ро зой ги бе ли все го лич но го сос -
та ва. Как они вби ли два ог ром ных цент раль -
ных стол ба, смог бы рас ска зать раз ве что сам
Гос подь! А бы ло ещё че ты ре вход ных, пол то ра
де сят ка стен ных и штук со рок коль ев! По том,
ук рыв шись от вь ю ги под кое�как на тя ну тым
бре зен том, Иван не на шёл в се бе сил да же на
то, что бы прог ло тить ма нер ку ле дя но го спир -
та… А на ут ро, ед ва ус пе ли раз ле пить гла за,
при шёл при каз о сроч ном выд ви же нии на бло -
ки ров ку ка ра ва нов с ору жи ем, ко то рое толь ко
что под вез ли ду хи из Па кис та на. По ка под хо -
ди ли спец наз и раз вед ро та ВДВ, приш лось по -
ла зить по ок ре ст ным гор кам, под рать ко лен ки
и ло кот ки о раз но ма ст ную мест ную ко люч ку
впе ре меш ку с ко люч кой же лез ной – ржа вой и
по то му осо бен но неп ри ят ной для раз го ря чён -
но го пот но го те ла. Шут ка ли, ка ра ва нов в го ры
дви ну лось це лых во семь, а троп в ок ру ге раз -
вед ка нас чи та ла око ло ста! Бой за вя зал ся сра зу
в нес коль ких мес тах, при чём ду хи отстре ли ва -
лись из все го, что толь ко спо соб но стре лять в
прин ци пе: от «АК�47» и ДШК до РПГ и сня -
тых с БМП «Гро мов». Как по том со об щи ли по
эс та фе те, ка ра ван, с ко то рым они за вя за лись,
сос то ял из шес ти де ся ти че ты рёх джи ги тов:
плен ных не бы ло, вмес те с ки тайс ким ору жи ем
в го рах наш ли пять де сят два тру па. Две над ца ти
про во жа тым уда лось уй ти. Но и та кая уда ча
приш ла бла го да ря вер то лё там, ко то рые
подключились, как толь ко рас по го ди лось. 

От ды ха ли нес коль ко дней. Иван по гу лял по
со ве тс кой час ти Ка бу ла, пог ля дел на мест ные
обы чаи, сра зу об ра тив вни ма ние на жен щин:
мно гие не но си ли па ра нд жи и да же улы ба лись
при встре че. На не боль шом имп ро ви зи ро ван -
ном рын ке ка кой�то верт ля вый маль чу ган в
сол да тс ких га ли фе про дал ему па ру па пи рос с
«дурью» и бу тыл ку пеп си. Уже имев ший опыт
«аф га нс ко го ку ре ва», Иван с час нас лаж дал ся

воз ле во ды оди но че ст вом, на вся кий слу чай
сняв свой АКМ с пре дох ра ни те ля. В сон ном
моз гу ше ве ли лись по лу за бы тые и отто го
по�осо бо му ма ня щие об ра зы по гиб шей ма мы,
сбе жав шей же ны, умер ше го от ин суль та от ца
и двух слу чай ных де ву шек, за ко то ры ми он
уха жи вал преж де. Ещё он от чёт ли во ощу тил
вдруг за пах род ной де ре ве нс кой лу жай ки и
шер ша вый язык Ту зи ка на сво ей обож жён ной
солн цем ще ке. И тог да где�то очень глу бо ко в
ду ше, ус тав шей от неп ри ят ных пе ре мен, ро ди -
лось и об ре ло свой чёт кий эмо ци о наль ный от -
те нок же ла ние: вот вер нусь на граж дан ку и
обя за тель но за ве ду се бе за го ро дом да чу с лу -
жай кой, яб ло ня ми и со ба кой или хо тя бы ко -
том. И боль ше ни че го не на до. Ос таль ное при -
ло жит ся…

Пос ле это го Иван ещё нес коль ко раз по па -
дал в пе реп лё ты, один из ко то рых мог стать
для не го пос лед ним. Сколь ко раз он обе щал
се бе не лезть без нуж ды на ро жон в этом чу -
жом для вся ко го рус ско го че ло ве ка крае, но
од наж ды та ки под дал ся на уго во ры сво е го ста -
ро го зна ко мо го и бы ва ло го раз вед чи ка Жор ки
Гес са. Де ло бы ло близ гид ро э ле кт рос тан ции,
поль зу ю щей ся у во ен ных дур ной сла вой «ко -
вар но го маг ни та», ко то рый при тя ги вать при -
тя ги вал, но от пус кать не от пус кал. А тут не о -
жи дан но приш ла весть о «све жем» схро не с
ору жи ем. Вой на шла к кон цу, а мно гие ещё не
ус пе ли как сле ду ет от ли чить ся. Ста ли кли кать
охот ни ков и сос тав лять БЧС – бо е вой чис лен -
ный сос тав. Иван спер ва ото шёл в сто ро ну, но
ве сель чак ка пи тан Гесс по�при я тельс ки стук -
нул его в пле чо:

– Пош ли, Ва ня, не по жа ле ешь! Ни ка ко го
рис ку, я те бе обе щаю. Ну, и кро ме то го, там не
толь ко ору жие, но и мо ре японс кой элект ро -
ни ки и шмотья: от ма гов до дис тан ци он ных
те ле ви зо ров. Ты, не бось, о та ких раз ве что
слы шал впо лу ха?! А тут раз ре ши ли по сыл ки в
Со юз слать… круп но га ба рит ные. Я на мам ку
выш лю, а ты – на мою сест ру ху. Ско ро – до -
мой: при е дешь, а там те бя му зы ка клё вая ждёт,
ви дак, ка ме ра «Со ня» или «Грюн дик» ка -
кой�ни будь, джи ны «Вранг лер» там или «Ле -
вис». Это здесь, кро ме пай ки да пой ла, ни че го
не на до, а в Со ю зе и на тряп ки по тя нет, и жен -
щи ны нач нут ки дать взыс ку ю щие взо ры. А на
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те бе вмес то джин сов и лёг ких как пух крос со -
вок с тре мя по лос ка ми – ли ня лая кам не у пор -
ная «за щит ка» от ми но бо ро ны и «Ско ро ход» –
по два ки ло каж дый бо ти нок. 

Мыс лен но уже блуж дав ший по пи те рс ким
прос пек там Иван не о жи дан но для са мо го се бя
бес печ но мах нул ру кой. «Да и ор де нок для про -
дол же ния служ бы не по ме ша ет. Что же я, ху же
ка ко го�ни будь Клу ши на, ко то рый уже на вер ня -
ка сво ей хит рой зад ни цей вы си дел ес ли и не ор -
ден, то квар ти ру уж точ но!» – пре да тельс ки ше -
вель ну лась ус по ко и тель ная мысль на пос ле док. 

И они рва ну ли нап рям ки, без раз вед ки, толь -
ко что не с пес ня ми. По том Ши тов нес коль ко
раз, слов но в бре ду, вспо ми нал эти не от вяз но
прес ле до вав шие его сце ны расп рав над ра не -
ны ми бой ца ми: гор тан ный вык рик, ха рак тер -
ный, ле де ня щий ду шу хрип – и крас ная про ре -
ха от уха до уха… Груп па, мет нув ша я ся на па -
кис та нс кий ка ра ван, по те ря ла уби ты ми три -
над цать че ло век, ра не ны ми – боль ше со ро ка.
Из них нес коль ко че ло век умер ли по том в гос -
пи та ле. А вмес то «па на со ни ков» и удач но го
про дол же ния служ бы Иван при об рёл стек лян -
ный глаз и дос роч ный дем бель из во ору жён ных
сил тре ща щей по швам дер жа вы. 

Тя жё лое для Ива на это бы ло вре мя, ибо да же и
с бо е вым ор де ном (за тя жё лое ра не ние поч ти
всег да по ла га лась Крас ная Звез да) в Со ю зе его
осо бо ник то не ждал. Так нес коль ко раз пря мо в
ли цо и го во ри ли, от ка зы вая в при ё ме на ра бо ту:
«Мы вас ту да не по сы ла ли! Нам эта вой на по бо -
ку!» И оби жать ся бы ло глу по. Раз ве что на са мо -
го се бя… Сна ча ла за то, что пус тил к се бе в ду шу
эту гни ду Клу ши на, а по том – что под дал ся на
уго во ры ве зун чи ка Гес са. Но ве зун чи ком ка пи -
тан ос та вал ся толь ко до это го разг ро ма на ГЭС.
Про пал Гесс на чис то, да же ос тан ков его не наш -
ли. Го во рят, раз ме та ло его про ти во тан ко вой ми -
ной, а соск ре бать со стен не бы ло вре ме ни. 

Гла ва третья

ННес коль ко лет Иван жил как�то не за мет но
для са мо го се бя. При мер но так жи вут ста -

рос лу жа щие пос ле объ яв ле ния при ка за ми ни -
ст ра обо ро ны о де мо би ли за ции. Пос ле каж до -
го от боя мо ло дые бой цы хо ром по ют им од ну и

ту же «ко лы бель ную»: «Дем бель стал на день
ко ро че: ста ри кам – спо кой ной но чи…» Вот и
Иван пос ле сво е го возв ра ще ния из аф га нс кой
пре ис под ней каж дый ве чер смот рел на за кат и
бор мо тал с детства па мят ные бла го да ре ния то
свя ти те лю Ио ан ну, то свя той Бо го ро ди це, ко -
то рая смот ре ла на не го из крас но го уг ла, а то и
от цу сво е му, ко то рый пу ще все го пре дос те ре -
гал от не об ду ман ных действий. Ма му Иван
поч ти не пом нил, лишь не за бы вал про из но -
сить её имя пе ред сном и ста вил свеч ку на по -
мин ду ши, ког да за хо дил в цер ковь. 

Мно го лет прош ло пос ле возв ра ще ния. Нес -
коль ко раз на его го ри зон те воз ни ка ла быв шая
же на Ири на, ус пев шая раз вес тись за это вре мя
с ещё дву мя мужь я ми, от ко то рых име ла по до -
че ри, но преж них от но ше ний меж ни ми уже
не воз ник ло, хоть она и на ме ка ла, что го то ва
ос тать ся на ночь и всё та кое. Иван из де ли кат -
нос ти сог ла сил ся: мол, ос та вай ся. Ви ди мо,
по лу чи лось у не го это та ким об ра зом, что гор -
дая Ири на стре ми тель но ис чез ла и боль ше уже
ни ког да не по яв ля лась. «Ну, хоть за это те бе,
Лё ва, спа си бо!» – толь ко и ска зал про се бя
Иван, ко то ро му ес ли и хо те лось женс ко го об -
ще ст ва, то сов сем ино го. 

Од наж ды, как ни стран но, Ши тов по лу чил его,
женс кое об ще ст во то есть, там, где мень ше все го
ожи дал, – в ре дак ции га зе ты «Курь ер», ку да при -
шёл по да вать объ яв ле ние о по куп ке са до во го
участ ка с до ми ком не по да лё ку от го ро да. Ког да
Иван не то роп ли во за пол нял пред ло жен ный сот -
руд ни ка ми бланк, кто�то ос то рож но тро нул его
за пле чо – под нял го ло ву и… про пал. На са мом
де ле он по нял это нес коль ко поз же, ког да ме тал -
ся по ос тав шей ся от от ца квар ти ре, со об ра жая,
по че му всё вок руг так рез ко из ме ни лось в его
жиз ни… А в тот миг в «Курь е ре»... он прос то уви -
дел над со бой как буд то дав но зна ко мые гла за и
ус лы шал столь же зна ко мый го лос:

– Из ви ни те, по жа луйс та, за не ос то рож ность,
но я слу чай но подс мот ре ла… Точ нее, уви де ла,
что вы ище те скром ную да чу на Ви люе, не по -
да лё ку от Го ро да. Я как раз хо чу про дать ма ми -
ну. Она не дав но умер ла, а я в ого род ных де лах
ма ло что смыс лю… Од ной мне, ду маю, бу дет
там скуч но и не по си лам всё это тя нуть. Го во -
рят, ес ли пос то ян но не хло по тать, то учас ток
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очень быст ро за рас та ет сор ня ком и ди ча ет… В
об щем, по со ве то ва ли мне про дать да чу, по ка
бо лее�ме нее при лич но выг ля дит… А то за ле зут
во ры, за ве дут ся мы ши – тог да пи ши про па ло… 

Стран но, но Иван как буд то про чёл в этих
«зна ко мых» се рых гла зах впол не до вер чи вый
воп рос, а ско рее да же же ла ние по лу чить дру -
жес кий со вет: так про да вать мне вам да чу или
уже не сто ит? И он оне мел со вер шен но! Впер -
вые пос ле то го, как зас тал за во ро в ством сво е го
уни вер си те тс ко го то ва ри ща Клу ши на. И жен -
щи на то же, ска зав всё это, ви ди мо, рас те ря лась. 

Тог да Иван, привс тав, по дод ви нул ей стул и
спро сил ми ро лю би вым го ло сом:

– А что, ес ли я от ве чу вам в шут ли вом то не? 
На это она лишь не оп ре де лён но по жа ла

пле ча ми.
– Мож но, я при об ре ту да чу вмес те с ва ми? –

ска зал он, гля дя ей пря мо в гла за и де мо н стра -
тив но отод ви гая за пол нен ный бланк в сто ро -
ну му сор ной кор зи ны. 

И не о жи дан но по лу чил ла ко нич ный от вет:
– Ес ли в шут ку, то нель зя! – Гла за жен щи ны

на миг по тем не ли, став поч ти чёр ны ми, как у
цы ган ки. Но тут же лу чи ки улыб ки вер ну ли им
преж ний се ро�зе лё ный от лив. Ива ну толь ко и
ос та ва лось, что про тя нуть ей ру ку и приз нать ся в
том, что шу тит он край не ред ко и на серь ёз нос -
ти его на ме ре ний это ни ког да не ска зы ва ет ся. 

Жен щи ну зва ли Ма ша, она ра бо та ла ве те ри -
нар ным вра чом. Тут Иван сра зу вспом нил
род ную лу жай ку под вёт ла ми и об ла ка, плы ву -
щие в без на дёж но да лё кие края с ди ко вин ны -
ми жи вот ны ми.

– Ма ша, а у вас ка кая�ни будь жив ность бы -
ла… ну, в детстве там? – спро сил он, прос то что -
бы на ру шить на дол го за тя нув ше еся мол ча ние.

– По че му «бы ла»? – от ве ти ла она, дос та вая
из су моч ки нес коль ко яр ких сним ков. – Вот,
про шу лю бить и жа ло вать. Кот Емель ян трёх
лет, всем спе ци аль ным кор мам пред по чи та ет
ры бу и мо ло ко. А как вас зо вут?

– Ива ном, – от ве чал он. – И я то же люб лю
ры бу боль ше мя са, а мо ло ко – боль ше вся ких
там вод и да же пи ва. Ред кий у Емель я на ок рас,
од на ко, – на Ива но вом лбу слег ка обоз на чи -
лись бо ро зд ки сом не ния. – Спер ва на фо то
ка жет ся ры жим, а по том по ни ма ешь, что так
лишь на фо то. Тут всё за ви сит от фо ку са и уг -

ла па де ния све та. На са мом де ле, ду маю, он
ка ра мель но го цве та. 

– Уди ви тель но! – в вос хи ще нии за ки ва ла
Ма ша. – Мы его ма лень ко го так и зва ли – Ка -
ра мель кой. А по том один наш ев рейс кий друг
ок лик нул его то ли Миль кой, то ли Мель кой.
Сло вом, по лу чи лось, что Емель кой. А ма ма,
царствие ей не бес ное, вдруг вспом ни ла из
сво е го учи тельс ко го прош ло го: «Да бу дут
прок ля ты во ве ки ве ков злые раз бой ни ки и
зло деи Стень ка Ра зин и Емель ка Пу га чёв!»
Так по я вил ся в на шей семье Емель ян.

– А вы не Пу га чё ва ча сом? – по�преж не му
пы тал ся шу тить Иван.

– На час мо гу и Пу га чё вой, а по жиз ни – Ра уш,
– по че му�то пог ру ст нев, от ве ча ла Ма ша. – Па па
был из по во л жских нем цев, ро дил ся в Ка за хс та -
не, близ Пав ло да ра. Его ро ди те лей ту да в вой ну
пе ре се ли ли. Он пос ле гор ба чё вс ких ви зи тов всё
хо тел уе хать в Гер ма нию, но мы с ма мой не пус -
ти ли. Да, как вид но, зря.

– По че му? – ма ши наль но об ро нил Иван.
– У не го был рак поч ки, а здесь всё ста ви ли

то ра ди ку лит, то круп ный по чеч ный ка мень,
то кис ту. А по том ста ло уже позд но: пош ли ме -
тас та зы, де лать опе ра цию не ре ши лись. 

– До сад но и горь ко! – с чувством конс та ти -
ро вал Иван. – У нас да же на вой не поч ку уби -
ра ли без осо бых проб лем. Это пар ный ор ган.
Впро чем, без се ле зён ки то же жи вут, поч ти как
без ап пен дик са.

Но пос лед нюю фра зу Ма ша, по всей ви ди -
мос ти, уже не слы ша ла. Её вы ра же ние ли ца
как буд то зас ты ло пос ле сло ва «вой на». 

–  Аф ган? – од ни ми гу ба ми спро си ла она. 
– Из ви ни, я не хо тел, – по че му�то стал из -

ви нять ся Иван, – это впер вые с то бой… то
есть с ва ми выр ва лось са мо со бой. 

Так они пе реш ли на «ты». По то му что, как
вдруг явствен но по ка за лось обо им, зна ли друг
дру га дав ным�дав но. Даль ше вы яс ни лось, что
Ма шин брат то же во е вал, толь ко в пер вую че -
че нс кую, где был тя же ло ра нен при штур ме
пре зи де н тско го двор ца и бла го да ря по мо щи
са мо го Гель му та Ко ля уе хал до ле чи вать ся в
Гер ма нию в чис ле дру гих по бы вав ших на кав -
ка зс кой вой не рус ских нем цев. 

– За се бя и за сво е го па пу? – вновь нес коль -
ко нев по пад по шу тил Иван.
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Ма ша не оби де лась, а, слов но пре ду га дав
что�то, спро си ла Ива на в свою оче редь:

– А ты, ви ди мо, то же что�то ус пел сде лать за
сво е го от ца?

– Вот по во е вать ус пел, – де мо н стри руя об -
руб ки трёх паль цев на пра вой ру ке, как�то ус -
та ло приз нал ся Иван. – Мой отец ви дел вой ну
толь ко ре бён ком, но это го ока за лось для не го
впол не дос та точ но, что бы пос ле шко лы пой ти
в во ен ное учи ли ще, а по том и в ака де мию. 

– А что у те бя с пра вым гла зом, Иван? – ви -
но ва то под жав гу бы, спро си ла Ма ша.

– У ме ня нет пра во го гла за, Ма рия! – впер -
вые этим по лю бив шим ся ещё в детстве име -
нем наз вал Ма шу Иван. – И че ре па у ме ня сза -
ди нет. Плас ти на там ти та но вая сто ит… Ес ли я
вдруг с кем�то не ви ди мым раз го ва ри вать нач -
ну или ме ня вдруг забь ёт ли хо ман ка, то ты не
те ряй ся, а вот эту шту ку, – Иван дос тал из
кар ма на плас ти ко вый стер жень, – мне меж ду
зу бов встав ляй, что бы я язык не от ку сил. Мо -
жешь да же ско рую не вы зы вать, прос то стой
ря дом и лю бо пыт ных от го няй. А то од наж ды
мне выт рез ви тель выз ва ли. По том объ яс нять -
ся приш лось. И ко ше лёк, сла ва бо гу, мен ты
вер ну ли. Один из на ря да то же, как твой бра -
тан… прос ти… ус пел у че чен цев кое�че му на у -
чить ся. Кста ти, он как там? Об рат но не тя нет?

– Тя нет, – от ве ча ла, ра ду ясь че му�то,
Марья. – Толь ко он – па пин сын, а я – ма ми -
на дочь. Ма ма бы ла рус ской. Ну, не толь ко по
пас пор ту, а… – и она об ре чён но воз ве ла ру ки
к не бу. 

– Зна ешь, а у ме ня то же дру ган на вой не
нем цем был, и фа ми лия под хо дя щая – Гесс! –
в тон Марье воск лик нул Иван. – Толь ко он са -
мым за вод ным в час ти счи тал ся и анек до ты
про Ча па е ва кол лек ци о ни ро вал. Он сам – с
ре ки Урал, а Ча пай в ак ку рат там уто нул. Хо тя
врут, по�мо е му. Не ина че осо бис ты его в рас -
ход пус ти ли!

– Че кис ты, Вань! – пы та лась поп ра вить
Ива на уже до вер чи во при жи мав ша я ся к его
пле чу Ма ша.

– Вот�вот, – не спо рил Иван, – они, сер -
деш ные! Лер мон тов на зы вал их «го лу бы ми
мун ди ра ми», а Бе лый… так прос то «го лу бы -
ми». Ду маю, не слу чай но нын че это прос то
му жи ки нет ра ди ци он ной ори ен та ции. Вот

они и к Жор ке Гес су нет ра ди ци он но при ню -
хи ва лись, к анек до там его. Все толь ко сме я -
лись, а этим ме ре щи лось, что его Ча пай на всю
сис те му за ма хи ва ет ся! И зна ешь, я, нес мот ря
ни на что, был тог да иск рен не рад, что Ча пай
эту сис те му по бе дил!

– Стран но, что не мец та кие анек до ты рас -
ска зы вал! – оп ре де лён но за сом не ва лась Ма -
рия. – Ло гич нее бы ло бы про Гит ле ра с Чер -
чил лем или хо тя бы про Штир ли ца… 

– Зна ешь, Ма ша, был бы нем цем, – убеж -
дён но про го во рил Иван, – на та кую аван тю ру
всех нас не под бил бы и сам бы не по гиб. Ду -
маю, что он прос то об ру сел или, как это
по�на уч но му, ут ра тил на ци о наль ную иден -
тич ность! А на вой не это со мно ги ми про ис хо -
дит. Я не дав но «Они сра жа лись за Ро ди ну»
Бон дар чу ка пе рес мат ри вал. Там стар ши на –
Ла пи ков его иг ра ет – Алек са нд ром Ма ке до нс -
ким всем нам, во я кам, на ве ка на цию офор -
мил: «А у не го, Ма ке до нс ко го, – ска зал он
бой цам, ког да те, ма ло об ра зо ван ные, на ци о -
наль ностью это го гре ка по ин те ре со ва лись, –
своя на ция бы ла!»

– Как у жи вот ных! – ве се ло сог ла си лась Ма -
рия. – У них у всех «своя на ция» без раз бо ра:
кош ка – со ба ка, ку ри ца – ут ка, че ре па ха –
змея… Я толь ко, по жа луй, с ры ба ми де ла не
име ла да с ра ко об раз ны ми, а ос таль ных при -
но си ли ко го с чем: по пу гая – с бель мом, ля -
гуш ку агу – со сло ман ной лап кой, ко ро ву – с
ушиб лен ным вы ме нем, ло шадь – с де сят ком
пче ли ных уку сов. Все оди на ко во жда ли по мо -
щи, по том бы ли оди на ко во бла го дар ны. И
ник то не ис кал пре и му ще ст ва друг пе ред дру -
гом. Ты зна ешь, Ва ня, по че му я в ве те ри нар -
ный ста ла пос ту пать?

– Ви ди мо, зве рей лю би ла и во об ще всё жи -
вое? – без осо бо го убеж де ния пред по ло жил
Иван.

– Лю би ла, ко неч но. А кто не лю бит? – боль -
ше у са мой се бя спро си ла Ма рия. – Нет, всё ре -
ши лось пос ле лю бо пыт ной по вес ти од но го аме -
ри кан ца. В ней жи вот ные Зем ли, из му чен ные
людс кой жес то костью и по валь ной глу постью,
ре ши ли зах ва тить власть на пла не те, тем са мым
пре до тв ра тив её не ми ну е мую ги бель. Бы ла кро -
воп ро лит ная вой на с пе ре мен ным ус пе хом, но
жи вот ные бла го да ря го раз до боль ше му опы ту и
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тер пе нию по бе ди ли. А по бе див, так пе ре нап ра -
ви ли век тор раз ви тия ци ви ли за ции, что на Зем -
ле вновь за зе ле не ли ле са, пос ве же ли ре ки и озё -
ра, воз ро ди лись мно гие, ка за лось бы, нав сег да
ут ра чен ные ви ды, в том чис ле и са мих лю дей…
да же из ме нил ся сос тав воз ду ха. На ды шав шись
им, лю ди унич то жи ли всё, ка кое толь ко бы ло на
Зем ле, ору жие и свои си лы и сред ства бро си ли
на раз ви тие на у ки и ис ку с ства. И очень ско ро
они дос тиг ли звёзд и вли лись во все ле нс кую
кон фе де ра цию все го жи во го. Фан тас ти ка, ко -
неч но, но очень жиз нен ная, по то му что ны неш -
ний че ло век ра зум ный об ре чён на са мо у нич то -
же ние. А вмес те с со бой лю би мым он унич то -
жит и всё жи ву щее на пла не те Зем ля. Мо жет, и
не толь ко на ней. По э то му я ре ши ла по мо гать
сох ра не нию этой жиз ни, ко то рую, в сущ нос ти,
мы сов сем ещё не зна ем… 

Гла ва чет вёр тая

ЧЧто бы быть сов сем крат ким и пре дель но
точ ным, Иван, мо жет быть, и приз нал ся

бы ка ко му�ни будь очень близ ко му дру гу, что
их от но ше ния с Ма шей ни как не раз ви ва лись
в прин ци пе, по то му что прос то не на чи на -
лись, а бы ли всег да. Но та ко го дру га близ кон -
ту жен о го, «сос лан но го» в за пас гвар дии майо -
ра по я вить ся уже не мог ло, ибо Аф ган под нял
план ку друж бы на та кую вы со ту, до ко то рой
су е тя щим ся ок рест штатс ким муж чи нам под -
ни мать ся бы ло недо суг. 

По то му Иван жил без приз на ний и отк ро ве -
ний, а ког да ста но ви лось зноб ко от на ко пив -
ших ся не оп ре де лён нос тей, прис таль но смот -
рел на се бя в зер ка ло или клал ла донь на то мес -
то, где у не го до вой ны был за ты лок. За тон кой
нер жа ве ю щей плас ти ной при выч но ра бо тал
его мозг, по сы лая сиг на лы, в том чис ле и даль -
ним ми рам, ко то рые ему гре зи лись в детстве.
Плас ти на ощу ща лась за мет но теп лей, чем во -
ло сы вок руг, и он, опа са ясь за пе рег рев, на вре -
мя прек ра щал стро ить пла ны на бу ду щее, пог -
ру жа ясь в энер гос бе ре га ю щие вос по ми на ния. 

Так, он в оче ред ной раз сма ко вал своё вос по -
ми на ние о зна ко м стве с Ма шей, не воль но ос -
та но вив шись на её не мец ком про ис хож де нии
и осо бом от но ше нии к вой не и, ви ди мо, во об -

ще к на си лию на д всем жи вым. Это подт ве рж -
да ло и при ят ное вос по ми на ние о фо тог ра фи ях
ко та Емель я на, ко то ро го Ма ша лю би ла не
мень ше, чем ра нен но го на вой не бра та. 

Впро чем, о бра те Иван ста рал ся дол го не ду -
мать, что бы не пе рег ре вать плас ти ну. А за чем?
К при ме ру, за не го не стал бы хо да тай ство вать
ни не мец кий канц лер, ни японс кий премь ер,
а за бо ты сво е го ген се ка хва ти ло толь ко на ти -
та но вую плас ти ну вмес то за тыл ка: ни боль ше
ни мень ше. А по том его не о жи дан но ста ла
тре во жить за тя нув ша я ся па у за меж ду прис ту -
па ми эпи леп сии: он вдруг по нял, что со вер -
шен но за был и сам пос лед ний прис туп, и хо тя
бы приб ли зи тель ную да ту его «по се ще ния». 

«А мо жет, это всё из�за Ма ши?» – вспых ну -
ла но вая на деж да. Ну, из�за доб рых, по зи тив -
ных эмо ций, ко то рые пос ле вой ны к не му так
и не при хо ди ли! А тут всё сра зу как�то ра зо мк -
ну лось и по тек ло в мир лег ко и сво бод но. И
ду ма ет ся, и ды шит ся, и ша га ет ся сов сем не
так, как до это го слу чай но го за хо да в ре дак -
цию «Курь е ра». И очень�очень стран но, по че -
му это мы, не сго ва ри ва ясь, пос ту пи ли
синхронно: она не ста ла да чу про да вать, а я –
по ку пать? Или она действи тель но всерь ёз
приз на ла на шу сдел ку свер шив шей ся? И я те -
перь спо кой но мо гу ез дить к ней на да чу, ко -
пать ся там, к сво е му удо воль ствию и её поль -
зе, и?.. Иван по чу в ство вал, что крас не ет, и
плас ти на яв но пош ла на пе рег рев. 

Ког да ему кое�как уда лось отк лю чить ся от
вос по ми на ний, за буль кал те ле фон. Ещё не
сняв труб ку, он не воль но предс та вил Ма ши ну
улыб ку и вмес то обыч но го «да» или, как он
иног да при ка лы вал ся, «у ап па ра та!», при го то -
вил ся сра зу спро сить о наст рое ко та Емель я на
съ ез дить раз ве ять ся на да чу. Но вмес то тёп ло -
го Ма ши но го чей�то эк заль ти ро ван ный,
отстра нён ный от все го мирс ко го го лос пред -
ло жил ему не зем ные страс ти сра зу на сот не
ка на лов но во го, са мо го прод ви ну то го в Го ро -
де се те во го опе ра то ра. «На до мне, по жа луй, с
лю бовью нес коль ко при тор мо зить, – ска зал
он се бе вслух, – и для на ча ла пе ре вес ти на ши
от но ше ния в спо кой ное ком па нейс кое рус ло.
Был раз го вор нас чёт да чи? Был. Я обе щал по -
ду мать – при ки нуть? Обе щал. Пос мот реть всё
на мес те со би ра лись? Со би ра лись. Вот и ла ды.
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С это го и нач нём, по мо лив шись». И Ши тов,
триж ды пе рек рес тив лоб на Ка за нс кую, вновь
сел к те ле фо ну. 

На его «алё!» Ма ша от ве ти ла: «Слу шаю,
Иван!» – и… отк лю чи лась. Он наб рал её
вновь, но по�преж не му шли ко рот кие. Че рез
де сять, а по том и двад цать ми нут – то же са -
мое. На ко нец ещё че рез час она поз во ни ла са -
ма. Ока за лось, что Ма шу наб рал её не мец кий
брат и ав то ма ти чес ки про и зош ло разъ е ди не -
ние на го ро дс кой ли нии. 

– Что�то слу чи лось? – спро сил яв но встре -
во жен ный Иван.

– По всей ви ди мос ти, слу чи лось, – с пло хо
скры ва е мым вол не ни ем от ве ча ла жен щи на. –
Я те бе го во ри ла, что брат Яков – па пин сын?
Ну вот, ка жет ся, у не го па пи на бо лезнь. Всё,
ко неч но, ещё пе реп ро ве рят, но, ско рее все го,
у не го пос то пе ра ци он ная он ко ло гия. То есть,
– ста ла пов то рять ка зён ный текст, – «в зо не
опе ра тив но го вме ша тель ства раз ви ва ет ся зло -
ка че ст вен ная опу холь». 

– Где эта зо на? – поч ти ма ши наль но за го во -
рил Иван. – Ку да его ра ни ли, Ма ша?

– Там всё нес коль ко слож нее, – не у ве рен но
от ве ча ла она. – Это не пу ля и не ос ко лок. По -
ни ма ешь, он по пал на де то на цию не ра зор вав -
ших ся мин или ра кет… не знаю, как пра виль -
ней. Сло вом, пост ра да ли кос ти, тка ни брю -
ши ны и внут рен ние ор га ны. По хо же, у не го
рак пе че ни. Го во рит, что уже дав но по жел тел,
но ста ви ли ге па тит, и он не хо тел бес по ко ить.
А тут сра зу нес коль ко ана ли зов сли чи ли, гля -
ну ли в нас ле д ствен ность и взя лись всерь ёз.
Сей час ему очень дур но пос ле про це дур: наб -
рать�то он ме ня наб рал, а го во ри ла в ос нов ном
толь ко я. Он обе щал пе рез во нить завт ра�пос -
ле за вт ра, как ста нет луч ше. Так что по ка мы
мо жем ехать на да чу. У ме ня как раз на чи на ет -
ся от пуск. А как у те бя?

– Я то же на ле то с ра бо той за вя зал. По жи ву
на пен сию, – пы тал ся взбод рить и отв лечь от
не ве сё лых дум со бе сед ни цу Иван. – Да вай я к
те бе на сво ей «де вят ке» подс ко чу? Так бу дет
быст рее и удоб нее.

– Жду, Иван! – за кон чи ла раз го вор Ма рия.

Она по ка за лась из подъ ез да с дву мя сум ка ми.
Из од ной на мир пок ро ви тель ствен но взи ра ли

жёл то�зе лё ные ко шачьи гла зи щи. Ива ну по ка -
за лось, что Ма шин кот от нёс ся к не му без пре ду -
беж де ния. «Ви ди мо, про ве де на со от ве т ству ю -
щая разъ яс ни тель ная ра бо та», – ре шил он и отк -
рыл для су мок зад нюю двер ку ма ши ны. Свою
пок ла жу при этом он пе ре мес тил в ба гаж ник. 

По сло вам Ма ши, обыч но она до би ра лась до
Ви люя – да же ес ли на не то роп ком «пази ке» –
не доль ше со ро ка ми нут. А тут на уз ком шос се
из�за оче ред но го ямоч но го ре мон та, не из мен -
ной при этом «же лез ки» и га иш ных раз бо рок
об ра зо ва лись проб ки, – так что дви га лись они
в час по чай ной лож ке. 

То ми тель ное прод ви же ние скра ши вал
Емель ян, ко то рый от нёс ся к Ива но вой «де -
вят ке» так, слов но ро дил ся на Ав тоВАЗе. Он
про вор но пе реб рал ся с зад не го си денья к Ма -
ше на ко ле ни и за вёл свою ко шачью ме ло дию,
ко то рая стран ным об ра зом соз да ва ла в Ива не
пол ную ил лю зию пре бы ва ния не за ту гим ру -
лём ста рень кой ма ши ны, а на уют ном до маш -
нем ди ва не за прос мот ром ка кой�ни будь ли -
ри чес кой фран цу зс кой лен ты.

По рой Емель ян, прер вав свою мур ча щую пе -
сен ку, под ни мал ся на пе ред них ла пах и прис -
таль но всмат ри вал ся в ка кой�ни будь осо бо
шум ный встреч ный гру зо вик. Нес коль ко раз
он ца пал Ива на за ло коть, слов но пред ла гая то -
му бро сить на фиг этот дол гий, ма лоп ро дук тив -
ный про цесс. Так они про е ха ли око ло по лу то ра
ча сов. На уха бис тую грун тов ку вдоль Ви люя у
них уш ло ещё пол ча са. К да че они при бы ли за -
мет но про го ло дав ши ми ся и вы мо тан ны ми. 

Толь ко на Емель я на пот ра чен ное без тол ку
вре мя по дей ство ва ло ско рее как взбад ри ва ю -
щее сред ство: не ус пе ли они на дёж но при пар -
ко вать ся, как кот уже вска раб кал ся на край -
нюю яб ло ню и удоб но раз мес тил ся в буг рис -
той раз вил ке. Иван уса дил ус тав шую да му в
раск лад ное крес ло, а сам, «за быв» про элект -
ри че ст во, при нял ся кол до вать воз ле чу гун ной
печ ки, по то му как страш но сос ку чил ся по чаю
с дым ком. Впро чем, на печ ной пли те умес тил -
ся не толь ко чай ник, но и ко те лок, а по то му
ого ло дав шие пут ни ки сна ча ла угос ти лись ва -
рё ной кар тош кой с со сис ка ми и лишь по том
при ня лись за аро мат ный кост ро вой чай. 

Ог ля дев шись вни ма тель ней, Иван на шёл
учас ток впол не жи во пис ным и пре зен та бель -
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ным, а Ма ша нес коль ко раз из ви ни лась за не -
ко то рый бес по ря док, в ко то ром здесь всё пре -
бы ва ло пос ле не о жи дан ной смер ти ма мы. 

– Она поч ти не бо ле ла, ес ли не счи тать по я -
вив ших ся по зи ме го ло вок ру же ний, – сос ре -
до то чен но вспо ми на ла Ма ша. – Я нес коль ко
раз нас та и ва ла на серь ёз ном обс ле до ва нии.
Но ку да там! Она всё пов то ря ла, что всег да ле -
чи лась толь ко да чей. Дес кать, та кое с ней уже
бы ва ло и рань ше… и всё это от ма ло под виж -
но го об ра за жиз ни, спёр то го воз ду ха, нех ват ки
ви та ми нов и то му по доб ное. По на ча лу всё как
буд то подт вер ди лось. Уже пос ле пер вых ещё
ап рельс ких по ез док сю да го ло вок ру же ния
прек ра ти лись. У неё по я ви лись ап пе тит, сон,
са ма ста ла бод рее, во зи лась с ко том, – отк ро -
вен ни ча ла Ма ша. – Толь ко мне не пон ра вил -
ся ка кой�то её стран ный наст рой – всё о
прош лом го во ри ла. На да че моя ма ма ча ще –
про се ме на, про на воз с тор фом, про ка -
ких�ни будь мед ве док или кро тов и вдруг…

– Ста ла вспо ми нать детство? – по пы тал ся
уга дать Иван.

– Да. По боль шей час ти, на ше с бра том, –
сог лас но кив ну ла Ма рия. – Но это бы ва ло и
рань ше по ка ко му�ни будь слу чай но му по во ду, а
те перь она вся кий раз при хо ди ла к зак лю че -
нию, что, сла ва бо гу, мы с Яко вом обес пе че ны и
она мо жет об рес ти по кой. Я од наж ды да же зап -
ла ка ла: «О ка ком по кое ты меч та ешь, ма ма?!
Нам так хо ро шо вдво ём! А Яков всё�та ки да ле ко
и вряд ли ско ро со бе рёт ся к нам». Она из ви ни -
лась, за мол ча ла, но вско ре вновь на ча ла вспо -
ми нать: то детс кий сад, то шко лу, то как я сло -
ма ла ру ку, как мы с ней по лу чи ли из вес тие о тя -
жё лом ра не нии Яко ва. А по том од наж ды ночью
в на ча ле прош лой осе ни она не за мет но выш ла
из до ми ка вот по этим сту пе ням, – Ма ша ука за -
ла Ива ну на крас ное де ре вян ное крыль цо, – се -
ла на са мую ниж нюю и… умер ла. Пря мо тут я её
и наш ла ра но ут ром. Емель ян по при выч ке ли -
зал её на мо зо лен ную ло па той и граб ля ми ла -
донь, а у неё уже дав но ос та но ви лось серд це.
Боль ше я здесь с тех пор не но че ва ла. Так, ез ди -
ла на па ру�трой ку ча сов в зем ле по ко пать ся, по -
быть од ной, от дох нуть от го ро дс кой су е ты и вот
ко та по ба ло вать. Прош лой осенью здесь уро ди -
лась про пасть яб лок – круп ные, соч ные! Я их
пос то ян но ела, поч ти ме ха ни чес ки, до ло мо ты в

зу бах и оне ме ния губ. И это как�то по мо га ло
отв лечь ся, отстра нить ся от та кой дол гой сов ме -
ст ной жиз ни «до», от не по нят ных пла нов на ка -
кую�то нев нят ную жизнь «пос ле». Прос ти,
Иван, но ког да я те бя уви де ла, то мень ше все го
ду ма ла о те бе как о муж чи не… Ско рее – как о
доб ром, рас по ла га ю щем к се бе че ло ве ке, ко то -
рый ока зал ся в нуж ное вре мя в нуж ном мес те.
Хо тя что�то твоё во мне коль ну ло, слов но знак
ка кой�то ус лов ный уга да ла. 

– А ты не ищи мо ти вов там, где за те бя всё
дав но уже ре ше но! – убеж дён но за ме тил Иван.
– За реч кой я по рой ощу щал, что вот сей час
на до бу дить ро ту и сроч но сни мать ся с яко ря.
И мы сни ма лись, и бой цы, вор ча от не до сы па,
бре ли к бэ тэ эрам, гру зи ли ка туш ки, тре но ги и
про чие тя жё лые шту ко ви ны. А по том, че рез
час�два пос ле на ше го ухо да, точ но по то му
мес ту, где мы толь ко что от ды ха ли, на чи на ли
ра бо тать ду хи. Сна ча ла я то же пы тал ся это
как�то объ яс нить се бе, но по том бро сил… по
со ве ту стар ших то ва ри щей. И ты то же бро сай
это без на дёж ное за ня тие.

– Слу ша юсь, стар ший то ва рищ! – отоз ва -
лась из крес ла Ма ша. – Ес ли ты впол не от дох -
нул, то пой дём, как в та ких слу ча ях го ва ри ва -
ла моя влюб лён ная в Лер мон то ва ма ма, «оки -
нем оком тво ренья Бо га сво е го». 

– Вот про Бо га – это пра виль но, – сог ла сил -
ся Иван; опус тив ру ку, он пог ла дил Емель я на,
за ко рот кое вре мя при вя зав ше го ся к гос тю и
вов сю тру ще го ся о ши то вс кие яло вые, стя ну -
тые на ик рах са по ги. – Бог всег да по мо гал нам
сос ре до то чи вать ся на глав ном и из бав лять ся
от су ет ных воп ро сов. 

Иван с Ма шей и ко том отп ра ви лись ос мат -
ри вать «неп ри чё сан ный» учас ток. 

Гла ва пя тая

ППри мер но че рез час Иван вновь уса дил
Ма шу в крес ло и со об щил, что из по са док

его уст ро и ли толь ко ози мый чес нок, мно го -
лет ние цве ты и хрен, но поч ва ок рест ве ли ко -
леп на, и ещё толь ко июнь…

– Уже июнь, то есть по су ти на ше сред не -
русское ле то, – скеп ти чес ки от ре а ги ро ва ла на
бод ря чес кий оп ти мизм гос тя Ма рия. – Об эту
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по ру уже кар тош ка как на дрож жах прёт, а ре -
дис ка… та во об ще на чи на ет от хо дить, по то му
что ей уже жар ко и пе ре из бы ток све та! 

– Ма ша, за чем те бе изъ е ден ный мест ны ми
вре ди те ля ми то щий кор неп лод, ес ли его, от -
бор но го, – пол ный ма га зин, и как ми ни мум
трёх сор тов?! Да и поч ва у те бя кис лая, со вер -
шен но не под кар тош ку! За то пос мот ри, как
ве се ло ка ба чок ле зет! Лук се мей ный кур ча вит -
ся и уже на лил ся для са ла та. Я сей час те бе ук -
роп чи ка с са ла ти ком под са жу, меж ду про чим,
про рос ши ми ку пил. То есть сор няк им уже не
стра шен! Завт ра возь мём на рын ке ге ор ги нов,
бар хат цев, пе ту ний. И клуб ни ку я ви дел, пря -
мо цве ту щую про да ют! Ус пе ва ем, Ма ша! Глав -
ное, по го ду обе ща ют впол не�впол не. По са дим
всё не об хо ди мое, вклю чая теп лич ные по ми -
до ры и огур цы. Се год ня уже позд но, а завт ра с
ут ра – на ры нок! У те бя ко роб ки там или
ящич ки най дут ся?

– Ящи ков – бу рун1! – лег ко под да лась хо -
зяй ка ра бо че му эн ту зи аз му гос тя. – Мы их с
ма мой под яб ло ки у груз чи ка вы ме ня ли… воз -
ле ма га зи на.

– Ин те рес но знать, что же нын че идёт в об -
мен на ящи ки? – за ра нее до га ды ва ясь, спро -
сил�та ки Иван.

– Бу тыл ка са мо го на! – тор же ст ву ю ще от ве -
ча ла Ма рия.

– На до же, не уга дал! – ра зо ча ро ван но раз -
вёл ру ки Иван. – И пред по ло жить не мог, что
твоя учё ная ма ма мог ла на у чить ся гнать!..

– Это всё кру тые де вя нос тые, – пе чаль но
конс та ти ро ва ла Ма рия. – Тог да мно гие этот
ме тод вы жи ва ния ос во и ли. Са мо гон был са -
мой на дёж ной ва лю той. Осо бен но в хо зяй стве
по мо гал: ма те ри а лы для ре мон та, про дук ты
для кух ни, ле ка р ства для Яко ва. Да и до мик
вот на да че пост ро и ли не без не го, и це ли ну
вспа ха ли, и на во зу с тор фом при вез ли. И со се -
ди на ши так де ла ли, и со се ди со се дей! Да сам
Ель цин, как его быв ший ох ран ник про го во -
рил ся, на са мо гон смот рел без гор ба чё вс ко го
пре ду беж де ния…

– Это точ но! – cог ла сил ся Иван и пред ло -
жил ос та ток дня пос вя тить коп ке, рых ле нию и
вне се нию рас кис ля ю щей поч ву зо лы, ко то рой
бы ло наж же но за прош лый год два ба ка. 

В это вре мя на ко нёк дач но го до ма се ла не -

ве ро ят ных раз ме ров во ро на и ста ла со зер цать
ок ре ст нос ти с ви дом су ще ст ва, не по дв ла ст но -
го вре ме ни. Пос коль ку ещё не впол не оп ра -
вив ша я ся от ма ми ной смер ти Ма ша мог ла
восп ри нять эту нез ва ную гостью как дур ной
знак, Иван всту пил с ве щей пти цей в по нят -
ный толь ко им дво им раз го вор:

– По че му трид ца то го, как бы ло ус лов ле но,
не при бы ли на тре тий объ ект? 

– Кар�р! – от ве ча ла во ро на ук лон чи во.
– Но тог да пер вый и вто рой объ ек ты при -

дёт ся пе ре во дить на не пол ный цикл?! – с за -
мет ным ис пу гом воск лик нул Иван и да же
прик рыл ла донью ли цо.

– Кар�кар! – по хо же, уже не сог ла ша лась
во ро на.

– Вот те бе и «кар», едят те бя му хи! – пе ре -
шёл на «ты» и бран ную сти лис ти ку Иван. –
Дуй на тре тий, бес то лочь! Ина че сдам лап ки
охо то ве ду!

– И�ав! – про ла я ла по�со бачьи во ро на и, ре -
ши тель но сняв шись с конь ка, взя ла курс в
нап рав ле нии ТЭЦ�3.

Ма рия толь ко изум лён но мор га ла и, си лясь
что�то ска зать, из да ва ла по ис ти не во роньи
зву ки. По том она пе ре ве ла ды ха ние и с иро ни -
ей спро си ла:

– По хо же, ян ки при ме ня ют но вый вид ору -
жия, а Пу тин ещё не на шёл адек ват но го от ве та?!

– Ду маю, что уже на шёл, – не сог ла сил ся
Иван. – На вер ня ка завт ра по те ле ви зо ру по ка -
жут… как он уве рен но ве дёт стаю яст ре бов. 

Вдво ём они отп ра ви лись в при до мо вой са -
рай за инстру мен та ми. 

Ча са че рез два, подп ры ги вая и лу пя се бя ла -
до ня ми по го ле ням и вы ше, пер вой взмо ли -
лась о за вер ше нии ра бот Ма рия, не вы дер жав -
шая ата ки ко марья.

– За е ли кро во со сы! Тер пе жу не ту! – прок ри -
ча ла она жа лоб но в Ива но ву сто ро ну. 

– Что ж ты, Ма шень ка, про сред ства за щи -
ты�то за бы ва ешь? – с прит вор ным уко ром воп -
ро шал Иван. – Вон у те бя, од на ко, в са рае и тю -
бик, и бал лон чик есть! А ты на су хую ри ну лась?
Июнь�то – са мый что ни на есть ко ма ри ный
ме сяц! Сей час без ре пел лен тов ни ку да. Так с
до са ды не дол го и по но ге – мо ты гой, и по ру ке
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– ло пат кой. Пой дём�ка луч ше к печ ке чай ку
трес нем! Там на ды му и ко ма ров по мень ше! 

Отс та вив от се бя де ре вян ные че рен ки ло па ты и
граб лей, они поб ре ли к ку ря щей ся тру бе чу гун -
ной бур жуй ки, пос та ны вая и гри мас ни чая с неп -
ри выч ки к са до вой ра бо те. А там не тер пе ли во
под жи дал, ви ди мо, уже про го ло дав ший ся
Емель ян. Подб ро сив в крас но ва тый зев печ ки
за ра нее на ко ло тых бе рё зо вых пла шек, Иван пос -
та вил на пли ту чай ник и стал тон ко ре зать «Кра -
ко вс кую» кол ба су и гор чич ный ба тон чик. При
этом Емель ян пы тал ся в точ нос ти пов то рить все
его дви же ния, по хо дя при этом на ка кую�то
стран ную, фан тас ма го ри чес кую ко шачью пан -
то ми му. Сог лас но кив нув Емель я ну в знак одоб -
ре ния, Иван дос тал из рюк за ка бан ку еже вич но -
го дже ма и опус тил в бо ка лы двой ные чай ные па -
ке ти ки с доль ка ми ли мо на. Че рез ми ну ту�дру гую
Иван с Ма шей с удо воль стви ем ду ли в блюд ца,
ели бутерброды, а кот ста ра тель но вы ли зы вал в
мис ке ос тат ки гу си но го паш те та. 

Не по да лё ку мед лен но прош лё па ла трой ка
во рон. Од на, нес коль ко отс тав, до ве ри тель но
карк ну ла.

– Мо же те сле до вать даль ше! – кив нул ей
Иван. – Вы на се год ня сво бод ны! 

Ед ва не зах леб нув ша я ся ча ем Ма рия вы ро -
ни ла бу те рб род на ко ле ни – сос ко чив ший с
бул ки ку сок кол ба сы по ле тел в тра ву. Не ус пе -
ла она до тя нуть ся до не го, как ры жая тень,
про мельк нув у неё под ру кой, ос та ви ла от кол -
ба сы один толь ко за пах. А Емель ян тол ком и
не за ме тил!

– Вот это я по ни маю… кра ко вс кие кол бас -
ни ки! – в го ло се Ива на слы шал ся вос торг. –
До сих пор кол ба су де лать не ра зу чи лись! Не
то что мест ные…

– Ты ду ма ешь, её из Поль ши вез ли?! – сар -
кас ти чес ки ус мех ну лась Ма ша. – Как же, дер -
жи кар ман ши ре! Нын че да же мест ные сар -
дель ки ва рят в Моск ве. 

– А мест ных де тей где де ла ют? – за о рал пе -
рег нув ший ся че рез за бор яв но нет рез вый му -
жик. – Я слы шал, вче ра оче ред ную пар тию в
наш род дом при вез ли…

– Ну, это оп ре де лён но пе ре бор! – от ри ца -
тель но за ма хал ру ка ми Иван.

– Я то же не ве рю! – сог лас но за о рал об вис -
ший на лок тях гла ша тай – оче вид но, хо зя ин

со сед ней да чи, ис по лин лет пя ти де ся ти с та ту -
и ро ван ной ко шачь ей го ло вой во всё пле чо. –
Мо жа, при мешь со мной по это му бла�арод -
но му по во ду ко суш ку, а�а?

– Спа�аси бо, друг! – от ве чал, под ра жая ему,
Иван, пи тав ший сим па тию ко всем круп ным
лю дям. – Я б с пре ве ли ким удо воль стви ем, да
за руль ещё са дить ся предс то ит!

– По�онял, друг! – кое�как вы го во рил му жик
и, гром ко ик нув, с гро хо том об ру шил ся за за бор. 

Иван под нял го ло ву и за ме тил, что у пь я но го
со се да, меж ду про чим, на ого ро де наб лю дал ся
пол ный по ря док. Всё гус то зе ле не ло и тя ну -
лось к све ту. А са мо гон он гнал пря мо на ули -
це, бла го – на ка зы вать за этот про мы сел пе -
рес та ли, а по то му над са до вы ми то ва ри ще ст ва -
ми плыл рас слаб ля ю щий дух си вуш ной пре ли;
к ве че ру то здесь, то там вспы хи ва ли сти хий -
ные «дни рож де ния», «го ди ны», «крес ти ны» и
да же «от пе ва ния» об ре чён ных на по ги бель
вра гов и за ви ст ни ков. Пос лед них, как ус пел
за ме тить Иван за свою уже весь ма дол гую
жизнь, у рус ско го и в осо бен нос ти – пь ю ще го
че ло ве ка бы ло как гри бов пос ле дож дя. За ви -
до ва ли до му, уро жаю, ин вен та рю, ма ши не,
же не или, на о бо рот, от су т ствию та ко вой, – и
да же моз гам за ви до ва ли, ес ли че ло век умел
ими поль зо вать ся, а не из во дил чле нов са до во -
го то ва ри ще ст ва до но са ми об от су т ствии у них
над ле жа щих при бо ров учё та элект ри че ст ва.

– Его Ко лей зо вут, – нес коль ко ви но ва то
про го во ри ла Ма рия. – В прош лом го ду не раз
по мо гал нам с ма мой по хо зяй ству. У не го зо ло -
тые ру ки, хоть и вы пи во ха, но сов сем не жлоб,
как мно гие ок рест. И жи вот ных очень лю бит. У
не го и кро ли ки вре ме на ми по яв ля ют ся, и ку ры
всё прош лое ле то по гряд кам гу ля ли, и кош ка
си би рс кая. Он го во рит, что и ко зу бы за вёл,
толь ко зи мой де вать её не ку да… Кста ти, кол ба -
су слям зи ла его ры жая Бик са. Емель ян бы её
на вер ня ка вы чис лил, да каст ри ро ва ли мы его с
ма мой, что бы в квар ти ре уг лов не ме тил. С ко -
та ми он ещё де рёт ся, а ко шек для не го как бы и
нет вов се. Вот Бик са и наг ле ет.

– И имя… клич ка у неё для это го под хо дя -
щая, – кри во ус мех нул ся Иван.

– Прав да? – встре пе ну лась Ма ша. – А что это
за имя? Я хоть и ве те ри нар, но ни ра зу та ко го не
слы ша ла, а Ко лю спро сить не удо су жи лась.
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– Не зна ешь, он си дел? – по тя нув шись за
ко чер гой, сос ре до то чен но спро сил Иван.

– Рас ска зы вал, что си дел, но дав но, – от ве -
ча ла уже пе ре шед шая с чая на яб ло ки Ма ша. –
Он, кста ти, как�то ма ме приз нал ся, что и жи -
вот ных там, на зо не, ре шил за вес ти. 

– Я так и ду мал, – как�то ус та ло за ме тил
Иван. – А бик са – это… де вуш ка, в об щем, ве -
сё лая. Мой друг детства сел по ма ло лет ке, а
вер нув шись, всех дво ро вых дев чо нок так на -
зы вал. А они и не оби жа лись, по то му что сло -
во не бран ное, а ско рее ука зы ва ет на мод ную
одеж ду и до ро гую кос ме ти ку. Ну, а там, за ко -
люч кой, все мо ло дые жен щи ны, ко то рых из -
ред ка уда ёт ся уви деть, ка жут ся бик са ми. Вот
он кош ку так и наз вал. 

В это вре мя Ко ля уже доб рал ся до сво е го
участ ка и ма хал им от ту да не весть как ока зав -
шим ся у не го фла гом Ве ли коб ри та нии. При -
чём из отк ры тых окон его бре вен ча то го до ма
явствен но слы ша лось тор же ст вен ное «Бо же,
хра ни ко ро ле ву». Ма ше, как мир ной Ко ли ной
со сед ке, на до бу дет обя за тель но по да рить
флаг ли бо Австра лии, ли бо Но вой Зе лан дии –
так ре шил про се бя Иван.

А по том Ма рия бо ро лась с пылью на сте нах и
ок нах до ма, а Иван дра ил по лы и ук реп лял рас -
ша тан ное крыль цо. Вре ме на ми он ощу щал над
со бой её уча щён ное, ка зав ше еся ему го ря чим
ды ха ние и по ни мал, что, под ни мись он к ней
сей час, об ни ми за пле чи – и она пос луш но
опус тит ся с ним на ши ро кий ди ван. Но впер вые
он по чу в ство вал в гру ди это слад кое чувство ма -
ня щей перс пек ти вы и не за хо тел его вдруг… вот
так быст ро те рять. «Ус пею, – ду мал он, на су хо
от жи мая ка кой�то обесц ве чен ный ста рый ха -
лат, вы дан ный ему Ма ри ей под убор ку. – Вот
убе рём ся, об рыз га ем ся этой «Тай гой», поб ро -
дим по опуш ке, по це лу ем ся, на ко нец… Прос то
по це лу ем ся, слов но впер вые, и ска жем что�ни -
будь очень хо ро шее друг дру гу…»

Но до опуш ки они этим ве че ром не доб ра -
лись, пос коль ку не прош ло и по лу ча са, как над
Ви лю ем гро мых ну ла не за мет но подс ту пив шая
из «гни ло го уг ла» гро за. В до ми ке сра зу сде ла -
лось тем но и не у ют но, хоть и пах ло в нём те -
перь по ряд ком и чис то той. Ма рия, об ре чён но
скло нив го ло ву, щёлк ну ла ру биль ни ком и про -
го во ри ла ско рее для се бя, чем для Ива на:

– Ма ма в гро зу всег да так де ла ла… пос ле од -
но го слу чая. Лет пять на зад мол ния уда ри ла в
столб под ок на ми, и в до ме сго ре ла про вод ка.
Го во рят, по вез ло, что от неё не за нял ся дом. А
я ду маю, что она боль ше не о до ме, а о на ших
с ней жиз нях бес по ко и лась. Мы тог да с ней
так хо ро шо жи ли!

– А по том? – уса жи вая Ма рию за стол, спро -
сил Иван.

– А по том я встре ти ла Са шу, – ус та ло про го -
во ри ла Ма рия. – Ма ме он сра зу не пон ра вил -
ся, но от го ва ри вать ме ня от за му же ст ва она не
ста ла… из де ли кат нос ти. Зна ешь, она иног да
ме ша ет ро ди те лям ока зы вать сво им лю би мым
ча дам по ис ти не не о це ни мую по мощь!

– Ду маю, что знаю, – сог ла сил ся Иван. –
От цу то же сле до ва ло быть со мной по жё ст че,
но ему ме ша ли по го ны, ко то рые пред по ла га ли
пос то ян ную жёст кость с под чи нён ны ми. По э -
то му на мне он… от ды хал, что ли…

В это вре мя сверк ну ло так, что Ма ша зас ло -
ни ла ли цо ла донью, а Емель ян с воп лем за -
бил ся под ди ван. Иван инс ти нк тив но стал за -
дёр ги вать ок но по лот ня ной за на вес кой, ко то -
рой вряд ли мож но бы ло от го ро дить ся от столь
ос ле пи тель но го све та. Треск гро ма пос ле до вал
бук валь но за сте ной, ку да, по всей ви ди мос ти,
и при шёл ся удар сти хий но го элект ри че ст ва. И
тут же по ли ло так, что, по ка Ма рия зак ры ва ла
фор точ ку, ку хон ный стол умы ло дож де вой во -
дой, по ка ти лись го ро ши ны гра да.

– Вот ви дишь?! – с тре во гой в го ло се воск лик -
нул Иван. – И лад но, что у те бя све жей зе ле ни
нет. А вот у пь я нень ко го со се да тво е го этот град
на де ла ет бед, ес ли всерь ёз ра зой дёт ся. 

Но в тот раз Ко ле яв но по вез ло: гро за уш ла
столь же вне зап но, как и упа ла на ок ру гу. 

– А вот те перь и на опуш ку мож но! – ве се ло
за су е ти лась на кух не Ма рия. – Ужас но люб лю
ды шать ле сом пос ле гро зы! 

Иван и Ма ша, наб ро сив на пле чи ста рые
дож де ви ки, выс ко чи ли на крыль цо, что бы по -
том ска тить ся с не го пря мо на мок рую, уст -
лан ную сос но вы ми иг ла ми лу жай ку… 

Кот се ме нил сле дом, оби жен но мя у кая и
опас ли во оги бая не боль шие лу жи цы и мок рые
сучья, сор ван ные с де ревь ев пер вы ми гро зо -
вы ми ми ну та ми.
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Гла ва шес тая 

УУс ну ли они толь ко под ут ро, ког да с ручья
ста ли до ле тать кри ки за вер ша ю щих ноч -

ную жи ров ку хищ ни ков. 
Прист ро ив ший ся у них в но гах Емель ян за -

вёл свою уми рот во ря ю щую ме ло дию – не у ло -
ви мой дым кой ви лась она по ком на те, – так
об во ла ки ва ю ще сте лет ся над до ли ной гус той
ту ман. Вот плы вёшь в этом ту ма не и не
чувству ешь под со бой ни за лив ных лу гов, ни
за дум чи вой, ед ва те ку щей реч ки, ни приб реж -
но го ив ня ка, ни се бя са мо го, сло ис то го и лёг -
ко го на уп ру гих то ках ис па ри ны, под ни ма ю -
щих ся от щед ро от да ю щих теп ло трав. 

По том их раз бу дил крик с ули цы. Это оч нув -
ший ся у се бя на ве ран де пох мель ный со сед на
боль ную го ло ву прок ли нал ка ко го�то ко опе -
ра то ра Ко был ки на, прес туп но от пус тив ше го
ему про кис ше го пи ва, с ко то ро го он ед ва не
уле тел в кос мос. Емель ян да же мур чать пе рес -
тал, ког да со сед, на от машь рас пах нув двух -
створ ча тое ок но в сад, триж ды гром ко пов то -
рил са мое упот реб ля е мое рус ское сло во на «б». 

– От ить хад! – ры да ю щим хри пом при чи тал
Ко ля. – И где он та кой бур ды дос тал? На вер -
ня ка прос ро чен ная, толь ко что вы лить не ус -
пе ли. Нет бы пре зи ден ту под нес ти или хо тя бы
гу бер на то ру! Так всё нам, прос то му на ро ду,
эти опо лос ки. Од но сло во, без ду хов ность,
*****! По го ди те, ли бе ра лы! Ма со ны! Да я вам,
вра гам Рос сии, так про го ло сую, что бу де те
пом нить Ко лю Ко ро ви на, жи вот ные! 

Ма ша, сон но воз ра зив, что жи вот ные, в от -
ли чие от ли бе ра лов, не уме ют об ма ны вать,
по�хо зяйс ки за ры лась в Ива но ву под мыш ку и
поч ти сра зу сно ва ус ну ла. 

А сам Иван, удив лён ный и об ра до ван ный
неж дан но наг ря нув шим счасть ем, пог ру зил ся
в са мые при ят ные грё зы – о де ре ве нс ком
детстве. Он от чёт ли во вспом нил де до вс кую
кух ню, на ко то рую толь ко что сам дед Ми ша
бе реж но внёс ро див ше го ся на дво ре те лён ка
Яш ку. Шёл фев раль, за ок на ми гу ля ла вь ю га, а
ко ро ва зи мо ва ла на не о тап ли ва е мом дво ре, на
сте нах ко то ро го об эту по ру гус то се реб ри лась
кол кая из мо розь. От ещё мок ро го те лён ка ва -
лил пар, а толь ко что оте лив шу ю ся Доч ку ба -
буш ка Ни на ук ры ла сра зу дву мя ват ны ми оде -

я ла ми, что бы она, обес си лен ная тя жё лым отё -
лом, хо тя бы «ок лё мы ва лась» в теп ле. Яш ка тут
же по пы тал ся встать воз ле сто ла, но то нень кие
нож ки его ра зош лись, и он по ва лил ся на пре -
дуп ре ди тель но под ло жен ный ба буш кой ват -
ник. У те лён ка на фо не слип шей ся гряз но ва -
то�ко рич не вой шерстки яр ко све ти лись ка -
кие�то вос хи щён ные свет ло�зе лё ные гла за.
Ког да Яш ка нем но го об сох, ба буш ка при нес ла
ему ве дёр ко с мо ло зи вом. Не у ме ло рва нув -
шись к па ху че му мо ло ку, Яш ка вновь упал на
асим мет рич но круп ные ко лен ки и жёст ко утк -
нул ся мок рым но сом в кра ше ный пол кух ни. В
это вре мя ба буш ка лов ко вста ви ла в нозд ри те -
лён ку паль цы ле вой ру ки, а пра вой по дод ви ну -
ла вед ро. Те лё нок стал пос луш но пить, не тер -
пе ли во дёр гая то го ло вой, то всем сво им ещё
жал ким тель цем и из да вая до воль ные чмо ка ю -
щие зву ки. Вско ре Иван по нял, что ес ли бы не
ба буш ки ны паль цы, то не тер пе ли вый Яш ка
на вер ня ка бы зах леб нул ся. Че рез день�дру гой
он стал де лить ся с те лён ком бул кой и ос тат ка -
ми ка ши, не раз пот че вал его ва рё ной кар тош -
кой и мо чё ным яб ло ком, а од наж ды да же угос -
тил его шо ко лад ной кон фе той, вкус ко то рой,
впро чем, Яш ка яв но не до оце нил. В кон це кон -
цов, кух ня сбли зи ла те лён ка и маль чи ка нас -
толь ко, что они ста ли вмес те пить, есть и бе -
гать от две ри к сто лу и об рат но. Спер ва Яш ка
всё боль ше спо ты кал ся, но ско ро Иван на у чил
его пра виль но под жи мать ко пыт ца и не за пи -
нать ся за нож ки скамьи и та бу ре тов. Вско ре к
их шум ным за бе гам примк нул ис то мив ший ся
в оди но че ст ве Ту зик, и ба буш ке приш лось от
гре ха пре сечь этот то и де ло во ца ряв ший ся на
кух не «бед лам». В кон це Ива ну вспом ни лось,
как позд ней осенью, ког да он уже ус пел дос -
тать из за печья ста рень кие лы жи, Яш ку уво ди -
ли на зад ний двор ре зать на мя со. Ни из жа рен -
ную по том на обед те лячью пе чень, ни на де -
лан ные с боль шим ис ку с ством те лячьи кот ле -
ты Иван есть так и не стал. 

Да и к го вя ди не у не го про па ла охо та на всю
ос тав шу ю ся жизнь! Осо бен но это ме ша ло на
вой не, где вы би рать не при хо ди лось, а от го -
вяжь их кон сер вов его во ро ти ло не мень ше, чем
от за жа рен но го бой ца ми слу чай но го све жа ка.
За то он ува жал киль ку в то ма те, сам с удо воль -
стви ем ва рил для под чи нён ных пох лёб ку из
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кон сер ви ро ван ных скумб рии и став ри ды, пёк
на уг лях пой ман ных бой ца ми по ло са тых яще -
риц, а бы ва ло, вез ло и с ку ря ти ной. 

Сло вом, оч нул ся Иван в стран ном пог ра нич -
ном сос то я нии: ра дос ти и пе ча ли при мер но по -
ров ну, а про ви де ние да ёт пра во са мо му про се -
бя ре шать – хо ро шо те бе или не очень, то есть
всё как долж но или не впол не ла дит ся – не ла -
дит ся, лю бит – не лю бит, быть или не быть.
Гам ле та Иван не то что бы не лю бил, но со вер -
шен но не сом не вал ся в том, что датс кий
принц, стра дая ши зоф ре ни ей, че рес чур конк -
рет но пы тал ся от ве тить на из на чаль но
абстрактные воп ро сы. В Аф га нис та не он та ких
воп ро сов пе ред со бой не ста вил да же пос ле не -
об ра ти мых по терь, а ког да вер нул ся, жизнь
столь оп рос ти лась, что все гам ле ты са ми со бой
рас со са лись – кто за бу гор, кто в дур дом, а
иные и на клад би ще. Но, ви ди мо, эти воп ро сы
всё же вста ва ли, прос то от ве ты на них до по ры
где�то ожи да ли со от ве т ству ю щей обс та нов ки.
На этот слу чай в па мя ти да же под хо дя щее по -
ня тие всплы ло – «цвет вре ме ни». 

С по яв ле ни ем Ма рии цвет у его раз ме рен но го
су ще ст во ва ния и в са мом де ле воз ник. В Аф га не
он то же был, и в гос пи та ле мес та ми соз на ние
подс ве чи вал, а по том как от ре за ло. Не бо го лу -
бое, лес зе лё ный, па лас до ма ко рич не вый, а вре -
мя – что каж дый день, что каж дый год – ни ка -
кое, бесц вет ное, как ты его ни разг ля ды вай! И
вот он явствен но уви дел над со бой све че ние воз -
душ но го по то ка, ко то рый стру ил ся из ок на на
рас пу щен ные по по душ ке во ло сы Ма рии, то зо -
ло тя их, то се реб ря, то пол ностью сли вая с бе -
лиз ной нак рах ма лен ной на во лоч ки. И он вдруг
явствен но ощу тил, что она сей час по хо жа на
боль шую бе лую пти цу, ко то рая без мя теж но ку -
па ет ся в пер вых вспо ло хах ут рен ней за ри. 

…Отк рыв гла за, Иван об на ру жил се бя в пол -
ном оди но че ст ве. Лишь пе чаль ный Лер мон тов
смот рел на не го из де шё вой рам ки да за лу чён -
ная па у ком му ха от ча ян но до жи ва ла под по -
тол ком свои пос лед ние ми ну ты. Опер шись на
ло коть и прис лу шав шись, Иван уло вил ха рак -
тер ные ко шачьи ца рап ки о по ло ви цы крыль ца.
Ви ди мо, Емель ян си лил ся вер нуть ся в дом, но
дверь бы ла слиш ком плот но прик ры та, по то му
не под да ва лась. Приш лось Ива ну вы лез ти из
пос те ли и шлё пать бо сы ми ступ ня ми по кол -

ко му хо лод но му по лу, при сы пан но му ми нув -
шей ночью су хой прош ло год ней хво ей и мел -
ким лес ным му со ром. Не ус пел он при о тк рыть
дверь и на по ло ви ну, как кот, ед ва не сбив его с
ног, вих рем мет нул ся в ком на ту и за бил ся в за -
ку ток за сти раль ной ма ши ной. 

Что�то неп ри ят ное про по лз ло у Ива на под
серд цем и об ра зо ва ло внут ри не вос пол ни мую
со су щую пус то ту. Он стре ми тель но на тя нул
брю ки и обул ся, поз вал нес коль ко раз Емель я -
на, но, вспом нив, что он не со ба ка, об ре чён но
мах нул в его сто ро ну ру кой: дес кать, лад но, си -
ди, я и без те бя её най ду в пять ми нут. Но не на -
шёл ни в пять, ни в двад цать пять ми нут, ни да -
же за час. Без тол ку ис хо див весь ок ре ст ный лес,
Иван поз вал со се да Ко лю, ко то рый толь ко что
удач но пох ме лил ся ещё не пе рег нан ной бра гой
и вре мен но на хо дил ся в сос то я нии пол ной гар -
мо нии с ок ру жа ю щей действи тель ностью. 

– Ко ля! – ок рик нул браж ни чав ше го со се да
Иван. – По мо ги, брат, Ма ша про па ла! Ты эти
мес та зна ешь луч ше. И её, по ла гаю, то же.
По ду май, до ро гой, ку да она мог ла так ра но
уй ти! Зем ля ни ка зе лё ная, сморч ки уже сош -
ли, сы ро еж ки ещё не приш ли, дро ва на пи ле -
ны, на ко ло ты… Мо жет, кто из зна ко мых не -
по да лё ку жи вёт? 

– Из зна ко мых – толь ко я да вон тё тя На дя
Се мен цо ва че рез дом, са рай у неё зе лё ный, –
оза да чен но че сал в за тыл ке вмиг встре во жен -
ный Ни ко лай. – И был у неё тут уха жёр… Эдик
та кой… На ручье у них дом, воз ле пру да. Дык
она его дав но от ши ла! 

– Схо дишь со мной? – с про си тель ной ин то -
на ци ей прок ри чал за за бор Иван.

– А чо ж не схо дить? – с го тов ностью от ве -
чал со сед. – Щас чу вя ки на бо су но гу обую – и
мож но хоть на край зем ли! 

Сог лас но кив нув, Иван, так и не дож дав шись
ко та, за ще лк нул дверь и пос пе шил к со се дс кой
ка лит ке. Ни ко лай, сла ва бо гу, ещё не наб рал ся
и взи рал пе ред со бой впол не ос мыс лен но.

– Да вай сна ча ла на всяк слу чай к тё те На де
заг ля нем, – пред ло жил он, – а уж по том и на
пруд мож но. Она ту да ле тось ак ку рат по ут рам
лю би ла гу лять. Там свет ло, ут ки пла ва ют, му жи -
ки, бы ват, ры бой тор гу ют, да и мо ло ком мож но
ото ва рить ся, на во зом, тор фом или пес ком. Всё
ту да ве зут, да же вод ку там брал од наж ды. 
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Тё тя На дя, жен щи на лет се ми де ся ти, уже
ко па лась у се бя на гряд ках. Ка жет ся, вы ди ра ла
зап ре щён ные не дав но ма ки. Ког да муж чи ны
пе рег ну лись че рез её не вы со кий за бор, она пе -
ла Пу га чё ву: «Мил ли он, мил ли он алых роз…»

– Тё тя Надь! – гарк нул про пой ным ба сом
Ни ко лай, от че го жен щи на обер ну лась столь
рез ко, что, по те ряв рав но ве сие, в сле ду ю щее
мгно ве ние по ва ли лась в ку чу на во за. 

– Прос ти те нас, ува жа е мая, – счёл не об хо ди -
мым вме шать ся в столь не у дач но на ча тый раз -
го вор Иван. – Я при е хал по мочь ва шей со сед ке
Ма рии по са дить ого род, а она с ут ра ку да�то
уш ла и как в во ду ка ну ла. Вот я Ни ко лая и поп -
ро сил по ка зать мне здеш ние ок ре ст нос ти и лю -
дей, что мог ли её ви деть. Ма ло ли что?

– Ко ро че, тёть На дя, – вновь прос ту жен но
за ба сил Ни ко лай, – она к те бе но не ут ром не
за хо ди ла? По ка ля кать или за чем�ли бо ещё, по
хо зяй ству там?

– Не об ло ка чи вай ся на за бор, ока ян ный! –
за по лош но взмо ли лась жен щи на. – Вон как
он прог нул ся… не вы дер жит ить, вер зи ла чёр -
тов! Те бя по том на по чин ку�то не до зо вёшь ся,
по ди! Заль ёшь бель мы – и всё те бе еха ло�бо ле -
ло! А ко мне вон ко ро ва Мань ки на заб ре дёт
или ов цы от Ма ме до вых. Все гря ды ис топ чут! 

Иван тер пе ли во до жи дал ся за вер ше ния со -
се дс кой пи ки ров ки, вни ма тель но про се и вая
взгля дом за мут нён ные ут рен ним ту ма ном ок -
ре ст нос ти. На ко нец, от рях нув от на во за мес -
та ми заш то пан ную джин со вую юб ку, тё тя На -
дя сос ре до то чи ла свой взгляд на Ива не, ко то -
рый уже ус пел, кое�как от жав Ни ко лая от за -
бо ра, заб ло ки ро вать его рот от би ва ю щи ми пе -
ре гар мят ны ми кон фе та ми.

– За хо дить она не за хо ди ла, но на участ ке я
её ви де ла, – не то роп ли во за го во ри ла тё тя На -
дя. – И бы ло это уже ча са три на зад, ког да
толь ко�толь ко пе ту хи от пе ли. Я вста ва ла теп -
ли цу отк рыть и ку рам вон зер на на сы пать. А
она ко та воз ле крыль ца кор ми ла. А ку да пос ле
пош ла, не знаю… Я до сы пать лег ла. 

– И на том спа си бо! – пок ло нил ся Иван
впав шей в тре вож ную за дум чи вость со сед ке. 

Про же вав ший оче ред ную кон фе ту Ни ко лай
соб рал ся бы ло вновь отк рыть рот, но тё тя На -
дя нег ром ко про го во ри ла, не об ра ща ясь ни к
ко му конк рет но:

– В зап рош лый год здесь то же две де вуш ки
про па ли. Че рез нес коль ко дней в пру ду вон,
спа си Гос по ди, всплы ли. А убив ца их но го до
сих пор ищут. 

Ива на все го пе ре дёр ну ло, и он отп ря нул от
за бо ра, как от раз ры той ша ка ла ми мо ги лы. А
пе ред мыс лен ным взо ром вдруг предс та ла дав -
но за бы тая фи зи о но мия быв ше го инс ти ту тс -
ко го то ва ри ща и майо ра�по ру чен ца Лё вы Клу -
ши на, ко то рый на зи да тель но гро зил ему паль -
чи ком: дес кать, ни ку да ты от нас со сво им од -
ним гла зом не де нешь ся. А на до бу дет, мы те -
бя и вто ро го ли шим! 

– Кто это «мы?» – спро сил не о жи дан но для
са мо го се бя вслух Иван.

– Из ве ст но хто, – зло за о рал на всю ок ру гу
зас ку чав ший по бра ге Ни ко лай. – Жи вот ные,
*****! Раз ве лось их тут… че рез два до ма на тре -
тий! Зво ни, Ва ня, в ми ли цию. И бу дем ис кать,
по ка не позд но…

Но сов ме ст ные с оперг руп пой по ис ки поч ти
ни че го конк рет но го не да ли, ибо в та кую рань
дач ни ки, в от ли чие от де ре ве нс кой тё ти На ди,
обык но вен но спят, при чём осо бен но слад ко.
Од на жен щи на воз ле пру да вро де бы слы ша ла
ка кие�то кри ки, по хо жие на «по мо ги те!», но
точ но не по ня ла – то ли въяве это, то ли прис -
ни лось. Прис лу шав шись на вся кий слу чай, но
ни че го бо лее не ус лы шав, она по вер ну лась на
дру гой бок и вновь зас ну ла. 

– Я ж го во рил… жи вот ные! – от ре а ги ро вал
на это приз на ние не пе рес тав ший браж ни чать
Ни ко лай. – Вот ес ли бы воз ле её до ма кто ме -
шок ко ровь е го гом на с ма ши ны по те рял, она
бы в пять се кунд с тач кой в про у лок выс ко чи -
ла, а ста нут ко го на си ло вать и уби вать – так я
луч ше спать ля гу.

…Ма рию Ра уш, а вер нее то, что от неё ос та -
лось, наш ли, как и прош ло год них утоп лен -
ниц, в за те нён ном за то не пру да. Отыс кал её
ис тос ко вав ший ся по хо зяй ке кот Емель ян. 

Гла ва седь мая 

ООсоз нав про и зо шед шее, Иван не по чу в -
ство вал бо ли ут ра ты. Прос то воз дух, в ко -

то ром он пе ре ме щал ся и ко то рым при выч но
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ды шал, ут ра тил све че ние, а вре мя вновь
обесц ве ти лось. На по хо ро нах и по мин ках он
не ска зал ни сло ва. 

Да и го во рить�то, в сущ нос ти, бы ло не ко му.
Лю дей соб ра лось нем но го: нес коль ко под руг с
ра бо ты да пол дю жи ны хо зя ев вы ле чен ных
Ма шей ко шек и со бак, ко то рые связь с ней не
те ря ли – от слу чая к слу чаю об ра ща лись за ле -
ка р ства ми. Брат из Гер ма нии не при е хал, сос -
лав шись на жёст кий пос тель ный ре жим, отец
во об ще ни как не от ре а ги ро вал – ви ди мо, дав -
но ре шил про се бя, что до че ри у не го как бы и
нет. Вы хо дит, та кое слу ча ет ся на этом све те не
толь ко с рус ски ми от ца ми. 

Вы пив по ми наль ную стоп ку и поб ла го да рив
со сед ку за ор га ни за цию по ми нок, Иван по -
обе щал всерь ёз опе ча лен но му Ни ко лаю на
днях по я вить ся на да че и вы шел на про ку рен -
ную пло щад ку. Здесь, в зап лё ван ном под ро ст -
ка ми уг лу, грус тил за бы тый все ми Емель ян.
Иван сел пе ред ним на кор точ ки и впер вые
пос ле Аф га нис та на зап ла кал. Боль ше они с
ко том ни ког да не рас ста ва лись. 

Уже на сле ду ю щий день Иван при е хал на да -
чу и стал прис мат ри вать ся к пру ду и бе ре го вым
участ кам, один из ко то рых, как он пред по ла -
гал, мог при над ле жать убий це или его бли жай -
шим родствен ни кам. Ско рее все го, ду мал он,
Ма ша ре ши ла схо дить на пруд – пос ле бур ной
но чи при вес ти се бя в по ря док и взбод рить ся.
Ста ло быть, по па ла в зо ну опас но го вни ма ния
она слу чай но: приш ла, раз де лась, ис ку па лась,
выш ла на бе рег и… Имен но в этот мо мент од на
из дач ниц ус лы ша ла её «по мо ги те!», а пе ре пу -
ган ный нас мерть Емель ян стре мг лав си га нул к
до му. Уто пив свою жерт ву, убий ца быст ро вер -
нул ся к се бе в дом и до по ры за та ил ся. Сей час,
ско рее все го, он уже ус по ко ил ся и рас сла бил -
ся, а по то му взять по доз ри тель но го му жи ка на
за мет ку осо бо го тру да не сос та вит. 

Ива ну зло дей предс тав лял ся креп ким нес та -
рым че ло ве ком с нас то ро жен ным не доб рым
взгля дом. Он не прос то креп кий, а очень силь -
ный, ибо прош лым ле том одо лел сра зу двух
де ву шек, при чём ник то не слы шал ни зву ков
борь бы, ни кри ков о по мо щи, хо тя пол то ра
де сят ка дач ных участ ков сто ят ок на ми на бе -
рег. Сло вом, на фо не здеш них ба бу шек и де ду -

шек убий ца дол жен яв но вы де лять ся – зна чит,
за ме тить та ко го не сос та вит осо бо го тру да.
Впро чем, ре шил Иван, не по ме ша ет и Ни ко -
лая тща тель ней рас спро сить: он в са до вом ко -
опе ра ти ве боль ше трид ца ти лет, с бреж не вс -
ких вре мён, ког да тут ещё де рев ня бы ла… 

Для на ча ла Иван ре шил отв лечь соз на ние ка -
ки ми�ни будь пус тя ко вы ми хло по та ми. На кор -
мив Емель я на, он наст ро гал те са ком бе рё зо вой
лу чи ны и при нял ся раз жи гать печ ку. Как ни
ста рал ся, у не го не по лу ча лось, по ка не об на -
ру жил, что наг лу хо зак ры та пе рек ры ва ю щая
воз дух зад виж ка. «Ви ди мо, по ка я всё�та ки не в
се бе, – ре шил Иван, – а это сей час ну ни как не
го дит ся!» Он мах нул полс та ка на вод ки, съ ел
бу те рб род с са лом и ма ло соль ным огур цом,
по че сал у Емель я на за ухом и подб ро сил в
раск рас нев шу ю ся печ ную пасть нес коль ко
сос но вых пла шек. В ко тел ке уже пу зы ри лась
во да, по ра опус тить в неё пу чок�дру гой ма ка -
рон. Всег да воль гот но гу ляв ший по ок ру ге кот
на сей раз не от хо дил от Ива на. В нём всё
явствен ней и бес спор ней зву чал мол чав ший с
вой ны внут рен ний го лос: «Я дол жен вер нуть
всем по кой! И преж де все го са мо му се бе!»

– Кар�р! – крик ну ла во ро на с бли жай шей
сос ны. 

Иван без тру да уз нал в ней свою не дав нюю
то вар ку, раз го вор с ко то рой так по ра зил Ма -
шу, по ви дав шую на сво ей ве те ри нар ной служ -
бе вся кой жив нос ти, в том чис ле и пер на той.

– По ка ко му слу чаю тут? – спро сил он во ро -
ну. – И где твои бо е вые под ру ги?

– Кар�кар�кар! – от ве ча ла ско ро го вор кой
пти ца, из че го Иван по нял, что та вы ра жа ет
ему своё со чу в ствие и ждёт ука за ний.

– Ле ти�ка ты, сест рён ка, сей час по сво им
де лам! – крик нул во ро не. – А по том при бе -
рёшь тут… от мо е го завт ра ка. 

Тя жё лая пти ца, ед ва не под ло мив под со бой
вет ку, шум но сня лась с де ре ва и по ле те ла в
сто ро ну ручья на воль ную охо ту. Иван за тя нул
на по я се ре мень, прис тег нул к не му ко рот кие
нож ны с ар мейс ким ре за ком и отп ра вил ся в
свой пер вый об ход ок ру ги. Емель ян ре ши -
тель но по шёл сле дом. 

В по лот ня ном по ло ге на ве ран де Ни ко лай,
как вы ра жа лись в войс ках, ещё да вил на мас су,
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то есть спал без зад них ног. С пол ми ну ты по ду -
мав, Иван ре шил не бу дить из ряд но вы пив ше -
го на по мин ках со се да, а зай ти к не му с «ис це -
ле ни ем» бли же к обе ду, ког да к то му по пе ре -
сох шим тру бам пох мель но го нут ра «явит ся пан
Вот ру ба». По ка же со сед и не ну жен осо бо.

Сей час го раз до ум нее обоз реть ок ру гу не за -
мут нён ным из лиш ней ин фор ма ци ей взгля -
дом. «Прос то про гу ля юсь, – раз мыш лял
Иван, – на иных пог ля жу, с кем�то поз на ком -
люсь, а кто�то ведь и встре во жит ся… Не слу -
чай но го во рят: зна ет со ба ка, чьё мя со съ е ла! И
эту тлю на до сна ча ла нап рячь, а по том про -
сечь! По ка это го не скрыть – вре ме ни прош ло
все го ни че го… А че рез ме сяц�дру гой взвол но -
ван ность от со де ян но го по дёр нет ся ряс кой –
и тог да пи ши про па ло!»

На этот раз тё тя На дя, ед ва за ви дев Ива на в
от да ле нии, ре ши тель но отс та ви ла ло па ту,
тща тель но утёр ла плат ком слё зы и час то за ма -
ха ла ему ру ка ми:

– Ва неч ка, зай ди, ми лай! – про ро ни ла она
крот ко, отод ви нув ще кол ду на шат ких во рот -
цах. – Я тут те бе кар то шеч ки�си нег лаз ки при -
пас ла и са мо го ну вот нас то я ла на трав ках… Вам
с Ко лей. Ми лая, бед ная моя Ма шень ка!.. – и
она за ры да ла в Ива но ву грудь, сот ря са ясь всем
сво им су хо ва тым, уже ста ру шечь им тель цем. 

«Ви дишь?! – ещё ре ши тель ней заз ву чал
где�то в прох лад ном ут рен нем воз ду хе бес те -
лес ный го лос. – Ты дол жен обя за тель но его
най ти… сам. И сам – на ка зать».

«Нет, – не сог ла сил ся Иван. – Я бы мог прос -
то при ре зать его, как спя тив ше го мо раль но го
уро да, как спус тив ше го ся с гор ду ха! Но по том
са мо му та ить ся, как прес туп ни ку, и – глав ное
– тог да мест ные о зло дее не уз на ют: он прос то
ис чез нет, как ис чез ли эти без за щит ные жен -
щи ны. Нет, пусть его су дят здесь, в сельс ком
клу бе. Пусть пуб лич но по на шим за ко нам при -
го во рят к по жиз нен но му. И пусть он на от ре -
зан ном от всей зем ли се вер ном ост ро ве, за ко -
лю чей про во ло кой меч та ет об этом де ре ве нс -
ком пру де, по дёр ну том ти ной, как об из бав ле -
нии от бес ко неч ной каж дод нев ной му ки. И
мест ные бу дут знать, что прес туп ник на ка зан». 

–  Спа си бо, тё тя На дя, – ска зал Иван вслух, –
я сей час до пру да про гу ля юсь. По возв ра ще нии
и зай ду, – го во рил Иван отстра нён но, в мыс лях

пре бы вая там, на уз ких про ло жен ных к пру ду
троп ках, на ко то рых на вер ня ка ос та лись сле ды и
пре сек ше го Ма ши ну жизнь дач но го не лю дя. 

Тё тя На дя в от вет лишь по ни ма ю ще вздох ну -
ла и спеш но осе ни ла его крест ным зна ме ни ем. 

«Раз и она с хо ду по ня ла цель мо ей про гул -
ки, – по ду мал Иван, – зна чит, я, ско рее все го,
на пра виль ном пу ти». 

До са мо го пру да боль ше ему навстре чу ни -
кто не по па лся. Как сле ва, так и спра ва от тро -
пы, на яв но ди ча ю щих участ ках, гу лял ве тер да
яри лась мо ло дая кра пи ва. 

В из бе у са мой во ды жил сто лет ний глу хой
дед Ми ха лыч, дос тав ший ся са до во му то ва ри -
ще ст ву в нас ле д ство от уми ра ю щей ок рест де -
рев ни. Ста рик вы шел на по ло гое крыль цо и
при ве т ство вал Ива на столь буд нич но, слов но
он – здеш ний зав сег да тай. Иван жес та ми по -
ка зал ста ри ку, что хо чет пе ре го во рить с ним, и
тот мах нул на свой па ли сад ник, где сто я ла ска -
мей ка с прис тав лен ным к ней вмес то сто ла до -
ща тым кон тей не ром из�под лис то вой фа не ры.

– Здра в ствуй те, Фё дор Ми ха лыч, – про тя -
нул ру ку в бес па лой пер чат ке Иван. – Жен щи -
ну мою воз ле ва ше го до ма ка кой�то нех ристь
убил. В ак ку рат не де лю на зад, в прош лую сре -
ду. Ра но ут ром. Я ещё спал…

– Те бе, од на ко, то же не хво рать, – от ве чал,
уса жи ва ясь на ска мей ку, дед. – Я во втор ник
съ ел что�то не то, го ло ва у ме ня на сле ду ю щее
ут ро дю же бо ле ла. По э то му на воз дух я не вы -
хо дил, но кое�что слы шал. 

Иван не воль но нак ло нил ся к де ду и весь
нап ряг ся, но тот не о жи дан но за мол чал.

– А что при мер но слы ша ли, Фё дор Ми ха -
лыч? – ос то рож но по ин те ре со вал ся Иван. – И
от ку да, с ка кой сто ро ны?

– Сна ча ла крик, по том ка шель со сто ро ны
пру да, – мед лен но вспо ми нал дед, – а по том
как буд то кто�то в во ду прыг нул: бух�бух! Я да -
же выг ля нуть спер ва хо тел, но за ша та ло ме ня в
ко ри до ре, и я силь но о пол ку уда рил ся, пря мо
вис ком. До сих пор баш ка кру жит ся. На до бы
в боль ни цу, да да ле ко от сель, бо юсь, по до ро -
ге соз на ние по те ряю.

– Да вай те от ве зу вас в ЦРБ, дос тав лю в при ём -
ный по кой, – ре ши тель но пред ло жил Иван. –
Сот ряс у вас, оче вид но. Про ка пать ся на до, а то,
не дай бог, ин сульт… Ко ро че, кро во из ли я ние
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под че ре пом, ге ма то ма. Её рас со сать на до, что -
бы сгуст ки в круп ный со суд не по па ли.

– Спа си бо, – от ве чал дед ус та ло. – Я б и ми -
ли ции про это рас ска зал, да не при хо дил ник то,
не спра ши вал. А я нес коль ко дней в лёж ку был. 

– Зна чит, на пру ду… кри ки, ка шель и плеск
во ды? – ско рее не пе ре сп ро сил, а сде лал вы -
вод Иван. – Мо жет, пом ни те, прош лым ле том
две де вуш ки утоп ли?

– Тог да и фур гон ми ли цейс кий при ез жал, –
взгляд де да про яс нил ся, – и сле до ва тель оп ра -
ши вал, а по том ещё и в про ку ра ту ру вы зы ва ли.
Я тог да да же ус пел на крыль цо выс ко чить.
Толь ко то пил он их на дру гой сто ро не пру да, я
от сель не разг ля дел ни ро жи, ни осан ки. А
про ку рор ро жу скри вил и го во рит, дес кать, в
та ком воз рас те я бы и воз ле сво ей из бы ни че го
тол ком не разг ля дел. 

– А что ты всё�та ки разг ля дел, Фё дор Ми -
хай ло вич? – не за мет но пе рей дя на «ты», ду -
шев но по лю бо пы т ство вал Иван. 

– Толс то го му жи ка в тру сах и клет ча той ру -
ба хе, – спо кой но и впол не убеж дён но от ве чал
ста рик. – Он как раз из во ды на скольз кий бе -
рег лез. Ра за два сос каль зы вал, а по том за сук
иво вый схва тил ся и вы полз кое�как. Вид но,
силь но ус тал в во де�то… 

– Здесь по хо жие на это го… в тру сах… не жи -
вут? – спро сил как бы меж ду про чим Иван.

– Я тог да сра зу не со об ра зил… ко го он на по -
ми на ет… – мед лен но, с за мет ным нап ря же ни -
ем про го во рил дед Ми ха лыч. – Сю да толь ко
один та кой и при ез жа ет. Ва лер кой его зо вут.
Вон по треть ей тро пе от ме ня са мый край ний
дом си не го цве та под оцин ко ван ным же ле зом.

– Пря мо на бе ре гу? – спро сил Иван и, пог -
ла див нож ны, привс тал, об ло ко тив шись на
кон тей нер. – Я по че му�то при мер но так и
пред по ла гал. Ты, Фё дор Ми ха лыч, не шу гай -
ся, я твоё имя уже за был и вы во дов ещё ни ка -
ких не сде лал. И, по жа луйс та, мол чи, а то
спуг нём не на ро ком. За ля жет пад ла на дно, а то
и во об ще ку да уе дет.

– А ты сам�то, как пос мот рю, – хит ро при -
щу рил ся ста рик, – то же из мен то вс ких или
про ку ро рс ких бу дешь?

– Оби жа ешь, дед, – нез ло би во от ве чал
Иван. – Я с вой ны при шёл в эту жизнь… мир -
ную, мать её!.. 

– Ну, тог да я спо ко ен, – зак лю чил ста рик и
раск рыл круп ную уз ло ва тую ла донь – в ней
туск ло поб лес ки ва ли два ор де на Оте че ст вен -
ной вой ны.

Гла ва вось мая

ТТо го Ва лер ку Иван на шёл уже на сле ду ю -
щий день, в са мом на ча ле сво е го вто ро го

ут рен не го об хо да. Для это го ему приш лось
отой ти от до ма Ми ха лы ча все го на сот ню мет -
ров и при ос та но вить ся воз ле си не го под цин -
ком до ма. Но ед ва ус пел он хит ро пе реш ну ро -
вать пра вый ар мейс кий бо ти нок, как из отк -
ры то го окош ка ве ран ды его гру бо ок рик ну ли:

– Эй, пе хо та, те бе че го тут на до?! Прош лым
ле том то же один здесь пе ре о бу вал ся, а по том
вся клуб ни ка с гряд ки про па ла!

– Это на вер ня ка те две де вуш ки пос та ра -
лись, ко то рых по том в пру ду вы ло ви ли! – зло
вы го во рил обер нув ший ся на ок рик Иван. –
Чо затк нул ся, клуб нич ная ду ша? Ну�ка вый ди
на крыль цо, я на те бя хоть пог ля жу вбли зи! 

Про из но ся это, Иван уже ру гал се бя за не -
тер пе ли вый зуд в язы ке и при ки ды вал ва ри ан -
ты сво е го даль ней ше го по ве де ния. Но на
крыль цо так ник то и не вы шел, а дви же ния на
ве ран де и в до ме за мер ли, слов но там ни ко го
не бы ло. Всё что угод но, но та ко го раз ви тия
со бы тий Иван не ожи дал. 

«Так, – со об ра жал он, – ес ли да же есть
ружьё, то стре лять этот не ста нет. Охот ничье
стре ля ет очень гром ко, а он в ти ши не уби -
вать при вык. Но жи он яв но не ме та ет, да и
фор точ ка для ме та тель ных дел уз ко ва та. Зна -
чит, прос то не ожи дал и сей час ду ма ет, что
де лать даль ше. Мо жет, рас счи ты ва ет, что я
прос то уй ду от гре ха, а там, дес кать, вид но
бу дет. Ес ли я уй ду, он на вер ня ка тут же сва -
лит… на «фор де» вон, а мо жет, и пё хом по ле -
су до бли жай шей по пут ки. При дёт в се бя,
замк нёт ся, а пре зу мп цию не ви нов нос ти у
нас ник то не от ме нял. Нет, по том его не рас -
ко лешь! Да и ко лоть здесь, как вид но, не ко -
му. В про ку ра ту ре, ес ли ве рить Ми ха лы чу, от
яв ных за це пок от мах ну лись. Прос то не хо тят
ввя зы вать ся, встре вать в про цесс, чтоб по том
не оп рав ды вать ся. Спи са ли всё на ши зо ид -
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но го гаст ро лё ра, ко то ро го по всей Рос сии
ищут, а са мим и пь я ной бы то ву хи до воль но.
Как в ки но: «Ук рал – вы пил – в тюрь му!» И
ни ка кой ро ман ти ки…» 

А по том с Ива ном про и зош ло то, что не про -
ис хо ди ло со вре мён Аф га нис та на. Его ру ка, не
по со ве то вав шись с го ло вой, вы вер ну ла из буг -
рис то го края тро пы круп ный ва лун и с раз ма ху
мет ну ла его в за ве шен ное ки се ёй ок но. И ещё
один, дру гой! Не вы дер жав треть е го уда ра, ра ма
выс ко чи ла из окон но го про ё ма. Тут же из до ма
до нес лись то ли злоб ные прок ля тия, то ли кри -
ки о по мо щи или воп ли от бо ли и ис пу га. 

Вы бив но гой ка лит ку, Иван уже че рез нес -
коль ко се кунд сто ял на ве ран де, упер шись
ост ри ём клин ка в ще ти нис тый ка дык толс тя ка
в чёр ных са ти но вых тру сах и лоп нув шей на
спи не си ней в клет ку ру ба хе. 

– Что же ты бель иш ко�то не ме ня ешь? – вы -
дох нул Иван толс тя ку пря мо в по ре зан ное
стек лом ли цо и ощу тил кис ло ва тый за пах дав -
но не мы то го те ла. – Вот, блин, жи вот ное!

И тут же смек нул, что за режь он его сей час
кус ком стек ла – и мож но не пря тать ся. До ка -
зать, что он прес ле до вал се рий но го убий цу и
вы нуж ден был обо ро нять ся в чрез вы чай ных
обс то я тель ствах всем, что ока за лось под ру -
кой, тру да не сос та вит. 

«Ты всех�то за ду ра ков не дер жи! – как буд -
то наг ло хо хот нул нек то из уг ла ве ран ды и
по�клу ши нс ки кри во улыб нул ся. – Не все же
мы тут кон ту жен ые, как…» Недос лу шав та ю -
щей в прост ра н стве фра зы, Иван силь но уда -
рил толс тя ка ко ле ном в пах. За ве дя упав ше му
на ко ле ни му жи ку ру ки за спи ну, он ту го пе ре -
тя нул вя лые кис ти по яс ным рем нём. За тем
Иван дос тал мо биль ный и наб рал за ра нее при -
па сён ный но мер мест но го от де ле ния ми ли -
ции. От ве ти ли быст ро и ве ле ли ждать ма ши ну.

Ва лер ка, весь в кро ви от стек ла и по бо ев, ва -
лял ся на по лу. Иван, вклю чив дик то фон, нак -
ло нил ся к не му.

– За чем? 
Ва лер ка, с ми ну ту по ёр зав по би то му стек лу,

кое�как уст ро ил ся, под пе рев спи ной сте ну.
Он не оп ре де лён но по жал пле ча ми:

– Да отец… пе де раст… – приз нал ся, на ко -
нец. – Ме ня ещё в детстве сов ра тил, а в мо ло -
дос ти ба бы, на о бо рот, не да ва ли. Я и не же нил -

ся… Так их не на ви дел, осо бен но кра си вых. А
не де лю на зад слу чай но выш ло. Зря она в та кую
рань на пру ду раз де лась. Кру гом пус то, ни ду -
ши – пе ре мк ну ло в баш ке! Ко ро че, гла за бо ят -
ся, а ру ки де ла ют… По том двое су ток здесь
про ва лял ся. Стал вспо ми нать – что да как? А
ког да вспом нил, ещё на двое су ток от ру бил ся.
Мо жет, и в пси хуш ку ещё за ка та ют?

– Я тог да те бя и в пси хуш ке дос та ну! – по -
обе щал Иван и для убе ди тель нос ти сде лал
вид, что хо чет по вос точ но му обы чаю от ре зать
му жи ку уши. 

Тот мел ко зад ро жал, по шёл крас ны ми пят -
на ми и об мо чил ся пря мо на за му со рен ный
пол. Ива ну ста ло его жал ко… 

Да лее всё прош ло от но си тель но глад ко.
Опе ра тив ни ки и сле до ва тель лиш них воп ро -
сов не за да ва ли, за няв шись глав ным об ра зом
за пол не ни ем бу маг, ко то рых, на до по ла гать,
дав но жда ли на вер ху. Толь ко на чаль ник
РОВД да мест ный про ку рор ос та ви ли в ду ше
Ива на ка кой�то неп ри ят ный лип кий оса док.
С их слов вы хо ди ло, что отс тав ной офи цер не
толь ко не по мог им лик ви ди ро вать са мый кру -
той в райо не ви сяк, а, на о бо рот, вста вил пал -
ки в ко лё са. На вер но, ре шил про се бя Иван,
эти двое не за го ра ми жда ли пол ков ничьи по -
го ны, а те перь что да как – боль шой воп рос. 

С Ни ко ла ем ему уда лось по тол ко вать лишь
че рез нес коль ко дней, пос ле всех доп ро сов и
оч ных ста вок. Приш лось к то му же про сить
про ще ния у ста ро го Ми ха лы ча: Иван�то ему
по обе щал пол ный по кой, а вмес то это го де да
за тас ка ли по инс тан ци ям как глав но го сви де -
те ля. Впро чем, из ви не ний Ми ха лыч слу шать
не стал, а за ме тил Ива ну, что и ска зал «про
убив ца» толь ко ему, по то му что преж де «ни ко -
му из эф тих жу чар ни на во ло сок не ве рил». 

– …У их в баш ке толь ко од ни звёз доч ки да
от ка ты, – зло сплю нул он на сто ро ну и на лил
се бе и Ива ну из оп ле тён ной ли по вым лы ком
бу ты ли. – Прош ло год няя ме дов ка, доб рая! Да -
вай твою Ма шу по мя нем, зна чит. Всё ты пра -
виль но, сол дат, сде лал. Я бо ял ся, убь ёшь ты
его. Но, мо ло ток па ря, сдер жал ся! Пра виль но. 

И они вы пи ли со ста ри ком сна ча ла по од -
ной, а по том ещё и ещё. На про щанье зах ме -
лев ший Ми ха лыч на це дил Ива ну трёх лит ро -
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вую бан ку сво ей креп кой, уже ут ра тив шей
лиш нюю сла дость ме до ву хи, об нял его и, пе -
рек рес тив, от пус тил с бо гом в Ма шин са до вый
дом, ко то рый Иван ре шил вы ку пить у то ва ри -
ще ст ва. Про сить о чём�ли бо гос под Ра уш из
Гер ма нии он счёл для се бя уни зи тель ным.

Пред се да тель са до во го то ва ри ще ст ва «Цап -
ля» Ефим Да вы до вич Ка ра сик выс лу шал рас -
ска зан ную ему ис то рию бо лее чем вни ма тель -
но, сра зу озаг ла вив её для се бя «Иван да
Марья». 

– А ес ли брат её объ я вит ся с пре тен зи я ми на
нас ле д ство?.. – без раз лич но спро сил по жи лой
гла ва «Цап ли».

– Не ду маю, – убеж дён но от ве чал Иван. –
Во�пер вых, у от ца в Гер ма нии он ле чит ся от
ра ка. И, ви ди мо, не очень ус пеш но, пос коль ку
по де фор ми ро ван но му взры вом жи во ту пош ли
ме тас та зы. Во�вто рых, да же вы ру чи он за са до -
вый учас ток ка кие�то день ги – они для не го
один пшик! А ведь сю да на до ещё при е хать, по
кон то рам да су дам хо дить, ждать, баб ки пла -
тить… И по том мы за оч но с ним поз на ко ми -
лись… Он очень про сил ме ня не ос тав лять
сест ру «с её лю би мой да чей». Нет, он пре тен -
до вать не ста нет… Квар ти ра – дру гое де ло! Но
в лю бом слу чае у вас не бу дет со мной ни ка ких
проб лем, пос коль ку ма те ри аль ный ас пект на -
ше го до го во ра я пол ностью бе ру на се бя. 

Пос ле это го раз го во ра Ива ну приш лось зай ти
в па ру мест и да же ос та вить там не ко то рые сум -
мы. Мо жет быть, ещё и по э то му ник то из мест -
ных чи нов ни ков не за хо тел иметь де ло с аф ган -
цем, к то му же за дер жав шим мест но го мань я ка.
А пре бы вав ший всё это вре мя в по ру беж ном
сос то я нии Иван сна ча ла при нял ся со ору жать
на да че сто ян ку для ма ши ны, по том – дро вя -
ной са рай, сле дом – ком по ст ные ямы для гря -
док и верс так для ого род ной по дён щи ны. 

Всег да про мыш ляв ший не по да лё ку Емель ян
по рой жа ло вал ся на оди но че ст во, а Иван хоть
и прит во рял ся аб со лют но не воз му ти мым хо -
зя и ном, но вту не дав но за ду мал най ти сво е му
оси ро тев ше му ко ту «брать ев по ра зу му», сре ди
ко то рых и ему, ста ро му, из ра нен но му и ос ту -
жен но му оди но че ст вом во я ке, бы ло бы чу точ -
ку теп лее и ос мыс лен нее жить. 

Гла ва де вя тая

ССпер ва у Емель я на по я ви лась бе лая как
снег под ру га Маль ва. Кош ку Иван дав но

прис мот рел в го ро де, воз ле част но го до ма,
примк нув ше го к бе тон но му уг лу его ти по во го
па рал ле ле пи пе да. Обыч но Маль ва пуг ли во
выг ля ды ва ла че рез од ну из дыр в за бо ре и жа -
лоб но мя у ка ла в на деж де на ку со чек кол ба сы,
сы ра или ка кой�ни будь слу чай ной ры бёш ки.
Не ред ко Иван под ка рм ли вал её ку ря ти ной
или до маш ней кот ле той. Кош ка, хоть и бы ла
го лод на, ни ког да не хва та ла еду с лё ту. Нап ро -
тив, она всег да отс ту па ла от не го на метр�дру -
гой. Убе див шись, что Иван не сле дит за ней с
празд ным ин те ре сом, Маль ва мед лен но под -
хо ди ла к за зыв но пах ну ще му уго ще нию и на -
чи на ла его об ню хи вать, пе ре во ра чи вая то на
один, то на дру гой бо чок – ви ди мо, вы би ра ла
на и бо лее удоб ный для уку са край. Иван ува -
жал Маль ву уже толь ко за это, а у неё име лись
и иные не ос по ри мые дос то и н ства. По э то му
ког да он ре шил пе ре се лить кош ку к се бе на да -
чу, то не стал при бе гать к тра ди ци он но му, так
ска зать, «си ло во му» спо со бу, а об ра тил ся к
не кое му Ти хо ну Коз ло ву с вы год ным для его
про пой но го ор га низ ма пред ло же ни ем:

– Ти хон, да вай я те бе куп лю бом бу пло до -
во�вы год но го и бу тыл ку бе лой, а ты ус ту пишь
мне бе лую ко шеч ку, ко то рая у те бя на ого ро де
оби та ет.

– Кош ка – лов чая, – ут ром мрач но от ве чал
боль ной на хмель ную го ло ву со сед. – По э то му
– три пло до во го, а вод ку пей сам! Да и кол -
дунью пив ка уж за од но прих ва ти, а то ви но
мо жет сра зу и не по лезть… 

– Хо зя ин – ба рин! – сог ла сил ся Иван и пос -
пе шил к уни вер са му. 

Пол ча са спус тя Ти хон зал пом опо рож нил ед -
ва ли не весь двух лит ро вый «кап рон» и, кое�как
от ды шав шись, за пус тил Ива на в свой ого род.

– Толь ко ты сам уго ва ри вай, – за я вил он, –
а то она ме ня пло хо слу ша ет ся… Не�е, мы шек
исп рав но ло вит. А в прош лом го ду да же кры су
се рую заг рыз ла! Предс тав ля ешь? С се бя ве ли -
чи ной! От ва ше го му со роп ро во да ко мне по ва -
ди лась, тварь! А она, зна чит, её из за са ды взя -
ла. Прав да, есть не ста ла, толь ко при ду ши ла. 
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Ти хон вы шиб на ви не проб ку и пред ло жил
Ива ну «об мыть их сдел ку», по пут но со об щил,
что Маль ва ос та ви ла ему шуст ро го ко тён ка,
ко то ро му хоть нет ещё и се ми ме ся цев, но «по
яй цам он уже гвар де ец»! 

Иван пох ва лил бе ло го, в ма ма шу, ко тён ка,
но пить не стал, сос лав шись на предс то я щий
отъ езд на да чу. А Маль ва осо бо не упи ра лась,
как�то не о жи дан но охот но сна ча ла раз ре ши ла
се бя пог ла дить, а по том и взять на ру ки... 

– Ну, на шёл под ход, Иван! – пох ва лил на
про щанье ис це лён ный Ти хон, до воль но по чё -
сы вая но жов кой крас ную от кра пи вы зад ни цу. 

А уж как был до во лен под ру гой Емель ян!
Полд ня он вы ха жи вал вок руг Маль вы, как на
пу ан тах, а по том ло вил для неё мы шей и пел
свои ко товьи се ре на ды. 

Впер вые пос ле Ма ши ной ги бе ли Иван
улыб нул ся се бе в усы и сбрил от рос шую за это
вре мя бо ро ду. Жизнь, нес мот ря ни на что,
про дол жа лась, – не аф ган цу удив лять ся
непрос чи тан ным ут ра там, ко то рые она в се бе
зак лю ча ет. 

К со ро ко во му дню в лес с Ива ном отп ра ви -
лась чер ня вая двор ня га Са ра, ко то рая к то му
же яв но пре бы ва ла на сно сях, а по то му так же
охот но про ме ня ла свою го ро дс кую без дом -
ность на Ива но ву за бо ту и дач ный по кой.

Во об ще, кош ки и со ба ки чу я ли в Ива не не
толь ко бо лее силь ное, но и родствен ное се бе су -
ще ст во, ко то рое не даст их в оби ду. А по то му с
пер во го ню ха вы де ля ли его сре ди про чих дву но -
гих, что бы до ве рить ему свои хруп кие, сток рат -
но за ви си мые от улич ных слу чай нос тей и осо -
бен нос тей че ло ве чес кой на ту ры жиз ни. 

Очень ско ро не дав но пус то ва тая, ка за лось,
об ре чён ная на за го род ную тишь да ча пе ре ро -
ди лась в эта кий зве ри ный улей, в ок ре ст нос -
тях ко то ро го жиз ни бы ло ку да боль ше, чем во
всём дач ном ко опе ра ти ве, вклю чая Ка ра си ка
и всё его са до вое прав ле ние. Очень ско ро зве -
ри при у чи ли Ива на не за бо тить ся о се бе сверх
той ми ни маль ной не об хо ди мос ти, в ко то рой
они ре аль но нуж да лись. По э то му в го род с со -
бой он во зил раз ве что при выч но го к до ро гам
Емель я на или ко го из пи том цев, ко то ро му
тре бо ва лась сроч ная ве те ри нар ная по мощь. 

Так, од наж ды Маль ву тяп ну ла на солн це пё ке
за мас ки ро вав ша я ся под па лую вет ку змея. А
двух про вор ных щен ков серь ёз но ис ку са ли осы,
ког да бес тол ко вы ши, об на ру жив в дуп ле трух -
ля во го пня боль шой бе лый шар, ре ши ли его по -
ка тать по тро пе. Часть про ви зии кош ки до бы ва -
ли в ле су и в лу гах: да ви ли мы шей и яще риц, ло -
ви ли су ет ли вых тря со гу зок, мед ли тель ных со -
рок. А со ба кам вез ло и на во дя ных крыс, лес ных
хо рей, по ле вых сус ли ков и хо мя ков. 

Од наж ды Иван наб лю дал, как его Са ра рас -
ка пы ва ла глу бо кую мы ши ную но ру. Зем ля
из�под пе ред них лап ле те ла мет ра на пол то ра,
а са ма она то и де ло до са мо го хвос та ис че за ла
в грун те, вы ве ряя ход даль ней ших рас ко пок. В
кон це кон цов, Са ра до бы ла не толь ко са му
мышь, но и всех её мно го чис лен ных мы шат –
бу ду щую уг ро зу для Ива но вых кор неп ло дов.
Иван по ощ ри тель но пот ре пал Са ру по заг рив -
ку, угос тил ос тат ка ми го ро хо во го су па и ра фи -
на дом. На за пах сбе жа лась вся зве ри ная ва та -
га, и ему приш лось выс тав лять соб рав ше му ся
об ще ст ву толь ко что раз мо ро жен ный цел ло -
фа но вый па кет ку ри ных пот ро хов. 

Слу ча лись у Ива на и па мят ные неп ри ят нос ти.
Од наж ды он по нез на нию угос тил ко бель -
ков�под ро ст ков Фи лю и Лё ву, наз ван ных в
честь Кир ко ро ва и Ле щен ко, ос тат ка ми ку ри -
ных ля жек. Мо ло дые со ба ки, как во дит ся, зас -
пе ши ли, не шиб ко ста ра ясь про жё вы вать труб -
ча тые ку ри ные кос ти, и… поп ла ти лись. Ве те ри -
нар, из му чен ный про мы ва ни я ми и весь из ма -
зан ный со бачь и ми экскре мен та ми, взял за ра -
бо ту столь ко де нег, что их бы хва ти ло, по Ива -
но вым подс чё там, как ми ни мум на две не де ли
зве ри но го про пи та ния. Но по доб ных слу ча ев
бы ло нем но го, к ним Иван был из на чаль но го -
тов и ни ког да по том не жа лел о том, что за вёл,
рас тил, кор мил, вос пи ты вал и лю бил сво их со -
бак и ко шек, ко то рые, в от ли чие от боль ши н -
ства лю дей, пла ти ли ему толь ко доб ром.

А вско ре у Ива на по я ви лась и мо ло дая ко -
зоч ка, ко то рую он вы ку пил у ди рек то ра бли -
жай ше го ОПХ, ког да тот из�за по ку сан но го
бро дя чи ми со ба ка ми вы ме ни воз на ме рил ся
пус тить её на мя со. Иван ска зал ди рек то ру,
что бро дя чи ми со бак сде ла ли лю ди, а вы мя он
зашь ёт «по�аф га нс ки», и, бог даст, она ста нет
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ско ро мо лоч ной ко зой. Мо ло дая ко за, ко неч -
но, не сол дат во фрон то вых ус ло ви ях, а по то -
му приш лось стя ги вать ей скот чем ко пы та. Но
шил Иван круп ны ми стеж ка ми, и про це ду ра
за ня ла все го нес коль ко ми нут. Уже сле ду ю -
щим ут ром ко зоч ка Жан на пас лась в тра вя -
нис том про ул ке, то и де ло по дёр ги вая лёг кий
ка на тик, на ко то рый Иван прис тег нул её к ме -
тал ли чес ко му за бор но му сто я ку… до по ры,
по ка не при вык нет. 

Вско ре к Жан не по ва дил ся чёр ный с жёл ты ми
под па ли на ми ко зёл из де рев ни, и кап ро но вый
ка нат ед ва не стал удав кой для них обо их. Ива ну
сроч но приш лось его сме нить на бо лее толс тую
и гру бо ва тую пень ко вую ве рёв ку. Но ку да боль -
ше оза бо ти ло и оза да чи ло Ива на его зна ко м ство
с мо лоч ным по ро сён ком Бо рис кой, ко то ро го он
выб рал на сен ном рын ке у зна ко мой цы ган ки
Со ни. Уже вы ру чив день ги, хит рая цы ган ка
при ня лась на го нять на не за дач ли во го по ку па те -
ля раз ных стра хов о кап риз ном и неп ре дс ка зу е -
мом здо ровье но во рож ден ных по ро сят, об их
фе но ме наль ной смерт нос ти в прин ци пе, поч ти
не за ви ся щей ни от ус ло вий со дер жа ния, ни от
кор мёж ки, ни от ухо да.

– Я ж не мо гу уви деть, что у не го там внут ри,
– сос тя за лась на лю дях са ма с со бой в крас но -
ре чии Со ня. – Ор га на ка ко го недос та ёт иль
хряк че го его мат ке с се ме нем пе ре дал! 

– Со вес ти те бе, Сонь ка, недос та ёт! – не го -
до ва ла на крас но ре чи вую цы ган ку не мо ло дая
плот ная жен щи на в цвет ном по лу шал ке, как и
Иван, уже зап ла тив шая за по куп ку. – У�у�у!
Мор да не ру с ская!

Но уже за су нув шую день ги под ре зин ку тру -
сов ху до ща вую про дав щи цу ос кор бить, а тем
па че усо вес тить бы ло не воз мож но!

– Да лад но те бе, тёт ка Дарья! – без за бот но
сме я лась она, при ку ри вая чёр ную с зо ло тым
обод ком си га ре ту. – Я так ду маю, свет ты мой
яс ный, что в хо зяй стве тво ём ско рее муж от
ис то щенья зах во ра ет, чем по ро сё нок! Вон жо -
па�то у те бя – с че ты ре мо их!

К даль ней шим женс ким ме та фо рам Иван
ста рал ся не прис лу ши вать ся, пос коль ку да же
му жи ки на вой не вы ра жа лись ку да при лич -
ней. Вот так он и прос ве щал ся по су гу бо
кресть я нс кой час ти, тер пе ли во пос ти гая тон -

кос ти ин ди ви ду аль но го про жи ва ния на зем ле
и со су ще ст во ва ния с жи вот ны ми. Хоть Бо рис -
ка, сла ва бо гу, в мла дос ти не из дох, но, как вы -
ра зил ся со сед Ни ко лай, ко по ти он дал по са -
мые тру бы! И ан ти би о ти ки ему Иван ко лол, и
козь им мо ло ком из бу ты лоч ки по ил, и пю ре
ему из ово щей на ми нал, и ка шу греч не вую ва -
рил. И всё это толь ко для то го, чтоб к пер вым
Ни кольс ким мо ро зам ли бо чуть поз же от дать
по ро сён ка на убой. Сам он, по нят но, на это
де ло ни ког да бы не под пи сал ся, но прек рас но
по ни мал, что дер жать у се бя в хо зяй стве взрос -
лую свинью ему бу дет не по си лам. Од на ко
жизнь при у чи ла Ива на не печь ся о бу ду щем
бо лее чем оно то го зас лу жи ва ет, и он от но сил -
ся к Бо рис ке ров но так же, как и к ос таль ным
оби та те лям сво е го зве рин ца. 

Ле то пе ре ва ли ло да ле ко за эк ва тор, ког да он
стал за ме чать, что все его чет ве ро но гие в про -
ти во вес дву но гим вся чес ки тщат ся про яв лять
свои ин ди ви ду аль ные осо бен нос ти и да же та -
лан ты. Так, со се ди�дач ни ки, а в ещё боль шей
сте пе ни обы ва те ли�го ро жа не ста ра лись жить
как мож но не за мет ней, так ска зать, не прив -
ле кая к се бе по вы шен но го об ще ст вен но го
вни ма ния – по прин ци пу: «А ма ло ли что?!» А
тот же, к при ме ру, Емель ян сов сем на о бо рот:
ло вил вре ди те лей�гры зу нов не толь ко у Ива на
под но сом, но и у ещё по лу дю жи ны бла го дар -
ных ему за это чле нов то ва ри ще ст ва. Ка ра сик
Ива ну за та ко го ко та да же бла го дар ность на
соб ра нии вы нес и всерь ёз обе щал пол ма ши ны
дар мо во го на во за. 

Но ес ли бы толь ко мы ши, ко то рых, что ни го -
во ри, Емель ян сто ро жил для собствен но го удо -
воль ствия и про пи та ния! Од наж ды со вер шен -
но слу чай но че рез Ни ко лая до Ива на дош ли
слу хи о том, что его кот «под ра ба ты ва ет» в до -
ми ке у Шад ри ных, ку да не дав но при вез ли пя -
ти ме сяч но го внуч ка, ма ма ко то ро го сра зу пос -
ле ро дов тя же ло за бо ле ла и бы ла не в сос то я нии
уха жи вать за груд нич ком. Сна ча ла мла де нец
поч ти неп ре рыв но пла кал, но од наж ды на этот
жал кий при зыв ный го ло сок за шёл про мыш -
ляв ший поб ли зос ти Емель ян. И маль чик сна -
ча ла за мол чал, а вско ре стал улы бать ся. Не ко -
то рое вре мя кот ли зал ему ухо, что�то на шёп ты -
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вая при этом. Вско ре маль чик зас нул, а прос -
нул ся от дох нув шим и в хо ро шем наст ро е нии. 

Это слу чи лось нес коль ко раз под ряд, пос ле
че го его ба буш ка, Ма рия Мат ве ев на Шад ри -
на, ста ла ок ли кать ко та по име ни, лас кать и
уго щать све жи ми ка ра ся ми, ко то рых ре гу ляр -
но при но сил с пру да её муж. Вско ре она и са -
ма заш ла к Ива ну на чай и, рас ска зав об этих
стран ных от но ше ни ях, расп ла ка лась от пе ре -
из быт ка чувств. 

А Маль ва спе ци а ли зи ро ва лась на пер на тых
вре ди те лях: сна ча ла го ня ла с пос пе ва ю щей
клуб ни ки дроз дов, а по том ста ла сто ро жить в
чёр ной смо ро ди не на до ев ших сво им визг ли -
вым ще бе том во робь ёв. При мер но за ме сяц
пос ле на ча ла её «во робь и ной» опе ра ции во -
робь ёв в дач ном сек то ре, где зна чил ся учас ток
Ива на, убы ло вдвое, а то и втрое. А пос ле смо -
ро дин ной воз ник ли ещё проб ле мы с еже ви -
кой, ма ли ной, виш ней и яб ло ка ми. К сло ву,
яб ло ки на чи на ли пор тить пер на тые, а в прок -
лё ван ные ими от ве рс тия за би ра лись осы, пос -
ле че го фрук ту бы ло мес то раз ве что в ком по -
ст ной яме. При ме ру Маль вы пос ле до ва ли и
дру гие ко ты, кош ки; со вре ме нем их фи гур ное
хож де ние по са до вым за бо рам у дач ни ков не
вы зы ва ло ни удив ле ния, ни про тес та. Раз бол -
тав ши е ся за ка ни ку лы маль чиш ки не пле ва -
лись в них из тру бок и не це ли лись из ро га ток.
Ка ра сик по это му по во ду да же чи тал на от чёт -
ном соб ра нии Есе ни на: «И зверьё, как брать ев
на ших мень ших, / Ни ког да не бил по го ло ве».

Но пе ред са мой осенью об ла ст ная ад ми ни -
ст ра ция объ я ви ла об отк ры тии оче ред но го
охот ничь е го се зо на на во доп ла ва ю щую и бо -
ро вую дичь – в ок ре ст нос тях «Цап ли» по ду ли
иные вет ры.

Гла ва де ся тая

ККо неч но, преж де и Ма рия ус пе ла рас ска -
зать Ива ну про охот ни ков, ко то рые пост -

ре ли ва ли за ручь ём каж дой вес ной и осенью.
Неб лиз кая стрель ба тре во жи ла ос то рож ных
дач ни ков боль ше, чем со се д ство с приш лы ми,
слу чай ны ми людь ми, от ко то рых, как го во -
рит ся, доб ра не жди. 

Со сто ро ны го ро да, по до ро ге, пет ля ю щей
ле сом близ дач ных ог рад, охот ни ки на ез жа ли
на ни зин ные озер ки и бо лот ца, где жи ро ва ли
ди кие ут ки и ку ли ки. В этом ле су пос ле их
груп по вых на ез дов ос та ва лось чёрт зна ет что!
Ги га н тские тле ю щие кост ри ща, бес по ря доч но
по ру бан ный на дро ва лес, из мо ча лен ные кус -
ты, там и сям разб ро сан ные ос тан ки от пло дов
го ро дс кой ци ви ли за ции, вклю чая во ро хи ис -
поль зо ван ной ту а лет ной бу ма ги и ги ги е ни чес -
ких па ке тов. 

Увы, всё боль ше го ро дс ких дам фе ми -
нистского скла да по ку па ли ружья и шли со -
рев но вать ся с мель ча ю щим, с их точ ки зре -
ния, му жичь ём. Бы ва ло, пос ле та кой охо ты на
бе рёз ке или сос не вы зы ва ю щим при ве том
кон сер ва тив ным ого род ным тру же ни кам ос -
та ва лись ви сеть кру жев ные тру си ки. 

Ма ша ви де ла в этом ре ак цию на мужс кую
гру бость, не у ме лость и, как след ствие, – на
рас ту щую женс кую фри гид ность. В этом
охот ни ки и охот ни цы бы ли схо жи. Воп ре ки
все му, вер ную инс ти нк ту разм но же ния фа у -
ну они уби ва ли преж де все го за то, что пти цы
и зве ри бо лее все го ос таль но го бы ли пре да ны
вле че нию к про ти во по лож но му по лу. Ча ще
все го уми ра ли они в пе ри од на и выс ше го ки -
пе ния этой глав ной страс ти их жиз ни – как
то ку ю щие те те ре ва или ба ра ба ня щие на весь
бор зай цы. 

Иван не спо рил с этим да же про се бя, ибо
при вык на жи мать на ку рок или га шет ку лишь
с един ствен ной целью: вы жить са мо му.

Пер вую ско ро го вор ку глад ко ст воль но го
ору жия он ус лы шал в се ре ди не ав гус та, в су -
мер ки с пят ни цы на суб бо ту. А ут ром, на пер -
вые сут ки осе ни, она уже пе рек ры ла со бой
тра ди ци он ную суб бот нюю ка но на ду ближ не -
го ди ви зи он но го по ли го на. В ночь на воск ре -
сенье че рез на суп лен ную близь опуш ки лег ко
про би ва лись ма ли но вые вспо ло хи за ре ва, а из
пот рё пан но го дач ны ми не су на ми бе рез ня ка
до но си лись ка кие�то неп ри ят ные ут роб ные
зву ки, слов но за до ро гой в мел ко лесье ско пом
исп раж ня лось сра зу це лое ста до жи вот ных. 

Подс ле по ва тым ут ром, нас ко ро вы пив ши
чаю, Иван в соп ро вож де нии Емель я на дви -
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нул ся че рез бе рез няк к опуш ке. «Хоть при бе -
рём за эти ми кло у на ми, по ка на участ ках ти -
хо!» – объ яс нял он умы вав ше му ся за во ро та ми
ко ту свою ут рен нюю пос пеш ность. 

Емель ян был не по хож на ос таль ных ко шек
это го ми ра, преж де все го тем, что ни ког да не
плёл ся за хо зя и ном, но бод ро се ме нил впе ре -
ди. Вот и те перь он мел кой рысью бе жал по
на топ тан ной гриб ни ка ми троп ке, лег ко пе ре -
ма хи вая че рез об на жён ные дож дя ми уз лы ко -
рень ев и све жие коч ки дре вес но го му со ра.
Воз ле нег лу бо кой лож би ны, за ко то рой тро па
вы би ва лась на отк ры тое прост ра н ство, Емель -
ян не ре ши тель но ос та но вил ся и мел ко за су -
чил пе ред со бой пе ред ни ми лап ка ми, как бы
отк ре щи ва ясь от то го, что их жда ло впе ре ди. 

– Да лад но те бе, Еме ля, – при о бод рил
занервничавшего ко та Иван, – мы и не та кое
ви да ли! Как в та ких слу ча ях го во рил Вла ди -
мир Се мё но вич? Вот имен но! «Раз бе рём ся!»

Бе реж но по са див ко та на пле чо, Иван по шёл
раз би рать ся. Вый дя на луг, преж де гор чив ший
пиж мой, он уви дел сле ва от тро пы нес коль ко
ра зод ран ных па ке тов, из ко то рых ус пе ли вы -
пасть где – бу тыл ки из�под вод ки, где – бан ки
из�под пи ва, плас ти ко вые упа ков ки из�под
раз но го про дук то во го шир пот ре ба. Спра ва ва -
лял ся смя тый, с ха рак тер но выг ну тым ру ка -
вом ват ник, из да ли бо лее все го на по ми нав -
ший из дох шую свинью. И ско рее все го, имен -
но на свинью бы Иван и по ду мал, но ват ник
был силь но прож жён сра зу в нес коль ких мес -
тах и слег ка ещё ды мил, расп ро ст ра няя па -
костный жи вот ный дух па лё ной шерс ти. 

Иван ос то рож но опус тил ко та на зем лю и
дос тал из зап леч но го рюк за ка не боль шой ру -
лон чик плот ной тка ни. За тем, рас ка тав его по
тра ве, при нял ся скла ды вать ту да и са ми бро -
шен ные па ке ты, и то, что ус пе ло выс кольз нуть
из них на лу жай ку. 

Емель ян сно вал ря дом и не до воль но на ко -
ша чий лад вор чал. Стя нув края тка ни пе ред
со бой и ту го пе ре вя зав их ве рёв кой, Иван по -
ка зал ко ту, что бы тот пос пе шал даль ше. Но
прой ти не выш ло и де ся ти мет ров, по то му что
путь им пе ре го ро дил ствол мо ло дой со сен ки,
сруб лен ной на по во ро те и бро шен ной пря мо
по пе рёк тро пы. Имен но один ствол, ибо весь

лап ник, сод ран ный с де ре ва, был сло жен нес -
коль ко вы ше, воз ле за му со рен но го, не оп ре де -
лён ной фор мы кост ри ща, от ко то ро го гус то
нес ло терп ки ми ис па ре ни я ми, как бы вы ра -
зил ся рот ный врач Ро ма Си ма но вич, «не о че -
вид но го ге не за». Впро чем, «ге нез» в ви де трёх
оче вид ных куч бла го у хал под бли жай шей ря -
би ной, как буд то для конт рас та с алы ми
гроздь я ми ягод. 

Иван дос тал из наг руд но го кар ма на смо чен -
ный оде ко ло ном пла ток, а Емель ян, брезг ли во
пе рес тав ляя ла пы, поп лёл ся, как бы ло ве ле но,
к охот ничь е му при ва лу. На при мя том лап ни ке
они вновь уви де ли бу тыл ки, па ке ты, ко роб ки,
кап ро но вые гиль зы сра зу нес коль ких ка либ -
ров и из ре ше чен ную мел кой дробью об лож ку
жур на ла «Охот ничьи прос то ры».

Меж ду тем от это го бе зоб раз но го леж би ща
Ива ну и в са мом де ле отк ры вал ся за ли тый
пер вы ми сол неч ны ми лу ча ми прос тор, тя ну -
щий ся от ручья до да лё ко го си не го ле са, за ко -
то рым он ещё сов сем не дав но встре тил Ма шу
и пос ле столь ких лет се рень ко го, ни чем не
при ме ча тель но го су ще ст во ва ния вдруг всерь -
ёз за ду мал ся о счаст ли вой се мей ной жиз ни. 

И вот нет ни Ма ши, ни се мей но го счастья…
Есть лишь вот этот раз ла га ю щий ос мыс лен ную
жизнь «ге нез», уп ря мо на пол за ю щий на всё са -
мое близ кое и сок ро вен ное сра зу со всех сто рон.
В это вре мя, инс ти нк тив но под няв го ло вы на
клё кот про лёт но го яст ре ба, че ло век и кот уви -
де ли над со бой… гла ву го су да р ства. С ка ко го�то
пос те ра или пла ка та он уко риз нен но смот рел на
под дан ных сквозь скру чен ные от ноч но го ог ня
листья. Что там кру жев ные тру сы!..

«Та кой же при мер но, как и тот, что смот рел
на нас тог да… при отп рав ке на эту бес смыс лен -
ную вой ну, – по ду мал Иван. – Вот мы опять
во ю ем, и я опять те ряю са мых близ ких лю дей».
Пос то яв под де ре вом ещё с пол ми ну ты, он пе -
ре тёр ла до ни од на об дру гую и обх ва тил ру ка -
ми буг рис тый ствол. Сна ча ла, по ка не по па да -
лись сучья, он ак тив но по мо гал се бе ко ле ня ми,
а чуть вы ше стал хва тать ся за пер вые от ве тв ле -
ния и под тя ги вать ся. Емель ян то же при ме ри -
вал ся сле дом, но Иван по ка зал ему ку лак, и кот
ос тал ся вни зу – увёр ты вать ся от сы пав шей ся
из�под хо зя и на бе рё зо вой тру хи. В по лу мет ре
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от це ли Иван ус пел по ду мать, что охот ник,
прик ре пив ший так лов ко это изоб ра же ние, на -
вер ное, зна чи тель но мо ло же его и на хо дит ся в
неп ло хой фи зи чес кой фор ме… и ед ва не сор -
вал ся. Спас ло то ли слу чай но под вер нув ше еся
под но сок дуп ло, то ли круп ный бу гор «бе рё зо -
вой бо лез ни». Стрель нув шая в са му бе рё зу пу -
го ви ца ми ру ба ха поч ти тут же при лип ла к мок -
рым рёб рам, а кот сни зу тра ги чес ки мя ук нул. 

– Не дрейфь, Емель ян, прор вём ся! – по пы -
тал ся ус по ко ить Иван ос тав ше го ся на зем ле
то ва ри ща и, от то лк нув шись от дуп ла, пе рех ва -
тил ся пра вой ру кой за сук сан ти мет ра ми трид -
цатью вы ше. 

Те перь Иван прос то ви сел вдоль ство ла на
од ной ру ке, не без удо воль ствия соз на вая, что
он ещё ни че го се бе му жик и впол не мо жет по -
во е вать хо тя бы за своё ма лое оте че ст во. 

Порт рет ока зал ся так се бе, на тон ком кар то -
не, и дол го бы на осен не�зим ней не по го де не
вы тер пел. Спус тив шись и нем но го от ды шав -
шись, Иван не ко то рое вре мя рас смат ри вал хо -
ро шо зна ко мое все му сов ре мен но му че ло ве че -
ст ву ли цо, слов но ви дел его впер вые. По том
ак ку рат но за су нул кар тон ку в рюк зак, ибо
всег да был преж де все го сол да том и не лю бил
охот ни ков да же там, за реч кой, на вы со те бо -
лее двух ты сяч мет ров над уров нем мо ря. 

Гла ва один над ца тая

ВВо об ще, эти приш лые охот ни ки не о жи дан но
ос та ви ли в ду ше Ива на неп ри ят ный оса док.

И как он ни пы тал ся от мах нуть ся от уже за ко -
пан ных на опуш ке куч и иск ром сан но го ле са,
ощу ще ние ост рой неп ри яз ни к по се тив шим ок -
ре ст нос ти вар ва рам не ис че за ло. Как буд то они
не об щий лес за га ди ли, а конк рет но их с Ма шей
учас ток, – взя ли и от ску ки ос кор би ли всех дач -
ни ков, ехид но пос ме я лись над их ук ла дом, над
те ми пра ви ла ми, ко то рых они мно гие го ды ста -
ра лись при дер жи вать ся в этом краю цве точ ных
аро ма тов, бес печ ных ба бо чек и при вя зан ных к
те нис тым сос ня кам птиц. 

Ива ну да же приш ли на па мять аф га нс кие го -
ры: ни ему, ни мно го чис лен ным его то ва ри -
щам да же в го ло ву не мог ло прий ти та кое – в

бу ко вой ро щи це или оре хо вом под лес ке, так
ска зать, по прос то те ду шев ной взять и… на ва -
лить куч, наб ро сать ба нок, па ке тов, си га рет -
ных па чек. Да же ес ли вдруг прих ва ты ва ло жи -
вот, оп рав ля лись бой цы с ак ку рат ностью, при -
би рая и за се бя, и за то го пар ня. И эта ус во ен -
ная на вой не сре ди чу жих су ро вых гор при выч -
ка ос та ва лась с ни ми на всю ос таль ную жизнь. 

– Лад но, – ска зал Иван Емель я ну од наж ды
за завт ра ком, – глав ное, что бы вы с Маль вой
ве ли се бя при лич но, и ос таль ные, на вас гля -
дя, не бе зоб раз ни ча ли. А приш лые, они приш -
лые и есть! Что с них взять, кро ме ана ли зов? 

В это вре мя он ус лы шал зов Ни ко лая и выг -
ля нул из сен цев на ули цу. 

– Иван, я тут мо ло ком тро хи2 раз жил ся! –
со сед по бед но под нял над го ло вой зе лё ную
эма ли ро ван ную дой ни цу. – Не си хоть бан ку
трёх лит ро вую, мне столь ко в оди ноч ку не
одо леть! 

Иван дос тал из�под сто ла пус тую бан ку, не -
дав но по мы тую с со дой. Мо ло ко бы ло хо лод -
ным, как он лю бил. Гля дя, как Иван с удо -
воль стви ем  боль ши ми глот ка ми пь ёт, Ни ко -
лай до воль но улыб нул ся и поз вал его ве че ром
на рю маш ку. 

…Ког да со сед раз лил по пос лед ней стоп ке,
Иван крат ко по ве дал ему о ми нув шей охо те за
ручь ём и пос ле до вав шем за ней раз гу ле на бе -
рё зо вой опуш ке. Выс лу шав это мес та ми нерв -
ное, а мес та ми пе чаль ное по ве ст во ва ние, Ни -
ко лай пред ло жил вы пить за хрис ти а нс кие
доб ро де те ли.

– Ты это к че му, со сед? – не по нял су ти тос -
та Иван. – Ну, пи ли мы в го рах за учас тие, за
про ще ние… за тер пе ние пи ли. Но за хамство и
без на ка зан ность – что�то не при пом ню. И за
че ло ве чес кую ту пость не пи ли. А как раз с неё
тут всё и на чи на ет ся… 

– Ты вот про тер пе ние ска зал, – под нял гра -
нё ную «сот ку» Ни ко лай. – Да вай за тер пе ние.
Ес ли хо чешь, за ос то рож ность, ос мот ри тель -
ность. Мой дед в детстве не раз мне го во рил:
«Пом ни, Коль ка! Семь раз, блин, от мерь! И ни
хре на не режь!» И, ве ришь ли, я толь ко к со ро -
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ка го дам, на бив по нап рас ну ши шек и си ня -
ков, ус лы шал этот его на каз. Ведь мож но и не
ре зать, вер но?

– Сми рить ся, что ли? – встре пе нул ся Иван.
– Да ли по ле вой – подс тав ляй пра вую?!

– На вот мо чё ное яб ло ко, – дос тал Ни ко лай
бла го у ха ю щий ру мя ный фрукт из двух ве дёр -
ной кад ки. – Пей, за ку сы вай, а я из пог ре ба
ещё бан ку пе ре го на дос та ну. Ина че, сол дат,
бо юсь, не пой мёшь ты ме ня, мир но го рус ско -
го хрусь я ни на. 

По ка Ни ко лай спус кал ся в пог реб, Иван
вдос таль на пил ся ка пу ст но�яб лоч но го рас со -
ла и от по лу чен но го удо воль ствия поч ти пол -
ностью прот рез вел. 

– Ну, вот те перь мож но и про этих стрел -
ков, дь я вол их возь ми! – ми рот вор чес ки про -
го во рил вер нув ший ся с лит ро вой бан кой ко -
рич не во го на пит ка Ни ко лай. – Я не про сми -
ре ние и про ще ние. Прос то плетью обу ха не
пе ре ши бёшь. Ма ша – царствие ей не бес ное
– рас ска зы ва ла те бе об этих ви зи тё рах? Они
здесь, на мо ей па мя ти, уже лет трид цать охо -
тят ся. Спер ва ве ли се бя смир но, без нуж ды не
со ри ли и да же не но че ва ли в ле су. Пост ре ля -
ют на бо ло тах, а пь ян ство вать до мой едут. Тут
до го ро да�то ру кой по дать! На кой им здесь
за ды сту дить? Да и ба бы с ни ми рань ше ни ко -
ли не ез ди ли. С ба ба ми удоб ней в ци виль ных
ус ло ви ях… осо бен но по вес не, ког да кру гом
та лая во да да кле щи. Но пос те пен но и лес
стал дру гим, и ма ши ны, и ружья, и охо та, и
ба бы. А глав ное – го род! По ни ма ешь, Иван,
рань ше они то же не из�за сты да или ка кой�то
там вос пи тан нос ти се бя впол не при лич но ве -
ли. Нет, ко неч но! Прос то не па кос тить бы ло
ку да про ще, вы год ней, что ли: приб рал весь
свой му сор в па ке ты, до вёз их до свал ки, ко -
то рая как раз по до ро ге, – и все де ла! Да и ка -
кой са мый пос лед ний охот ник ста нет га дить
там, ку да все го че рез се зон он вновь при е дет,
так ска зать, по лу чать удо воль ствие? А тут –
сот ни дач и се ло ря дом, то же, меж ду про чим,
с до быт чи ка ми, толь ко не ло ха ми го ро дс ки -
ми, а по то м ствен ны ми, а по то му кру ты ми, я
те бе ска жу, му жи ка ми. Тут один та кой
городской охот ник – ло ша ра, отс тав ной ге -
не рал, меж ду про чим, на чал бесп ре дель ни -

чать, брат ков с со бой при во зить. Так од наж -
ды взял и про пал не по да лё ку. И да же пу го -
вич ки от не го не наш ли, хоть и ис ка ли це лой
войс ко вой частью. Ну, про ку ра ту ра спи са ла
на бо ло та, на мед ве дей…

– На иноп ла не тян? – в тон ув лек ше му ся по -
ве ст во ва ни ем со се ду подс ка зал Иван.

– Как ни стран но, и эту вер сию не сбра сы ва -
ли. Но ско ро за ним сле дом ис чез ли бра ку ши,
ко то рые чу жие се ти пы та лись щу пать, ме рё жи
вы дёр ги ва ли, пе ре мё ты, жер ли цы с круж ка ми.
Так вот их то же… вто рой де ся ток лет ищут. А
те перь та ких охот ни ков, а точ нее ха мов, ко то -
рые сю да при ез жа ют свою по га ную ду шу от -
вес ти, ста ло боль ши н ство. По край ней ме ре, в
при го род ной, как ты вы ра жа ешь ся, зе лён ке.
И не толь ко тех, кто с ружь я ми да бред ня ми
сю да прут ся, но и, нап ри мер, го ро дс ких гриб -
ни ков. Ты глянь вни ма тель ней хо тя бы на
ближ ний лес! По не му да же за опя та ми на ко -
лё сах, а то и на гу се ни цах отп рав ля ют ся, на
раз ных там вне до рож ни ках да круг ло цик лах. 

– Квад ро цик лах, Коль, – вновь сде лал ре -
мар ку Иван. 

– Ну, вот я и го во рю, – про дол жил Ни ко лай,
– что эти «вне до рож ни ки» гри бы уже не со би -
ра ют, а за го тов ля ют, то есть ре жут, как ско ти -
ну. Едут ско пом за нес коль ко вёрст на мес то,
прев ра щая по хо ду ро щи в бу ре лом и хлам. И за
яго да ми так же. И за со ком бе рё зо вым, и за жи -
ви цей, и за ча гой, и за бе рё зо вы ми ве ни ка ми, и
за шиш ка ми. А ми нув шей зи мой один пол ков -
ник явил ся сю да за ёл ка ми… на БТРе. Ёлок его
гвар дия спи ли ла не боль ше дю жи ны, за то мо -
лоч ную ло си ху за ва ли ли из круп но ка ли бер но -
го пу ле мё та. По э то му у этих… за ко то ры ми ты
не дав но при би рал, дав но уже иная, как нас
ещё в со ве тс кие вре ме на учи ли,
ди�а�лек�ти�ка. Они та ких ка те го рий, как стыд
и со весть, не име ют в об ра ще нии в прин ци пе.

– А что ж у них тог да в об ра ще нии? – уже
боль ше по инер ции за ин те ре со вал ся Иван.

– Фор маль нос ти там раз ные… – Ко ля мах -
нул ру кой. – Ну, чтоб хо тя бы из пунк та «А» по
за ко ну вый ти. А как они в пункт «Б» до бе рут -
ся, до это го ни ко му и де ла нет. На этом нын че
вся на ша жизнь сто ит, от Крем ля до са мых до
ок ра ин. К при ме ру, охо ту влас ти отк ры ли?
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Отк ры ли! Это те бе пункт «А». А даль ше у них
– би ле ты, ли цен зии, пол ные ма ши ны во дя ры,
за ку си, баб! Да они уже и в го ро де�то ва лят
сог лас но ко роч кам, то есть где при дёт ся, а тут
лес кру гом, без людье… блин, пти цы да зве ри.
А у них – пя ти за ряд ные «Сай ги» и пат рон та -
ши в две опо яс ки! 

– Ни ко лай, вот ты го во ришь, сты дить ся не
пе ред кем? Мол, все та кие! – по пы тал ся воз -
ра зить Иван. – А мы, дач ни ки то есть? Это
ведь, в сущ нос ти, не их, а на ши ле са! Лад но я,
тру бил по раз ным па ми рам, а ты�то ведь уже
боль ше трид ца ти лет ту та?! Оли гар хи там на
неф тя ные тру бы сесть ус пе ли, а вы… то есть
мы – дач ни ки… 

– А ты, Иван, ду ма ешь, что дач ни ки в на ших
мес тах не ме ня лись? – подк ла ды вая гос тю жа -
ре ных опят, зло ве щим шё по том спра ши вал
Ни ко лай. – Этот дач ный ко опе ра тив мы за во -
дом стро и ли. Лес ва ли ли, пни кор че ва ли,
сучья жгли, бо ло та су ши ли, зем лю во зи ли. Все
как од на семья! И до ма – плюс�ми нус – все
оди на ко вые стро и ли. Ну, по со пос та ви мым
зат ра там. Теп ли цы – из окон ных рам, пар ни -
ки – из слег да про во ло ки, да же до сок для за -
бо ров на собствен ной пи ло ра ме на пи ли ли. Но
пос те пен но жизнь ста ла ме нять ся. Ста ри ки,
ко то рые этот ко опе ра тив ор га ни зо ва ли, ста ли
не мощ ны ми и, как го во рит ся, выш ли в ти раж.
Их мес та за ня ли де ти, вну ки, а ча ще и во об ще
чу жие им лю ди… с «лёг ки ми» день га ми. Пош -
ли особ ня ки, бань ки со сту пень ка ми к реч ке,
га ра жи с тер ра са ми, мас те рс кие с фре за ми и
про чим элект ро обо ру до ва ни ем, а вмес то огур -
чи ков�по ми дор чи ков – всё боль ше гиб рид ные
де ревья с плю ща ми да раз ные там ис ку с ствен -
ные кор ты с пли точ ны ми бас сей на ми. 

– Ну что ж, жизнь не сто ит на мес те, – не то
пы тал ся воз ра зить, не то прос то раз мыш лял
Иван. – В сущ нос ти, мы и на вой ну хо ди ли
из�за неё, из�за дос той ной жиз ни.

– Да не бла жи ты, сол дат! – поч ти вык рик -
нул Ни ко лай. – Дос той ная жизнь – это ког да
ты ни ко му не во вред. Ну, и дру гие те бе – то -
же. На род, как ты пом нишь, на Ру си всег да
ми ром на зы вал ся. И вот ты, при дя с вой ны,
уви дел мир вок руг се бя? Дач ни ки… они нын че
то же всё боль ше друг друж ку че рез бруст вер

разг ля ды ва ют. У те бя вон по Ма ше ещё слё зы
не вы сох ли. Из ви ни! А кое�кто уже под тво их
зве рей ко па ет…

– Не по нял! – иск рен не уди вил ся Иван. – А
что под них ко пать? Кош ки, со ба ки, по ро сё -
нок, пчёл вот прис мат ри ваю. Кое�кто вон и
це лых бу рё нок дер жит. А на кор до не в сто ро ну
«же лез ки» и па ра ло ша док па сёт ся. Так ведь от
жив нос ти ни ко му ни ка кой до ку ки не ту! Или я
че го�то не знаю, Ко ля?

– На те бя тут уже и Ка ра си ку ано ним ки пи -
са ли, и за я вы в райот дел ми ли ции, – опус тив
ли цо, слов но от сты да, со об щил Ни ко лай сво -
е му оза да чен но му со се ду. – Да, вишь, ни че го у
них по ка не выш ло, пос коль ку ты как раз гни -
ду эту воз ле пру да вы чис лил и при щу чил. Са -
мой�то влас ти, вишь, уже ни как: боль но ки лу
здо ро вую от рас ти ла!

– А на что хоть жа ло ва лись�то? – окон ча -
тель но прот рез вев, по ин те ре со вал ся Иван. 

– У нас най дут, ес ли за хо тят! – убеж дён но
вски нул ру ки Ни ко лай. – Там что�то про твоё
ра не ние, что, дес кать, кон ту жен ый, боль ной
на го ло ву – вот и наб рал бро дя чих жи вот ных,
ко то рые не да ют спо кой но жить… мир ным са -
до во дам… гни дам здеш ним то есть. Что ко ше -
чек�со ба чек тво их на до про ве рить на бе ше н -
ство, а луч ше – от гре ха – прос то унич то жить.
Вот та кие у нас нын че в ко опе ра ти ве дач ни ки!
Вот эти охот ни ки, мать их… на ез жа ют сю да
вес ной и осенью. И каж дый их охот ни чий се -
зон здесь – это че ре да бес чинств. Кое к ко му
за би ра лись в до ми ки че рез выс тав лен ные ок -
на, но че ва ли в них со сво и ми «фрон то вы ми
под ру га ми», по хо ду ло ма ли обо ру до ва ние,
ме бель и во ро ва ли по ме ло чи. Про паль бу и
лес ные пог ро мы я уж и не го во рю. Но на них –
ни од ной офи ци аль ной жа ло бы. Так… вор -
чанье и сплет ни. А на тво их пи том цев – ва гон
и ма лень кая те леж ка! Так что «ре зать» по ка не
сто ит, ибо имя им – ле ги он! На до спер ва ра -
зоб рать ся, от ку да на ду ло.

– Но ведь ано ним ки, по за ко ну, рас смат ри -
вать ся не долж ны! – разд ра жён но хлоп нул се -
бя по ко ле ням рас стро ен ный Иван. – Этак
каж до му мож но ста тей на шить, вплоть до ре -
аль ных сро ков! 

– И шь ют, Иван, – сог лас но кив нул, раз ли вая
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на пи ток, Ни ко лай. – У нас уже и за на ру ше ние
со рок лет на зад вы де лен ных пло ща дей штра фо -
ва ли, и за раз ве де ние ма ков и ко ноп ли де ла за -
во ди ли, и за дра ки вя за ли, и за при ну ди лов ки к
сно су не за кон но воз ве ден ных бань, а то и нуж -
ни ков вты ка ли, и ещё чёрт зна ет что…  

– Мак, дра ка, не за кон ная при рез ка зем ли –
это, Ни ко лай, сог ла сись, всё рав но по нять
мож но, – стал уп ря мо не сог ла шать ся Иван. –
А вот что этим ано ним щи кам сде ла ли мои ко -
ты? И чем они во об ще спо соб ны нав ре дить
рус ско му че ло ве ку?

– Аб со лют но ни чем! – по вин но всплес нул
ру ка ми Ни ко лай. – Я те бе боль ше ска жу. Твои
ко ты мно го луч ше нас. Мы, са ми то го не за ме -
чая, бе рём с них при мер. Не ко ты, так псы или
ло шад ки. Моя мам ка рас ска зы ва ла… ког да
нем цы в со рок пер вом по дош ли к их де рев не –
она тог да в Ка ли ни нс кой об лас ти жи ла – то
на ши отс ту па ю щие час ти всех кол хоз ных ло -
ша дей без раз бо ра мо би ли зо ва ли для пе ре воз -
ки эва ку а ци он ных под вод и уг на ли ку да�то да -
ле ко на Вос ток. Был сре ди них и То бель, об -
щий лю би мец, ра бо тя щий и очень доб рый ме -
рин. Нем цы сто я ли в их де рев не око ло двух
лет. А по том, ког да их пог на ли на За пад, а в де -
рев нях – о чём да же се год ня ста ра ют ся не пи -
сать – уце лев ший на ро диш ко стал пух нуть с
го ло ду, от ку да�то по я вил ся То бель. Ото щав -
ший и обод ран ный… В чём ду ша дер жит ся?..
Но к сво им вер нул ся. Сам! На всю де рев ню па -
хал и бо ро нил ого ро ды, во зил дро ва и се но, се -
ме на, на воз, вы ко пан ную кар тош ку и да же
соб ран ные на ок ра и нах де рев ни сна ря ды и ми -
ны… До шес ти де ся тых го дов он исп рав но тру -
дил ся в кол хо зе. Хо ро ни ли его всей де рев ней и
пла ка ли гор ше, чем по ино му ге рою вой ны.

– Хо ро шо, Ни ко лай, я по ду маю, – пок ла дис -
то скло нил го ло ву Иван, – да и по го во рить кое
с кем действи тель но не по ме ша ет. Вид но, ра но
я по го ны снял, а вой на мо жет счи тать ся за кон -
чен ной толь ко тог да, ког да за хо ро нен пос лед -
ний пав ший. Ме ня�то ещё и не уби ли…

– Ти пун те бе на язык, Ва ня! – бо лез нен но
от мах нул ся Ни ко лай, слов но толь ко что уви -
дел дур ной на пят ни цу сон.

Гла ва две над ца тая

ВВе че ром над при тих ши ми да ча ми сна ча ла
ос то рож но прос ту пи ли, а за тем и оше лом -

ля ю ще за иг ра ли бес счёт ные ми ри а ды звёзд.
Да же воз дух от них заб лес тел, как от рас пы -
лён ной ок рест зо ло той пы ли. 

– Ты глянь, Емель, по сто ро нам – сплош ной
при иск кру гом! – вос хи щён но воск лик нул
Иван, ког да кот при шёл к не му отп ра ши вать -
ся на ноч ную охо ту. – Иди те вон с Маль вой,
толь ко ос то рож но, а то не ро вён час… Ко ро че,
стра хуй те друг друж ку, как ист ре би те ли: ве ду -
щий и ве до мый. 

Кот бла го дар но мя ук нул и бес шум но
скольз нул к ка лит ке. В это вре мя с ближ ней
сос ны ед ва слыш но взя лась за своё ку куш ка.
Ка за лось, что так не о быч но, слов но в вол шеб -
ной сказ ке, зву чать мо жет лишь сам зо ло той
воз дух, его за де ва ю щие друг дру га кро хот ные
дис пер сы. А по то му спра ши вать по обы чаю,
сколь ко ему ещё ос та лось, Иван не ре шил ся:

– Сколь ко ни есть, все – мои! – ска зал он
вслух не ко ему уп ря мо му ви за ви, ко то рый, увя -
зав шись за ним ещё со вре мён ра не ния и тя жё -
лой кон ту зии, пос ле по яв ле ния Ма ши до по ры
ос та вил его в по кое. И вот опять за виб ри ро вал
в прост ра н стве этот неп ри ят ный тембр. 

Иван про шёл на кух ню и вклю чил нас толь -
ную лам пу. С не ко то рых пор он ввёл се бе в
при выч ку под роб но за пи сы вать крат кий от чёт
о про и зо шед шем за день. И не прос то за пи сы -
вать, но и ана ли зи ро вать всё, в том чис ле и с
по зи ций это го вто ро го, ко то рый то и де ло
прок лё вы вал ся в его соз на нии, где�то там, за
цин ко вой плас ти ной. Ду мать дол го не приш -
лось, мыс ли о ми нув шем дне уже дав но выз ре -
ли и лег ко от ра жа лись на бу ма ге. От не о жи -
дан нос ти и удив ле ния он да же сти хи сво е го
зна ко мо го по э та Юры Бе ки ше ва вспом нил:

И уди вил ся, что лег ки
Дни и его пре об ра женья, –
Вся жизнь плы ла по дну ре ки
И не име ла от ра женья.

Как ни стран но, но от че го�то ис то рия с
охот ни ка ми уже не впер вые воск ре ша ла в
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Ива но вой па мя ти лик не заб вен но го уни вер -
си те тс ко го при я те ля Лё вы Клу ши на. 

– Да он вро де и не охо тил ся? – пы тал ся воз -
ра жать ви за ви. 

– Это смот ря что ра зу меть под охо той! –
ехид ствуя, не сог ла шал ся Иван. – Клу шин в
ак ку рат та кой же охот ник, как шо ло хо вс кий
Ма ке до нс кий – пол ко во дец: при шёл – уви дел
– нас ле дил.

Ви за ви, ко неч но, ещё что�то там пы жил ся и
нерв но каш лял, но стоп ро це нт ных ре зо нов оп -
ро вер гать уже не мог. До ба вил лишь с уко риз ной:

– Ведь ты сам го во рил, что он клеп то ман. А
зна чит, боль ной. Суд бы его оп рав дал. 

– Да оп ре де лил бы в пси хуш ку, в дом скор -
би, как счи та ли в ста ри ну. Ты по ла га ешь, это
луч ше, чем чис тый срок? 

– Не знаю, не си дел, – чест но приз нал ся
ви за ви. 

– За то во е вал вмес те со мной и дол жен… 
– Стоп! – зло рявк нул ви за ви. – Ты, од на ко,

за был, что я те бе ни че го не дол жен! И ес ли ты
жи вой до сих пор…

–  Мол чу�мол чу, – по ту пил ся Иван и вы вел
в сво ём днев ни ке боль шой воп ро си тель ный
знак. По том, нем но го по ду мав, до ба вил ещё и
воск ли ца тель ный. В это вре мя под по лом
заёрзала мышь, и Иван стал злить ся на Емель -
я на, ко то рый, как все рус ские лю… (он ед ва не
ска зал про ко та «лю ди»), ду ма ет преж де все го
о звёз дах над го ло вой и лишь по том… иног да о
том, что под но га ми. 

– Емель ян, Маль ва, чёрт вас де ри! – за о рал
он в отк ры тую фор точ ку. – Бро сай те ваш лес и
– жи во в под пол! Чтоб к ут ру по до мной ни од -
но го шо ро ха! И ни пис ка! На ут рен нем раз во -
де про ве рю!

От ло жив днев ник, Иван отп ра вил ся к по -
ро сён ку Бо рис ке, у ко то ро го весь день был
пло хой ап пе тит. Тот, ус лы шав скрип до ща той
двер ки, тут же встре пе нул ся и впе рил в во -
шед ше го хо зя и на оба сво их жёл тых гла за.
Иван при сел на од но ко ле но и стал че сать ему
сна ча ла за ухом, а по том ак ку рат но от шеи к
пя тач ку. По ро сё нок мел ко зах рю кал и зад ре -
мал, по то му что кор мёж ки ему, как всег да,
бы ло за да но впрок и он на у чил ся у хо зя и на не
съ е дать всё сра зу. 

Ку ры к это му не позд не му ещё ча су дос мат -
ри ва ли уже де ся тые сны, и из са рая нап ро тив,
где они дре мот но во зи лись на на сес те, ед ва
до но си лось од но лишь пе ту ши ное вор чанье,
эта кая стран ная смесь ко шачь е го ши па и со -
бачь е го ску ле ния. 

Иван, не же лая тре во жить ку риц, ос то рож но
обо шёл�та ки са рай вок руг, вни ма тель но выс мат -
ри вая под ко сым фо нар ным све том ха рак тер ные
сле ды хорь ка, ли си цы или иной ка кой охо чей до
све жей ку ря ти ны лес ной жив нос ти. Но ни сле -
дов, ни тем бо лее по пы ток про ник но ве ния под
птич ник, к сво е му ус по ко е нию, не об на ру жил. 

Где�то за чёр ным ле сом тя же ло зас ту чал на
сты ках про лёт ный то вар няк и, ко рот ко про -
сиг на лив по лус тан ку, стал быст ро ис та и вать на
се ве ре, под круп ной си ней звез дой. И Иван
вдруг вспом нил, как ещё сов сем не дав но они с
Ма шей смот ре ли на эту все пог ло ща ю щую
синь с опуш ки, о чём�то го во ри ли... Но вот о
чём, он вспом нить уже не мог, как ни ста рал ся.

В это вре мя где�то не по да лё ку, оче вид но,
сра зу за пру дом, стал раз го рать ся то ли при -
позднившийся зас толь ный де бош, то ли де -
жур ный се мей ный скан дал. По хо же, от но ше -
ния взя лись вы яс нять две нет рез вые жен щи -
ны и нес коль ко пос ту па тель но зве ре ю щих му -
жи ков. Спер ва это бы ла все го лишь пе рек рё -
ст но�ма тер ная пе реб ран ка, но вско ре пос лы -
шал ись тя жё лый му жи чий то пот, соч ный
чмок оп ле ух и прон зи тель ный женс кий визг.
А даль ше зат ре щал вы ди ра е мый шта кет ник,
от ча ян но заз ве не ла ли хо вы са жен ная зу дя щи -
ми те ле са ми окон ная ра ма. 

Иван по до шёл к крыль цу и, ре ши тель но вы -
дер нув из�под на вес ной кры ши про дол го ва -
тый ци ли нд рик, ле вой ру кой ко со под нял его
над го ло вой, а пра вой вы дер нул и рва нул кни -
зу ко рот кий уп ру гий шну рок. И тут же в сто -
ро ну пру да со зло ве щим во ем по нёс ся тём -
но�крас ный тре вож ный зрак. А ког да этот
неп ри ят ный вой ис тон чил ся до зап ре дель ных
для че ло ве чес ко го уха час тот, над да ча ми
вдруг брыз ну ли сра зу на все сто ро ны яр кие ог -
нен ные цве ты ос ве ти тель ной ра ке ты. Ти ши на
сто я ла по ис ти не клад би ще нс кая! И да же пос -
ле ис чез но ве ния в дач ном прост ра н стве пос -
лед них флю и дов фос фор ной взве си боль ше за
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пру дом ник то не драл ся, не ру гал ся и да же не
раз го ва ри вал. 

Толь ко на бож ная, жи ву щая за Ни ко ла ем со -
сед ка тё тя На дя впол го ло са чи та ла «Бо го ро ди -
цу» и «От че наш». А удов лет во рён ный раз ли -
ва ю щей ся по ок ру ге бла гостью Иван взял две
ло вуш ки с при кор мом и по нёс их ста вить под
илис тый бе рег пру да, где, по его не дав ним
наб лю де ни ям, оби тал сред ней ве ли чи ны на -
лим, ко то ро му уже дав но не хва та ло при дон -
ной прох ла ды, а мо жет быть, и под хо дя ще го
при кор ма. 

Над стек лян ной по ве рх ностью пру да уже
ше ве лил ся ноч ной эфир, эта кая ед ва уло ви -
мая раз де ли тель ная по лос ка меж ду во дой и
воз ду хом, ры ба ми и ко ма ра ми, бо ро зд ка ми
ос то рож но го хо да двух он датр и та ю щи ми ли -
ни я ми про лё та па ры ре ак тив ных са мо лё тов,
звёз да ми кув ши нок и про ту бе ран ца ми звёзд.
Ос то рож но опус тив пле тё ные из ив ня ка ло -
вуш ки на ро сис тый бе рег, Иван при сел и сам
на ос тав лен ные кем�то из ры ба ков кар тон ки. 

Не по да лё ку от не го со рев но ва лось в во ка ле
сра зу нес коль ко ля гу шек, а на дру гой сто ро не
во до ё ма, за тон кой за на вес кой трост ни ка, на -
чи на ла ба сить выпь. И чем глуб же впи ты вал
Иван эту ноч ную дач ную явь, тем не ле пее
предс тав ля лось ему всё про и зо шед шее не дав -
но с Ма шей на этой тёп лой жи вой тра ве. 

Что бы не впасть в стра ша щую не мо ту пол но -
го не по ни ма ния, он стал изу чать спус ки к во де
и при ки ды вать дли ну заб ро са и при мер ную
глу би ну пог ру же ния снас тей. Ло вуш ки на де ле
бы ли обыч ны ми, слег ка вы тя ну ты ми, су жа ю -
щи ми ся ко дну кор зи на ми с лёг ки ми сет ча ты -
ми ву а ля ми, разд ви нув ко то рые, ры ба лег ко
мог ла зай ти вовнутрь и пог ло щать там спе ци -
аль но при го тов лен ную для неё при ман ку. Ко -
неч но, ка кая�то, пос пеш но оту жи нав, неп ре -
мен но уй дёт, а ка кая�то, как это слу ча ет ся,
нап ри мер, с валь яж ны ми людь ми, не ус пе ет. 

С этой ус по ко и тель ной, поч ти фи ло со фс кой
мыслью Иван, на дёж но ут вер див шись ле вой
сто пой по се рёд ке пес ча ной коч ки, лег ко мет -
нул пра вой ру кой пер вую ло вуш ку. Она плес -
ну лась все го в са же ни от не го, раст ру бом – в
ак ку рат к бе ре гу. Как в точ нос ти бы ло и за ду -
ма но. Дож дав шись, по ка кор зи на ля жет на

дно и вы ров ня ет ся, он не силь но на тя нул при -
вя зан ную к ней ве рёв ку и при крепил её к за ра -
нее вотк ну то му в бе рег ко лыш ку. Вто рую ло -
вуш ку он пос та вил бли же к про ти во по лож но -
му бе ре гу пру да, в за то не, под об ры вом. Вы хо -
ди ло на дёж нее как с учё том бе ре го во го рель е -
фа, так и за мет ной раз ни цы глу бин. Ес ли не
по ве зёт на нег лу бо ком пес ча ном дне, то уда ча
впол не мо жет улыб нуть ся в глу бо ком за то не. 

«Ка жет ся, здесь неп ло хо клю ёт ка рась, –
стал вспо ми нать Иван, – а под об ры вом гу ля -
ют на лим и крас но пёр ка». Си деть на бе ре гу
доль ше не име ло ни ка ко го смыс ла: во�пер вых,
здесь зап рос то мо гут вер нуть ся го ре ст ные
мыс ли, а во�вто рых, про ве рять ло вуш ки при -
ня то на рас све те, а ча сы по ка зы ва ли уже ров но
пол ночь, и спать ос та лось ед ва ли ча са че ты ре. 

Возв ра ща ясь к до му, Иван уже не за ме чал ни
лу ны, ни зо ло то го си я ния, ни на рас та ю ще го
стре ко та ния ци кад за час то ко ла ми ус нув ших
дач. Ему вдруг ста ло не по се бе от пред чу в -
ствия заж дав ше го ся его прис ту па «чёр ной»
бо лез ни, от той нес кон ча е мой пус то ты, ко то -
рую она не ми ну е мо при но си ла с со бой, и мно -
гих без ре зуль тат ных по пы ток хо тя бы на вре -
мя пре о до леть её.

Гла ва три над ца тая

«« ППод ут ро его заз но би ло», – эту фра зу из
ка ко го�то чрез вы чай но по пу ляр но го и

вмес те с тем пош ло го со ве тс ко го де тек ти ва
Иван ус лы шал из�за печ ной двер ки, ког да его
пе тух Ха сан толь ко что вы вел сво их хох ла ток
на пер вый завт рак. 

– Слу шай, дру жи ще, а нель зя ус лы хать
что�ни будь из брать ев Вай не ров, Стру гац ких,
Гримм или хо тя бы от ца или сы на Дю ма? – не -
до воль но зе вая, исп ро сил подк ра шен ную ко -
сым лу чом вос то ка гол ла нд ку Иван.

– Но я же ви жу, осень бли зит ся и те бя зно -
бит! – де ло вым то ном воз ра зил ви за ви. – Дон
Ру ма та и Д'Ар тань ян всег да бла го да ри ли сво -
их ви за ви поут ру, а ты веч но бра нишь ся. Меж -
ду тем в Аф га не сам по ри цал за это вя лых со
сна сол да ти ков. 

– Ну что ты всё вре мя при ду мы ва ешь? –
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уже бо лее спо кой но и без зё ва от ве чал Иван,
уса жи ва ясь на пос те ли и встав ляя бо сые
ступ ни в стоп тан ные крос сов ки. – В Аф га -
нис та не те бя ещё не бы ло. Ты прис тал ко мне
пос ле гос пи та ля.

– Я прис тал? – до нёс ся мед лен но уда ля ю -
щий ся по печ ной тру бе го лос. – Ты сам ме ня
об этом поп ро сил. Кста ти, как и на ка ну не ве -
че ром. Ты гля ди, со сво им Ко лей все ос тат ки
па мя ти пропь ёшь! Лад но, пой ду я от гре ха.

Ос то рож но пог ла див за мет но наг рев шу ю ся
за ты лоч ную плас ти ну, Иван дос тал из ста -
рень кой «Би рю сы» бан ку с до маш ним, взяв -
шим ся повер ху слив ка ми мо ло ком и поз вал
Емель я на. Тот явил ся вмес те с Маль вой. 

– Ну вот, я те перь один, – без вся ко го вы ра -
же ния конс та ти ро вал Иван, – а у те бя вмес то
лю бя щей хо зяй ки по я ви лась прос то лю бов ни -
ца. Как го во рит Ни ко лай, «ди а лек ти ка», то
есть да же са мые неб ла гоп ри ят ные со бы тия
вле кут не од ни лишь по те ри. Ко му�то всег да
об ла мы ва ет ся… Вче ра – мне, се год ня – те бе, а
завт ра – вон Маль ве. При не сёт нам с то бой
ко тят! Пей те мо ло ко и ай да на бе рег. Уве рен,
что, по край ней ме ре, ме ло чи для вас на вер ня -
ка до бу дем. 

Пе тух Ха сан в это вре мя уже со зы вал свой
га рем к на сы пан но му с ве че ра пше ну. 

…Емель ян с Маль вой объ е лись уже на бе ре -
гу, ку да Иван ос то рож но вы во лок свои ко ну -
со об раз ные пле тён ки. Как он и пред по ла гал,
по вез ло боль ше под бе ре гом, на глу би не. Но
на ли мов не бы ло ниг де: то ли ока за лись са мы -
ми про вор ны ми, то ли, на о бо рот, не ус пе ли
как сле ду ет раз ню хать. А мо жет, под ко рм ка не
по ним выш ла: они, го во рят, лю бят па даль, а
Ива на от лю бой па да ли во ро ти ло боль ше, чем
от све жей го вя ди ны. 

А мел ко го, в пол�ла дош ки ка ра ся из ряд но на -
би лось в обе ло вуш ки. Ещё в ту, что на глу би не,
уго ди ло пол дю жи ны крас но пё рок, а на от ме ли
– нес коль ко сред ней ве ли чи ны пес ка рей. 

Ког да возв ра ща лись, Емель я на да же по ка -
чи ва ло от об жо р ства, а Маль ва, как всег да, ела
изящ но и в ме ру. Иван за этим её про цес сом
наб лю дал с неск ры ва е мым удо воль стви ем. 

Са ра, до жи дав ша я ся про цес сию на крыль -

це, виль ну ла хвос том, гля ну ла на улов поч ти с
не на вистью и хо те ла да же оби деть ся, но Иван
умас лил её опа лён ным сви ным ухом, и она,
ра зом лев, за лез ла хрус теть под дом. 

Пё си кам Лё ве и Фи ле то же кое�что пе ре па -
ло, а рав но и тра во яд ным. Впро чем, Бо рис ка,
как все свиньи, был «не раз бе ри – пой мёшь»
кем – мёл всё под ряд, что бы ему хо зя ин ни
нак ла ды вал в ко рыт це. Од на ко зоч ка Жан на
тер пе ли во жда ла в хле вуш ке, ког да её по ве дут
на лу жай ку. Од на ко все ок ре ст ные лу жай ки
уже из ряд но по ры же ли и обест ра ве ли, а по то -
му Иван раз мо чил и на мял ко зе чёрство го хле -
ба, до ба вил в не го па ру ва рё ных кар то фе лин и
брюк воч ку. 

Пос ле это го, поб ла го да рив Ха са на за ор га ни -
за цию кор мёж ки, Иван ре шил чи фир нуть сам.
Креп кий чай по жиз ни час тень ко за ме нял ему
сра зу и ви но, и та бак. Он пос та вил на пли ту по -
тем нев шую от кру тых за ва рок тур ку, на лил в
неё на две тре ти род ни ко вой во ды и до сы пал до
вер ху не до ро гой за вар кой, ибо для при го тов ле -
ния чи фи ря ка че ст во чая поч ти не име ло зна че -
ния. По том тон ко на ре зал све жую бул ку и ак -
ку рат но пок рыл лом ти ки сло я ми со ло но ва той
брын зы, к ко то рой при ки пел в Аф га нис та не. 

Чи фирь по лу чил ся гу ще пи ва, толь ко что без
пен ки, но по вку су впол не сма хи ва ю щим на
чешс кое тём ное. Са ха ру Иван не ел то же с Аф -
га на, от ку да при вёз ещё и ди а бет. Кста ти, креп -
кий чай ле чил ему и по са жен ную под же лу доч -
ную, и поч ти пол ностью ни ве ли ро вал са хар
кро ви, а по то му, как бы ни нас та и ва ли док то ра,
ин су ли на он так и не ко лол, опа са ясь вся кой
при вяз ки к шпри цам и во об ще лю бой за ви си -
мос ти от че го�ли бо: ку ре ва, вод ки, ко ноп ли,
ма ко вой со лом ки, транк ви ли за то ров, кок са. 

Од но вре мя он го да два кру то си дел на ко де -
и не, ко то рый на у чил ся до бы вать из сво бод но
про да вав ших ся до по ры таб ле ток от каш ля.
По том смог за вя зать, а вот его гос пи таль ный
при я тель Анд рю ха Сан та лай нен не смог и уже
дав но ле жит на но вом не у хо жен ном лы сом
клад би ще, при лип шем к гряз но му ни зин но му
шос се на Моск ву. Умер Анд рю ха от цир ро за,
по то му что для пу щей оду ре лос ти за пи вал ап -
теч ные ко лё са пи вом, объ яс няя это тем, что
раз с пи вом – зна чит, он ещё не нар ко ман. И
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вот мно гие нар ко ма ны вы ка раб ка лись, а рос -
сийс кий офи цер дав но в мо ги ле. 

По нем но гу млея от вто рой круж ки чи фи ря,
про се бя Иван так до кон ца и не по нял: нар ко -
ман он или нет, ши зоф ре ник или нор маль ный
с не боль ши ми осо бен нос тя ми, ин ва лид или
до сих пор… офи цер. Впро чем, по ду мал он в
пол ном рав но ду шии, на вер ня ка всё это вмес -
те в од ном фла ко не, а в при да чу ещё и тай ный
са дист, по то му что до сих пор жа ле ет, что не
от ре зал Ма ши но му убий це уши и во об ще не
иск ро шил его на ком би корм лес но му зверью.
Ти та но вая плас ти на на за тыл ке от та ко го по -
во ро та мыс лей тут же наг ре лась, и ви за ви по -
со ве то вал «сме нить те му»:

– Схо дил бы ты луч ше за ли сич ка ми! – пред -
ло жил он с не о жи дан ным эн ту зи аз мом. – От -
сю да вид но, как они там, воз ле са мой тро пы,
жел те ют. С ни ми и воз ни – ноль, по то му что
не чер ви ве ют и не гни ют. Не да ром вся Ев ро па
ими объ е да ет ся…

– Ты же зна ешь, что я не люб лю ни ли си чек,
ни Ев ро пы, – поп ро бо вал воз ра жать по при выч -
ке Иван, но по том сог лас но мах нул ру кой и по -
лез в шкаф за лёг ким пласт мас со вым ве дёр ком. 

Пос коль ку со би ра ние гри бов Иван по чи тал
свя щен ным действи ем, он не взял с со бой на
сей раз ни Емель я на, ни Са ры, ко то рые бы ло
увя за лись за ним из не об хо ди мос ти ис пол не -
ния сво их слу жеб ных обя зан нос тей и не из -
быв ной внут рен ней пот реб нос ти – быть всег -
да ря дом. Иван ко рот ко дал по нять им, что
спра вит ся один, и скольз нул на тро пу. 

Стай ку ли си чек он при ме тил сра зу, под ста -
рой бе рё зой, они жел те ли ку да яр че уже ле жа -
щей там и сям дре вес ной лист вы и спу тан ных
пуч ков увя да ю ще го чер нич ни ка. Но ли сич ки,
как го во рит ся, мог ли и по тер петь, а вот за
ручь ём в осин ни ке мог ли под жи дать и бо ро ви -
ки, ко то рых про нес ли вче ра ми мо его до ма
сра зу нес коль ко кор зин.

На са мом ручье бы ло пус то, лишь сле ды пок -
ры шек, от чёт ли во обоз на чен ные на приб реж -
ном суг лин ке, го во ри ли о том, что ми нув шим
ве че ром его пе ре еха ла не са мая лёг кая лег ко -
вуш ка, ско рее все го, вне до рож ник. Впро чем,
выст ре лов с бо лот поут ру не до ле та ло, а по то му

осо бой сму ты в Ива но вой ду ше эти руб ча тые
сле ды не выз ва ли. Да и ма ло ли тас ка ет ся ту да и
об рат но по этой сквоз ной – от боль ша ка до
боль ша ка – до ро ге раз но го об ре ме нён но го хо -
зяй ствен ны ми нуж да ми на род ца?! 

Сра зу за ручь ём Иван по вер нул к бли жай ше -
му ле су, ок ру жён но му низ ко рос лой по месью
сос ны и оси ны. В ней�то и сле до ва ло пос мот -
реть бо ро ви ка, а где – и круп но го под бе рё зо -
ви ка�пе ре ро ст ка. Мо ло до го при зе мис то го
гри ба в сен тяб ре уже не най ти: лист ва па да ет,
вы со кая тра ва осе да ет, и гри бы в та ком ок ру -
же нии об ре че ны на не раз ли чи мость и пос те -
пен ное пог ло ще ние лес ным под зо лом. 

Пер вый по до си но вик Иван сре зал уже на са -
мом краю под лес ка, нес мот ря на то что крас -
нел он в ак ку рат на вы топ тан ном пре ды ду щи -
ми гриб ни ка ми ко со го ре. За пер вым пос ле до -
вал вто рой, а там и тре тий. Иван всё де лал не -
то роп ли во, яв но рас тя ги вая удо воль ствие и
тща тель но прик ры вая ве дёр ко от по па да ния в
не го раз но го лес но го со ра, ко то рый, нак реп ко
въ е да ясь в гри бы, пос ле возв ра ще ния до мой
прев ра щал при ят ную про це ду ру их ос мот ра в
бес ко неч но�му чи тель ную чист ку.

Пос ле не боль шо го пе ре хо да че рез пус той
оль ша ник Иван сту пил в мо ло дой сос няк, где
ему по па лось сра зу две се мей ки осен них мас -
лят, ко то рые, в от ли чие от лет них, хоть и не
бы ли столь на ли ты и све жи, за то со вер шен но
не за чер ви ве ли. По том на скло не ов ра га Иван
пос кольз нул ся на ук ры той мхом шляп ке чёр -
но го груз дя и, не воль но вы ру гав шись, об на ру -
жил чуть ни же стай ку ро зо вых вол нух. Так он
и доб рал свою весь ма об шир ную пласт мас со -
вую ём кость од ни ми яр ки ми и па ху чи ми со ло -
ну ха ми, че му нес ка зан но ра до вал ся и да же
дос тал за пас ной па кет под но вые на ход ки. 

Но гри бы вне зап но ис чез ли, а с за мет но
опус тив ше го ся не ба ста ла то и де ло сос каль -
зы вать мел кая, но час тая вла га. Всё ок рест
сра зу по ту ск не ло и выц ве ло. Приш ла по ра по -
ду мать о возв ра ще нии. И в это вре мя сов сем
не по да лё ку лес кач ну ло сра зу дву мя ха рак тер -
ны ми выст ре ла ми: су хим и ко рот ким – из на -
рез но го ору жия и рас ка тис тым дуп ле том – из
охот ничь е го ружья. 

Иван от вне зап нос ти да же на кор точ ки при -
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сел и, как ему по ка за лось, ощу тил свист раз -
ры ва е мо го дробью воз ду ха. Но стра ха не бы ло,
бы ло лю бо пы т ство, а ещё ед ва уло ви мая го -
речь дре мав шей до сро ка расп ла ты… Расп ла ты
за по ру ху, в ко то рую прев ра ща ют впол не уст -
ро ен ную че ло ве чес кую жизнь на зой ли во то ча -
щи е ся из всех ще лей ны неш не го рос сийс ко го
прост ра н ства мут ные ручьи рас поз нан но го
ещё аф га нс ким во енв ра чом «ге не за». 

Гла ва че тыр над ца тая

……ЛЛё ва си дел на раск лад ном сту ле и не то -
роп ли во рас смат ри вал ко по ша щих ся

в ни зи не дач ни ков в оку ляр оп ти чес ко го при -
це ла яв но войс ко во го СКС. Иван уз нал Клу -
ши на с пер во го взгля да, как толь ко не о жи дан -
но вы шел к сво е му же дач но му ко опе ра ти ву,
толь ко с про ти во по лож ной, вер шин ной его
сто ро ны. На мок рой, но ещё тёп лой ело вой
опуш ке пах ло всё той же па лё ной шерстью и
от че го�то кровью. И че рез мгно ве ния Иван по -
нял от че го. В нес коль ких мет рах от Клу ши на
ле жа ла при мер но та кая же свинья, ка кую он
ви дел там, на опуш ке воз ле сво е го до ма. Толь -
ко это бы ла са мая нас то я щая ди кая свинья, а
от нюдь не прож жён ный ват ник. И кровь из ры -
же�се рой ту ши со чи лась нас то я щая, и да же па -
лё но му за па ху взять ся бы ло боль ше не от ку да,
ибо ок рест ни че го не го ре ло и не ды ми ло. А
меж ду тем Лё ва под нял свою с не из мен но ак ку -
рат ной се до ва той ше ве лю рой го ло ву и с впол не
иск рен ним изум ле ни ем про пел:

– Ба�а�а!
Си дев ший от не го спра ва не мо ло дой муж чи -

на в ка муф ля же нас то ро жен но под нял кра си -
вую до ро гую двуст вол ку и об ра тил к Ива ну
неп ри ят ный рав но душ ный взгляд. Ка за лось, в
нём мельк нул на ко рот кое вре мя воп рос: «Мо -
жет, прист ре лить те бя на вся кий слу чай?» 

Иван не от ве тил ни на это удив лён ное «ба!»,
ни на «рав но душ ный» воп рос. Он с уко риз ной
смот рел на заст ре лен ную толь ко что свинью и
как�то стран но мол чал, слов но по обе щал Лё ве
не из беж но го не там, на ещё со ве тс ком Па ми -
ре, а вче ра ве че ром, пос ле то го, как слав но за -
ку си ли с со се дом Ко лей жа рен ны ми в сме та не

пес ка ря ми. Пом нит ся, он тог да ска зал до воль -
но му пос ред ни ку Клу ши ну, уже имея на ру ках
аф га нс кое пред пи са ние: «Ду рак ты, Клу шин!
Но не по то му, что я с тво ей по да чи на вой ну
уез жаю, а по то му, что ум рёшь ты не сво ей
смертью!» И вот он те перь здесь, в ле су, си дит
на раск лад ном сту ле с ка ра би ном в ру ках и,
воз мож но, ду ма ет, чем ему на это обе ща ние
«не сво ей смер ти» от ве тить.

– Ка ба на�то за чем грох нул, – не об ра щая
вни ма ния на му жи ка с двуст вол кой, спро сил
Иван без воп ро си тель ной ин то на ции. – Да
ещё и свинью. Сей час не се зон. И из ка ра би -
нов здесь не стре ля ют, лю ди здесь кру гом…
мир ные. 

Во ца ри лась ти ши на, как тог да пос ле со шед -
ше го с вер ши ны се ля. Иван не бо ял ся Клу ши -
на, да же встреть ся они не на краю дач но го по -
сёл ка, а в ка кой�ни будь та ёж ной глу хо ма ни
или там, на вы со те бо лее двух ты сяч мет ров над
уров нем мо ря. Да, чу жи ми ру ка ми он мог жес -
то ко отомс тить ко му угод но, но свои чувстви -
тель ные ша лов ли вые ру чон ки с уни вер си те тс -
ких вре мён не у кос ни тель но дер жал в бе лых
пер чат ках. А то го, ко то рый си дел с двуст вол -
кой, Иван с пер во го взгля да вы чис лил как Лё -
ви но го прих во ст ня. И по том фак тор не о жи -
дан нос ти ещё ник то не от ме нял, а Лё ва без
тща тель но го об ду мы ва ния ни ког да ни че го
серь ёз но го не предп ри ни мал. Меж ду тем охот -
ни ки яв но приш ли в се бя и, пе рег ля нув шись,
ре ши ли всту пить в раз го вор. 

– Что ж, – на чал Клу шин, – да вай обой дём -
ся без сан ти мен тов. Ка ба на мы за ва ли ли слу -
чай но. Вот выш ли прос то по уп раж нять ся да
ору жие про ве рить, а тут ка ба ны… це лое ста до.
Сви ре пые. Се кач их вёл клы кас тый. Они бы
нас в ми ну ту по этим ёл кам раз ма за ли! Вот и
приш лось их пуг нуть. Так уж по лу чи лось. 

– Да вай и те бе от ре жем сколь на до, – всту -
пил в раз го вор вто рой охот ник. – Не про па -
дать же мя су, раз уж так выш ло! 

– А па ру не дель на зад, на отк ры тии охо ты,
раз ве не вы воз ле ручья от ды ха ли? – всё так
же, без вы ра же ния, спро сил Иван. – Вот
слу чай но на шёл «Охот ничьи прос то ры» с
тво им, Лё ва, до маш ним ад ре сом, ко то рый я,
предс тавь се бе, до сих пор пом ню…
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Вновь во ца ри лось пол ное без мол вие, толь -
ко Лё вин на пар ник не по ни ма ю ще вер тел го -
ло вой и дёр гал вер ти каль но рас по ло жен ны ми
ство ла ми ружья. 

– А ты, мил че ло век, ос тавь свой вер ти кал в
по кое, а то ещё че го доб ро го заст ре лишь ся не -
на ро ком, – хо лод но по со ве то вал Иван нерв -
ни ча ю ще му муж чи не и не о жи дан но быст ро
ока зал ся у не го за спи ной. 

Со ло ну хи при этом ве ером рас сы па лись по
по ля не, а вы ро нив ший ка ра бин Клу шин по -
че му�то опять про из нёс изум лён ное: «Ба!» 

Меж ду тем Иван уже ус пел снять двуст вол ку
с пре дох ра ни те ля и отс ту пить от си дев ших.

– Ещё кто с ва ми есть? – глу хо спро сил он и
сде лал кон цом ство лов знак, что бы охот ни ки
вста ли.

Боль ше с ни ми ни ко го не бы ло, а по то му
Иван при ка зал им пог ру зить ка банью ту шу в
сто яв ший не по да лё ку «УАЗ», а за тем уса дил
на пе ред ние крес ла и Клу ши на с то ва ри щем.

– Мстишь, Иван? Ну�ну! – с тру дом сдер жи -
вая злоб ное разд ра же ние, не то спро сил, не то
конс та ти ро вал Клу шин. – Толь ко че го ты
этим добь ёшь ся? Ты, бо е вой офи цер, ге рой
Аф га на?.. Из�за ка кой�то гряз ной свиньи…

– Оши ба ешь ся, то ва рищ пос ред ник! –
ощу щая под ни ма ю щий ся внут ри хо ло док,
воз ра зил Иван. – Я не ге рой, а все го лишь
ин ва лид пер вой груп пы без паль цев, без гла -
за, без по ло ви ны че ре па с эпи леп си ей и ди а -
бе том в при да чу. И я не мщу, а все го лишь
пос ту паю с то бой, как со сту ка чом и клеп то -
ма ном, ко то ро го не по са ди ли по по зор ной
статье толь ко по то му, что я не за хо тел ом ра -
чать па мять сво е го от ца, ко то ро го ты об во ро -
вал и в об щем�то пре дал. По э то му си ди мол -
ча, а то и в са мом де ле ум рёшь до сро ка… ря -
дом с этой вот свинь ёй. 

Пос ле это го Клу шин по при ка зу Ши то ва
пос луш но за пус тил дви га тель и, на жав на
стар тёр, стал кру тить ту гую ба ран ку. Его сгор -
бив ший ся при я тель си дел ря дом и хму ро
смот рел на раз би тые гряз ные ко леи. 

– Да вай ру ли вниз, а по том на ле во, к мос ту, –
по�преж не му обы ден но ко ман до вал Иван, ко -
то ро му на вре мя от чёт ли во по ка за лось, буд то он
где�то на Па ми ре возв ра ща ет ся на свой КПП. –

Въ ез жа ешь пос ле мос та в во ро та и спра ва уви -
дишь прав ле ние. Воз ле не го и глу ши.

Ког да Ка ра сик уви дел вы ле за ю ще го из ма -
ши ны Клу ши на, Ива ну по ка за лось, что он его
зна ет. Но при изв ле че нии заст ре лен но го ка ба -
на пред се да тель при нял отстра нён ный вид и
весь по доб рал ся.

– Лек се и ча, что ли, с кор до на вы зы вать? –
спро сил он у не воз му ти мо го Ива на. – Он как
раз к лес ни ку на ше му при е хал на «Ни ве» сво -
ей. Пусть вон идут ко мне в прав ленье и там
раз би ра ют ся. Не моё это де ло, Иван. Из ви ни!

– Лад но, раз бе рём ся! – не стал спо рить не -
до воль ный та кой реп ли кой пред се да те ля
Иван. – Хо тя охо тят ся они на на шей тер ри то -
рии… Не столь ко охо тят ся, сколь ко пор тят на -
ши угодья вок руг и про дач ки на ши не за бы ва -
ют… Вы�то с ва шим прав ле ни ем в цент ре жи -
вё те, вам – что? А вот тем, кто по ок ра и нам,
воз ле ручья, как по кой ная Ма рия, дос та ёт ся
каж дый се зон. Иль за был, пред се да тель?

– Лад но, я своё де ло знаю, – нах му рил ся
пред се да тель и стал гром ко кри чать в труб ку
что�то про сви ней и на рез ное ору жие. Ста рый
Ка ра сик действи тель но де ло своё знал ту го. –
Вы ез жай, Лек се ич, ждём в прав ленье. А мы
по ка тут чаю попь ём для яс нос ти, – поч ти ве -
се ло за кон чил он раз го вор и в са мом де ле поз -
вал всех сог реть ся ча ем или чем ещё. 

Приш лось ид ти и Ива ну. Но в по ме ще ние
он вхо дить не стал, а глот нул из конь яч ной
фляж ки в зас тав лен ных са до вым ин вен та рём
сен цах. Охот над зор Пётр Алек се евич Пу ля ев
при был че рез де сять ми нут, как и обе щал, ког -
да все уже выш ли на лу жок воз ле мос та. Уви -
дев Клу ши на, инс пек тор нес коль ко опе шил.

– А вы, прос ти те, кто бу де те? – по доз ри -
тель но об ра тил ся он к сто я ще му с ружь ём
Ива ну. – И по че му с ору жи ем?

– Это вот его ору жие, – ука зал он Пу ля е ву
на клу ши нс ко го то ва ри ща. – Он из не го толь -
ко что ка банью мат ку уло жил здесь не по да лё -
ку. На мо их гла зах. По э то му я здесь. И с ору -
жи ем, что бы гос по да бра конь е ры ча сом пят ки
не сма за ли. 

– Я ду маю, это лиш нее, – с на иг ран ной уве -
рен ностью ска зал инс пек тор. – Ду маю, это
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впол не се бе со лид ные гос по да и сма зы вать
пят ки не из их при вы чек. 

– Да вай те мы как�то заг ла дим свою ви ну пе -
ред охот ничь ей инс пек ци ей, – прос то душ но
пред ло жил Лё ва. – Нап ри мер, моя ор га ни за -
ция вы де лит ва шей двес ти ты сяч руб лей на
при бо ры конт ро ля, ору жие, пат ро ны, тот же
корм для ка ба нов в зим нее вре мя. Вы нуж ден -
но мы эту свинью уби ли, мож но ска зать, в по -
ряд ке са мо обо ро ны. А ка ра бин взя ли, по то му
что он ещё не прист ре лян. Вот и хо те ли…

Пу ля ев воп ро си тель но гля нул на Ива на,
слов но исп ра ши вал его сог ла сия на не сов сем
за кон ную сдел ку. 

А в это вре мя под Ива но вой плас ти ной му -
чи лись две мыс ли: про и конт ра. С од ной сто -
ро ны, Иван не лю бил всех этих про то ко лов,
штра фов и фор маль ных по ка я ний и соз на вал,
что жи вые день ги для ок ре ст ных ле сов мно го
по лез ней. Но с дру гой – из его па мя ти не ухо -
ди ли иск ром сан ные бе рё зы, все эти бан ки, бу -
тыл ки, па ке ты, пач ки, ку чи – от хо ды хамства
и рас па да, ко то рые уп ря мо се я ли ок рест го ро -
да, слов но всё так и бы ло за ду ма но. 

В го ло ве Ива на ро и лись мыс ли: «Толь ко вот
ког да и кем? Не у же ли Клу ши ным ещё то го,
уни вер си те тс ко го, вре ме ни? А кем же ещё?
Ко неч но, та ки ми, как он! И есть во имя че го.
Он сей час отс тав ной пол ков ник и пре зи дент
ка кой�то от нюдь не бед ной ком па нии или ди -
рек тор ком мер чес кой фир мы. А я кто? Убо -
гий ин ва лид, хо зя ин по лу дю жи ны бро дя чих
со бак и ко шек. По все му вид но, они за го дя
го то ви ли и приб ли жа ли это своё вре мя. И вот
оно приш ло. Вон и инс пек тор пе ред ним тут
же за ле бе зил, и ес ли б не я, то на вер ня ка от -
пус тил бы его на все че ты ре сто ро ны, пос -
коль ку так ему бе зо пас ней. А мне? А мне –
на о бо рот: чем опас ней – тем при тя га тель ней!
Это я с Жор кой Гес сом мо чил ду хов на пе ре -
ва лах, я же вал су ха ри в за са дах на ка ра ва ны и
сго рал на плос ко горье под пря мы ми лу ча ми
это го дь я вольс ко го све ти ла в се ре ди не аф -
ганского ле та. Да и в гос пи та ле я, а не он, рвал
на се бе кро ва вые по вяз ки и грыз пот ные на -
во лоч ки и прос ты ни. Те перь я дол жен сде лать
ему руч кой и по же лать, как в том мульт филь -
ме про джунг ли, удач ной охо ты? Нет, у нас не

бес ко неч ные зе лё ные джунг ли, а все го лишь
ку цая, на по ло ви ну вы руб лен ная и иск ром -
сан ная та ки ми вот лё ва ми при го род ная ле со -
по ло са, в ко то рой я пы та юсь пос ле все го пе -
ре жи то го по ви не этих рас чёт ли вых ци ни ков
об рес ти хоть ка кой�то вы му чен ный по кой.
Нет, Лё ва, ты зря прик ры ва ешь ся сво ей ор га -
ни за ци ей. Ты хо тя бы за  эту ди кую свинью
от ве тишь сам. От ве тишь по за ко ну, не бо лее
то го. Зап ла тишь штраф, ком пен са цию за уби -
то го ка ба на, ка ра бин у те бя от бе рут, жур на -
лис ты про те бя ка кую�ни будь бя ку нак ро па -
ют. Ты ж на вер ня ка в мест ную ду му соб рал ся
че рез па ру ме ся цев, бли же к Но во му го ду. А
по то му на дол го за пом нишь эту охо ту, что на
зем ле всё�та ки до воль но тес но и что, преж де
чем де лать па кос ти ближ не му, на до хо ро шо
по ду мать о се бе са мом».

– Вот что, то ва рищ инс пек тор, – гля дя в гла -
за Пу ля е ву, всё так же без ин то на ции за го во -
рил Иван, – я, майор в отс тав ке, де мо би ли зо -
ван ный пос ле тя жё ло го ра не ния в Аф га нис та -
не, был сви де те лем охо ты вот этих дво их гос -
под на ка ба на. С этой охо ты я дос та вил их
вмес те с до бы чей сю да, в прав ле ние са до вод -
чес ко го то ва ри ще ст ва «Цап ля». Вот уби тая
свинья, вот ору дие убий ства, вот стре ля ные
пат ро ны и гиль за от ка ра би на, а вот са ми бра -
конь е ры. И мне аб со лют но всё рав но, кто они,
чем за ня ты и что возг лав ля ют. Да вай те я под -
пи шу про то кол, и де лай те с ни ми что пос чи та -
е те нуж ным. Но пре дуп реж даю, что ход и судь -
бу это го до ку мен та я обя за тель но про ве рю. 

– Зря ты так, Ва ня, – зло су зив гла за, про го -
во рил Клу шин и, кри во ус мех нув шись, сплю -
нул ему под но ги. 

Иван уда рил бес па лым ку ла ком точ но в под -
бо ро док. Клу шин спер ва тя же ло сел на чах лую
с бар хат ца ми клум бу, а за тем по ва лил ся на
бок. Пу ля ев про вор но отп ря нул от по те ряв -
ше го соз на ние бра конь е ра и ис пу ган но ус та -
вил ся на двуст вол ку, по�преж не му на хо див -
шу ю ся в Ива но вых ру ках.

– В пра виль ном ты, Пу ля ев, нап рав ле нии
смот ришь! – пох ва лил Иван. – Я не впол не
нор маль ный пос ле ра не ния, – он по вер нул ся
к инс пек то ру спи ной и по ка зал ему свой ти та -
но вый за ты лок, – и мне в слу чае че го мно го не
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да дут. А ско рее все го, во об ще ни че го не бу дет.
Так что де лай всё по уму, а по том и спи се бе
спо кой но.

Пу ля ев сог лас но кив нул и да же, как по ка за -
лось Ива ну, ска зал: «Слу ша юсь!» – и хо тел от -
дать честь, но в пос лед ний миг, уже до ве дя пра -
вую ру ку до вис ка, су до рож но сло жил раск ры -
тую ла донь в ку лак и при жал её к ляж ке. 

Иван, в свою оче редь, по ло жил двуст вол ку
на лу жай ку и стал ждать, ког да инс пек тор за -
кон чит сос тав ле ние про то ко ла. Ждать приш -
лось до воль но дол го, по то му что инс пек тор,
яв но нерв ни чая, дваж ды пор тил блан ки и да -
же сло мал руч ку. Кое�как ок ле мав ший ся
Клу шин дол го не мог по нять, где он на хо дит -
ся и че го хо тят от не го, быв ше го штаб но го
офи це ра и сос то я тель но го биз нес ме на, эти
стран ные, пло хо оде тые лю ди со сви ре пы ми
ли ца ми.

Гла ва пят над ца тая

ВВско ре пос ле ис то рии с Клу ши ным Иван
стал за ме чать, что его впер вые столь

явствен но по тя ну ло к уни вер си те тс ким
прист рас ти ям, от ко то рых на дол го оту чи ли
ар мия, вой на и ра не ние. Мно гие го ды он был
аб со лют но убеж дён: нач ни он чи тать и нап ря -
гать свой мозг кан то вс ки ми им пе ра ти ва ми –
и в его кое�как прик ры том ти та ном моз гу за -
пус тит ся са мо у нич то же ние. В луч шем слу чае
он на ве ки про пи шет ся в су мас шед шем до ме,
где сов ре мен ные транк ви ли за то ры до ве дут
ос тат ки его зыб ких свя зей с ми ром до чис то
ги по те ти чес ких фор маль нос тей. В худ шем –
он во об ще пе рес та нет осоз на вать се бя и пре -
об ра зу ет ся в овощ: ему приш лось наб лю дать
та ких да же в во ен ных гос пи та лях, не го во ря
уже про спе ци аль ные от де ле ния «пси ху шек».
Нет, луч ше «по сох и су ма» или во об ще ис чез -
нуть с ло на зем но го, тем бо лее что та кой фи -
ниш не за го ра ми. 

Но с не дав них пор ви за ви про не го за был. То
есть, го во ря пря мо, ши зоф ре ния вдруг взя ла и
ку да�то де лась. Рас пив со зна ко мым пси хо те -
ра пев том бу тыл ку конь я ка, Иван уз нал, что
та кое по рой слу ча ет ся «на фо не по зи тив но го

стрес са». Иван стал жад но чи тать, а по том и
за пи сы вать ус во ен ное в спе ци аль но куп лен -
ную тет радь. По лу ча лись уже конс пек ты, а тя -
га к днев ни ку, из на чаль но пред по ла га ю ще му
разд во ен ность, по хо ду ста ла за мет но уга сать.
Это сос то я ние бы ло ку да ес те ст вен ней то го,
ко то рое он вла чил пос ле ра не ния в Аф га не,
хоть внеш не ни об раз его жиз ни, ни сам он
нис коль ко не из ме ни лись. 

Раз ве что один Емель ян по чу в ство вал эти
пе ре ме ны в хо зя и не. Но и это при ве ло лишь к
то му, что кот стал ещё род нее и бли же. Каж дое
ут ро он бу дил Ива на: нас той чи во те ре бил его
нос, рас че сы вал сва ляв ши е ся за ночь усы.
Зап рыг нув на хо зяйс кий ди ван, кот ос то рож -
но на чи нал во дить ла пой�гра бель кой над
верх ней Ива но вой гу бой – свер ху вниз. Сна -
ча ла Иван со пел, но вско ре на чи нал чи хать и
про сы пал ся. Не ко то рое вре мя они си де ли с
Емель я ном в бла жен ном по лу за бытьи, а по -
том отп рав ля лись на крыль цо умы вать ся. Так,
с от дель ны ми иск лю че ни я ми, на чи на лось
поч ти каж дое ут ро. 

Од на ко вто ро го но яб ря Иван встал рань ше
обыч но го и не о жи дан но для са мо го се бя вы -
шел рас те реть ся пер вым сне гом. Спав ший на
шка фу под по тол ком Емель ян с го тов ностью
выг нул ся ду гой и воп ро си тель но мя ук нул, но
Иван ука зал ко ту, что по ка не до не го. 

На ули це бы ло не хо лод но: ви ди мо, сне го пад
по до шёл к «Цап ле» на хол ке цик ло на. Иван
лег ко стя нул с се бя тёп лую ру ба ху, май ку. Снег
был сов сем све жий, но из�за плю со вой тем пе -
ра ту ры уже на чал сли пать ся, от че го ль нул к те -
лу и не спе шил ва лить ся под но ги. Приш лось,
как в па рил ке, об ра ба ты вать се бя ве нич ком, а
по том на су хо рас ти рать ся по ло тен цем.

С ули цы Иван вер нул ся крас ным и воз буж -
дён ным, обу ян ным стрем лени ем ре шать ка -
кие�то на ко пив ши е ся за осень проб ле мы.
«Съ ез жу�ка я нын че в го род, – убеж дён но ска -
зал он се бе, – зап ла чу за квар ти ру, за куп лю
про дук тов и нас чёт ав ток ре ди та ра зуз наю.
Дав но по ра. «Де вят ка» моя, ка жись, уже
всерь ёз каш ля ет…» 

Пос та вив чай ник, Иван отп ра вил ся к ку -
рам, Жан не и Бо рис ке, ко то рых сле до ва ло
на кор мить с за па сом. Жив ность под на ве сом
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цик ло на ве ла се бя вя ло, и да же по ро сё нок
поч ти не хрю кал, а лишь бла го дар но ли зал
хо зяйс кую ла донь и час то вер тел хвос ти ком.
Ко зоч ка то же… польс ти лась лишь на хлеб, а
су хой ду шис тый кле вер ос та ви ла на по том.
Квё лых кур на сей раз приш лось уго щать мя -
той кар тош кой с кра пи вой и яич ной скор лу -
пой. Со ба ки по лу чи ли свои кос точ ки и вче -
раш ний су п, а Маль ва с Емель я ном пи ли на
кух не ут рен нее мо ло ко. 

В нас ту пив шей ок рест чав ка ю щей ис то ме
Иван при нял ся оде вать ся. Су нул ся за до ку -
мен та ми – веч но они не вов ре мя ис че за ют с
глаз, зас тав ляя тра тить на по ис ки дра го цен ное
вре мя. На ко нец всё бы ло соб ра но и сло же но
на зад нем си де нье ав то мо би ля. Рас счи ты вая
вер нуть ся че рез нес коль ко ча сов, Иван обо -
шёл ся без на ка зов и про ща ний, а прос то за -
пус тил дви га тель и на жал на стар тёр. Во зоб но -
вив ший ся сне го пад ми гом зас ло нил всю зад -
нюю па но ра му, а за мас ки ро ван ная сне гом
раз би тая до ро га быст ро отстра ни ла его от
заоконной ли ри ки.

В го ро де всё зак ру ти лось не по пла ну. Уни -
вер сам воз ле до ма не о жи дан но зак ры ли на пе -
ре у чёт, в рас чёт но�кас со вом цент ре приш лось
выс та и вать длин ню щую оче редь, а для оформ -
ле ния кре ди та на но вый ав то мо биль не хва ти -
ло ка кой�то во ен но�вра чеб ной справ ки для
пре дос тав ле ния по ло жен ных ин ва ли ду вой ны
ль гот. По э то му сна ча ла приш лось бе жать в во -
ен ный гос пи таль, где Иван пос лед ний раз
под ле чи вал ся, по том – в но та ри аль ную кон -
то ру, по том – тер пе ли во выс лу шать прек лон -
но го воз рас та со сед ку, ко то рая по ли ва ла в его
квар ти ре цве ты, по том – объ е хать нес коль ко
ма га зи нов и по до ро ге пе ре ку сить в ка фе. Сло -
вом, ког да прог рам му�ми ни мум ху до�бед но
мож но бы ло счи тать вы пол нен ной, на го род
опус кал ся ве чер. 

За пе рев в по тём ках квар тир ную дверь, Иван
с об лег че ни ем нап ра вил ся к ос тав лен ной воз -
ле подъ ез да ма ши не. По до ро ге по чу в ство вал
нерв ную виб ра цию со то во го в груд ном кар ма -
не. Зво нил Ка ра сик. Слы ши мость бы ла отв ра -
ти тель ной, но глав ное Иван по нял: его да ча в
ог не, выз ва ли по жар ных, они ещё не доб ра -
лись. Пе ред тем как сесть за ба ран ку, Иван

выз вал на да чу ми ли цию, пос коль ку ма ло сом -
не вал ся в под жо ге.

То ро пить ся вро де как уже не име ло смыс ла,
но он спе шил. И тол ка ло его к это му от нюдь
не го ря щее в эти ми ну ты иму ще ст во и да же не
обя зан ность пе ред Ма шей. Иван ни как не мог
от де лать ся от уко риз нен ных взгля дов сво их
чет ве ро но гих, ко то рые су ме ли вы ле чить его от
са мой тяж кой, са мой без жа ло ст ной и на вер -
ня ка бы убив шей его бо лез ни, – бо лез ни все -
ле нс кой тос ки и оди но че ст ва, от ко то рой так и
не при ду ма ли ле карств и ко то рая поч ти всег да
ра но или позд но при во дит за бо лев ших к пе -
чаль ной раз вяз ке. 

Ещё во ин ствен ные ин дей цы, про лив шие
ре ки чу жой и сво ей кро ви, на зы ва ли её «стра -
ной пе чаль но го ве че ра». Иван как ник то по -
ни мал их. Подъ е хать к да че, а точ нее к то му,
что от неё ос та лось, ему не уда лось, пос коль -
ку всю уз кую до рож ку меж ду за бо ром и
опуш кой за ни ма ла ог ром ная крас ная ма ши -
на, по жар ные ру ка ва, ка кой�то ды мя щий ся
скарб и рав но душ ные в ро бах лю ди. Ива ну
по ка за лось, что ра бо та ли они не хо тя, ибо
рас счи ты ва ли ту шить неч то бо лее серь ёз ное,
а не ста рый де ре вян ный до миш ко с убо ги ми
са ра я ми по кра ям. 

Иван рыв ком от во рил ещё тёп лую за коп -
чен ную ка лит ку и сра зу по нял: ку ры, по ро сё -
нок и ко за на вер ня ка сго ре ли. Опять этот
прес ле ду ю щий его в пос лед нее вре мя тяж кий
дух па лё но го, разб ро сан ные по ого ро ду об го -
рев шие перья и ка кая�то неп ри выч ная для
его жи ли ща ти ши на. Ше вы рять ся в го ло веш -
ках он по бо ял ся, а по то му на ка кое�то вре мя
зас тыл в не ре ши тель нос ти. В чувство его
при вёл Ни ко лай, ко то рый то же толь ко что
подъ е хал из го ро да и из ряд но пах пи вом. Он
уса дил стре ми тель но те ря ю ще го си лы Ива на
на уце лев шую сту пень ку, на ко то рой прош -
лым ле том умер ла Ма ши на ма ма, ста рень кая
учи тель ни ца, и с жа ром стал его в чём�то
убеж дать. Но Иван ни че го не слы шал – по -
кор но мо тал го ло вой и тёр се бе щё ки за ма -
зан ны ми са жей ла до ня ми. 

Из всех его пи том цев наш ли толь ко об го ре -
ло го Емель я на, ко то рый не ве ро ят ным об ра -
зом су мел про со чить ся в под пол и схо ро нить -
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ся в сы ром зап лес не ве лом уг лу. Ко ман дир
рас чё та при нёс его на кус ке смо чен но го хо -
лод ной во дой бре зен та. Осо бен но силь но у
ко та об го ре ли ла пы, уши и хвост, и он, учу яв
хо зя и на, по�ко шачьи зап ла кал. 

В это вре мя при бы ла ми ли ция.
Иван от нёс ко та на опуш ку, ос мот рев, за ме -

тил нес коль ко силь ных ожо гов на гру ди и спи -
не. Здесь, на ош мёт ках по чер нев ше го сне га,
они и про си де ли до кон ца про ли ва рас та щен -
ных брё вен и иных дач ных ос тан ков. Ско ро
кот пе рес тал пла кать и да же нес коль ко раз
лиз нул хо зя и ну ру ку. Иван вни ма тель но пос -
мот рел в стра даль чес кие Емель я но вы гла за и
сам ед ва не зап ла кал от жа лос ти и ост ро го
чувства несп ра вед ли вос ти. Впол не при вык нув
к бо ли, ко то рую лю ди ре гу ляр но дос тав ля ют
друг дру гу, так и не смог он свык нуть ся с
болью, ко то рую ку да ча ще пе ре мо га ют несп -
ра вед ли во оби жен ные че ло ве ком жи вот ные. 

«Я кля нусь те бе, Клу шин! Те бе бу дет ку да
боль нее, чем Емель я ну. И, мо жет быть, да же
боль нее, чем Маль ве и её не вин ным то ва ри -
щам», – по обе щал вслух Иван, дос тал из кар -
ма на ко ро боч ку со шпри цем и ам пу лой обез -
бо ли ва ю ще го, ко то рым не ред ко спа сал ся
сам от ха о тич ных прис ту пов миг ре ни. При -
выч но об ло мав но сик стек ляш ки, он всо сал
из неё порш нем два ку би ка проз рач ной жид -
кос ти, ос то рож но от тя нул ко ту шку ру на заг -
рив ке и лег ко протк нул её тон кой иг лой.
Поч ти сра зу Емель ян за мет но ус по ко ил ся и
да же бла жен но об мяк. 

Ког да к ним по до шёл ми ли цейс кий ка пи -
тан, Иван стал под ни мать ся на но ги, раз -
мыш ляя, ку да бы по ка прист ро ить об го рев -
ше го дру га. Пра виль но оце нив си ту а цию, ка -
пи тан не ре шил ся по ну кать по го рель ца, он
при сел ря дом и стал тер пе ли во ждать. По том
Иван дол го под пи сы вал ка кие�то бу ма ги и
од нос лож но от ве чал «да» или «нет». В зак лю -
че ние ка пи тан, не то роп ли во при ку ри вая от
ка кой�то стой кой го ло веш ки, как бы меж ду
про чим за ме тил Ива ну:

– То ва рищ майор, я по ни маю, что вы тут
пер вый се зон и по хо ду серь ёз ных вра гов вряд
ли на жи ли, но фак ты – уп ря мая вещь. Это
стоп ро це нт ный под жог. Мой экс перт да же

ос тат ки го рюч ки на шёл и на са мом до ме, и на
ос то ве ба ни. И две ри бы ли с ули цы под пер ты.
Есть по доз ре ние: под жи га те ли по ла га ли, что
вы не вы хо ди ли из до му. Прос то пос ле ва ше -
го отъ ез да в го род опять по шёл снег и быст ро
за нёс все сле ды. На га ра же у вас ви сел за мок,
а по то му бы ло непо нят но – до ма вы или в
отъ ез де. Ко ро че, на ли цо по пыт ка убий ства. 

Иван сог лас но кив нул в от вет и с за мет ной
ус та лостью за го во рил:

– Вра ги… Их, мне ка жет ся, нын че дол жен
иметь каж дый нор маль ный рус ский му жик,
ес ли он по при ро де сво ей не гни да или ес ли
его не ку пи ли… гни ды. Я поч ти уве рен, кто за -
каз чик. Толь ко вам�то это за чем? По ду май те,
он из ны неш них хо зя ев жиз ни…

В это вре мя в ми ли цейс ком «УА Зе» за пус ти -
ли дви га тель. Рас се ян ный свет пло хо от ре гу -
ли ро ван ных фар вых ва тил при лип ший к ла -
пам бли жай шей сос ны за мет но об го рев ший
по кра ям порт рет, ко то рый, ве ро ят но, под нял
с пе пе ли ща уси лив ший ся ве тер. Вновь воз не -
сён ный со бы ти я ми к не бе сам глав но ко ман ду -
ю щий наб лю дал за про ис хо дя щим вни зу. 

Ива ну вспом ни лась ста рин ная гра вю ра, на
ко то рой рель еф но бы ли изоб ра же ны две во -
ю ющие ар мии, не кие унич то жа ю щие друг
друж ку людс кие мно же ст ва. А с са мо го не ба
на них ве ли че ст вен но взи рал бог вой ны. И
не взи рал да же, а что есть мо чи дул, спо со б -
ствуя все ми си ла ми расп ро ст ра не нию гу би -
тель но го ог ня не по нят но из�за че го раз ра -
зив шей ся бра ни. 

По ли цу ка пи та на вновь про бе жа ла тень по -
ни ма ния, он про тя нул Ива ну ру ку и, кив нув
как пос ле толь ко что дос тиг ну то го сог ла сия,
ска зал гром ко и уве рен но:

– Вы по ка при хо ди те в се бя. Вон со сед вас
уже дав но зо вёт. А я завт ра�пос ле за вт ра поз во -
ню. Ду маю, мы най дём об щий язык. Мы с ва -
ми, что ни го во ри, хоть и в раз ное вре мя…
один уни вер си тет за кан чи ва ли.

А ког да ми ли ция уе ха ла, Иван ос то рож но
взял на ру ки Емель я на, ок рик нул Ни ко лая, и
они, во ору жив шись ло па той и фо на ри ком,
дви ну лись к опуш ке ко пать мо ги лы для по -
гиб ших жи вот ных.
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Эпи лог

ВВер нув шись с ручья, по кор мив и по лас кав
ко та, Иван ре шил, что пос вя тит ос та ток

дня при го тов ле нию пло ва с ку ри цей, ко то рым
Ма ша мог ла уго щать ся хоть каж дый день. Он
на чис тил и на ре зал мор ко ви, лу ка. Про жа рив
на мед лен ном ог не ово щи, свер ху на сы пал
око ло ки лог рам ма длин но зер но го ри са, до лил
ка зан до са мо го вер ха род ни ко вой во дой. Ку -
ра, прип рав лен ная чес но ком и спе ци я ми, го -
то ви лась от дель но – в ту шил ке. Иван не лю -
бил за го дя сме ши вать: был уве рен, что у ри са
своя судь ба, а у ку ря ти ны – своя. К то му же та -
кой рис мог стать дос той ным гар ни ром не
толь ко к лю бо му мя су, но и к ры бе. 

Ни ко лай уже нес коль ко раз вы ра зи тель но
по щёл ки вал се бя по гор лу, но Иван уп ря мо
про сил по тер петь до сто ла и луч ше – от гре ха
– по ре зать са лат. На ко нец стол был нак рыт,
Иван раз лил крас ное ви но по бо ка лам, пред -
ло жил тост:

– В кон це прош лой осе ни сго рел наш ста -
рень кий дом. Вмес те с ним огонь заб рал мо их
вер ных дру зей. Сла ва бо гу, Емель ян вот уце -
лел, – он пог ла дил при мос тив ше го ся на ко ле -
нях ко та. – Но мы обя за тель но уже этим ле том
выст ро им но вый. И в нём, на де юсь, ещё ус пе -

ют ос во ить ся на ши но вые друзья, по то му что
все, кто ме шал нам жить, си дят нын че в тюрь -
ме. А боль ше вра гов я пос та ра юсь не за во дить,
по то му что ус тал во е вать, а еще по то му, что у
ме ня по я ви лись мо ло дые еди но мыш лен ни -
ки… да же в ми ли ции. За но вый дом, за те бя,
Ко ля, за нас с Еме лей, за всё доб рое, что бы ло
в ста рые вре ме на, и за но вое вре мя для на ших
дру зей! – Они друж но вы пи ли. 

Где�то да ле ко за ле сом крик нул на стрел ке
оче ред ной то вар няк, а пря мо над их го ло ва ми
при ня лась за своё зна ко мая сво ей ред кой ин -
то на ци ей ку куш ка. Пти ца уст ро и лась в ак ку -
рат на вет ке, за ко то рую за це пил ся во вре мя
ми нув ше го по жа ра об го рев ший по кра ям
порт рет. И ка ра мель ный, весь в под па ли нах
кот дол го�дол го тёр ся о но ги дво их вдох но вен -
ных муж чин, ко то рые тер пе ли во счи та ли го ды
от пу щен но го ора ку лом вре ме ни. 
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