
ИИног да по те ле ви де нию или ра дио слы шу
зна ко мые сло ва: Ан зер, Со лов ки, За яц кий

ост ров и… вздра ги ваю. Это мес то нав сег да из ме -
ни ло мою жизнь, хо тя, бу ду чи де вя ти лет ним ре -
бён ком, я ни ка ких из ме не ний не пла ни ро вал. 

Жил при пе ва ю чи, был кап риз ным, хит ро ва -
тым и смеш ли вым. Дед с баб кой да ва ли в дос -
тат ке кар ман ных де нег, ма ма зва ла ме ня «ма -
лень кий�бе лень кий», а веч но на суп лен ный
отец пы тал ся стро гим го ло сом вра зу мить и ор -
га ни зо вать мой до суг. В ито ге бы ли шах ма ты,
дом ра, ри со ва ние, ве ло си пед. Но преж де все го
– компь ю тер ные иг ры, ко то рые бе си ли мо их
ро ди те лей. В лет них по езд ках я всег да был ли -
шён все го это го и, приз нать ся, не лю бил се -
мей ные от пус ка. Обыч но две не де ли мы всей
семь ей про во ди ли у мо ря или ез ди ли на Се -
вер ный Кав каз, ко то рый я ус пел по лю бить.
Но в этот раз по е ха ли без па пы. 

Я очень хо ро шо пом ню тот две ты ся чи де вя -
тый год и ле то возв ра ще ния мо щей ве ли ко му -
че ни ка Пет ра Зве ре ва в Во ро неж. На ша па -
лом ни чес кая по езд ка бы ла в том са мом ав гус -
те. Ни мои ро ди те ли, ни я сам не бы ли при хо -
жа на ми ка ко го�ли бо хра ма, в цер ковь не хо ди -
ли да же на ве ли кие празд ни ки. По че му ма ма
так спон тан но ре ши ла по е хать на Со лов ки, да
ещё с па лом ни ка ми, мне сна ча ла бы ло непо -
нят но. Уже на ар хи пе ла ге она ска за ла нам, что
на то бы ла дос та точ ная при чи на. 

Мы из ме ни ли ком фо рт но му бы ту, пог ру зив -
шись в ав то бус ную тряс ку, и в ком па нии с нез на -
ко мы ми и весь ма не бо га ты ми людь ми со вер ши -
ли пе ре езд че рез всю стра ну в со вер шен но чу жое
для нас мес то, где не бы ли важ ны ни на ши дос -
ти же ния, ни день ги, ни свя зи. Ма ло люд ные мес -
та, хо лод, гро мад ные ва лу ны, ме шав шие при ча -
лить к бе ре гам, пол чи ща ко ма ров и мош ка ры,
рус ская печ ка в до ме труд ни ков, где по оче ре ди
го то ви ли прос тую, но сыт ную пи щу, – вот что
за пом ни лось проч но. Но не толь ко это... 

Детс кая па мять как шка тул ка с сюрп ри зом.
Иног да вспо ми на ет ся мел кая де таль, а иног да –
це лые под роб ные кар ти ны про ис хо дя ще го. 

Я пом ню, что в то ле то ма ма уз на ла о страш ной
бо лез ни То ни, её луч шей под ру ги. Не при ду мав
ни че го луч ше, она при та щи ла ме ня и То ню, ис -
ху дав шую, по тем нев шую ли цом и ко рот ко ост -
ри жен ную под пла точ ком, в па лом ни чес кий
центр и ку пи ла три пу тёв ки на Со лов ки.

Я не слу шал, о чём шу шу ка лись жен щи ны и
что им в го ряч ке кри чал мой отец. Ма ма со би ра -
ла че мо дан, а я лис тал боль шой де дов аль бом
«Рус ский Се вер» и меч тал уви деть толс тых бе ло -
мо рс ких ча ек, ис ку пать ся в Фи лип по вых сад ках,
съ есть це лое вед ро мо рош ки и уви деть кар ли ко -
вые бе рё зы, рас ту щие на За яц ком ост ро ве. Я не
ве рил в пло хое, тем бо лее – в су ще ст во ва ние
смер ти. Мог ла «ус нуть» глу пая рыб ка, ко то рая
вып рыг ну ла из ак ва ри у ма, за вя нуть на клум бе
дав но не по ли тый цве ток, но лю ди в мо ем
детстве не уме ли уми рать. 

Мне бы ло стран но ви деть мать и То ню без кос -
ме ти ки и ук ра ше ний, в ду рац ких плат ках на го -
ло вах, длин ных юб ках с кар ма на ми для мо лит -
вен ни ков. Да же не знаю, от ку да эта одеж да по я -
ви лась в на шем до ме, но по том, в па лом ни чес -
ком ав то бу се, я уви дел, что все жен щи ны так не -
ле по оде ты, а бо ро да тые муж чи ны но сят ка муф -
ляж ные курт ки и спор тив ные брю ки. 

До Со лов ков мы еха ли три дня и три но чи,
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останавливаясь на ноч лег в мо нас ты рях, где нас
кор ми ли пшён ной ка шей, ва рё ны ми яй ца ми и
пи рож ка ми с клюк вой. Те ле фон у ме ня отоб ра ли,
но ут бу ка не бы ло, по э то му всё сво бод ное вре мя я
гла зел в ок но и пел ду рац кие пес ни из мульт -
филь мов, ме шая па лом ни кам чи тать ака фис ты
или слу шать пес ни пра вос лав ных бар дов. Ко мне
все от но си лись снис хо ди тель но. Я вы ме ни вал
ов ся ную ка шу в па ке ти ках на зап ре щён ный до ма
«До ши рак», бе гал в про хо де меж ду крес ла ми, по -
ка ок рик во ди те ля не вод ру жал ме ня на мес то,
пил чай до стыд но го бур ча ния в жи во те и иг рал с
от цом Или ей на пе ред нем си де нье в шаш ки. 

Со лов ки нас встре ти ли час тым дож ди ком,
ог ром ны ми ва лу на ми у бе ре га и раз ва ли на ми
ка ко го�то кир пич но го ка зе ма та. Безг лас ные
мо на хи при ча ли ли мо нас ты рс кий ка тер, ко то -
рый тре па ла бор то вая и ки ле вая кач ка. Все мы
с оха ми и аха ми выш ли на бе рег, ос мат ри ва ясь
и сму щён но улы ба ясь. 

Я не ожи дал по пасть в прош лый век. По все -
му ост ро ву бы ли на тя ну ты ка на ты, ко то рые
по мо га ли пе ред ви гать ся лю дям в вет ре ную
по го ду. А ко ло коль ня Со ло вец ко го мо нас ты ря
предс тав ля ла со бой мощ ное на зем ное со ору -
же ние с нес коль ки ми ко ло ко ла ми раз но го
раз ме ра. Нет руд но бы ло до га дать ся о при чи -
нах та ко го стро и тель ства. Веч но смеш ли вый,
я предс та вил, как сры ва ет ся гро мад ный ко ло -
кол с вер хуш ки во об ра жа е мой бе ло ка мен ной
ко ло коль ни и ле тит в мо ре, бол тая чу гун ным
язы ком и воз ве щая о кон це све та. 

Нас по се ли ли в до ме труд ни ков, так как един -
ствен ная гос ти ни ца бы ла за ня та мис си ей по
дос тав ке мо щей во ро не жс ко го свя то го. Ко мен -
дант су ро во пос мот ре ла на ме ня и пот ре бо ва ла
от се ле ния в мо нас ты рс кий кор пус. Не о жи дан -
но всту пи лась То ня, она по ло жи ла ру ку мне на
пле чо и ска за ла, что Де нис, то есть я, ещё не
муж чи на и сво им при су т стви ем ни ко го не сму -
тит. Её, как ни стран но, под дер жа ли се дые жен -
щи ны�па лом ни цы, ко то рым я по ряд ком на до ел
сво ей бе гот нёй, ты ся чей воп ро сов, прось ба ми
ос та но вить ся в ле су под сенью бор ще ви ков пос -
ле каж дой вы пи той чаш ки чая. А вот ма ма су ро -
во пос мот ре ла на ме ня, по то му что ей дав но хо -
те лось ме ня отш лё пать. Но ко мен да нт ша смяг -
чи лась, и я ос тал ся в длин ной ком на те на шест -
над цать кро ва тей с то щи ми мат ра са ми и ват ны -
ми оде я ла ми. Мес то моё бы ло у ог ром но го, вы -

ло жен но го ка фе лем бо ка рус ской печ ки, что
ме ня впол не уст ро и ло. 

Я не за ме чал труд нос тей бы та, при ни мая это
мес то та ким, ка ким оно бы ло. Ра до ва ло бук валь -
но всё: я ни ког да не ви дел чу гун ных кот лов, в ко -
то рых зап рос то мож но бы ло по мес тить ме ня, но
вмес то это го ту да ки да ли вед ро кар тош ки, три
пуч ка гро мад ной мор ко ви, кро ши ли по нес коль -
ку ко ча нов ка пус ты и ва ри ли пост ный борщ,
вкус нее ко то ро го я до это го не едал. 

Тёп ло го ду ша не бы ло, и мы лись мы по оче -
ре ди в та зи ках на кух не за за на вес кой. Я не
предс тав лял, как мож но ку пать ся в ле дя ной
во де Бе ло го мо ря, но в пер вый же день сбе гал
в имп ро ви зи ро ван ную ку паль ню из шта кет -
ни ка, об тя ну то го по ли э ти ле ном, сто яв шую
пря мо у по мос та на бе ре гу. Ма ма сра зу за ме -
ти ла мои по тем нев шие мок рые во ло сы и на -
ко нец�то от ве си ла мне под за тыль ник. 

На сле ду ю щий день по го да на ла ди лась, и
всю не де лю бы ло теп ло и ко ма рис то. Ока зы -
ва ет ся, в мо нас ты рс ких сте нах и ле том мо гут
рас ти ве сен ние фи ал ки, но я уви дел их – раз -
ме ром с детс кую ла дош ку! – пря мо над го ло -
вой на от вес ной сте не. 

Все рос ло и зре ло од нов ре мен но, ста ра ясь
ух ва тить то ли ку ко рот ко го со ло вец ко го теп ла:
яб ло ки, фи ал ки, ря би на, яго ды ши хи, мо рош -
ка. Я ел ши ху и не вы ле зал из ту а ле та, до ка зы -
вая всем, что ши ха не мох. Из уро ков бо та ни -
ки об ра зо ван ным лю дям из ве ст но, что мох не
мо жет пло до но сить. 

Я бе гал по ост ро ву без прис мот ра в слу чай ной
ком па нии бесп ри зор ни ка Слав ки, удив ля ясь,
что вок руг свет ло как днём. С на ми бы ли круп -
ные двор ня ги, при вык шие к прос то ру. 

Я ви дел су ро вое вос ко вое ли цо То ни и слё зы
ма мы, ко то рые она ук рад кой вы ти ра ла в церк ви,
но и предс та вить се бе не мог, что они счи та ли это
ле то пос лед ним для То ни. В это ле то я уз нал, что
она ма ме сов сем не сест ра, а прос то дав няя под -
ру га, од нок ла с сни ца. Я и по ду мать не мог, что тё -
тя То ня мне не род ня, ведь она поч ти всег да бы -
ла со мной. Ве сё лая, всеп ро ща ю щая, щед рая и
тер пе ли вая То ня, у ко то рой не бы ло сво ей семьи,
пос то ян но про па да ла у нас. 

Уз нав неп ри ят ную прав ду, я да же не о жи дан но
зап ла кал от оби ды, но быст ро уте шил ся, по лу -
чив от ма мы от ве т ствен ное за да ние: мо лить ся за
тё тю То ню. Ста руш ка па лом ни ца, ко то рую все
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зва ли Ве руш кой, рас ска за ла, что детс кое иск -
рен нее сло во дой дёт до Бо га быст рее, чем мо -
лит ва взрос ло го. Ве руш ка и на у чи ла ме ня чи тать
«От че наш». В кон це мо лит вы я всег да при бав -
лял шё по том: «Дай, Бо жень ка, на шей То нюш ке
здо ровья, счастья и му жа хо ро ше го», – по то му
что счи тал, что мо лит ва ни че го не ска за ла имен -
но о То не, а мной толь ко про из не се на стран ная
со во куп ность ста рин ных слов. 

Пе ри пе тии с ков че гом мо щей прош ли как�то
ми мо ме ня. Да же по Ан зе ру мы пош ли пе шим
хо дом ма лой куч кой, ко то рая пос ле до ва ла уже
пос ле ос нов ной груп пы па лом ни ков и про це ду -
ры пе ре да чи ос тан ков свя то го ве ли ко му че ни ка. 

Ан зер встре тил нас по лу ту нд рой, сле да ми ло -
сей на де ре вян ных по мос тах, про ло жен ных че -
рез ост ров от прис та ни к прис та ни, вяз ким бо -
ло том по бо кам по мос тов. В не го за со са ло бо ти -
нок од но го ре ти во го па лом ни ка, и тот хлю пал
все двад цать пять ки ло мет ров, не щад но пов ре -
див но гу. Я хоть и не те рял бо тин ка, но за ныл
уже пос ле пер вых пя ти ки ло мет ров. Со об ра зи -
тель ная То ня по обе ща ла мне це лую ты ся чу руб -
лей за мол ча ние, и я тер пел, снис кав к кон цу
по хо да сла ву взрос ло го муж чи ны. Бо га ты рс ких
раз ме ров ко ма ры и ту чи мош ка ры силь но до -
саж да ли нам в пу ти. У мно гих па лом ни ков на
го ло вах бы ли стран ные шля пы па сеч ни ков с
сет ка ми, но я жа лел, что у ме ня нет длин но го
хвос та, ко то рым мож но ве се ло по ма хи вать, от -
го няя на зой ли вых на се ко мых.

Я прис та вал к ма ме и То не с воп ро са ми о
том, по че му в про цес се эво лю ции у лю дей от -
ва лил ся имен но хвост, ведь для жи те лей се -
вер ных кра ёв его нель зя приз нать ру ди мен -
том. Ещё я спра ши вал, ко го ку са ют ко ма ры и
мош ки, ког да на Ан зе ре нет па лом ни ков, ведь
тут жи вёт все го че ты ре мо на ха, и пот реб ность
в ко ма ри ной пи ще они не мо гут удов лет во -
рить. То ня звон ко сме я лась, и её ли цо ро зо ве -
ло. А ма ма в та кие ми ну ты смот ре ла на неё, и
из угол ков глаз её вы те ка ли сле зин ки. 

Как они бы ли не по хо жи: пол ная крас но щё кая
ма ма в оч ках, не ле пом бе же вом бе ре те, с длин -
ной раст рё пан ной от ходь бы ко сой и ху дая, поч -
ти то щая То ня с беск ров ны ми ще ка ми и гу ба ми,
ко рот ко ост ри жен ная под маль чи ка. Я до сих пор
не знаю, что их так сдру жи ло. Ма ло ли на све те
од нок ла с сниц? На мой пря мой воп рос ма ма од -
наж ды от шу ти лась: «Дру зей не вы би ра ют».

Толь ко че рез мно го лет я по нял, что это так.
Ник то не мо жет объ яс нить, по че му имен но этот
че ло век вхо дит в твою жизнь и ос та ет ся в ней, а
ес ли и по пы тать ся ра зум но объ яс нить, то сло ва
бу дут ка ки ми�то не нас то я щи ми. 

Наш путь шёл к крес то об раз ной бе рё зе, ко то -
рая рас тёт на Гол го фе, на по ми ная всем нам, что
ру ки мож но рас ки нуть не толь ко для объ я тий, но
и для рас пя тия. На бе ре гу оче ред но го чис тей ше -
го озе ра мы ос та ви ли ко роб ки с кру пой и кон сер -
ва ми для тех чет ве рых, что жи вут в раз ру шен ном
ски ту и ни ког да не по ка зы ва ют ся на гла за. От ды -
хая от труд ной до ро ги, мы ле жа ли на тра ве, и я
на хо дил ни точ ки с круп ной не доз ре лой брус ни -
кой, ук рад кой её же вал, что бы от бе гать по том
весь ос та ток пу ти в бо ло тис тые ку щи. 

Я взял на па мять пра виль ный круг лый ка -
ме шек с это го ост ро ва, что бы по те рять его
при пе ре ез де че рез три го да на но вую квар ти -
ру и дол го стра дать, а по том най ти слу чай но в
кар ма не ста рой курт ки. Я ку пил бу маж ную
икон ку у не ви ди мо го про дав ца в Гол го -
фо�Рас пя тс ком ски ту, по ло жив де сять руб лей
в прос тую кар тон ную ко роб ку, что бы эту
икон ку че рез три го да спря тать в из го ловье
детс кой кро ват ки То ни но го пер вен ца. 

Во мне шло на коп ле ние ка ких�то не де тс ких
смыс лов, ощу ще ний и за па хов. И на том ост ро ве
я дал се бе за рок не сме ять ся над ду рац ки ми шут -
ка ми, не иг рать в ту пые компь ю тер ные иг ры, за -
нять ся спор том, мо лить ся по ут рам и пе ред сном
и оси лить на ко нец за нуд ные «По вес ти Бел ки -
на». За рок я, ко неч но, вско ре по за был, за иск лю -
че ни ем обе ща ния про честь книж ку. 

Не стал я при мер ным хрис ти а ни ном, хо тя
усерд но вы ма ли вал тё те То не здо ровье, семью и
бла го по луч ное бу ду щее. Я бо ял ся за неё и ук рад -
кой рас смат ри вал, ища в То не при ме ты приб ли -
жа ю щей ся смер ти. Я по ни мал, что смерть хо ди -
ла ря дом с на ми, но с детс кой не пос ре д ствен -
ностью отод ви гал по даль ше мыс ли об этом. 

При су т ствие смер ти мы ви де ли и на мес те об -
ре те ния мо щей свя то го ве ли ко му че ни ка Пет ра
Зве ре ва, и про хо дя ми мо раз ру шен ных ка зе ма -
тов, где жи ли по лит зак лю чён ные СЛОНа, и на
детс ком клад би ще воз ле Се кир ной го ры, и в
под ва лах мо нас ты ря, где на пли тах бы ли на чер -
та ны не яс ные име на уз ни ков вре мен Пет ра
Пер во го. Жизнь всег да бы ла силь нее и мощ нее,
зас тав ляя лю дей триж ды в день спе шить в храм,
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бесп лат но тру дить ся на по ко сах и вос ста нов ле -
нии мо нас ты рс ко го хо зяй ства, на лов ле ры бы и
стро и тель стве. Ка ле ки, не мощ ные и ут ра тив -
шие ве ру при ез жа ли в эти края со всех кон цов
стра ны, при бы вая на скром ных ка те рах и па ро -
хо дах, в груп пах и пооди ноч ке. Не уч тён ные
ни кем семьи се ли лись в раз ва лив ших ся хи жи -
нах и ко ро та ли свои дни. Все они жи ли, ра ду ясь
ко рот ко му ле ту, бе лым но чам и уло вам бе ло -
морской сель ди, ко то рую в изо би лии го то ви ли
в мо нас ты рс кой кух не. 

У ме ня не хва ти ло ума подс лу ши вать раз го во -
ры ма мы с То ней, по то му что бес печ ное детство
бра ло своё. Отс то яв служ бу, я бе жал к Вар ва ри -
ной ча сов не, где ждал ме ня бесп ри зор ник Слав -
ка, и мы но си лись по ост ро ву вдоль и по пе рёк. 

Приб луд ный па цан Слав ка был стар ше ме ня
все го на год, он под ка рм ли вал ся в на шем до ме
труд ни ков, зная вре мя раз да чи обе да и ужи на.
Прос то при хо дил и са дил ся за стол, и да же ко -
мен да нт ша его не гна ла, прос то зыр ка ла сво и ми
пра вед ны ми оча ми и пых те ла. Он то роп ли во и
жад но ел суп, под би рая кор кой ос тат ки со дна
та рел ки, же вал ре зи но вое со е вое мя со или ры бу
– толс тую и ко рот ко те лую, ост ро пах ну щую как
в за сол ке, так и на ско во ро де. По том Слав ка
пил ки сель, гля дя круг лы ми про ся щи ми гла за -
ми. Та кой не вин ный взгляд не ме шал ему ты -
рить ме лочь и во об ще всё, что пло хо ле жит. Он
ко пил на об рат ную до ро гу. 

Слав ка уже три го да кря ду в мае сбе гал из под -
мос ков но го ин тер на та и прав да ми�неп рав да ми
до би рал ся до Со лов ков, где ос та нав ли вал ся при
мо нас ты ре. Ник то не гнал его, ник то не со об -
щал о приб лу див шем ся маль чон ке. Слав ка
усерд но ра бо тал на раз бо рах за ва лов и да же ме -
сил гли ну с со ло мой, что бы под ма зы вать сте ны
ру ша щих ся хо зяй ствен ных пост ро ек, хо дил на
сбо ры ягод и гри бов. С ут ра и до но чи он бе гал
по ост ро ву в толс том сви те ре руч ной вяз ки, по -
доб ран но м не по рос ту. По да я ния не клян чил,
но и не от ка зы вал ся от кус ка хле ба, яб ло ка или
пи рож ка, ко то рые ему со ва ли сер до боль ные па -
лом ни ки. Участ ко вый на ост ро ва при ез жал из -
ред ка, в том осо бой нуж ды и не бы ло. Всё это
удив ля ло ме ня и мою мать с То ней, но Слав ка
ук ло нял ся от от ве тов на воп ро сы, и по то му от
не го все отс та ли, хо тя и смот ре ли ко со ва то. Ма -
ма сна ча ла стро го�наст ро го зап ре ти ла мне с ним
бе гать по ост ро ву, но по том сми ри лась. 

Слав ка от но сил ся ко мне нем но го снис хо -
ди тель но, хо тя раз ни ца в воз рас те бы ла не ве -
ли ка. Он пе ре жил, су дя по все му, по бо ле ино -
го взрос ло го и не был осо бен ным бо го моль -
цем, при выч но во ро вал и хит рил. Но не про -
пус кал служ бу, вы пол нял все мел кие и круп -
ные по ру че ния взрос лых и меч тал при е хать в
мо нас тырь пос луш ни ком. Бы ло стран но ви -
деть ря дом с со бой че ло ве ка, ко то рый, ка за -
лось, уже изб рал свой путь, и по то му встре ча
имен но с ним ста ла по во рот ным мо мен том в
мо ей жиз ни, а не бе се ды с от цом Или ей или
дру ги ми мо на ха ми, у ко то рых по боль шо му
сче ту ко мне не бы ло ни ка ко го ин те ре са. 

Я рас ска зы вал Слав ке про свою шко лу, про
кру жок иг ры на на род ных инстру мен тах, про
компь ю тер ные иг ры. Он толь ко сме ял ся и го во -
рил: «Пус тое!» – хо тя и слу шал. Мы бе га ли бес -
контрольно по цент раль но му ост ро ву, и за три
дня я уз нал о мест нос ти боль ше, чем от пра вос -
лав ных ги дов и экс кур со во дов�сту ден тов. 

Слав ка бе зо ши боч но ви дел лю дей слов но
рент ге но вс ким зре ни ем. Про На талью Мит ро -
фа нов ну, ко то рая виз жа ла во вре мя служ бы в
хра ме Свя то го Сав ва тия, он бро сил през ри тель -
но: «При ду ри ва ет ся!» Про То ню ува жи тель но
ска зал: «Пра виль ная». Отец Илия не прив лек его
вни ма ния, Слав ка ог ра ни чил ся эпи те том:
«Обыч ный». Из ма мы мо ей, по его сло вам, мож -
но бы ло ве рёв ки вить, а вот мол ча ли вый Сер гей
из на шей па лом ни чес кой груп пы ему сра зу не
пон ра вил ся. Слав ка хо дил за ним, слов но со ба -
чон ка, прис таль но вгля ды ва ясь ему в ли цо, а
ког да на до ед ли вый па цан ста но вил ся не вы но -
сим, Сер гей кри чал на не го и ма хал ру ка ми. 

Но ма ши не ма ши, а имен но Слав ка вы та щил
Сер гея из пет ли. Я си дел у ча со вен ки нап ро тив
ста ро го аэ род ро ма, ког да уви дел Слав ку, оп ро -
метью бе жав ше го ко мне со сто ро ны ред ко лесья.
Он кри чал, а длин ный ру кав вя за но го се ро го
сви те ра бол тал ся над го ло вой на вет ру. По чу яв
не лад ное, я по бе жал сле дом к бе ре гу Свя то го
Озе ра. Не бу ду чи та ким строй ным и под жа рым,
как Слав ка, я быст ро за пы хал ся и нем но го
отстал. По до ро ге я уже по нял, что Слав ка ве дет
да ле ко, к Фи лип по вой пус ты ни, ку да ид ти бы ло
страш но ва то. Хо тя на ост ро вах и не бы ло вол ков
и круп ная жив ность мне не по па да лась, а всё же
я бо ял ся не из ве ст но че го и при пус тил за дру гом
изо всех сил. И мы ус пе ли. 
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Сер гей уже бол тал ся на бе рё зе пря мо у пок -
лон но го крес та. Его не ес те ст вен но выг ну тое те -
ло до зем ли не дос та ва ло, а но ги дёр га лись в су -
мас шед шей пляс ке. Он хва тал ся за узел над го -
ло вой, слов но пы тал ся его ос ла бить. Приз на -
юсь, ни че го страш нее я в жиз ни не ви дел, и вот
тог да впер вые по нял, что жизнь и смерть хо дят
ря дом, ос ту пить ся очень лег ко. Слав ка
по�обезь яньи вска раб кал ся на бе рё зу, ко то рая и
так тре ща ла от на ту ги, и по пы тал ся пе ре ре зать
но жи ком ве рёв ку. Та бы ла толс тая и креп кая,
под да лась не сра зу. Я схва тил Сер гея за но ги,
ду мая при под нять по вы ше его, что бы ос ла бить
дав ле ние на узел, но толь ко усу гу бил де ло: ви -
сель ник уже хри пел и как�то страш но виз жал. У
не го хва ти ло сил от пих нуть ме ня но га ми, и я с
воп ля ми по ва лил ся на тра ву. 

Со лов ки – это мес то, где кри чи не кри чи, –
всё уно сит ся в мо ре или в лес. Кру гом толь ко
ве тер во ет, а кри ков ни ка ких не слыш но. Ник -
то нам на по мощь не пос пе шил, но Слав ка
спра вил ся и сам. Те ло ку лем по ва ли лось на
зем лю. Слав ка спрыг нул вниз. Ли цо ви сель -
ни ка по си не ло, ру ки его ли хо ра доч но раз ры -
ва ли ве рёв ку, с паль цев тек ла кровь. 

«Жи вой!» – за пы хав шись, крик нул мне
Слав ка и стал по ды мать ме ня, тол кая к до рож -
ке. Я не сра зу по нял, что от ме ня тре бу ет ся. А
он хо тел, что бы я при вёл под мо гу. 

Ко неч но, при бе жав шие на мой зов труд ни ки
Слав ку ря дом с Сер ге ем не зас та ли. Они

кое�как утя ну ли не сос то яв ше го ся са мо у бий цу
в мед пункт, а я стал ге ро ем дня. Мне приш -
лось рас ска зы вать, как я за ле зал на бе рё зу, как
пе ро чин ным но жи ком сре зал ве рёв ку. Слав ка
стро го�наст ро го зап ре тил мне го во рить прав -
ду, ина че его пре бы ва ние на ост ро ве тут же бы
и за кон чи лось. 

Вот так я стал и храб ре цом, и об ман щи ком
од нов ре мен но. 

Я не знаю, что ста лось по том со Слав кой,
Сер ге ем, от цом Или ей, кли ку шей На таль ей
Мит ро фа нов ной. Я боль ше ни ког да их не ви -
дел, но у ме ня, ма мы и То ни всё хо ро шо. Воз -
мож но, имен но по то му, что я ви дел крес то об -
раз ную бе рё зу, по то му, что я смог прит ро нуть ся
к свя тым кам ням со ло вец ких ост ро вов, по бул -
ты хать ся в ле дя ной во де Бе ло го мо ря, ко то рая
смы ва ет и де ла, и по мыс лы, по то му, что я по мог
от ча яв ше му ся че ло ве ку. Воз мож но, и по то му,
что смерть по ка за ла мне свой ос кал, но не смог -
ла схва тить сво ей зло вон ной пастью. 

Я знаю, что, при е хав сно ва на ту стран ную да -
лё кую зем лю, вспом ню се бя де вя ти лет не го и
опять под ни му на бе ре гу плос кий круг лый ка ме -
шек, и куп лю бу маж ную икон ку, и да же съ ем
нез ре лой ши хи. Я при кос нусь к не из ме нив шим -
ся толс тым сте нам Со ло вец кой оби те ли, на ко -
то рых до сих пор рас тут не бес ные фи ал ки раз ме -
ром с ла дош ку То ни но го треть е го ре бён ка. 
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