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* * *

Скоро морозы. Хрусталь воды
Затвердеет, и небо свинцовое очень близко.
Это прощание с местом и временем. Это труды
Целого года окончены, словно из списка

Живых вычеркивают меня.
Оглядываешься, улыбаешься и себя былого
Прощаешь, и потраченного огня
Не жаль. И теплое слово

Подыскиваешь каждому свое:
Человеку, месту, вбираешь небо взглядом, 

воздух кожей.
Это одиночество. Это птица Сирин вьет
Дом свой из ветвей моей памяти, на иву похожей.

Небо останется, вода будет так же течь.
Смотришь на воду и не узнаешь отраженье:
В хрустальном омуте человек�меч
Потока осеннего повторяет движенья.

* * *

Еще сегодня, но уже вчера.
Восток империи, граница океаном
Очерчена. И высверк топора,
И руки плотника седеющего. Станом
Не инок – дерево: узлы, узлы, ремни.
И лодка молодая долги дни
Растет как кокон. Свидимся ли, отче?
Сомнения, как сладостны они
Для выбравшего путь, пусты. И вотще
Горит закат. Восток, восток, восток…
Чужбина. И завернутый в платок
Кусок земли.
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* * *

Вода – это память, безмолвная речь
Внутри человека, 

прошедшего через страданья.
Это достоевщина, способная увлечь
Эквилибристикой на краю мирозданья.

Бросаешься в омут, а омута нет,
Есть твердь небесная и твердь земная.
И только небо знает ответ,
Когда остановиться, меру позная.

Живешь настоящим. Душа воды
Хрустальной и неба срединного

в тебе и присно.
И только близкие твои знают, что ты
Чувствовал, находясь на краю Отчизны.
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* * *

Выйдя на лед серебристый и пористый
Между горами скалистыми снежными, с хвойными шапками,
Набок свороченными, я обернулся на ветер забористый,
Иглистый, душу, как лист прошлогодний и серый, охапками

Высвобождающий. Слушая воду застывшую, небо застывшее
(их полифония соединилась в единое),
Я обретаю незримое памятью бывшее,
Ставшее явью, природой, живою картиною.

Дальше – на гору взбираться, чтоб впитывать поровну
Небо и воду на этой земле, обделенной вниманием.
Видимо, змей здесь издохший тянул свою борону
Долгие годы, и плакало мироздание.

* * *

Мальчик с седеющей бородой,
И чайка над водой.
Вездесущая тишина,
И холодная белизна.

Память обрушится, словно лед
Под тяжестью имени твоего, 
Имени твоего.
Тень моя воду пьет.

* * *

Время гортензий, иллюзий
и майских дождей,

Время надежд –
то минувшее,

о котором с улыбкой
Нет да и вспомнишь. 

И сложно ошибкой
Мысли свои те назвать и людей.

Торопно�торопно жизнь на бегу,
Переосмысливая и латая,
Чувствуешь гостем себя, до Китая
Нет, не дошедшим. На том берегу

Тоже живут. Но узнаю потом.
Время рассудит. Страданье научит.
Вечность похожа на грозные тучи
Или на горы, покрытые льдом.

* * *

Алыча созрела: желто и красно.
И река потемнела и стала бурой.
Половодье. Пекло летнее, но все равно
Вода холодна до зубовного скрежета и до Амура.

Возвращаюсь туда, где ходил по льду
Между скалами. Вплавь через Зею
Мне не осилить, но я на спине иду,
Глядя в небо, коченея и холодея.

Чувствуешь себя заготовкой в руках кузнеца,
Выкует меч он или что другое.
Буду продолжением руки творца,
Если уготовано мне такое.

* * *

Море из синего стало зелёным
И неспокойным, прозрачность свою сохранив.
Плоть, захлебываясь солёным,
Ищет опоры, опору волной заменив.

Берег скалистый, пустынный и черный,
Безропотно встретив волну,
Высвобождает из легких, покорный,
Бескислородную тишину.

* * *

Как хрупко. Как больно. Душа тяжела,
Крылами касаясь прибрежного мола,
Хрипит, возгораясь, до боли, дотла.
И клёкот. То море? То время? И около
Взморья на камне седом
Возница суровый и с рыбьим хвостом.
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