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Людмила 

ВОРОБЬЁВА
г. Минск

Лю бовь или страсть нас дав но не ки да ют друг к дру гу.
В боль ших го ро дах по се ли лась тос ка от чуж денья…

<…>
И всё, что по ка жет мгно венье в ис ку с ствен ном све те, –

На сол неч ный мир из на чаль ный зем ли не по хо же…
Н. Его ро ва 

Что бы не за бо леть, нам не об хо ди мо на чать лю бить.
З. Фрейд

Мно го лю дей жи вут не жи вя, но толь ко со би ра ясь жить.
В. Г. Бе ли нс кий

Хо ро шая ли те ра ту ра в лю бое вре мя – это преж -
де все го текст, на пи сан ный лич ностью. Имен -

но та кой раз нос то рон ней лич ностью и яв ля ет ся
Алек сей Афа нась е вич Яшин – са мо быт ный пи са -
тель�про за ик, ла у ре ат мно гих все рос сийс ких и
меж ду на род ных ли те ра тур ных пре мий, глав ный
ре дак тор ли те ра тур но�ху до же ст вен но го и пуб ли -
цис ти чес ко го Ор де на Г.Р.Дер жа ви на жур на ла
«При о кс кие зо ри», ко то ро му сов сем не дав но ис -
пол ни лось 15 лет, по ны неш ним вре ме нам, ког да
за ни мать ся «толс ты ми жур на ла ми» ста ло край не
слож но, – срок не та кой уж и ма лый. 

Не счесть ре га лий Яши на. Обоз на чим лишь са -
мые зна чи мые: зас лу жен ный де я тель на у ки Рос -
сийс кой Фе де ра ции, дваж ды док тор: тех ни чес ких
на ук и би о ло ги чес ких на ук, дваж ды про фес сор
Тульс ко го го су да р ствен но го уни вер си те та: по ка -
фед ре ЭВМ, по спе ци а ли за ции «Ме ди ци нс кие
при бо ры и сис те мы». Наг раж дён ме да ля ми А. Но -
бе ля, Н. И. Ва ви ло ва, В. И. Вер на дс ко го, ка ва лер
ор де нов «М. Ю. Лер мон тов» и «Вла ди мир Ма -
яковский». Под дер жи ва ет про за ик тес ную связь и
с братс кой Бе ла русью, бу ду чи чле ном Бел лит со ю -
за «По лоц кая ветвь». 

Алек сей Яшин – пи са тель со ци аль ный, глу бо ко
пси хо ло гич ный, под ни ма ю щий ис то ри чес кие
воп ро сы, ухо дя щие сво и ми кор ня ми в на ци о -
наль ную рус скую поч ву, жи вот ре пе щу щие воп ро -
сы на шей жиз ни, тре бу ю щие сох ра не ния оте че -
ст вен ной куль тур ной па мя ти, ос мыс ле ния дня се -
год няш не го. 

Нуж но ска зать, что и ли те ра ту ра, как вид ху до же -
ст вен но го твор че ст ва, по сво ей при ро де и функ -
ци ям – яв ле ние со ци аль ное. И ав тор предс тав ля ет
нам эту со ци аль ную отк ро вен ную про зу, та ла нт ли -
во выс ве чи вая мно гос лой ный срез сов ре мен нос -
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ти. Хо ро шая ли те ра ту ра соз да ет хо ро ший текст,
ко то рый тем и хо рош, что его нель зя пов то рить.
Про из ве де ния Алек сея Афа нась е ви ча очень час то
объ ём ны, а вся кая объ ём ная про за неп ро из воль -
но стре мит ся к ро ман но му ста ту су: будь то по -
весть или та кая ма лая фор ма как рас сказ, ко то рые
по раз ви тию сво е го сю же та сме ло мог ли бы у не го
стать ро ма на ми. 

К при ме ру, по весть «Ком му на ко мис са ра Го ши»,
где он опи сы ва ет ка лу жс кую де рев ню, весь ма лю -
бо пыт но ка са ясь и ро ли А. И. Сол же ни цы на «в
унич то же нии его же быв шей ро ди ны». Этот «вер -
мо н тский от шель ник» стал па ра док саль ным сос -
ре до то че ни ем всей ли те ра ту ры 90�х го дов ушед -
ше го ве ка. А. Яшин объ ек тив но раз би ра ет ся в
столь за пу тан ном фе но ме не, где прав да и ху до же -
ст вен ный та лант, а где яв ное со чи ни тель ство и ка -
та ст ро фи чес кое пре у ве ли че ние воз не сён но го на
пь е дес тал масш таб но го пи са те ля. А в рас ска зе
«Враг на ро да и се бе враг» – по ко ле ние «шес ти де -
сят ни ков» с его цен нос тя ми ис тин но го вы бо ра, с
уни каль ным яв ле ни ем и ха рак тер ной чер той
советского че ло ве ка то го пе ри о да – «толс ты ми ли -
те ра тур ны ми жур на ла ми», ак тив ны ми дви га те ля -
ми ли те ра тур но го про цес са, эти ми дос то вер ны ми
сви де те ля ми эпо хи с ее креп ки ми мо раль ны ми ус -
то я ми не толь ко в ли те ра ту ре, но и в жиз ни. И пат -
ри о ти чес кий рас сказ «Пос лед ний граф Им пе рии»
– прон зи тель ное по ве ст во ва ние о вер нос ти дол гу,
чес ти и со вес ти, о бес ко ры ст ной люб ви к Оте че ст -
ву и на ро ду в ро ко вые для не го мо мен ты ду хов ных
и фи зи чес ких ис пы та ний. 

Приб ли жа ет к по ни ма нию ве ры и пос лед них
дней жиз ни все мир но го рус ско го ге ния фи -
лософско�ре ли ги оз ный очерк «Пос лед ний еван ге -
лист хрис ти а нс кой эры», что был соз дан ав то ром к
юби лею Л.Н.Толс то го, в ко то ром отк ры ва ет ся
своё ду хов ное Еван ге лие ве ли ко го пи са те ля�мо -
ра лис та, его Хрис то ва мо раль, со е ди нён ная в Чет -
ве ро е ван ге лие.

* * *

Се год ня в но вой про зе треть е го ты ся че ле тия про -
ис хо дят не из беж ные му та ции ро ман но го жан ра, ког -
да ро ман не име ет стро го раз и нав сег да ус та нов -
лен но го ка но на. Сам его жанр не у ло вим, он на хо дит -
ся в пос то ян ном кон так те с ме ня ю щим ся ми ром. Но
в то же вре мя ро ман ос та ёт ся сам со бой, и ро ман ме -
ня ет ся. Faktion– сплав, со е ди не ние вы мыш лен но го с
фак тог ра фи чес ким подт ве рж де ни ем. 

Так у А. Яши на в ро ма не «Жен щи на в че ло вей ни -
ке: Ро ман од но го дня» встре ча ют ся эле мен ты ав -
то би ог ра фии, при этом, нес мот ря на его ост рую

со ци аль ность, нет на вяз чи вой пуб ли цис тич нос ти.
При дер жи ва ясь но ва то рс кой ли нии в про зе, ро -
ман не ли шён при выч ной клас си чес кой тра ди ции.
Ав тор со е ди ня ет хро ни каль но�бы то вое вре мя с
ус лов ным, и пе ред на ми как буд то воз ни ка ет под -
виж ная лен та ин тер не та. «Ро ман од но го дня» ох ва -
ты ва ет вре мя раз ное, он как бы вне вре ме ни –
один день дли ною в жизнь, вклю ча ю щий и мгно ве -
ние, и ка те го рию веч но го. Хо чет ся за ду мать ся:
обык но вен ный сов ре мен ный ро ман, есть ли он се -
год ня как жанр? Сто ит лишь вклю чить по ис ко вик
ин тер не та, и нач нут мель кать при ев ши е ся наз ва -
ния: «Боль ше, чем лю бовь», «Тень Ка за но вы», «Но -
вая ме то ди ка оболь ще ния», «Брач ный конт ракт»,
«Пер во род ный грех» и то му по доб ное.

Меж ду тем прог ноз Оси па Ман дельш та ма о
быст рой кон чи не ро ма на не подт вер дил ся. Ле о -
нид Хан бе ков в пре дис ло вии к ро ма ну Алек сея
Яши на го во рит о том, что его ав тор – фун да мен та -
лист и ро ман вы дер жан в клас си чес ких ка но нах,
ма не ра его пись ма не то роп ли ва, пи са тель сос ре -
до та чи ва ет ся на ха рак тер ных при ме тах сво е го
вре ме ни, соз да вая сло вес ные порт ре ты про ти во -
ре чи вых яв ле ний на ше го со ци у ма. 

Алек сей Яшин об ла да ет собствен ной осо бой ло -
ги кой. Ес ли для ис то рии не под хо дит сос ла га тель -
ное нак ло не ние, то для фи ло со фии и ли те ра ту ры –
нап ро тив, ведь оно по мо га ет осу ще с твлять ана лиз
про ис хо дя ще го. Про за пи са те ля не но сит ис по ве -
даль ный или про по вед ни чес кий ха рак тер, она
воль ная и ас со ци а тив ная, в боль шей сте пе ни фи -
ло со фс ко�пси хо ло ги чес кая. Не сек рет, что ли те ра -
ту ра сов ре мен нос ти стре мит ся к син те зу, спла ву
до ку мен та и вы мыс ла, меч ты и фак та. И ав тор име -
ет де ло с жи вым ма те ри а лом, ког да фор ма не мо -
жет быть квё лой, по то му как сов ре мен ный ро ман
дол жен быть с драй вом, как дол жен быть с драй -
вом и об раз сов ре мен ной жен щи ны, об раз мно -
гогранный и не од ноз нач ный, сос тав ля ю щий глав -
ную и су ще ст вен ную роль в смыс ло вом по ле ро ма -
на А.Яши на. Впро чем, ис сле до вать идею слож нее,
чем за я вить те му. Ав тор со вер ша ет ана ли ти чес кое
про ник но ве ние в ткань собствен но го ху до же ст вен -
но го текс та, ког да в про из ве де ние вво дят ся все -
воз мож ные афо риз мы, мак си мы, сен тен ции, да ю -
щие бо га тую пи щу для раз мыш ле ний.

* * *

Об лож ка кни ги цеп ля ет наз ва ни ем «Жен щи на в
че ло вей ни ке», от зы ва ясь ре ми нис цен ци я ми в соп -
ри кос но ве нии с ро ма ном А. А. Зи новь е ва «На пу ти
к свер хоб ще ст ву», вклю ча ю щем фи ло со фс кие на -
уч ные идеи и со ци аль ные пов сед нев ные наб лю де -
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ния. Фи ло соф А. Зи новь ев пи шет яс но и до ход чи -
во, не сме ши вая на у ку и иде о ло гию. Че ло вей ни ки у
не го – че ло ве чес кие объ е ди не ния, име ю щие мик -
ро�, мак ро� и су перуров ни, об ще ст ва и свер хоб -
ще ст ва, под ра зу ме ва ю щие ус той чи вую сов ме ст -
ную ис то ри чес кую жизнь. Но ни ка кой прог ресс не
да ёт ся да ром. До ми нан та за пад но го ми ра – осо -
бая фор ма ко ло ни за ции, где со ци о би о ло ги чес кий
ро бот стал аб со лют ной не об хо ди мостью его су ще -
ст во ва ния, где без раз ли чие и прох лад ность – ви -
зит ная кар точ ка сов ре мен ных от но ше ний. На этом
гло баль ном ци ви ли за ци он ном рас путье выс ве чи -
ва ет ся глав ный воп рос на ше го бы тия – че ло век.
Идеи транс гу ма низ ма, про во зг ла ша ю щие циф ро -
вую ре во лю цию и уп ра зд ня ю щие са мо го че ло ве ка,
уво дят нас в плос кость про ек та че ло ве ка�пот ре би -
те ля, став ше го ма те ри аль ной частью го су да р ства
тех нос фе ры, для ко то ро го но ос фе ра, ос но во по -
лож ни ком ко то рой был учё ный�мыс ли тель В. Вер -
на дс кий, – лишь нес бы точ ная меч та. На этот счёт
А.Зи новь ев за ме ча ет: «Ин ди ви ду аль ность здесь
так же из бы точ на, как и для му равь ёв», жи ву щих в
пе ре на се лён ных му ра вей ни ках, по об ра зу и по до -
бию ко то рых и функ ци о ни ру ют че ло вей ни ки. 

* * *

Но пе рес ка зать за тей ли вую кни гу А. Яши на, вы -
зы ва ю щую не о быч ное впе чат ле ние, край не слож -
но, да и не сто ит, её нуж но чи тать, ведь его «Жен -
щи на в че ло вей ни ке» пест рит пи са тельс ки ми при -
дум ка ми. Ав тор изоб ре та ет свой собствен ный по -
ня тий ный ап па рат, ос но ван ный не толь ко на фи ло -
со фс кой ло ги ке, но и на ин ту и тив ной ло ги ке поз на -
ния жиз ни. К счастью, спа си тель ной на у кой о че ло -
ве ке яв ля ет ся имен но ли те ра ту ра. Раз ве мо жет
прек ра тить ся из веч ный спор эс те ти ки и ли те ра ту -
ры, предс тав ля ю щий жиз нен ный взгляд на ли те ра -
ту ру и ли те ра тур ный взгляд на жизнь? Но, как го во -
рит ся, «на вся ко го муд ре ца до воль но прос то ты» –
стро гая ли те ра тур ная на у ка тре бу ет ис ти ны. 

Оки нув сов ре мен ный ли те ра тур ный про цесс об -
щим взгля дом, по ни ма ешь, что ти хо ухо дят утом -
лён ные пост мо дер ном, не сда ю щи е ся «шес ти де -
сят ни ки», что ли бе раль ная ре во лю ция и пос ле ду -
ю щие за ней граж да нс кие вой ны в ли те ра ту ре кон -
чи лись и по бе ди ли в ней не за пад ни ки, не сла вя -
но фи лы, не де мок ра ты и пат ри о ты, о чём го во рит
в кни ге «Та ко ва ли те ра тур ная жизнь» кри тик
Н.Ива но ва, а все на род ная лю бовь, не увен чан ная
ни ка ки ми пре ми я ми, – А. Ма ри ни на, Д. Дон цо ва,
Т. Ус ти но ва, с чем мож но нас всех и позд ра вить!
По лу ча ет ся, что ли те ра ту ра про иг ра ла эту кам па -
нию – по бе ди ли те, у ко го был та лант пи сать пло -

хо. Мас со вая ли те ра ту ра взя ла в по лон всё и всех.
По э то му кни га А. Яши на – это не рас су доч ный
при ём ли те ра тур ной ком мер ции при всех её ред -
ких эк зер си сах. Ав тор на ме рен но ос тав ля ет нам
ус ло вие и прост ра н ство для до мыс ли ва ния, ему
при сущ ин ту и тив ный дар ас со ци а ций, рас ши ря ю -
щий текс то вые го ри зон ты за дан но го им фи -
лософско�эти чес ко го пла на, зас тав ляя при этом
нап рячь моз ги и мас со во го чи та те ля лёг ко го чти -
ва! А кни га действи тель но на пи са на так, что её бу -
дут чи тать все! К то му же иск лю чи тель но ори ги -
наль но са мо оформ ле ние кни ги, ав тор ис поль зу ет
ме тод все воз мож ных ил лю ст ра ций, гра вюр, са ти -
ри чес ких кар ти нок�ка ри ка тур, по за и м ство ван ных
из ста рых рус ских клас си чес ких из да ний.  

* * *

Ис хо дя из вы шеска зан но го, А. Яшин нес лу чай но
на чи на ет ро ман вы де рж кой из кни ги А. Зи новь е ва
«Ком му низм как ре аль ность», при во дя дос та точ но
лю бо пыт ную ци та ту об «ин тим ной жиз ни кол лек -
ти ва», ко то рая «не ис чер пы ва ет ся сов ме ст ной
про из во д ствен ной или слу жеб ной де я тель -
ностью». В Со ве тс ком Со ю зе всег да при су т ство -
ва ли «лич ные вза и мо от но ше ния». «Они спла чи ва -
ют кол лек тив в неч то боль шее, чем семья, а имен -
но – сво е го ро да еди ную лич ность (су пер лич ность)
ком му нис ти чес ко го об ще ст ва, в та кое «мы», ко то -
рое име ет пра во рас смат ри вать се бя как «я», –
зак лю ча ет фи ло соф�со ци о лог. 

Раз ре шая важ ней шее про ти во ре чие меж ду «я» и
дру ги ми, меж ду лич ностью и об ще ст вом, в из -
вестной кни ге�трак та те «Опы ты» Ми шель Мон тень
рас ши ря ет круг жиз нен ных ин те ре сов, вы во дя че ло -
ве ка за пре де лы сво е го «я», он го во рит о его при -
род ных ка че ст вах: ес те ст вен ной доб ро те, чувстве
дол га пе ред ок ру жа ю щи ми, опо рой ко то ро го как раз
и слу жит вза им ная лю бовь и сим па тия лю дей. Но в
за пад ном ти пе че ло ве ка и в его пси хо ло гии над ком -
му нис ти чес ким ти пом до ми ни ру ет ин ди ви ду а лизм,
де ло вой ас пект и за ко ны ра ци о наль но го рас чё та. 

А. Яшин ста вит за да чу в сво ём со ци аль ном ро ма -
не по ка зать рус скую жен щи ну в гло ба ли зи ру ю -
щем ся че ло ве че ст ве – од но об раз ном и «без ли ком
че ло вей ни ке». Как ви дим, идея све жая, но что ка -
са ет ся жан ра, то ав тор ста ра ет ся из ла гать ма те ри -
ал в рус ле тра ди ции, он идёт от клас си чес ко го нас -
ле дия – к сов ре мен нос ти. Итак, пи са тель ри су ет
со би ра тель ный порт рет жен щи ны на ше го вре ме -
ни, лю без но пред ла гая нам, как за ме ча ет Л. Хан бе -
ков, на мир «смот реть гла за ми сво ей ге ро и ни». Ос -
нов ная рас сказ чи ца всех ис то рий, их не пос ре д -
ствен ный ана ли тик, ге ро и ня ро ма на – Ели за ве та
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Ва силь ев на, ко то рая к сво им 32 го дам ещё и дип -
ло ми ро ван ный пси хо лог, кан ди дат псих на ук. И
«но вый рус ский кри ти чес кий ре а лизм», раз ра бот -
чи ком и при вер жен цем ко то ро го А. Яшин яв ля ет ся,
рус ская сло вес ность но вей ше го пе ри о да, как он
счи та ет, не воз мож ны без тща тель но го ис то ри чес -
ко го экс кур са. Про за ик свя зы ва ет раз ные эпо хи и
вре ме на, изв ле кая кор ни за рож де ния и раз ви тия
тех или иных со бы тий, вли я ю щих на че ло ве чес кие
от но ше ния. Ка за лось бы, при  чём тут гла ва кни ги с
весь ма стран ным наз ва ни ем «Ки та ев ка и её оби та -
те ли»?! Од на ко в дан ной гла ве оп ре де ле ны зна чи -
мые мак си мы – сли я ние в ро ма не нес коль ких ли -
ний: ис то рия ро ди ны, что пе реп ле та ет ся с ис то ри -
ей од ной от дель но взя той семьи, где обя за тель но
при су т ству ет ав то би ог ра фи чес кий эле мент, женс -
кие об ра зы и фи ло со фия люб ви, по иск ми мо лёт -
но го и веч но го в жиз ни и судь бе.

Все ве ду щий ав тор со вер ша ет ис то ри чес кие сю -
жет ные отс туп ле ния и да ёт во лю сво е му не о быч -
но му ли те ра тур но му да ру. Центр при тя же ния по -
ве ст во ва ния – Егор Фо мич Си ва лен ков, отс тав ной
бо е вой пол ков ник, пра дед Ли зы, дру гой важ ный
об раз, па рал лель ный об ра зу глав ной ли ри чес кой
ге ро и ни. Его уси ли я ми был выст ро ен ог ром ный
дом, в ко то ром жи ли «под од ной кры шей чис то
по�рус ски», жи ли «тра ди ци он ной семь ёй в три�че -
ты ре по ко ле ния». Ис то рия про од ну оп ре де лён ную
семью обыч но рас ска зы ва ет ся для то го, что бы по -
ка зать, как уст ро е ны мно гие семьи. 

Семья А. Яши на – по том ки ка лу жс ких кресть ян,
отец из ка лу жс ких ста ро об ряд цев�по лов цев, мо -
ряк�се ве ро мо рец и ар хан гельс кая мать с при месью
шот ла н дских кро вей. Мать ро ди лась в боль шом мо -
нас ты рс ком се ле Ве ли кий Ха луй Ар хан гельс кой гу -
бер нии – Се вер ный край меж ду Оне гой и Се вер ной
Дви ной. Эти мес та и бе ло ка мен ный мо нас тырь
опи са ны им в по вес ти «Ком му на ко мис са ра Го ши».
А вот ге ог ра фия конк рет но го мес та действия в кни -
ге «Жен щи на в че ло вей ни ке» – рос сийс кий об ла ст -
ной центр Ту лу повск, ста рый уезд ный го род, воз -
мож но, и во об ра жа е мая ал ле го рия с го ро дом Ту -
лой, где вез де, ес ли ты жи вёшь в Рос сии, все силь -
но чи нов ни че ст во, оп ре де ля ю щее всё и вся, как и
во вре ме на слав но го гу бер на то р ства М. Е. Сал ты -
ко ва�Щед ри на. Ну, а он, как ник то иной, в этой бес -
сме рт ной те ме знал толк. В на шем Ту лу по вс ке на -
хо дит ся и зна ме ни тая Ки та ев ка, ос но ван ная по се -
лен ца ми�ки тай ца ми, при е хав ши ми на ра бо ту в
Рос сию на строй ку ве ка – КВЖД – ги га н тский про -
ект Транс си ба. «Так по я ви лась ту лу по вс кая Ки та ев -
ка за же лез но до рож ной ли ни ей, оги бав шей го род с
за пад ной его ок ра и ны», – кра соч ные то по ни ми чес -
кие бу ке ты жи во пи су ет ав тор, по пут но рас ска зы вая

о «ки тайс ких бег ле цах с ро ди ны», этой де шё вой ра -
бо чей си ле, пре бы ва ю щей в из быт ке по сре дин ной
Си би ри. В кни ге при во дят ся уди ви тель ные фак ты,
что «как толь ко Транс сиб до тя нул ся до Хар би на, а
от ту да вет ки на Вла ди вос ток и Порт�Ар тур, так ки -
тай цы все ми прав да ми и неп рав да ми <…> уст ре -
ми лись в Рос сию <…> ты ся чи, де сят ки ты сяч ки тай -
цев про ры ва лись в Рос сию». Свой «дол гий путь в
Рос сию» со вер ши ла и зна ме ни тая бри га да Ле Ху -
вея, даль но вид но на це ли ва ю ще го ки тайс ких со оте -
че ст вен ни ков при об щать ся к рус ским тра ди ци ям и
куль ту ре, к изу че нию рус ско го язы ка. В све те ны -
неш них со бы тий и чрез вы чай но ак тив ной и воз рас -
та ю щей ро ли Ки тая во всех сфе рах и об лас тях че ло -
ве чес кой де я тель нос ти бу дет умест но вспом нить
ци та ту древ не го ки тайс ко го муд ре ца Сунь�цзы, ког -
да�то про во зг ла сив ше го: «Знай се бя, знай дру гих –
и ты бу дешь не по бе дим».

* * *

Бук валь но каж дую гла ву кни ги «Жен щи на в че ло -
вей ни ке» пред ва ря ют ост ро ум ные ис то рии, по хо -
жие на анек до ты, а мо жет, впол не ре а лис тич ные бы -
ли. Текст изо би лу ет пос ло ви ца ми, точ ны ми ав то рс -
ки ми умо зак лю че ни я ми, не ли шён ны ми иро ни чес -
ко го взгля да на при ро ду ве щей и яв ле ний. «Что ж те -
перь нам де лать с злов ред ны ми рус ски ми пос ло ви -
ца ми?» – за да ёт ся за ко но мер ным воп ро сом пи са -
тель. «Не верь ко ню ле чё но му, во ру про щё но му и
по нят но ко му кре щё но му» – гла сит нес коль ко под -
за бы тая в на ше де мок ра ти чес кое вре мя рус ская
пос ло ви ца», – чи та ем у Яши на. «А как быть с жен щи -
на ми?» – спра ши ва ет он тут же, пе ре хо дя к ма ги ст -
раль ной те ме. И не удив ля ет ла ко нич ным за яв ле ни -
ем: «А во об ще�то пос ле пуш ки нс кой «Сказ ки о зо ло -
той рыб ке» ни че го но во го про женс кий ха рак тер уже
и ска зать нель зя». И да же ес ли пред по ло жить, что
«Пуш кин уже всё о сла бом по ле на пи сал», то в лю -
бом слу чае нель зя не учи ты вать и выс ка зы ва ние
ака де ми ка Н. Ска то ва: «Пуш кин был глав ным Дон
Жу а ном рус ской ли те ра ту ры, явив нам бес ко неч но
бо га тый опыт люб ви». Жен щи ны – мы ду ма ем, что
зна ем их, а на са мом де ле лишь от час ти… Сколь ко
уни каль ных женс ких черт не под да ют ся ни ка ким
объ яс не ни ям! Неч то ма ги чес кое, по мне нию ав то ра,
как «та же ре ли гия», есть у каж дой жен щи ны. 

Не сек рет, что на лю бой пред мет мож но взгля -
нуть с двух то чек зре ния – серь ёз ной и ко ми чес -
кой. А. Яшин, преж де чем предс та вить женс кие
об ра зы, де ла ет ана лиз со ци аль ной об ще ст вен ной
поч вы. Мно гое не од ноз нач но се год ня. Сде лай па -
у зу – ску шай «Твикс». Жи ви без нап ря га, позд няк
ме тать ся, как ве ща ют мо ло дые. И про за ик прав,
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конс та ти руя фак ты: « <…> к мил ле ни у му, го во ря
по�им по рт но му, секс ре во лю ция в но вой Рос сии
по раз ма ху зат ми ла все иные, быв шие в двад ца -
том ве ке, ре во лю ции и контр ре во лю ции». 

* * *

Алек сею Яши ну свой ствен на ди а ло ги чес кая ма -
не ра мыш ле ния, по рой пе ре хо дя щая в ост ро са ти -
ри чес кую, ког да име ет мес то быть ря дом и разд -
во ен ность, и сов ме ще ние двух по лю сов. Ге рою
ро ма на Его ру Фо ми чу при су ща эта отстра нён ная
ма не ра «слу шать дру гих лю дей как бы «со сто ро -
ны», в мыс лях сво их выст ра и вая неч то вро де связ -
но го и об раз но го рас ска за». Он об ра ща ет вни ма -
ние Ли за ве ты, как по�ста рин но му ве ли ча ет ее, на
что и нам не по ме ша ло бы то же об ра тить вни ма -
ние, – на «за ме ча тель ную анг лийс кую прис каз ку,
вер нее да же пра ви ло по ве де ния: «Бе се дуя,
джентль ме ны не име ют в ви ду при су т ству ю щих!»
И да лее до бав ля ет: «К со жа ле нию, жен щи ны ему
не сле ду ют, а всё пе ре во дят на се бя и со бе сед ни -
ка…» На про тя же нии все го ро ма на ощу ща ет ся
поз на ва тель но�ана ли ти чес кий взгляд, осо бая
фор ма мон те не вс ко го са мо наб лю де ния, разд во е -
ние лич нос ти на «я» наб лю да е мое и на «я» наб лю -
да ю щее, на объ ект и субъ ект ана ли за, что соз да ёт
ис ко мое един ство, ког да эти два «я» при хо дят в
гар мо нию и ана ли зи ру ю щий по лу ча ет одоб ре ние
со сто ро ны ана ли зи ру е мо го. Ли за, об ла да тель ни -
ца, по жа луй, од но го из са мых та ин ствен ных имён
в рус ской клас си ке, ус во и ла ста рую и про ве рен -
ную шко лу сво е го бо е во го пра де да, не да ром пов -
то ряв ше го из ве ст ную ци та ту Сал ты ко ва�Щед ри -
на: «Ге не рал в Рос сии не зва ние, а счастье!» 

Вне сом не ния, в яр ком об ра зе Его ра Фо ми ча ав -
тор воп ло тил слав ное прош лое на шей не ког да мо -
гу чей и еди ной дер жа вы. Пе ред на ми – пол ков -
ник�тан кист с Зо ло той Звез дой за Пра гу, стра ст -
ный кни го чей, член Со ю за жур на лис тов СССР, на -
пи сав ший кни гу о ге ро и чес ком пу ти сво е го Крас -
нознамённого гвар дейс ко го тан ко во го пол ка.

Ма лая ро ди на

Все мои дож ди от мо ро си ли.
Все вет ра спотк ну лись на бе гу.
Я умею толь ко о Рос сии.
Ни че го дру го го не мо гу.

Г. Ру са ков

На до ска зать, ос ве щая те му че ло ве чес ких от но -
ше ний и люб ви, их пер вос те пен ной сос тав ля ю -

щей, ав тор нет�нет да и де ла ет зна чи тель ные ре -

мар ки, зас тав ля ю щие ду мать о ми ре во всей его це -
ло ст нос ти: «Ис то рия че ло ве чес кая од нов ре мен но
ко рот кая и про тя жён ная, осо бен но, ког да са мо вре -
мя сжи ма ет ся, как у нас в стра не в этот век, увы, уже
ухо дя щий: ре во лю ции, вой ны, ве ли кие строй ки и
нап ря же ние всех сил лю дей», – пи шет А. Яшин, сох -
ра няя свя зу ю щую нить по ко ле ний. Но мо жет ли ро -
ди на быть ма лой? Он возв ра ща ет нас в нас то я щее,
про е ци руя ход сво их раз мыш ле ний на Ту лу повск,
ко то рый «с дав них вре мён тра ди ци он но по де лён
со ци аль но и тер ри то ри аль но на од но род ные груп -
пы жи те лей, сво е го ро да клас сы». Ту лу повск – все -
го лишь сво е об раз ная ми ни�мо дель всей со ци аль -
ной струк ту ры на ше го об ще ст ва. 

В по ле зре ния А. Яши на и «класс раз лич но го чи -
нов ни че ст ва», бла го да ря оно му и осу ще с твля ет ся
«мас со вое унич то же ние про мыш лен нос ти, что мы
сей час наб лю да ем, и прев ра ще ние на се ле ния в
еди ный класс�ге ге мон». В ито ге мы по лу ча ем не -
ве ро ят но ус ред нён ный ду хов ный об лик са мо го
че ло ве че ст ва – об ще ст во мас со во го пот реб ле ния
– мас со вой куль ту ры. От сю да – со весть и честь,
не при су щая ны неш ней эли те, её край не пе чаль -
ное, пла чев ное ду хов но�нрав ствен ное сос то я ние.
Как тут не вспом нить и дав нюю муд рость: «За ца -
ря – на пла ху, за на род – на кос тёр, а за двуг ри -
вен ный – ку да угод но». Толь ко се год ня это при об -
ре ло нес лы хан ные масш та бы. Здесь умест но
при вес ти спра вед ли вую мысль ака де ми ка В.Голь -
да нс ко го: «Всё, что нам 70 лет го во ри ли о со ци а -
лиз ме, ока за лось ложью. Но то, как нам изоб ра -
жа ли ка пи та лизм, ока за лось прав дой».

* * *

Предс тав ляя чи та те лю раз лич ные си ту а ции,
хоть срав не ния вещь и неб ла го дар ная, весь мо -
мент лишь в том, как их по дать. А. Яшин не ко то рые
со ци аль ные мо мен ты со пос тав ля ет с опи сан ны ми
ког да�то Сал ты ко вым�Щед ри ным. 

У Ми ха и ла Евг ра фо ви ча по доб но го не ма ло в «Ис -
то рии од но го го ро да», как�ни как мно го вре ме ни про -
вёл он на чи нов ничь ем поп ри ще, в том чис ле слу жил
ря за нс ким и тверс ким ви це�гу бер на то ром. Вот и по -
лу ча ет ся: бед ная бо га тая на ша клас си ка на все вре -
ме на – и те, в ко то рые со чи нял Сал ты ков�Щед рин, и
те, в ко то рые пос ле не го, да и на на ши вре ме на её
хва ти ло и хва та ет. К счастью или к со жа ле нию, но у
неё сро ка год нос ти нет. А клас си ка – она ведь всег да
плас тич на, всег да умест на, всег да го то ва от ве тить
на мыс ли ав то ра и на ши с ва ми на сущ ные воп ро сы.

Не пос тиг нув бо лез нен ных проб лем бы тия,
слож но по нять и фи ло со фию сов ре мен ной люб ви,
ко то рая то же из ме ни лась, как и са ма жен щи на,
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вы нуж ден ная подстра и вать ся и прис по саб ли вать -
ся к ве я нию из мен чи во го прог рес са. 

Сколь ко вы нес ла на сво их пле чах рус ская жен -
щи на во все эпо хи! И что в ито ге?! Сов ре мен ное
об ще ст во стра да ет не из ле чи мой бо лезнью без ра -
бо ти цы, от ко то рой ле карств нет и, по хо же, не
ожи да ет ся ни в близ кой, ни в дол гос роч ной перс -
пек ти ве. А. Зи новь ев, ха рак те ри зуя со ве тс кую
иде о ло гию, вы де ля ет её клю че вую гу ма нис ти чес -
кую цен ность – это преж де все го «са мо цен ность
че ло ве ка тру да». Се год ня вез де до ми ни ру ет биз -
нес, и в от но ше ни ях то же. Фак тор жиз ни за пад но -
го об ще ст ва уп рав ля ет ми ром, вез де подк лю чен
«гло баль ный де неж ный ме ха низм» и «рас чёт ли -
вый праг ма тизм», дав но разъ е да ю щий на ше пост -
пе ре ст ро еч ное об ще ст во. От од них толь ко слов с
их нес кон ча е мы ми «из ма ми» уже го ло ва идёт кру -
гом. До люб ви ли?! Но на то она и рус ская жен щи -
на, что бы вжи вать ся в лю бую струк ту ру, прис по -
саб ли ва ясь к лю бым обс то я тель ствам, при этом
энер гич но обуст ра и вая лю бую эпо ху. Ни од ной за -
пад ной жен щи не та кое да же и не сни лось! 

Так за чем же мы на ме рен но от ка зы ва ем ся от
сво е го кров но го, род но го, стес ня ем ся его?! Не
зря А. Яшин и кри ти ку ет от каз от все го ис кон но
рус ско го, выс ме и вая па губ ное «прев ра ще ние в
ско рей шие сро ки де тей, ро див ших ся от нор маль -
ных ро ди те лей, в уро дов аме ри ка но�ев ро пейс ко -
го об раз ца». «У нас стра на пра вос лав ная, ка то ли -
чес ко го чис ти ли ща», – тут же вер но под ме ча ет
он. Край няя ги пер бо ли за ция, на по ми на ю щая
сал ты ко вс кое зо оло ги чес кое упо доб ле ние, соп -
ро вож да ет его наб лю де ния: «Мне всег да обид но
за не ко то рых жи вот ных, осо бен но за свинью
<…>. А вот, по ди же, са мые дур ные нак лон нос ти
на ших де мок ра тов ас со ци иру ют ся со свинь ёй».
Не об хо ди мо от ме тить, что в кни ге А. Яши на
преж де все го есть ос но ва серь ёз ной поч вы, как
бе зус лов но го ус ло вия шут ки и объ ек тив но го сме -
ха. Тра ги чес кое и ко ми чес кое всег да вза и мо дей -
ству ет вмес те, по э то му ав то ру не чужд и дос то е -
вс кий уди ви тель ный смех, и бли зок ред кий пуш -
ки нс кий дар ве сё лос ти.

* * *

При чин ная связь яв ле ний соп ря же на с пос то ян -
ным ана ли зом про ис хо дя ще го, и мы вмес те с ав -
то ром и ге ро я ми ро ма на пы та ем ся ра зоб рать ся и
в сис те ме цен нос тей, и в сис те ме соб лаз нов. При -
нуж дён ные страстью к дол ла ру, де валь ви ро вав -
ше му по бе ду СССР во Вто рой ми ро вой вой не и по -
жи ра ю ще му Рос сию и рус ский ха рак тер, мы, что
под чёр ки вал и А. Зи новь ев, об ре та ем «ус ред нён -

ное и стан дар ти зи ро ван ное соз на ние», ког да
«стрем ле ние «иметь» в ос но ве сво ей во зоб ла да ло
над стрем ле ни ем «быть».

Ро ман А. Яши на «Жен щи на в че ло вей ни ке»
раскрывает три смыс ло вых из ме ре ния: эти чес кое,
ми ро во з зрен чес кое, гу ма нис ти чес кое. В та ком ди -
а па зо не и выст ра и ва ют ся пси хо ло ги чес кие и со ци -
аль ные мо де ли об ще ст ва. За да ча пи са те ля их сов -
мес тить, ос мыс лить и впи сать в сов ре мен ный кон -
текст жиз ни. Весь воп рос в том, как это сде лать,
ког да мир вок руг схо дит с ума? «Но глав ное в ны -
неш ней на шей жиз ни – это це ле нап рав лен ный
разв рат из те ле я щи ка, глян це вых жур на лов, «женс -
ких ро ма нов» в мяг ких пе реп лё тах», – та ко вы се -
год няш ние ре а лии, вол ну ю щие пи са те ля.

Сок рат из рёк ге ни аль ную фра зу, не  у ми ра ю щую
в ве ках: «Всё тай ное ра но или позд но ста но вит ся
яв ным». А у А. Яши на это «яв ное – об рат ная сто ро -
на тай но го». Тай ну, воп ре ки ло ги ке жиз ни, пы та -
ют ся спря тать, а она и есть – явь. Она и есть та нас -
то я щая ис то рия, ко то рую не хо тят знать, о ко то рой
не хо тят слы шать, от ко то рой от во ра чи ва ют ли цо. 

Поз на ние сущ нос ти бы тия не воз мож но без эк -
зис тен ци аль но го взгля да, без не го не воз мож но
предс та вить и жен щи ну в ус ло ви ях на шей фор -
ма ции. Хо тя из лиш не пог ру жать ся в пси хо ло ги -
чес кие глу би ны не сто ит. А. Яшин пред ла га ет ог -
ля нуть ся прос то на се бя и на ок ру жа ю щую жизнь
сво их зна ко мых, что, собствен но, и де ла ет глав -
ная ге ро и ня Ли за. Сход ством пси хо ло ги чес ких
ти пов оп ре де ля ет ся сход ство су деб. Жизнь и ли -
те ра ту ра со е ди ня ют ся, тво ря об щий куль тур -
но�пси хо ло ги чес кий женс кий тип как от ра же ние
на шей про ти во ре чи вой эпо хи. В ро ма не явствен -
но ощу ща ет ся уве рен ный ав то рс кий го лос, со пе -
ре жи ва ю щий жен щи не, со чу в ству ю щий и оп рав -
ды ва ю щий ее, но ни как не осуж да ю щий. Чи та -
тель убеж да ет ся, что об од ном и том же пред ме -
те мо гут су ще ст во вать вза и мо и ск лю ча ю щие
мне ния. Да же са мо му та ла нт ли во му пи са те лю
труд но пе ре сю же тить ре аль ность – она сей час
дра ма тич нее и страш нее лю бой вы дум ки. И не
над вы мыс лом се год ня об ли ва ет ся сле за ми учи -
тель ни ца ли те ра ту ры на Край нем Се ве ре или в
пы ла ю щей Но во рос сии, а над сво им су ще ст во ва -
ни ем. Рез ко из ме ни лась са ма си ту а ция, и мо -
мент за вет ной ис ти ны ушёл в не бы тие. Ан на Ка -
ре ни на уже не вхо дит в круг ге ро инь ро ман но го
чти ва на ших сов ре мен ниц, она их, ис ку шён ных в
лю бов ных из ме нах и от ри нув ших вся чес кие та бу,
дав но не ин те ре су ет, вы зы вая сво им ра ди каль -
ным ре ше ни ем лишь лёг кое не до у ме ние. 

23Феномен жизни и любви...

018-031Vorobyeva_018-031Vorobyeva.qxd  23.06.2020  14:28  Страница 23



* * *

«Жизнь не есть зло и бла го: она вме ща ет и то, и
дру гое по на ше му собствен но му вы бо ру», – ут ве рж -
дал Ми шель де Мон тень. И Ли за «предс тав ля ет се бя
не ко ей сто рон ней наб лю да тель ни цей», она, слов но
ге ро и ня из клас си ки, ви дит судь бо нос ные сны. Ели -
за ве те Ва силь ев не, дип ло ми ро ван но му пси хо ло гу,
впол не дос туп но «тол ко ва ние сно ви де ний» по
Фрей ду, пос коль ку и её лич ные «на вяз чи вые», «нес -
по кой ные» сны – про дол же ние обы ден ной жиз ни, её
из нан ка. Сны – это и вос по ми на ния, и на ша тре вож -
ная жизнь, а мо жет быть, «пред две рие не о су ще -
ствлённых же ла ний», ре а ли за ция ко то рых, как счи -
тал Фрейд, воз мож на в сно ви де ни ях. И че го толь ко
не прис нит ся жен щи не, пре бы ва ю щей в оди но че ст -
ве пос ле не сов сем удач но го за му же ст ва?!

* * *

При чём ин те рес но от ме тить и дру гие об ра зы:
Ве ра Ти мо фе ев на – стар ший ме нед жер од ной
мос ко вс кой фир мы. Обыч ная, на пер вый взгляд,
жен щи на. Но лишь на пер вый… По жа луй, од на
ре мар ка ав то ра ска жет о ней мно гое, ес ли поч ти
не всё: «И вре мя пош ло та кое: не до вы со ких мо -
раль ных прин ци пов…» Здесь нель зя не вспом -
нить ха рак те рис ти ки М. М. Бах ти на о «соч ном
плотс ком ко ло ри те», оли цет во ря ю щем связь с
«те лес ным ни зом». И дру гая ге ро и ня ро ма на
Свет ла на Ана толь ев на Хо ло до ва, фи ло лог по об -
ра зо ва нию, – «са мая ши кар ная жен щи на» го ро -
да, в от ли чие от той же Ве ры, зна ю щая се бе ис -
тин ную це ну, выс ка зы ва ет «прис ко рб ную» для
женс ко го по ла вещь, ког да «яв ная, про фес си о -
наль ная прос ти ту ция – край нее вы ра же ние би о -
ло ги чес кой сущ нос ти сам ки. Не зря же это древ -
ней шая про фес сия». Па ра докс и го лая прав да.
Свет ла на слов но сим во ли зи ру ет по те рян ность
люб ви в сов ре мен ном ми ре, не ос тав ля ю щем ни -
ка ких ил лю зий. Ис то рия её подт ве рж да ет ста рую
ис ти ну, что ког да речь идёт о жен щи не и муж чи -
не, то де ло не ог ра ни чи ва ет ся об ластью од них
толь ко чувств – есть и рас чёт! Ми ром пра вит за -
кон от но си тель нос ти, а зна чит, субъ ек тив нос ти,
про из воль нос ти на ших чувство ва ний.

* * *

Весь ма от ли чи тель ная ин ди ви ду аль ная осо бен -
ность А. Яши на – уни каль ная спо соб ность пе рек -
лю чать ся, рез ко ме няя те му и об ласть ис сле до ва -
ния, при этом не те ряя нить раз мыш ле ния, он уме -

ет ло ги чес ки возв ра щать ся к ос нов но му воп ро су.
«Рус ская зем ля, го ре ст ная и ве ли кая», как ска зал о
ней сов ре мен ный кри тик В. Лю тый, не по ки да ет
его. За внеш ним юмо ром чувству ет ся боль за
стра ну, го речь ра зо ча ро ва ния за раз вал её бы лой
мо щи. Нель зя не сог ла сить ся с А. Зи новь е вым, ко -
то рый дал слу чив ше му ся пра виль ное объ яс не ние:
«Жизнь ком му нис ти чес ко го об ще ст ва бы ла ис ку с -
ствен но прер ва на уси ли я ми внеш них вра гов и
внут рен них пре да те лей». Со ци аль ная сфе ра у нас
бы ла вы ше и эф фек тив нее ка пи та лис ти чес кой.
Се год ня же про ис хо дит во пи ю щее ог раб ле ние и
об ни ща ние рус ско го че ло ве ка, не под да ю ще еся
ни ка ко му оп ре де ле нию, и А.Яшин, фи гу раль но вы -
ра жа ясь, отк ры ва ет гла за на ро ду: «<…> мы вам
нефть, вы нам – не кон ди шен – шир пот реб. Внут -
рен няя тор гов ля суть чис тей шей во ды спе ку ля ции
«ку пи – про дай». Очень ко ло рит ные де та ли на ше го
вре ме ни: с од ной сто ро ны – су ве рен ные го су да р -
ства, про цесс де мок ра тии, с дру гой – гас тар бай -
те ры из Сред ней Азии – ли цо рос сийс ких го ро дов
с их чер но вой ра бо той, тру до вая ар мия «по на е хав -
ших», как их на зы ва ют. 

* * *

И всё же ав тор на хо дит спо соб смяг чить ре аль -
ность «эпо хи кри во зер калья». Кри ти ка и са мок -
ри ти ка, как ут ве рж дал то ва рищ Ста лин, – дви жу -
щая си ла на ше го об ще ст ва. А. Яшин ча ще все го
скло ня ет ся к мяг кой кри ти ке. Ду хов ный упа док
за пад но го об ще ст ва, о ко то ром нас так убе ди -
тель но пре дуп реж дал пи са тель со ци аль ных ро -
ма нов А.Зи новь ев, при шёл и к нам! Мы по лу чи -
ли, по сло вам А. Яши на, дол гож дан ную «сво бо ду
вы бо ра» «с ссыл кой на весь ос таль ной ци ви ли -
зо ван ный мир». 

Но за га доч на рус ская ду ша, об ла да ю щая ощу ще -
ни ем жиз ни, тра ги чес ким и спа си тель ным од нов ре -
мен но. Крас но ре чи вый и наг ляд ный при мер – гвар -
дейс кий пол ков ник Егор Фо мич, пе ре дав ший пат -
ри о ти чес кие чувства люб ви к Оте че ст ву прав нуч ке
Ли зе. Би ог ра фия его по ра жа ет: во е вал в Ис па нии,
на Хал кин�Го ле, на Даль нем Вос то ке с са му ра я ми,
20 лет прос лу жил в выс шем во ен ном ту лу по вс ком
учи ли ще. Глав ное – пост ро ил ста рый Дом на го ре,
где жи ла боль шая семья в че ты ре по ко ле ния! Раз ве
это не че ло ве чес кий под виг?! «Имен но у нас оно
бы ло! Хо тя бы мы мо жем сей час срав нить и ска зать:
мы жи ли в счаст ли вое по оп ти миз му вре мя и в уни -
каль ной, со ци аль но ори ен ти ро ван ной стра не!» – с
во оду шев ле ни ем и ду хов ным подъ ё мом го во рит он
о со ве тс ком го су да р стве. «Силь ный вос пи тан ным
от ро да сво им ха рак те ром при лю бом раск ла де
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жиз ни ос та нет ся че ло ве ком!» – бра вый фрон то вик
смог пе ре дать Ли зе по нас ле д ству как са мый боль -
шой дар – твёр дый и нес ги ба е мый ха рак тер. А так -
же ещё при выч ку до ку мен ти ро вать и ана ли зи ро -
вать свои наб лю де ния. Ры ноч ная це на не смог ла до
кон ца вы тес нить эти чес кую оцен ку, по то му что не
все сда лись на во лю слу чая и да ле ко не все ста ли
про дук том за пад ной эво лю ции, всту пив в ан та го -
низм с «за па до и дом» – ис ку с ствен но вы ве ден ным
су ще ст вом, этим рав но душ ным пот ре би те лем.

* * *

Ли за, воп ре ки на ше му про ти во ре чи во му вре ме -
ни, сле ду ет за ве ту пра де да, ког да со би ра ет свои
сок ро вен ные за мет ки о при ро де люб ви и осо бен -
нос тях женс ко го ха рак те ра. «О женс ком пи ши –
как бы со сто ро ны на это женс кое смот ри, как муж -
чи ны на ва шу бра тию пог ля ды ва ют!» – со ве то вал
ей умуд рён ный жизнью Егор Фо мич. «<…> вся ли -
те ра ту ра соз да ёт ся вок руг лю бов ной инт ри ги», –
нель зя не сог ла сить ся с ав то ром кни ги «Жен щи на
в че ло вей ни ке». Воз ни ка ет и дру гая инт ри га:
удаст ся ли ему сде лать отк ры тие в этой мно -
гогранной те ме? Ска жет ли он что�то но вое? Жен -
щи на и лю бовь – «ос но ва че ло ве чес ко го су ще ст -
во ва ния». Сколь ко вос хи ти тель ных про из ве де ний
в ми ре о са мо от вер жен ных лю бя щих, воб рав ших в
се бя и ро ман тизм с его куль том стра ст ной люб ви,
и хрис ти а н ство с нрав ствен но�ду хов ным ас пек -
том. На и бо лее из ве ст ные и чи та е мые: «Пись ма
нез на ком ке» А. Мо руа, «О люб ви» Ф. Стен да ля,
«Вос пи та ние чувств» Г. Фло бе ра, «Стра да ния юно -
го Вер те ра» И. В. Гё те. Впро чем, нет смыс ла их пе -
ре чис лять, они бес ко неч ны, как и са ма жизнь…

«По го во рим о стран нос тях люб ви»

Ве ли кий рус ский клас сик го во рил о них с при су -
щей толь ко ему од но му ге ни аль ной прос то той

и яс ностью. По э то му зная, с ка кой ве ли чи ной ты
име ешь де ло, прек рас но осоз на ёшь, что лю бов -
ный опыт пуш ки нс ко го да ра не от де лим от на шей
жиз ни. Лю бовь – ог ром ное, власт ное, всеп ро ни ка -
ю щее, все по беж да ю щее чувство. Та ин ствен ная
власть, древ няя как мир… Взгляд че ло ве чес кий
всег да бу дет ло вить влюб лён ных. Све чи ра зу ма
здесь не за жи га ют. Так бы ло – так бу дет… «В люб -
ви всег да есть нем но го бе зу мия… но и в бе зу мии
всег да есть нем но го ра зу ма», – на хо дил и здесь
зо ло тую се ре ди ну, при су щую древ нег ре чес кой
фи ло со фии, Ф. Ниц ше. «По че му в шах ма тах нет
женс ких фи гур?» – ин те рес ный воп рос ста вит
А.Яшин, по яс няя суть воп ло ще ния фор маль ной

ло ги ки, где есть толь ко «да» и «нет». У жен щин, как
из ве ст но, эти ка те го рии раз мы ты и аб со лют но ли -
ше ны конк ре ти ки. Кон фор мизм жен щи ны по рой
не зна ет гра ниц. В че ре де яр ких, но не за вер шён -
ных до кон ца женс ких об ра зов ав тор предс тав ля ет
бо га тей ший ар се нал лю бов ных ис то рий. 

Ори ги на лен его взгляд на женс кую и мужс кую
при ро ду. Как, ка за лось бы, они друг дру гу не про -
ти ви лись, он их па ра док саль но объ е ди нил. Воз -
мож но, че ло ве чес кая жизнь су ще ст ву ет для то го,
что бы её про жить во всех дан ных нам про яв ле ни ях.

Вот лишь не боль шие об раз ные из ре че ния из
кни ги «Жен щи на в че ло вей ни ке»: «Лю бовь – это и
до ро га, и ука за тель, и цель, и мес то отп рав ле ния;
она же и ос та нов ка ди ли жан са, что ве зёт де воч ку,
по том де вуш ку, жен щи ну, поч тен ную мать се мей -
ства по жиз ни». Или ещё та кое, по ра жа ю щее раз -
гад кой женс кой су ти: «Жен щи на идёт по до ро ге
жиз ни, скром но по ту пив взор, ко кет ли во оп рав ляя
рю ши и обор ки платья, а где�то не ви ди мо для дру -
гих, в са мом сок ро вен ном угол ке серд ца ве дёт её
по пу ти не у га си мый ого нёк, свет в окош ке, звез да
её жиз ни – веч ная лю бовь, да же не оформ лен ная в
конк рет ном об ра зе». «Жен щи на пи та ет ся лю -
бовью днём и ночью, ут ром и ве че ром, во сне и на -
я ву», – неч то по э ти чес кое ощу ща ет ся в этих про -
ник но вен ных ав то рс ких стро ках. 

А. Яшин дос та точ но афо рис ти чен, ла ко нич но оп -
ре де ляя са мо зна че ние люб ви в женс кой судь бе:
«Лю бовь – со дер жа ние жиз ни жен щи ны». А «лю -
бовь женс кая есть пер во ос но ва вся кой люб ви» –
та кой ба зис под во дит пи са тель к это му веч но му
зда нию, что стро ит ся и со вер ше н ству ет ся ве ка ми.
Но при су т ству ет в люб ви и ес те ст вен ный под ход,
за ло жен ный пер во род ной при ро дой, ко то рую ни -
ког да не об ма нешь. Ав тор при во дит за ко но мер ные
ис ти ны: «Про дол же ние ро да и его улуч ше ние – вот
дви га тель женс кой люб ви!» И раз ви ва ет пре ды ду -
щую мысль в дру гом умо зак лю че нии: «Лю бовь –
это мас ка, кра си вая мас ка ес те ст вен ных би о ло ги -
чес ких про цес сов», – про ще го во ря, тот же вы ход
ли би до. Не зря же миф о пер во род ном гре хе ле жит
в ос но ве на шей хрис ти а нс кой куль ту ры. 

Тай на люб ви не пос ти жи ма. Лю бовь из би ра тель -
ная, ве ро ят но, и есть нас то я щая лю бовь. Впе чат -
ля ет ис то рия Ан ны, мо ло дой учи тель ни цы, с та ким
тру дом встре тив шей свою дол гож дан ную лю бовь.
«Аня с мис ти чес ким ужа сом по чу в ство ва ла, что её
ук ра ли», – ук ра ли её са му, её ду шу, лишь тог да к
ней приш ла един ствен ная лю бовь. «Мы вы би ра ем
друг дру га не слу чай но – мы встре ча ем лишь тех,
кто уже су ще ст ву ет в на шем под соз на нии», – от -
ме чал в сво ём пси хо а на ли зе З. Фрейд. Это за ко -
ны, рав но силь ные за ко нам осо бой хи мии, осо бой
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се лек ции и осо бо го от бо ра. Нуж но быть го то вым к
не о жи дан но му по во ро ту и к то му, что на зы ва ет ся
сло вом «пер фор манс». Что�то по доб ное лю бо пыт -
ным и ар тис ти чес ким пер фор ман сам, на ко то рые
столь бо га та ли те ра ту ра пост мо дер ни с тская, из -
ла га ет А. Яшин в гла ве «Жен щи на в от да ле нии». 

«Жен щи на в от да ле нии со от ве т ству ет оп ре де -
лён но му сте ре о ти пу», – он удив ля ет тон ки ми
наб лю де ни я ми и вы во да ми, не о быч ны ми на ход -
ка ми. В ка че ст ве па ра док са прив ле ка тель нос ти
нез на е мо го – сле ду ю щий его афо ризм: «Всег да
жен щи на сна ча ла стре мит ся по ка зать се бя в от -
да ле нии и, толь ко про из ве дя впе чат ле ние из да -
ли, чис то внеш не, на чи на ет по нем но гу, ос мот ри -
тель но, приб ли жать ся». Муж чи на и жен щи на, как
две пря мые, что не о жи дан но пе ре се ка ют ся и
схо дят ся – воп ре ки Эвк ли ду, бла го да ря Ло ба че -
вс ко му. «Чёр ное» и «бе лое» – та ков ха рак тер ма -
лоз на ко мой жен щи ны, ког да и её вос пи тан ность
не под да ёт ся раз гад ке на рас сто я нии, – то же
важ ное ав то рс кое уточ не ние и осо бый ню анс.

* * *

При ро да муд ро соз да ва ла жен щи ну как своё
са мое кра си вое и лю би мое тво ре ние. «Ник то не в
си лах про ти вос то ять зо ву при род ных сил: это не
па то ло гия; па то ло гия, ког да наб лю да ет ся об рат -
ное», – убеж ден ав тор. Мон те не вс кая эти ка и её
глу бо ко мыс лие зак лю ча ет ся в том, что бы до вер -
чи во прис лу ши вать ся к го ло су че ло ве чес кой при -
ро ды, ни в ко ем слу чае не со вер шая над ней на -
си лия, а вве рить ся при ро де, зна чит, най ти путь к
са мо му се бе. К при ме ру, в гла ве «О сти хах Вер ги -
лия» Мон тень го во рит о том, что ве ли чай шая глу -
пость пы тать ся обуз дать в жен щи нах то же ла ние,
ко то рое в них так мо гу ще ст вен но и так ес те ст -
вен но. «Пос та рай тесь по нять её при ро ду, и всё в
ней ста нет прав ди вым», – со ве ту ет ра зум но при -
ни мать суть женс кой на ту ры и ав тор кни ги «Жен -
щи на в че ло вей ни ке».

Гос по ди! Сколь ко же соб лаз нов на пу ти к поз -
на нию ис ти ны… Тот же Мон тень приз на вал ся,
что ис ти на за ве до мо не дос ти жи ма. А Гё те пи -
сал: «Лег че най ти ошиб ку, чем ис ти ну». А. Яши -
на ана ло гич но вол ну ет не са ма ис ти на и её об -
ре те ние, а по иск, са ма жизнь во всём её мно го -
об ра зии. Пи са тель не стре мит ся пре о до леть
или за ту ше вать все эти про ти во ре чия. Его по иск
уст рем ля ет ся в бес ко неч ность, но не столь ко
прод ви га ясь к ис ко мой и объ ек тив ной ис ти не,
ко то рая нав ряд ли су ще ст ву ет, сколь ко рас ши -
ряя круг но вых ис ка ний. 

* * *

Дру гая гла ва, кар ди наль но про ти во по лож ная пре -
ды ду щей, – «Жен щи на вбли зи», ког да «наб лю да ет ся
аб со лют ная нес хо жесть то го, кем бы ла и кем те перь
ста ла жен щи на». А. Шо пен га у эр счи тал, что лю бовь
муж чи ны за мет но ос ла бе ва ет с то го мо мен та, ког да
он на чи на ет об ла дать жен щи ной, ибо он быст ро
жаж дет пе ре ме ны, лю бовь же жен щи ны имен но с
это го мо мен та и воз рас та ет. Муж чи на не предс тав -
ля ет, де ла ет ак цент Яшин, ка ко во это «бре мя за муж -
ней или прос то близ кой жен щи ны». Но и жен щи на не
так прос та, как ка жет ся, ей ха рак тер ны ме та мор фо -
зы в люб ви, ведь «жен щи на стре мит ся быть и вбли зи,
и в от да ле нии од нов ре мен но». На это за ме ча тель ное
ка че ст во жен щи ны и об ра ща ет на ше вни ма ние А.
Яшин. Сбли же ние с жен щи ной – то же тай на… «Жен -
щи на приб ли жа ет ся из от да ле ния, всё бли же и бли -
же», – она ста но вит ся иной, так ме ня ет ся мысль в за -
ви си мос ти от слов, ко то рые её вы ра жа ют, ост ро ум -
но за ме чал Пас каль Блез. Да, жен щи на приб ли жа ет -
ся, тре пе щи те, муж чи ны, ни ког да не иск лю че но, что
всё бли же и бли же это тют че вс кое «ро ко вое сли -
янье» душ, этот из веч ный «по е ди нок ро ко вой», в ко -
то ром нет по бе ди те лей. Муж чи ны и жен щи ны сто ят
друг дру га. Ник то не луч ше и не ху же. Меж ду тем они
стра ст но жаж дут обо юд ной гар мо нии в люб ви.  

* * *

Как ви дим, жизнь – борь ба рав ноз нач ных за чат -
ков иде аль но го и ра ци о наль но го под хо дов. И на -
ше вре мя сос то ит из сплош ных па ра док сов. 

«Сов ре мен ную жен щи ну в воз рас те от дет -
садовского до прек лон но го ма ло ин те ре су ют лю -
бов ные и око лолю бов ные иг ры с муж чи на ми. Ей
свой стве н край ний праг ма тизм: день ги, день ги и
ещё раз день ги», – не до у ме ва ет ав тор о пе чаль -
ной при ро де та кой алч нос ти, а так же не мыс ли -
мом по ку па тельс ком инс ти нк те. 

За пад вы ра бо тал праг ма тизм, в чём�то гра ни ча -
щий с ир ра ци о на лиз мом. Мы се год ня во мно гом
прев зош ли ту же Ев ро пу, ус тав шую от это го и на -
чав шую впол не ра зум но от но сить ся к те ме пот реб -
ле ния. Но есть и то, что в кор не от ли ча ет нас от них:
тя га к жиз не у ст рой ству дру гих лю дей, от да ю щая,
по сло вам А. Яши на, отк ро вен ной на вяз чи востью.
Так уст ро ен рус ский че ло век, ко то ро му ма ло ин те -
рес на жизнь собствен ная, для не го она од но об раз -
на и не ве ро ят на скуч на. Об этом пси хо ло ги чес ком
раз но об ра зии и край нос тях рус ско го на ро да пи сал
ещё Дос то е вс кий, ука зы вая на от ли чия рус ских от
бо лее «при чё сан ных» и в сво ей мас се ли шён ных
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этих край нос тей ев ро пей цев. Н. Бер дя ев в кни ге
«Судь ба Рос сии» ана ло гич но об ра ща ет вни ма ние
на та кую чер ту рус ско го ха рак те ра, как чрез мер ная
за бо та о ближ нем, ког да рус ский спо со бен ра ди
не го по же рт во вать да же лич ны ми ин те ре са ми и
лич ным бла го по лу чи ем. А вот что из это го мо жет
по лу чить ся, А. Яшин рас ска зы ва ет в ис то рии об
од ном мо ло дом хо лос тя ке Иго ре и о неп ре о до ли -
мой страс ти при род но го вле че ния, что ока зы ва ет -
ся силь нее че ло ве ка и его во ли.

* * *

При о тк ры ва ет за ве су тай ны в важ ном мо мен те
женс кой сек су аль нос ти, рав ноз нач ном её женствен -
нос ти, гла ва «Жен щи на на ло же люб ви», по су ти эти
два по ня тия – си но ни мы, в чём не сом не ва ет ся ав тор.
Жен щи на жи вёт «ве ли ким инс ти нк том всег да быть
го то вой!», хо тя на са мом де ле, ес ли за ду мать ся, то
прав А. Яшин, – «пос то ян но сек су а лен муж чи на». 

И Мон тень ут ве рж дал, ес ли «де ло идёт о люб ви,
той са мой люб ви, ко то рая тес нее все го свя за на со
зре ни ем и ося за ни ем, то мож но дос тиг нуть кое�что
и без ду хов ных пре лес тей, но ни че го без те лес -
ных». То же са мое пи сал и А. Шо пен га у эр в «Ме та -
фи зи ке по ло вой люб ви», глав ной те ме ис сле до ва -
ния всей жиз ни: «Ибо не воз мож но, что бы неч то
при ро де че ло ве чес кой чуж дое и ей про ти во ре ча -
щее, т. е. ка кой�то из воз ду ха сот кан ный приз рак,
пос то ян но и не ус тан но вдох нов ля ло по э ти чес кий
ге ний и в его соз да ни ях на хо ди ло се бе не из мен -
ный при ём и со чу в ствие со сто ро ны че ло ве че ст ва». 

Ес ли с до ми нан той сек су аль нос ти, сос тав ля ю -
щей глав ное на ча ло в жен щи не, бо лее�ме нее си -
ту а ция яс на, то со вер шен но по рой не по нят на мо -
ти ва ция её ос таль ных пос туп ков. Не зря З.Фрейд,
нес мот ря на его 30�лет нее изу че ние женс кой ду -
ши, так и не смог от ве тить на ко вар ный воп рос:
«Че го хо чет жен щи на?» 

А. Яшин, рас смат ри вая жен щи ну в каж дом воз -
растном пе ри о де, при хо дит к неп ред ви ден ным отк -
ры ти ям: жен щи на стран ным об ра зом всег да жи вёт
ро ман ти чес ким сос то я ни ем меч ты, что у неё «всё
впе ре ди!», и «луч шая лю бовь», и «невстре чен ный
муж чи на». Как ей это уда ёт ся, по нять слож но. Был
про вид чес ки даль но ви ден Ф. Ниц ше, осо бен но от -
но си тель но жен щин, ког да за ме чал, что «вся кая ве -
ли кая лю бовь хо чет не люб ви… она хо чет боль ше го».

Ра зу ме ет ся, мож но по пы тать ся раз га дать те
или иные чер ты женс ко го ха рак те ра. Но мне
предс тав ля ет ся, что за ня тие это бес по лез ное, не
бу дем за бы вать и о том, что жен щи на в со вер ше -
н стве вла де ет ис ку с ством оболь ще ния, прив ле -
кая муж чи ну азарт ны ми иг ра ми соб лаз на. 

* * *

А. Яшин в «Эс се о соб лаз не», во шед шем в ро ман,
при да ёт зна че ние иг ре слу чая – этой оп ре де лён -
ной и во мно гом за ко но мер ной ло ги ке судь бы. Он
об ра ща ет на ше вни ма ние на клю че вое «счаст ли -
вое со че та ние – кра со ты и оба я ния», дан ное не ко -
то рым жен щи нам, спо соб ное тво рить не воз мож -
ное. «Так гиб нут го ро да, отк ры вая во ро та войс кам
двух со юз ных Им пе рат риц: Кра со ты и Оба я ния», –
прек ло ня ет ся пи са тель, скло няя го ло ву пе ред ма -
ги чес кой си лой женс ких чар. Есть и третья сос тав -
ля ю щая – ум, но в этом со че та нии он, по жа луй, бу -
дет для жен щи ны не поз во ли тель ной рос кошью.
Цен но и важ но – в кни ге нет ка те го рич нос ти суж де -
ний и с че ло ве чес кой точ ки зре ния, и с на уч ной! Ко -
неч но, те ма ти чес кое мыш ле ние про ти вос то ит
мыш ле нию по э ти чес ко му, и всё же А. Яши ну уда ёт -
ся при дать сво ей про зе нас то я щую по э ти чес кую
но ту! Как вос хи ти тель но он опи сы ва ет «жен щи ну,
прес ле ду е мую муж чи ной», слов но эк зо ти чес кую
«охо ту со все ми её страс тя ми и эмо ци я ми», ког да
во ис ти ну «бе гу щая от прес ле до ва те ля жен щи на
прек рас на». Так же и Мон тень ког да�то вос тор жен -
но фи ло со ф ство вал о жен щи нах: «Пусть они всег да
убе га ют от нас, и да же те сре ди них, кто не прочь
поз во лить се бя пой мать, – они вер ней по беж да ют
нас, убе гая, как де ла ли ски фы».

* * *

Це лая жиз нен ная фи ло со фия со дер жит ся в ро -
ма не А. Яши на и в гла ве «Ста дии лю бов нос ти жен -
щи ны». «Ког да раз мыш ля ешь о пу ти жен щи ны по
жиз ни, то не из беж на ас со ци а ция с пло дом», – пре -
да ёт ся фи ло со фс ким раз мыш ле ни ям про за ик, ви -
дя жен щи ну в из веч ном кру ге бы тия и при ро ды, в
её не из мен ных и пов то ря ю щих ся цик лах, но, как ни
груст но, круг судь бы жен щи ны име ет и за вер ше -
ние. Вер но и то, что «каж до му пе ри о ду жиз ни жен -
щи ны впол не од ноз нач но со от ве т ству ет и своя
фор ма лю бов нос ти». И всё же все му своё вре мя и
мес то. «Вре мя люб ви и бре мя люб ви», – воз ни ка ет
ав то рс кая па рал лель с про по вед ни ком Эк кле зи ас -
том, из рёк шим веч ные сло ва: «Вре мя лю бить и
вре мя не на ви деть». Лен та воз рас та – как лен та Мё -
би у са… И жен щи ны пе ред ви га ют ся по ней, пе ре -
во ра чи вая не у мо ли мое вре мя, пи тая нес бы точ ные
на деж ды и ил лю зии прев зой ти и вре мя, и ко вар -
ный воз раст. Но жен щи на так уст ро е на, она не бы -
ла бы жен щи ной, ес ли бы ве ри ла в об рат ное! Она
всег да жи вёт ожи да ни ем, пред две ри ем тай ны.
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* * *

На до приз нать, что в боль шей сте пе ни за ни ма ет
не сам пред мет ис сле до ва ния, а то, как ав тор его
трак ту ет. Впро чем, тщет но пы тать ся под чи нить
се бе жизнь, втис нуть в схе му, ког да под виж ная,
из мен чи вая, мно го ли кая жизнь пос то ян но раз ру -
ша ет лю бые идеи и сте ре о ти пы. Дос та точ но не ор -
ди нар но под хо дит А. Яшин и к воп ро су, ко то рый до
сих пор вы зы ва ет в об ще ст ве ярост ные спо ры и
дво я кое мне ние, – это жен щи на и фе ми низм. 

Эман си па ция зат ра ги ва ет се год ня ши ро кий
спектр иде о ло ги чес ких, по ли ти чес ких и со ци аль -
ных яв ле ний на ше го об ще ст ва. Про во зг ла сив од -
наж ды ко щу н ствен ную фра зу: «По ло вой акт – как
вы пить ста кан во ды!» – Кол лон тай не при нес ла об -
ла да тель ни цам сла бо го по ла ни же лан ной ра дос ти,
ни вож де лен ной сво бо ды от се мей но го ига. «…Но
на са мом де ле эман си па ция, т. е. бе зум ное сво е во -
лие жен щин, бе рёт на ча ло в биб лейс кой по ре…» –
ви дит ав тор кор ни и ге не зис этой не раз ре ши мой
проб ле мы. И при хо дит к очень не о жи дан но му, но, в
це лом, вер но му вы во ду: «Са мое су ще ст вен ное, что
ис то ки эман си пэ пре дель но прос ты: нев ни ма ние
муж чин к не очень кра си вым жен щи нам, к то му же
не ря хам, без дель ни цам да же в пос те ли». 

Пи са тель из ла га ет проб ле му в гро те ск ном пре -
лом ле нии, спря тав её под толс тым сло ем иро нии,
но ни ко им об ра зом, в чём на до от дать ему долж -
ное, не при бе гая к ци низ му. Ав то рс кий го лос при -
су т ству ет здесь то пря мым вклю че ни ем, то ём ким
ре зю ми ро ва ни ем, то неп ред ви ден ны ми зак лю че -
ни я ми. Действи тель но, эман си пэ, эта кая
жорж�санд ка, жи ву щая ими та ци ей чувств, ко му
она нуж на?! Без груст ной нас меш ки, пе ре хо дя щей
в сар казм, дан ный фе но мен не предс та вить. По э -
то му у ав то ра свой по ря док мыс лей, своя вы ве -
рен ная ло ги ка, вскры ва ю щая плас ты бы тия – от
вы со ких фи ло со фс ких умоз ре ний до чис то фи зи о -
ло ги чес ких. 

Го раз до прив ле ка тель ней об раз жен щи ны, ко то -
рый смяг ча ет, а не ос лаб ля ет муж чи ну в этой бес -
смыс лен ной борь бе по лов за пер ве н ство. Лишь
тог да для по доб ной жен щи ны, как за ме тил В.Г.Бе -
ли нс кий, «мер кою её дос то и н ства мо жет быть
муж чи на, ко то ро го она лю бит».

* * *

Оп ре де ля ю щим, кон це нт ри ру ю щим глав ные
смыс лы мож но счи тать в кни ге ав то рс кое «Эс се о
муд рос ти и судь бе», где А. Яшин вов се не стре мит -
ся объ ять не объ ят ное, но преж де все го хо чет ска -

зать о том, что те ма жен щи ны и люб ви не ис чер па -
е ма и ста ра как мир. «Зат ро ну тая те ма глу бо ка и
бес ко неч на, точ нее без дон на», – подт ве рж да ет
про за ик. «И сот во рил Бог че ло ве ка по об ра зу Сво -
е му, по об ра зу Бо жию сот во рил его; муж чи ну и
жен щи ну сот во рил их. И бла гос ло вил их Бог, и ска -
зал им Бог: пло ди тесь и разм но жай тесь, и на пол -
няй те зем лю, и об ла дай те ею, и вла ды че ст вуй те
над ры ба ми морс ки ми, и над пти ца ми не бес ны ми,
и над вся ки ми жи вот ны ми, прес мы ка ю щи ми ся по
зем ле», – гла сит Вет хий За вет (Бы тие. I. 27�28). Но,
воп ре ки все му, муж чи на и жен щи на вку си ли зап -
рет ный плод от дре ва поз на ния доб ра и зла. Ка кой
же плод это был, неч то соб лаз ни тель ное и не доз -
во лен ное?! Ви ди мо, долж ны обя за тель но су ще ст -
во вать пре де лы че ло ве чес ко го зна ния, пре де лы
дос туп нос ти для че ло ве ка ис ти ны, пре дел то го, что
за гранью, за ко то рой, воз мож но, лишь безд на.
«Всё, что де ла ет ся из люб ви, со вер ша ет ся по ту
сто ро ну доб ра и зла», – не да ром про ни ца тель но
за ме чал Ф. Ниц ше. Ви ди мо, это за ло же но из на -
чаль но в че ло ве чес кой при ро де. Как сов мес тить
лю бовь и своё «эго», свой эго це нт ризм? На ше бы -
тие про ни за но ди а лек ти чес ким соп ря же ни ем про -
ти во ре чий, ге ни аль но со че та ю щих ся и сов ме ща ю -
щих ве щи со вер шен но про ти во по лож ные.  

* * *

Вот так же, «доб ру и злу вни мая рав но душ но»,
Ли за раз би ра ет ся в ти пах женс ких ха рак те ров,
сла гая своё «фи ло со фс ко�бел лет ри с тское ба ло в -
ство» и «раз мыш ляя на бу ма ге не от женс ко го ес -
те ст ва, но имен но гля дя со сто ро ны не важ но чь ей:
жен щи ны ли, муж чи ны». И ни она, ни ав тор кни ги
не пред ла га ют чи та те лю ни ка ко го пос ту ла та, ни ка -
кой те о рии, пре тен ду ю щей на пол ное объ яс не ние
жиз ни и люб ви. Ав тор хо чет лишь най ти на и луч -
ший прак ти чес кий спо соб, по доб но то му же Мон -
те ню, поз во ля ю щий «дос той но» про жить от пу щен -
ный нам срок и муж чи нам, и жен щи нам. Ибо удел
че ло ве чес кий не в без на дёж ном бун те про тив
«тво ре ния», а в отк ры том и соз на тель ном сог ла -
сии до кон ца пе ре жить и ис чер пать ус ло вие че ло -
ве чес ко го су ще ст во ва ния: ведь, в ко неч ном сче те,
это и есть на ше бы тие, это и есть на ше всё. За ко -
ны муд рос ти и жиз ни на по ми на ют шах мат ный ла -
би ринт. Нес мот ря ни на что, че ло ве ку при су ща не -
из мен ная спо соб ность ра до ст но го восп ри я тия
жиз ни и люб ви. Счастья мы ждём бесп рес тан но. 

Имен но жен щи не да но ре шать та кую важ ную сос -
тав ля ю щую как проб ле ма ду ши, ко то рую в пол ной
ме ре од ни муж чи ны раз ре шить не спо соб ны. Каж -
дая гла ва в кни ге объ е ди не на не ким об щим пред -
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ме том, иде ей, те мой, и ав тор под би ра ет раз лич ные
клю чи, ищет раз лич ные под хо ды для их раск ры тия.
Он ис поль зу ет нес тан да рт ный идей но�те ма ти чес -
кий ра курс ви де ния, ни ког да не скло ня ясь к по ве рх -
но ст но му опи са нию. Кни га на пол не на по у чи тель -
ны ми при ме ра ми из жиз ни, ис то ри чес ки ми анек до -
та ми и ци та та ми, по э то му ощу ще ние смыс ло вой
ха о тич нос ти и мно го мер нос ти про ис хо дя ще го ис -
че за ет бла го да ря слу чай но му, а ско рее все го и не
слу чай но му, со е ди не нию от дель ных текс то вых
фраг мен тов. Изя ще ст во, пом но жен ное на юмор,
вне вся ко го сом не ния, прив ле ка ет в этой кни ге:
«Толь ко на Ру си счаст ли вая ду ра – луч шая из жен -
щин», ког да мы с изум ле ни ем об на ру жи ва ем, что
«пра ви ла» на гла зах прев ра ща ют ся в «иск лю че ния».

* * *

Вот и сны Ли зы, предс тав лен ные в кни ге «Жен -
щи на в че ло вей ни ке», – пер вый и вто рой, не по нят -
ны и не дей стви тель ны вне кон те кс та сов ре мен ной
ли те ра ту ры и сов ре мен ной ре аль нос ти, в ко то рой
то же наб лю да ет ся по до бие стра ны за зер калья,
про ни зан ной все воз мож ны ми чу де са ми. Сны эти
на пол не ны ас со ци а тив ным ди на мич ным сю же том
мыс ли, пси хо ло ги чес кой уг луб лен ностью, яр ким
ко ло ри том каж дой бы то вой фи гу ры. Здесь на ли цо
доб рые и при выч ные гу ма нис ти чес кие тра ди ции
рус ской клас си ки, ее ши ро та, глу би на и сво бо да,
лёг кая иро ния, доб ро душ ный юмор, ес ли хо ти те. 

Вто рой сон Ве ры Пав лов ны из ро ма на рус ско го
клас си ка�де мок ра та – ус лов ная па рал лель днев -
но го, фан тас ма го рич но го, эро тич но го сна ли ри -
чес кой ге ро и ни А. Яши на. Отоб ра же ние пер ве н -
ства в женс кой на ту ре, её пер во род но го, при род -
но го, а точ нее – «ес те ст вен но го на ча ла» ста вил во
гла ву уг ла Л. да Вин чи. 

У Фрей да в его из ве ст ном сон ни ке, в гла ве «Сек -
су аль ные сны. Рас шиф ров ка и тол ко ва ние эро ти -
чес ких снов», сны яв ля ют ся «шиф ром», ко ди ру ю -
щим зап рет ные и не о су ще с твлён ные же ла ния. 

К. Юнг в свою оче редь ссы ла ет ся на ар хе ти -
пы�мо де ли, ко то рые ста но вят ся дви га те ля ми
твор чес ких им пуль сов че ло ве ка и сос тав ля ют ос -
но ву сно ви де ний. 

Ли за во вто ром сне «еха ла всё по то му же, зна ко -
мо му по пер во му не дав не му сну, шос се «Ниж ний
Нов го род – Пен за». Она и во сне раз мыш ля ет о пов -
сед нев нос ти, не вы ры ва ясь из её кру га. Сра ба ты ва -
ет прост ра н ствен ная реф лек сия, ос но ван ная не
толь ко на про чи тан ном, но и на лич но пе ре жи том,
уви ден ном, ус лы шан ном, слу чив шем ся имен но с
ней, про фес си о наль ным пси хо ло гом и прос то мо -
ло дой и уди ви тель но чувствен ной жен щи ной, хо ро -

шо по ни ма ю щей всю не воз мож ность най ти твёр дые
кри те рии каж дод нев но го по ве де ния сре ди лю дей. 

Итак, в че ре де «борь бы соз на тель но го и бес соз -
на тель но го» на ша Ели за ве та Ва силь ев на пос ти га -
ет при ро ду че ло ве ка во об ще. А «при ро ду не об ма -
нешь ни учё ной сте пенью, ни за бо той о лю би мой
до че ри», на что ука зы ва ет ав тор, ког да ре зуль та -
том и ре а ли за ци ей снов Ли зы ста ли три счаст ли -
вых, три ре аль ных дня люб ви, дав вы ход всех на ко -
пив ших ся скры тых сек су аль ных же ла ний. 

«Не ист ре би мое женс кое вле че ние» не име ет
прег рад, оно спо соб но по ко рять да же са мые неп -
рис туп ные кре пос ти и го ро да. Вер но под ме ча ет
А.Яшин не пов то ри мую осо бен ность, при су щую су -
гу бо рус ской жен щи не, пре дель но точ но пе ре да вая
её тай ное и са мое сок ро вен ное же ла ние: «Ба ба я
рус ская, что всег да хо чет люб ви! Нас то я щей, не им -
по рт но го «сек са», но – люб ви!» Це нит ав тор и та кое
ред кое ка че ст во как женс кий ум. «Нет ни че го пе -
чаль нее жен щи ны, ко то рые не уме ли ни че го, кро ме
как быть кра си вы ми», – есть весь ма тон кая ре мар ка
у фран цу зс ко го пи са те ля и фи ло со фа Б. Фон те не -
ля. По�ви ди мо му, конк рет ная «при мер ка чу жой не -
вес той чу жо го сва деб но го платья» зас та ви ла Ли зу,
как опыт но го и трез во го ана ли ти ка, пом нив шую на -
у ку пра де да, от ме нить вто рой по ход за муж. Так или
ина че, но ей уда лось пред вос хи тить судь бу, слов но
опе ре жая стро ки Л. Н. Толс то го, ка ки ми на чи на ет ся
ро ман «Ан на Ка ре ни на», ког да «все счаст ли вые
семьи по хо жи друг на дру га», а «каж дая нес ча ст ли -
вая семья нес ча ст на по�сво е му». 

* * *

Сов сем иная сто ро на снов Ли зы – это кар ти ны
ны неш ней ок ру жа ю щей действи тель нос ти со всей
её из бы точ но�ре а лис тич ной де та ли ров кой и на -
сы щен ной ок рас кой. Как из ве ст но, нет ни че го
скуч нее чу жих снов – и ни че го ин те рес нее
собствен ных. 

В кни ге мас са при ме ров из на шей с ва ми сум бур -
ной жиз ни: и ав то мо биль ные от вёр точ ные тех но ло -
гии, и ны неш ние за во ды по сбор ке японс ких или ки -
тайс ких ав то мо би лей, и бес пи лот ные ав то бу сы, как
сви де тель ство склон нос ти обезъ ян ни чать и во всём
без дум но под ра жать Ев ро пе. А ведь ещё из ве ст ный
рус ский фи ло соф Н. Да ни ле вс кий в кни ге «Рос сия и
Ев ро па» го во рил о не воз мож нос ти вхож де ния Рос -
сии в ев ро пейс кую по ли ти чес кую сис те му, объ яс -
няя это их раз лич ны ми куль тур но�ис то ри чес ки ми
ти па ми. Он твёр до за щи щал рус ское на ча ло, при -
зы вал рус ский на род не за ни мать ся са мо у ни чи же -
ни ем и са мо би че ва ни ем. Не мец кий фи ло соф
В.Шу барт в кни ге «Ев ро па и ду ша Вос то ка» приз на -
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вал сле ду ю щее: «В про ти во вес про ме те евс ко му,
за пад но ев ро пейс ко му че ло ве ку, рус ский об ла да ет
хрис ти а нс ки ми доб ро де те ля ми в ос но ве сво их на -
ци о наль ных свойств. Рус ские бы ли хрис ти а на ми
ещё до об ра ще ния в хрис ти а н ство…» Прав и наш
сов ре мен ник, рус ский пи са тель, под дер жи ва ю щий
хрис ти а нс кие тра ди ции пра вос ла вия, В. Кру пин,
ког да пи шет отк ры тые и чис тые стро ки: «Ни че го не
на до вы ду мы вать. Да и что нам, рус ским, вы ду мы -
вать, ког да жизнь рус ско го са ма по се бе нас толь ко
не о бык но вен на, что хо тя бы её�то ус петь пос тичь.
Она – един ствен ная в ми ре та ко го раз ма ха: от при -
зем лён ных до за не бес ных вы сот». Ра зу ме ет ся, это
нуж но це нить. Рус ским лю дям свой ствен но «чис то
рус ское неп ри я тие иму ще ст вен но го не ра ве н ства»,
о чём за ме ча ет А. Яшин и о чём так же не од нок рат -
но пи сал Ф. М. Дос то е вс кий, и ко то рое, как ни
стран но, воз мож но, и ста ло од ной из ос нов ных при -
чин Ок тябрьс кой ре во лю ции 1917 го да. В этой свя -
зи А. Яшин ри су ет об раз Фи ли мо на Пан те ле еви ча,
дядь ки Его ра Фо ми ча, – ред ко го ар тис та Им пе ра -
то рс ких те ат ров, удос то ен но го са мим Го су да рем
юби лей ной алю ми ни е вой ме да ли, что це ни лась
тог да вы ше зо ло та.

* * *

И. Зо ло ту с ский, рос сийс кий ис то рик ли те ра ту ры,
пи сал в своё вре мя о том, что вряд ли Гор ба чёв или
Ель цин чи та ли хо тя бы Та ти ще ва, не го во ря уже о
Ка рам зи не, Со ловь ё ве и Клю че вс ком, ко то рые зна -
ли свой на род луч ше боль ше ви с тских или ан ти боль -
ше ви с тских те о ре ти ков, ни ги лизм пос лед них и по -
ро дил пе ре ст рой ку, «эту улич ную дев ку ис то рии».
Пе ре ст рой ка и её ли де ры ут вер ди ли дру гую дик та -
ту ру, бо лее худ шую, без дар но пе ре няв ев ро пейс кую
дик та ту ру, до край ней жёст кос ти де ло вую. А. Яшин
под вер га ет дос та точ но рез кой кри ти ке глу пое пок -
ло не ние пе ред Ев ро пой, буд то там всё са мое пе ре -
до вое и луч шее. «Хо ро шо там, где нас нет!» – уве рен
он, вспо ми ная на дёж ную на род ную муд рость. Не да -
ром и А. С. Пуш кин в ста ро дав ние вре ме на, а вро де
нын че, с горь кой иро ни ей пи сал, об ра ща ясь к рус -
ско му на ро ду: «Ты прос ве ще ни ем свой ра зум ос ве -
тил, / Ты прав ды лик уви дел, / И неж но чуж дые на ро -
ды воз лю бил, / И муд ро свой воз не на ви дел». 

По э то му не бу дем за бы вать ста рые ис ти ны: у
Рос сии име ет ся свой нрав ствен но�фи ло со фс кий
ре сурс, своя тер ри то рия лич нос ти и куль ту ры.
День гам мы мо жем про ти во пос та вить ве ли кую
куль ту ру. Слож нее с эко но ми чес ким и по ли ти чес -
ким ре сур сом. Ли те ра ту ро вед, пи са тель, про фес -
сор А. Анд ре ев впол не спра вед ли во выс ка жет ин -
те рес ную и ум ную вещь о фе но ме не гло ба лиз ма,

ког да «сам гло ба лизм есть, а гло баль ных идей –
нет». А. Яшин и по ка зы ва ет это «за зер калье» –
эпо ху «че ло вей ни ка в гло ба лиз ме».Су дя по все му,
кри ти чес кий ре а лизм и под лин ная прав да – на и -
бо лее важ ные кри те рии в твор че ст ве пи са те ля. И
ес ли США и Ев ро па све ли ци ви ли за цию лишь к
ком фор ту и «ев ро пейс кие цен нос ти» се год ня вы -
зы ва ют не толь ко боль шие сом не ния, но и опа се -
ния, то у Рос сии по я вил ся шанс стать ци ви ли за ци -
ей, от ве т ствен ной за сох ра не ние цен нос тей че ло -
ве ка. Оче вид но, что сов ре мен ный гло баль ный
кри зис име ет гу ма ни тар ные кор ни, это кри зис
субъ ек тив ных предс тав ле ний о ми ре и по ни ма нии
ро ли че ло ве ка в нём. А как же быть жен щи не, «по -
ме щён ной в без ли кий че ло вей ник»? Ведь лю бовь
– это жен щи на, и «жен щи ну кра сит лю бовь и толь -
ко она еди ная», в чём не сом не ва ет ся пи са тель. 

* * *

Об шир ный взгляд на жизнь и ис ку с ство, уме ние
мыс лить масш таб но, этот ха рак тер ный сво бод ный
ав то рс кий под ход ощу ща ет ся в пос лед ней гла ве
«За вер ше ние дня и боль шие сбо ры ячей ки че ло вей -
ни ка», обоб ща ю щей гла ве, сим во лич но под во дя -
щей ито ги про жи то го слож но го дня. И не за бы ли
гос ти и друзья, при шед шие в дом Ели за ве ты, от дать
дань па мя ти и Его ру Фо ми чу, его че ло ве чес кой доб -
ро те, воп ло щен ной в ха рак те ре прав нуч ки. «Все от
зем ли мы. И не сты дим ся это го», – зву чат сло ва пер -
ве н ству ю ще го тос та их дру жес ко го и по�рус ски
щед ро го зас толья. Егор Фо мич, как ник то иной, знал
це ну зем ле и креп ко му кресть я нс ко му сло ву, что во
все вре ме на бы ло и ос та ёт ся все му ос но вой. Ува жал
са мо быт ную на род ную речь, её раз го вор но�бы то -
вой стиль, с ко то рым мы зна ко мим ся в кни ге А. Яши -
на. А си ла и кра са на род ной ре чи та ит ся в при род -
ном, цве тас том об ра зе, в прит че вом и пос ло вич ном
лю бо муд рии, что мы и на хо дим в его текс тах. Не
при ем лет ав тор ино зем ной, тех нок ра ти чес кой свал -
ки с её не жи вой, пласт мас со вой речью!

* * *

«Что нас здесь объ е ди ни ло?» – вот по�нас то я ще -
му гло баль ный воп рос в ро ма не, воп рос од но го дол -
го го дня в До ме на го ре, та кой не об хо ди мой для нас
ячей ки и та кой до ро гой сос тав ля ю щей гло баль но го
че ло вей ни ка. «Жизнь не в том, что бы жить, а в том,
что бы чувство вать, что жи вёшь», – пи сал ис то рик
В.Клю че вс кий. Впро чем, нич то не но во под лу ной.
Для на ше го че ло вей ни ка по�преж не му ак ту аль но
мон те не вс кое «ис ку с ство жить дос той но», и при чём
не столь ко в экстре маль ных, сколь ко в са мых обы -
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ден ных си ту а ци ях. Здесь по беж да ют вза им ная сим -
па тия, все об щая связь со чу в ствия – ра зум ные че ло -
ве чес кие прин ци пы, ха рак тер ные для рус ских лю -
дей, скреп лён ных вза и мо по мощью во имя люб ви и
доб ра. Ведь ис тин ное де я ние, как из рёк ког да�то
пос лед ний им пе ра тор Ки тая Дао, «долж но быть не -
за ин те ре со ван ным». Мы жи вём в праг ма тич ное
вре мя, ког да мир не под да ёт ся сколь ко�ни будь од -
ноз нач ной рас шиф ров ке. Ли те ра ту ра то же впи ты -
ва ет и пе ре ра ба ты ва ет эту жизнь и собствен ную
судь бу, по те ряв се год ня свои ру ко во дя щие ро ли.
Нес мот ря на это, Алек сей Яшин по�дос то е вс ки про -
ни ца тель но мыс лит о жиз ни, во всём её един стве и
во всех про ти во ре чи ях. Он, как эс тет, ор га нич но и
са мо дос та точ но, где�то ла ко нич но и иро нич но, воз -
вы шен но и до афо рис тич нос ти по нят но предс тав ля -
ет своё по ве ст во ва ние, свои ли те ра тур ные ми ни а -
тю ры, впе чат ляя чи та те ля сво им не за у ряд ным и
ори ги наль ным да ро ва ни ем, сво е об раз ным по чер -
ком, ко ло рит ным язы ком. 

Ис поль зуя не ко то рую из ви лис тость пись ма,
про за ик не пе рес та ёт по ко рять изящ ным ле ту чим
эс се из мом на рус ской креп кой поч ве, не  о тя го -
щён ной ни трак тат ностью, ни ака де ми чес ким за -
ну д ством. В раз лич ной ком би на то ри ке жан ров,
соб ран ных в ро ма не, в зер каль ных от ра же ни ях
жиз ни он ви дит за кон чен ность мно го об раз ных
эле мен тов ху до же ст вен но го це ло го. За вер ша ю -
щий ав то рс кий па раф раз кни ги: «По ка ещё «есть
жен щи ны в рус ских се лень ях», – хо чет ся прод лить
мыслью, что есть и пи са те ли, и ли те ра ту ра рус -
ская, не су щая очис ти тель ный за ряд, на пол нен ный
ко лос саль ной энер ги ей со зи да ния. Пусть она, по -

те ряв уни каль ное мес то в об ще ст ве, пе рес та ла
быть «влас ти те лем дум», за то смог ла сос ре до то -
чить ся на воз мож нос ти не ме нее перс пек тив ной –
поз на нии се бя и ми ра. 

И Алек сей Яшин не столь ко жизнь свя зы ва ет с фи -
ло со фи ей, сколь ко фи ло со фс кие кни ги с жизнью.
Он ис поль зу ет эк зис тен ци аль ный опыт, о ко то ром
А.Твар до вс кий ска зал, что «собствен ная жизнь – это
клад». Она го раз до ин те рес нее при ду ман ных ис то -
рий, имен но в ней про яв ля ет ся ре аль ное воп ло ще -
ние уни вер саль ных по ня тий. А. Яшин подт ве рж да ет
сво им твор че ст вом яс ную фи ло со фс кую цель – лю -
бить прос то жизнь, лю бить друг дру га, раз ру шая не -
нуж ные сте ре о ти пы. «Жить – есть не пи сать ис то -
рию, не пи сать тра ге дию или ко ме дию, а как мож но
луч ше мыс лить, чувство вать и действо вать, лю бить
доб ро, воз вы ша ясь ду шой к его ис точ ни ку…» – ра -
зум но и вмес те с тем муд ро раз мыш лял Н. М.Ка рам -
зин. Точ но так же жи вут и ге рои кни ги Алек сея Яши -
на «Жен щи на в че ло вей ни ке», жи вут, сог ре тые
женс кой лю бовью: жерт вен ной, дол гой и вер ной,
лёг кой и ми мо лёт ной, стра ст ной и уми рот во рён ной,
очень раз ной, но лю бовью бес ко неч ной, всег да уст -
рем лён ной к веч нос ти, един ствен ной и не пов то ри -
мой, глу бо ко ин ди ви ду аль ной. Так бы ло и так бу дет,
как в этих за га доч ных и стре ми тель но ле тя щих по
жиз ни стро ках сов ре мен но го по э та Вла ди ми ра
Бояринова: 

Всё пов то рит ся в прос то те:
В но чи с гнез да сор вёт ся пти ца
И раст во рит ся в тем но те,
Чтоб ни ког да не пов то рит ься.
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