
ЗЗа ми нув шие два�три го да я нес -
коль ко раз про сил сы на сво зить

ме ня в Шиш ки но. Но тот вся кий
раз ого ро ши вал ме ня воп ро сом:

– Что ты там со би ра ешь ся уви -
деть спус тя пол ве ка? Не у же ли ду -
ма ешь, что в се ле всё ос та лось та -
ким же, как и в те го ды? Ба тя,
жизнь не сто ит на мес те, а ты пос -
лед ний раз был в Шиш ки но ещё
при ца ре Го ро хе.

Мож но бы ло бы, ко неч но, и
рей со вым ав то бу сом до е хать до
се ла, но мно го ли по том на сво их
двух про то па ешь и по его ули цам,
и по всем па мят ным с да лё ко го
детства мес там? К то му же, мо -
жет, и прав сын: уви жу ли я хоть
что�то сох ра нив ше еся здесь в не -
из мен ном ви де?

Ведь пос лед ний раз я действи -
тель но при ез жал сю да к ба буш ке на
ле то в тот да лё кий и тра ги чес кий
год, ког да страш но по гиб мой стар -
ший друг Вась ка Ре пин, по�улич -
но му прос то Ре пей, а для за ез жих
го ро дс ких ры ба ков не ина че как
Ад ми рал. Его смерть слов но от ре -
за ла от ме ня Шиш ки но, я уже, как
рань ше, не рвал ся сю да, нап рас но
уго ва ри ва ли ме ня ро ди те ли и ба -
буш ка по жить на ка ни ку лах в се ле.

Как же дав но всё это бы ло!
Но вот что стран но: вре мя мно -

гое сти ра ет в па мя ти, да же ли ца не -
ког да близ ких лю дей. По рой они
возв ра ща ют ся во сне, а ког да прос -
нёшь ся, по ни ма ешь, что по бы вал в
ка ком�то стран ном ми ре: всё про -
ис хо дя щее, ли ца ви дишь слов но
сквозь ка кую�то пе ле ну, по э то му
они не от пе ча ты ва ют ся в па мя ти, а
сра зу же ис че за ют.

А вот Ад ми рал, хоть и знал я его
все го два го да, снит ся всег да так за -
по ми на ю ще яр ко, слов но отк рой
ты сей час гла за – и вот он, жи вё хо -
нек, сто ит ря дом и мож но, как ког -
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да�то, дру жес ки хлоп нуть его по пле чу с возг ла -
сом: «При вет, Ад ми рал!» И в от вет ус лы шишь:
«Ну, здра в ствуй, шкет!»

...А на днях сын вдруг сам пред ло жил:
– Не же ла ешь в Шиш ки но смо тать ся? Я по

сво им де лам как раз ми мо по е ду, мо гу те бя там
вы са дить, а на об рат ном пу ти заб рать.

И вот мы уже в до ро ге, по за ди ос та лись го -
ро дс кие мно го э таж ки, вы рос шие в но вых
мик ро райо нах, слов но гри бы пос ле дож дя.
Вдоль трас сы мель ка ют за ок ном ав то мо би ля
бе рё зо вые ле со по сад ки. Ощу щаю, как в гру ди
у ме ня всё бук валь но кло ко чет от пред чу в -
ствия ско рой встре чи с до ро гим мес том, от
это го то ми тель но го ожи да ния на серд це и вол -
ни тель но, и тре вож но.

* * *

ВВ те да лё кие го ды Шиш ки но впол не мож но
бы ло наз вать обыч ным за хо лусть ем. Его

да же и се лом�то нель зя бы ло счи тать: в пус -
том, ра зо рён ном чре ве здеш ней церк ви без ку -
по ла и окон оби та ли лишь стаи ди ких го лу бей
да иног да пря та лись в ней от сво их жён мест -
ные му жи ки, со об ра зив на вы пив ку.

В са мом Шиш ки но от си лы нас чи ты ва лась
сот ня дво ров вдоль един ствен ной ули цы – из -
ви лис той, слов но бро шен ный вго ря чах на
зем лю пас ту шес кий кнут.

Сра зу за по лу раз ру шен ной цер ков ной ог ра -
дой на чи на лись до ма и ого ро ды. Они спус ка -
лись с вы со ко го хол ма, на ко то ром при ю ти -
лось Шиш ки но, и поч ти вплот ную подс ту па -
ли к ре чуш ке Верт ляв ка. Там, где пос лед ний
ого род спря тал ся в неп ро лаз ных за рос лях ре -
пей ни ка и ле бе ды, ед ва�ед ва прос мат ри ва лась
кры ша при зе мис то го до ми ка Ад ми ра ла.

«Уд ру жил ему дед: пос та вил дом на рыбь их
спи нах и рад был ра дё ше нек», – го во ри ла моя
ба буш ка Ню ра.

Каж дую вес ну, ког да Верт ляв ка сбы ва ла в
ни зовья ле дя ное кро ше во, ког да воль гот но
раз да ва лась она в бе ре гах, до мик Ад ми ра ла ка -
зал ся оди но ко плы ву щей по ней лод чон кой.

Ба буш ка Ню ра рас ска зы ва ла, что Вась ки на
мать, ког да ещё бы ла жи ва, в дни ле до хо да

при хо ди ла но че вать к ней, бо я лась ос та вать ся
в сво ём до ми ке. Она пос то ян но уко ря ла сы на:

– Вась ка, ты бы хоть ка ким�ни будь яко рем
при бил дом к бе ре гу, а то, не при ве ди Гос по -
ди, сор вёт нас ль ди ной и прос нём ся мы с то -
бой од наж ды не весть в ка кой сто ро не.

За то тех нем но гих го ро дс ких ры ба ков, ко то -
рые на ве ды ва лись в Шиш ки но, этот дом при -
тя ги вал как маг нит. И не муд ре но – са ми жи -
те ли се ла всех за ез жих нап рав ля ли пря ми ком
к не му: «Ник то, кро ме Ад ми ра ла, не рас ска -
жет вам, где тут са мые уло вис тые мес та. Он у
нас глав ный по этой час ти, раз ве что сам
рыбь ей че шу ёй не об рос, сыз маль ства с удоч -
кой не рас ста ёт ся. А нам не ког да ба ло в ством
за ни мать ся».

Сла ва о нём как о неп рев зой дён ном мест ном
ры бо ло ве сом не ни ям не под ле жа ла и ни кем
не ос па ри ва лась. Не слу чай но да же не ко то рые
мес та в Верт ляв ке и её ок ре ст нос тях бы ли наз -
ва ны в его честь – Ад ми ральс кая яма, Ва сюр -
кин пе ре кат, Ре пей�озе ро…

Я мно го поз же уз нал, что Вась ка хоть и жил в
се ле, но из�за бо лез ни серд ца в тру же ни ках
мест но го кол хо за не чис лил ся, пе ре би вал ся слу -
чай ны ми за ра бот ка ми. Зи мой ча ще все го ему
до ве ря ли на ло шад ке при во зить из рай центра
поч ту, а ле том Вась ка с мест ны ми му жи ка ми по
оче ре ди пас на лу гу до маш нюю ско ти ну, ко то -
рую тог да дер жа ли поч ти в каж дом дво ре.

Но за то го ро дс кие ры ба ки – а это бы ли в ос -
нов ном лю ди из чис ла на чаль ни ков – его не
оби жа ли. В до ме Ад ми ра ла всег да бы ли и кру пы,
и кон сер вы, и чай с ко фе, и мно гое дру гое, по то -
му что гос ти час тень ко при ез жа ли с но чёв кой.

На всё на се ле ние Шиш ки но лод ка бы ла
толь ко у Вась ки, а ещё нес коль ко го ро дс кие
ос тав ля ли под его прис мот ром. При ко ван ные
це пя ми к же лез но му стол бу, они на вол нах при
силь ном вет ре гре ме ли тя жё лы ми зам ка ми на
пес ча ном бе ре гу сра зу за до мом Ад ми ра ла.

Здесь же бы ло и лю би мое мес то ку па ния
мест ных жи те лей, осо бен но ре бят ни. Имен но
на улоч ке, по ко то рой я бе гал к этой ку паль не,
рас пу ги вая по лу сон ных кур, и про и зош ло моё
зна ко м ство с Ад ми ра лом.

Од наж ды ба буш ка Ню ра, ви дя, как я со ску -
ча ю щим ви дом раз гу ли ваю по дво ру, не зная,
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чем за нять ся, сжа ли лась: «Лад но, бе ги к ре ке.
Но в во ду без ме ня не за хо ди. Я сей час ку рам
зер но по сып лю и то же при ду».

И вот я уже мчусь к ку паль не и со все го ма ху
поч ти вле таю в стаю бре ду щих к ре ке гу сей.
Низ ко приг нув шею и расп лас тав крылья, ог -
ром ный гу сак гроз но за ши пел и стал ре ши -
тель но нас ту пать на ме ня. Сле дом за ним ста -
ла тес нить ме ня и вся стая.

И тут за мо ей спи ной пос лы шал ся го лос:
– Ис пу гал ся, шкет?
Не вы со ко го рос та муж чи на, по ви ду – ро вес -

ник мо е го от ца, в охот ничь их са по гах и в пид жа -
ке на го лое те ло с улыб кой рас смат ри вал ме ня.

– Про тив этих ба сур ма нов на до действо вать
ре ши тель но, – ска зал нез на ко мец. – Учись. –
Я не ус пел и гла зом морг нуть, как он мол ни е -
нос ным дви же ни ем ру ки пой мал гу са ка за
шею и под та щил его к се бе. – Те перь ему на до
обя за тель но вре зать ше ло бан, и тог да вся эта
ора ва за верс ту бу дет те бе до ро гу ус ту пать.

С эти ми сло ва ми му жик от ве сил в лоб гу са ку
звон кий ше ло бан и от то лк нул пти цу в сто ро ну.

Мне пос лы ша лось, что вся стая друж но за го -
ло си ла в ад рес обид чи ка: «Гад, гад, гад!» – и,
хло пая крыль я ми, за то ро пи лась от нас прочь.

– По нял, как на до с ни ми уп рав лять ся? –
всё ещё улы ба ясь, спро сил из ба ви тель.

Я кив нул:
– По нял.
– Чей ты бу дешь та кой не лов кий? На ши�то

па ца ны гу сей не бо ят ся.
– Я, – от ве чаю, – к ба буш ке Ню ре на всё ле -

то при е хал.
– Во как здо ро во! – по че му�то ра до ст но

воск лик нул му жик. – Ба ба Ню ра – это че ло ве -
чи ще! А ка кой у неё знат ный са мо гон – до са -
мо го коп чи ка про ши ба ет.

– А ты кто? – не ре ши тель но спро сил я.
– Бу дем зна ко мы – Ад ми рал. Слы шал, не -

бось, про ме ня?
– Нет, – приз нал ся я, – не слы шал. А по че -

му ад ми рал, ты же не мо ряк.
– Всё очень прос то, – от ве тил но вый зна ко -

мый. – Ви дишь, сколь ко ло док при ча ле но к
бе ре гу? Вот весь этот флот в мо ём под чи не -
нии, по э то му и Ад ми рал. Усёк?

Я сог лас но кив нул. Бы ло мне в тот год лет

де сять�один над цать, и я впер вые ос тал ся на
ле то у ба буш ки, лишь бы ро ди те ли не отп ра -
ви ли ме ня в не на ви ст ный пи о не рс кий ла герь.
А в Шиш ки но у ме ня тог да по я вил ся нас то я -
щий друг, пусть нам но го стар ше, но с ко то рым
бы ло ин те рес но про во дить вре мя и по ко то ро -
му я ску чал зи мой в го ро дс кой квар ти ре.

* * *

––  ЗЗдесь и встре тим ся, – ска зал сын, вы -
са жи вая ме ня не по да лё ку от церк ви.

– Ду маю, па ру ча сов те бе хва тит на экс кур сию
по па мят ным мес там детства.

Уди ви тель но, но над цер ковью вре мя ока за -
лось не власт но, я уви дел её та кой же, ка кой
она бы ла и пол ве ка на зад. Все из ме не ния бы -
ли лишь в том, что бы ла она об не се на стро и -
тель ны ми ле са ми не пер вой све жес ти да вок -
руг ста ло чуть оп рят нее. А вот ос тат ки ка мен -
ной ог ра ды то ли снес ли, то ли рас та щи ли
мест ные жи те ли на свои нуж ды.

За то как из ме ни лось са мо се ло!
На мес те быв ших де ре вян ных до мов поч ти

пов се ме ст но вы рос ли хо ро мы в два�три эта жа,
зап ря тан ные за вы со ки ми за бо ра ми. И уж сов -
сем чу же род ным со ору же ни ем поб ли зос ти от
церк ви вы рос ло сов ре мен ное чу до – ог ром -
ный, весь под стек лом ма га зин. Рань ше на
этом мес те бы ла кро хот ная сельс кая лав ка, ку -
да ба буш ка по сы ла ла ме ня за хле бом, ко то рый
при во зи ли бли же к по луд ню из рай це нт ра. 

Но вый ма га зин ма ло чем от ли чал ся от ему
по доб ных в го ро де. И ку пить в нём мож но всё
что угод но – от про дук тов до бы то вой тех ни ки
и одеж ды. Ме ня же но ги са ми нап ра ви ли в от -
дел «Ры бал ка для всех»: по че му�то сра зу по ду -
ма лось, что и Ад ми рал пер вым де лом за шёл
бы имен но сю да.

За при лав ком сто ял мо ло дой вы со кий па -
рень.

– Что вас ин те ре су ет? – при вет ли во по ин те -
ре со вал ся он.

Я по ка зал на се ти, вы ве шен ные в уг лу от де ла.
– Ими то же ин те ре су ют ся?
– А то нет! Ещё как ин те ре су ют ся! «Ки тай -

ки» – они же де шё вые, в слу чае че го не жал ко
и выб ро сить, – па рень нак ло нил ся поб ли же и
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ска зал: – Но ес ли вас серь ёз ные се ти ин те ре -
су ют, на за каз мо жем под вез ти.

– Нет, не на до, – от ка зал ся я. – Мест ные
му жи ки заг ля ды ва ют сю да?

– Кто имен но «мест ные»? – спро сил про да -
вец. – Ес ли або ри ге ны, то их дав но уже нет,
по вы мер ли. А ес ли кто и ос тал ся в жи вых, то
они уже поб ли же к зем ле тя нут ся, а не к ры бал -
ке. Вот дач ни ки – да, за хо дят. Но мы всё рав но
зак ры вать ся бу дем, от тор гов ли здесь нет ни ка -
ко го на ва ра. Ры бы�то в ре ке поч ти не ста ло.

* * *

«« РРы бы в ре ке поч ти не ста ло...»
Ус лы шал бы эти сло ва Ад ми рал! Нам ведь

тог да ка за лось, да не ка за лось, а уве ре ны мы
бы ли, что во ве ки ве ков не из бу дет ры бы ни в
Верт ляв ке, ни в боль шой ре ке, в Во ро не же,
ку да та впа да ет. Ры ба в них во ди лась в ог ром -
ном ко ли че ст ве – всех ви дов и раз ме ров. А
пер вой круп ной, ко то рую я уви дел в Шиш ки -
но, был ог ром ный сом.

У ме ня и по сей час пе ред гла за ми кар ти на: по
ули це Ад ми рал ве дёт под узд цы ло шадь, гре -
мит и поск ри пы ва ет на уха би нах те ле га, а в
ней ле жит ог ром ная рыбья ту ша. Она да же не
по мес ти лась пол ностью в те ле ге, её плос кий,
как вес ло, хвост сви са ет чуть ли не до зем ли.

Ре бят ня ок ру жи ла это чу ди ще, рас смат ри ва -
ет его го ро по доб ную чёр ную го ло ву, до ко то -
рой хо чет ся дот ро нуть ся, но страш но – вдруг
оно ра зи нет пасть и от ку сит ру ку.

– Да не бой тесь, нет у не го зу бов, – ус по ка -
и ва ет нас Ад ми рал. – Сом прос то ду шит и гло -
та ет до бы чу.

Мож но по ду мать, что быть прог ло чен ным
ме нее страш но!

Пом нит ся, я дол го по том бо ял ся за хо дить в
Верт ляв ку: ме ре щи лось, что вон там, в той
даль ней су во ди, за та и лось ог ром ное уса тое чу -
до ви ще и ждёт, ког да ты зай дёшь в во ду. А мо -
жет, и не там вов се, а го раз до бли же, чуть в
сто ро не от ку паль ни, за под вод ны ми за рос ля -
ми пря чет ся бе да.

Позд но ве че ром Ад ми рал при шёл к ба буш ке
Ню ре и вы ва лил из сум ки на стол боль шой ку -

сок со ми но го мя са. С мо их слов ба буш ка уже
зна ла о по им ке реч но го ги ган та, по э то му с
иск рен ним изум ле ни ем спро си ла:

– Как же те бе уда лось та кую ры би ну одо леть?
А ес ли бы она те бя са ма ута щи ла под во ду?

Ад ми рал уве рен но за я вил:
– Не, ба ба Ню ра, ме ня не ута щат. Я ры бак

лов кий и хит рый, знаю все рыбьи ко ва р ства. За
этим со мом я по чи тай три го да охо тил ся – с то -
го са мо го дня, как об на ру жил, что он объ я вил ся
в Ад ми ральс кой яме. Хит рю щий был сом, на са -
мые раз ные на жив ки не по за рил ся, од на ко пе -
ред ку ри ны ми пот ро ха ми не ус то ял. Ес ли бы не
Сер гу ня Мит ро хин – он не по да лё ку ко ров пас,
– я бы в оди ноч ку, мо жет быть, с этим зве рем и
не спра вил ся. Я, ба ба Ню ра, и Ми шань ку тво е го
на у чу серь ёз ную ры бу ло вить, бу дет он вмес то
ме ня ба ло вать те бя де ли ка те са ми.

Ба буш ка ука за ла на при не сён ное Ад ми ра -
лом мя со и за уп ря ми лась:

– Боль шое спа си бо за гос ти нец, но за чем
мне та кой кусь ми ще? И де нег у ме ня сей час
нет, пен сию ещё не по лу чи ла…

– Ба ба Ню ра, не су е тись, – пе ре бил её Ад -
ми рал. – В от ли чие от всех дру гих, с те бя я,
как с луч шей под ру ги мо ей ма туш ки, де нег не
бе ру. У нас же с то бой зак лю чён веч ный до го -
вор о на ту раль ном об ме не

– Ох, Вась ка, – взды ха ла ба буш ка, – не ув -
ле кай ся ты этим об ме ном! Мать твоя мне за
не го спа си бо не ска за ла бы.

– Так ведь не пь ян ки же ра ди, а ле че ния
для, – пря ча бу тыл ку с са мо го ном в сум ку, за -
я вил Ад ми рал, а мне по че му�то под миг нул.

Вспо ми ная тот слу чай, я толь ко те перь по -
ни маю смысл час то пов то ря е мых им слов:

– По ка в Верт ляв ке во дит ся ры ба, я с го ло -
да не ум ру.

Ры бы в ре ке действи тель но бы ло столь ко, что,
ка за лось, нет от неё в во де сво бод но го мес та.
Стоя на бе ре гу, бы ло ин те рес но наб лю дать, как
бес чис лен ные стай ки мел ких ры бё шек пе ре ме -
ща лись в раз ные сто ро ны, их се реб рис тые тель -
ца на фо не пес ча но го дна мер ца ли, слов но сол -
неч ные бли ки. Иног да же они вдруг как по ко -
ман де в мгно ве ние ока буд то раст во ря лись в во -
де. И тог да из не да лё ких от ку паль ни глу бин
мед лен но, с царствен ной лен цой вып лы ва ли
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по ло са тые оку ни – без жа ло ст ные по жи ра те ли
всей реч ной мел ко ты. Сво им по яв ле ни ем они
как буд то де мо н стри ро ва ли всем под вод ным
оби та те лям, кто хо зя ин этой тер ри то рии.

Но да же мы, маль чиш ки, зна ли, что нас то я -
щие ко ро ли ре ки оби та ют на дру гой сто ро не
Верт ляв ки, на глу би нах под сте ной ка мы ша.
Иног да там раз да вал ся гром кий всплеск и над
рас хо дя щей ся бу ру на ми во дой взме та лись
вверх ры бёш ки – это оз на ча ло, что зу бас тая
щу ка под ка ра у ли ла свою оче ред ную жерт ву.

Мне нра ви лось наб лю дать за бес чис лен ны -
ми вер хов ка ми, ког да те на чи на ли го нять по
всей ку паль не бро шен ный ку со чек хлеб ной
кор ки. А ещё лю бил под зы вать к се бе пес ка -
рей. Для это го на до бы ло по ко ле ни зай ти в во -
ду и но гой по ше ве лить в пес ча ном дне. На
под няв шу ю ся муть не из ве ст но от ку да уже
вско ре прип лы ва ли мно го чис лен ные пес ка ри.
Ес ли сто ять ти хо и не де лать рез ких дви же ний,
эти ры бёш ки на чи на ли тро гать но са ми но ги,
слов но спра ши вая: «Че го звал?» За этим за ня -
ти ем ме ня и зас тал од наж ды Ад ми рал.

– С пес ка ря ми як ша ешь ся? – сра зу по нял он.
– Ну да, – кив нул я. – Ин те рес но и ще кот но.
Ад ми рал по ло жил вёс ла в лод ку и спро сил:
– Хо чешь, бу ду учить те бя ры бу ло вить?

Ещё бы не хо теть, ког да те бе это пред ла га ет
та кой зна ме ни тый ры бак!

Но я чест но приз нал ся, что ещё ни ког да не
дер жал в ру ках удоч ку, да и са мой удоч ки у
ме ня нет.

– Это не бе да, най дём, – за ве рил Ад ми рал.
– Пош ли по дыс ки вать те бе за ме ча тель ное
уди ли ще.

– А ка кую ры бу мы бу дем ло вить? – по до -
ро ге к до му Ад ми ра ла спро сил я.

– В Верт ляв ке та кие окунья во дят ся – у
каж до го глаз с мой ку лак, – от ве тил он и зас -
ме ял ся.

– А по че му окунья? Ведь пра виль но го во -
рить «оку ни», – поп ра вил я его.

– Нет, имен но окунья, – сто ял на сво ем Ад -
ми рал. – Так их моя ма туш ка на зы ва ла. А для
ме ня её сло ва са мые пра виль ные. И ты, Ми -
шань ка, всег да слу шай, что мать го во рит.

По да рен ная им удоч ка бы ла из ореш ни ка,
двух сос тав ная и ок ра шен ная в зе лё ный цвет.

Она хоть и бы ла длин ная, но на удив ле ние
очень лёг кая – мно го лег че, чем да же бам бу -
ко вые, ко то ры ми ры ба чил сам Ад ми рал.

– Для вну ка ба бы Ню ры не жал ко от дать са -
мую лю би мую удоч ку, – ска зал он. – Го товь ся
к бо е во му кре ще нию, шкет.

«Ры бы в ре ке поч ти не ста ло...» Что же про -
и зош ло, ес ли спус тя все го пол ве ка при хо дит ся
ус лы шать по доб ное? Ведь в том же Шиш ки но
ни ког да не бы ло проб ле мой от ве дать рыб ки
хоть в жа ре ном, хоть в ва рё ном ви де. Всем
охо чим до рыб ки реч ной дос та точ но бы ло об -
ра тить ся с за ка зом к Ад ми ра лу. Ку пить ры бу
морс кую мож но бы ло да же в сельс кой лав ке,
при чём раз ную, и сто и ла она ко пей ки по срав -
не нию с ны неш ни ми вре ме на ми. 

Хо ро шо пом ню, что из зап рет ных снас тей на
всё се ло был един ствен ный бре день, хра нив -
ший ся в са рае Ад ми ра ла и ко то рым в слу чае
не об хо ди мос ти поль зо ва лись все.

Од наж ды я был сви де те лем, как му жи ки ло -
ви ли им ры бу для ста ри ка Ро го ва – зна ме ни -
то го в се ле че ло ве ка, ор де но нос ца, фрон то ви -
ка. Ры ба пот ре бо ва лась ему на по мин ки по
умер шей до че ри, поч таль он ши, скон чав шей -
ся по до ро ге в со сед нее се ло.

Сто ял ста рик на бе ре гу и, опи ра ясь на ба дик,
от ре шён но наб лю дал за шум ной и су ет ли вой
ра бо той му жи ков, во ло чив ших бре день вдоль
раз рос ше го ся ро го за. А ког да он был на ко -
нец�то вы та щен на бе рег и за ше ве лил ся от
мно же ст ва ры бин, на бив ших ся в не го, выб рал
ста рик в за ра нее при го тов лен ное ко ры то зо -
ло то че шуй ча тых са за нов и круг лых крас но бо -
ких ка ра сей и, об ра ща ясь к ре бят не, при ка зал:

– Всех ос таль ных рыб быст рень ко поб ро -
сай те в ре ку, что бы не за дох ну лись!

Как же не хо те лось нам рас ста вать ся с тем
по ис ти не ска зоч ным уло вом, но ли ца му жи -
ков бы ли су ро вы и неп рек лон ны… 

* * *

ММеж ду ро ди те ля ми про и зош ла не за тяж -
ная ссо ра, ког да они уз на ли о мо ей

друж бе с Ад ми ра лом.
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– Ты ска жи Вась ке, что бы он отс тал от на -
ше го сы на! – пот ре бо ва ла от от ца мать. – То -
же мне друг на шёл ся! Ка кая мо жет быть друж -
ба меж ду взрос лым му жи ком и ре бён ком? И
че му хо ро ше му мо жет на у чить Ре пей Ми -
шань ку?

– А че му пло хо му? – воп ро сом на воп рос
от ве тил отец. – Вась ка – по эт от при ро ды, ро -
ман тик. О ры бал ке так рас ска жет – рот от
изум ле ния ра зи нешь…

– Ага, по эт, – пе ред раз ни ла мать. – У не го
каж дое пред ло же ние с ма тю ков на чи нать ся
бу дет.

От ца этот до вод не убе дил:
– Мы Пуш ки на счи та ем ве ли чай шим по э -

том, а ведь Алек сандр Сер ге евич то же мно го
вся ких слов знал и в тря поч ку не по мал ки вал.

– Ад ми рал при мне не ру га ет ся, – встрял я в
раз го вор ро ди те лей. – И дру гим не раз ре ша ет.

Мать изу ча ю ще пос мот ре ла на ме ня и не до -
вер чи во воз ра зи ла:

– Так я и по ве ри ла…
Нес коль ко дней пос ле это го бы ло тре вож но

от пред чу в ствия, что ро ди те ли мо гут не от пус -
тить ме ня на ле то в Шиш ки но. Но при е ха ла
ба буш ка Ню ра, и я был спа сён.

– Валь ка, не со чи няй что не сле ду ет, – ска -
за ла она ма те ри. – Ты же в од ном клас се с
Вась кой учи лась, зна ешь, что че ло век он доб -
рый, с блажью – ба боч ку не оби дит, по лю бу -
ет ся ею, а по том от пус тит и ру кой по ма шет на
про щанье.

С ней дочь спо рить не ста ла, и я был от пу щен
в Шиш ки но, на во лю, к Ад ми ра лу, ко то рый,
по сло вам ба буш ки, ждёт не дож дёт ся ме ня.

Нас чёт ба боч ки я с ба буш кой Ню рой сог ла -
сен. Но, как вы яс ни лось, слу ча лось Ад ми ра лу
оби жать дру гих, а точ нее – не ко то рых шиш ки -
нс ких му жи ков. Сви де те лем и да же участ ни -
ком од ной та кой ис то рии мне приш лось стать. 

То ут ро я, как обыч но, на чал с про вер ки
клуб нич ной «план та ции» на пред мет соз ре ва -
ния. Ба буш ка на эти мои «инс пек ции» мах ну -
ла ру кой, по ру ги ва лась лишь за то, что яго ды я
отп рав лял в рот не мы ты ми.

А в тот раз, про хо дя ми мо са рая, я ус лы шал
из�за две ри:

– Ми шань ка, заг лянь сю да!

В са рае я об на ру жил Ад ми ра ла. Выг ля дел он
рас те рян ным, да же ис пу ган ным. А боль ше
все го ме ня по ра зил его нос: на лив шись си не -
вой, тот рас пух и был по хож на прип люс ну тую
кар тош ку.

– Ты что, упал? – спро сил я.
– Да нет, Мик лу ха ку ла ком при ло жил ся, –

с не о хо той от ве тил Ад ми рал. – Я от не го в ва -
шем са рай чи ке и пря чусь. Ты бы поп ро сил у
ба бы Ню ры саль ца с хле буш ком, жрать хо чу –
сил нет. А мо жет, она и сто поч ку це леб но го
на пит ка от сво их щед рот вы де лит на из ле че -
ние ду шев ной трав мы?

Уз нав о про и зо шед шем, ба буш ка уст ро и ла
Ад ми ра лу раз нос:

– Ты что же это выт во ря ешь! За чем к Люсь -
ке по но чам, как хорь в ку рят ник, шас та ешь?
Ведь ког да�ни будь Мик лу ха нас мерть те бя
при ши бёт, баб ни ка!

– Ни ка кой я не баб ник, – ви но ва то оп рав -
ды вал ся Ад ми рал. – Я ско рее са ни тар, по то му
что ле чу вся чес кие се мей ные дра мы и раз ла -
ды, а та кие, как Мик лу ха, это го не це нят.

– Не тре пись язы ком, са ни тар. Гля ди, как бы
те бе вмес то не го кое�что дру гое не отор ва ли! –
рас па ля лась ба буш ка. – А в са рае те бе де лать не -
че го, не ша ро мыж ник. У ме ня по ка по жи ви, но
на ули цу не вы со вы вай ся от гре ха по даль ше.

Две но чи кан то вал ся у нас Ад ми рал, а по ут рам
про сил ме ня сбе гать к до му Мик лу хи, что бы уз -
нать, не сто ит ли воз ле ка лит ки его ма ши на.

– Дол го в се ле не за дер жит ся, – за ве рил Ад -
ми рал. – Их, всех на ших шо фе ров, в со сед ний
район на под мо гу отп рав ля ют.

И вот на ко нец�то я со об щаю ему ра до ст ную
но вость: уе хал Мик лу ха, не сто ит воз ле его до -
ма ма ши на.

– В честь та ко го со бы тия я бы с ог ром ным
удо воль стви ем опо рож нил рю моч ку�дру гую,
– восп рял ду хом Ад ми рал. – Но ба ба Ню ра
дю же на ме ня злит ся, с этим пред ло же ни ем к
ней луч ше не под хо дить. А по се му, Ми шань -
ка, завт ра ран ним ут ром я по ка жу те бе уди ви -
тель ной кра со ты мес то, пе ред ко то рым мерк -
нет сла ва да же зна ме ни той Ама зон ки. И бу дем
мы там с то бой ры ба чить.
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* * *

ЧЧуть слыш но хлю па ют по во де вёс ла, поск -
ри пы вая в ук лю чи нах. Над Верт ляв кой

низ ко сте лет ся ту ман, мне зяб ко да же в ба -
буш ки ной фу фай ке. А мо жет быть, зяб ко мне
вов се не от прох ла ды, а от то го, что плы вём мы
вдоль гус той сте ны вы со ко го ка мы ша, за ко то -
рым не вид но прос ве та, и по то му нем но го
страш но – не ве до мо ведь, что скры ва ет ся за
эти ми за рос ля ми. 

Пре дуп ре дил же Ад ми рал, что по ка жет мне
мес то та ин ствен ное, о су ще ст во ва нии ко то ро -
го зна ют нем но гие.

На ко нец в сте не ка мы ша по яв ля ет ся узень -
кий прос вет, лод ка втис ки ва ет ся в не го, шур -
ша бор та ми по уп ру гим стеб лям. Ад ми рал бе -
рёт в ру ки вес ло и, встав на кор му, от тал ки ва -
ет ся им от дна, по мо гая лод ке про ди рать ся по
уз кой про то ке.

Уже вско ре где�то впе ре ди всё гром че слы -
шат ся птичьи го ло са, ве дёт свой счёт ку куш -
ка. И вот лод ка вып лы ва ет на чис тый вод ный
прос тор. Ту ман уже поч ти рас се ял ся, и я ви -
жу, что мы ока за лись в на ча ле боль шо го озе -
ра, к ко то ро му вплот ную подс ту пил пер воз -
дан ный лес.

– Вот мы и прип лы ли, – со об ща ет Ад ми рал,
вос тор жен ным взгля дом ози рая эту озёр ную
кра со ту. – Нра вит ся?

– Ага, – сог ла ша юсь я. – Толь ко нем но го
страш но. Мы здесь как на не о би та е мом ост ро -
ве. Как это озе ро на зы ва ет ся?

– Пя так.
– А по че му?
– По то му что оно круг лое, как мед ная де -

неж ка, – объ яс ня ет Ад ми рал.
Он вес лом про тал ки ва ет лод ку в гу щу кув -

ши нок и ли лий, опус ка ет груз.
– Вот здесь, Ми шань ка, мы и бу дем ры ба -

чить.
На озе ре Пя так я на у чил ся на жив лять на

крю чок вёрт ких на воз ных чер вей и пой мал
пер вую в сво ей жиз ни серь ёз ную ры бу – это
был от ли ва ю щий брон зой поч ти ки лог рам мо -
вый линь.

Ад ми ра лу приш лось прик рик нуть на ме ня,
что бы я прек ра тил вос тор жен ные воп ли, вы ва -

жи вая из во ды упи ра ю щу ю ся ры би ну. А ког да
она всё�та ки ока за лась в лод ке, я на ра дос тях
так при жал её к гру ди, что на фу фай ке от её
сли зи нав сег да ос тал ся нес мы ва е мый след.

– Не вся ко му но вич ку ве зёт пой мать та кую
ред кую ры бу, – не пос ку пил ся на пох ва лу Ад -
ми рал. – Зна чит, фар то вый ты му жик.

Та моя ры бал ка на озе ре за пом ни лась ещё и
встре чей с мо гу чим зве рем. Мы по оче рёд но
ло ви ли с Ад ми ра лом то плот ви чек, то крас но -
пё рок, то упи тан ных ка ра сей, ког да вдруг за
на ши ми спи на ми в ле су раз дал ся гром кий
треск ло ма ю щих ся вет вей.

– Си ди ти хо и мед лен но ог ля нись, – нег -
ром ко ска зал мой стар ший друг.

Я так и пос ту пил: мет рах в пят над ца ти от нас
по грудь в во де сто ял ог ром ный лось. Я уз нал
его, пом ня по кар тин кам из кни жек про зве рей.

Лось вни ма тель но разг ля ды вал нас, со пя и
ше ве ля нозд ря ми. Ви ди мо, по чу яв, что мы не
предс тав ля ем для не го опас нос ти, он опус тил
го ло ву, увен чан ную раз ве сис ты ми плос ки ми
ро га ми, и на чал пить озёр ную во ду. Но бы ло
за мет но, что за этим за ня ти ем он не за бы ва ет
сле дить за на ми. На пив шись, лось ещё раз
дол гим взгля дом оки нул нас, а по том, с гром -
ким чав кань ем вы тас ки вая но ги из ила, раз -
вер нул ся и с ве ли че ст вен ной осан кой уда лил -
ся в лес ную ча що бу.

Все на ши с Ад ми ра лом ры бал ки ста ли для
ме ня не за бы ва е мы ми, я пом ню их в мель чай -
ших под роб нос тях. И вов се не по то му, что
все лил ся в ме ня азарт ный дух ры ба ка, им�то я
как раз и не стал. Прос то до этих по хо дов по
ре ке и озё рам ни че го дру го го, столь же ув ле ка -
тель но го в мо ей жиз ни ещё не бы ло. Каж дый
из них да рил мне уди ви тель ные отк ры тия и
оче ред ную тай ну, а раз го во ры с Ад ми ра лом у
кост ра под звёзд ным не бом ста но ви лись про -
дол же ни ем на ших ры бац ких пу те ше ст вий, но
уже в дру гие да ли. 

Мы то об суж да ли с ним толь ко что при ду -
ман ную экс пе ди цию в Аф ри ку в по ис ках сло -
новь их бив ней. То фан та зия Ад ми ра ла заб ра -
сы ва ла нас в деб ри Ама зон ки, где мы про ди ра -
лись сквозь неп ро лаз ные джунг ли в по ис ках
ги га н тской ана кон ды, ко то рую долж ны пой -
мать и дос та вить в ка кой�то ев ро пейс кий
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зоопарк. А нас в это вре мя прес ле ду ют ин дей -
цы с ядо ви ты ми стре ла ми…

Весь мир был нам те сен в этих раз го во рах.
Вот мы, до сы та на ев шись вкус ней шей ухи,
сва рен ной Ад ми ра лом на кос тер ке, ле жим на
мяг кой подс тил ке из трав и лю бу ем ся ми ри а -
дом звёзд, мер ца ю щих в ноч ном не бе. Мы рас -
по ло жи лись на кру том бе ре гу бу чи лы, на зы ва -
е мо го Ка бань им, по то му что здесь ког да�то
вес ной вы ло ви ли ту ши этих уто нув ших зве рей,
по всей ви ди мос ти, про ва лив ших ся под лёд. 

Поч ти в из го ловье у нас сто ят за ки душ ки на
ле ща: Ад ми рал счи та ет, что эту ры бу луч ше
все го ло вить ночью. Сто ит чуть по вер нуть го -
ло ву – вид ны сви са ю щие с лес ки ко ло коль чи -
ки. Они по ка мол чат, стая ле щей ещё не по -
дош ла к при ко рм лен но му ка шей мес ту. Ад ми -
рал лю бу ет ся рос сыпью звёзд на чёр ном по -
лот не не ба и спра ши ва ет:

– Как ду ма ешь, Ми шань ка, на ка кой�ни будь
из них жи вут лю ди или нет? Не мо жет ведь так
быть, что бы во всей все лен ной мы бы ли од ни.
Так не бы ва ет. Да же ес ли нет Бо га, ка кая�ни -
будь жизнь всё рав но долж на воз ник нуть на
дру гих пла не тах. Мо жет, это и не лю ди бу дут, а
ка кие�то стран ные соз да ния, но то же баш ко ви -
тые. Вот, нап ри мер, в пру ду, в ко то ром рань ше
ни ког да не во ди лось ни че го жи во го, вдруг по я -
ви лась ры ба, при чём са мая раз ная. От ку да она
там взя лась? Го во рят, буд то это ди кие ут ки на
сво их ла пах за но сят ик ру, из ко то рой по яв ля -
ют ся маль ки. Ты, Ми шань ка, ве ришь в та кое?

– И на звёз ды ут ки мо гут жизнь за нес ти? –
удив ля юсь я.

– Вот это вряд ли, – взды ха ет Ад ми рал. –
Но кто�то или что�то это му пос по со б ству ет.
Не мо жет та кое быть, что бы та кая гро ма ди на,
как кос мос, пус то ва ла.

С од ной те мы на дру гую пе рес ка ки ва ют на -
ши бе се ды, ночь всё ос но ва тель нее всту па ет в
свои пра ва. Я слу шаю Ад ми ра ла, но гла за мои
сли па ют ся всё креп че и креп че. Мне теп ло и
уют но под дву мя фу фай ка ми – Ад ми рал уку -
тал ме ня и сво ей. Ноч ная прох ла да пог ла жи -
ва ет моё ли цо, я всей грудью вды хаю за па хи
раз нот равья, ко то рые улав ли ва ют ся еле�еле
из�за то го, что безс нос ный плащ мо е го стар -
ше го дру га про пах са лом и чес но ком.

Дзинь, дзинь, дзинь! Сквозь сон слы шу я пе -
рез вон ко ло коль чи ка на за ки душ ке, но нет
ни ка ких сил отк рыть гла за.

– Спи, Ми шань ка, спи, я сам уп рав люсь с
эти ми об жо ра ми, – от ку да�то из да ле ка слы -
шит ся мне го лос Ад ми ра ла.

Ба буш ке на ши ноч ные от луч ки не нра вят ся,
она из�за них ру га ет ся с Ад ми ра лом.

– И че го вам не спит ся? Ры бу мож но и днём
удить. Ты, Вась ка, смот ри у ме ня. Еже ли уз -
наю, что сво им пус тоб рё х ством сби ва ешь Ми -
шань ку с пу ти ис тин но го, на по рог до ма боль -
ше не пу щу.

– А мы не толь ко удим, – ус по ка и ва ет её
Ад ми рал. – Мы с Ми шань кой ве дём ин те рес -
ные бе се ды.

– И о чём же?
– Мы, ба ба Ню ра, всё боль ше о вы со кой ма -

те рии ве дём с ним дис кус сии.
– Это о ка кой та кой ма те рии? – в го ло се ба -

буш ки удив ле ние и рас те рян ность. –  Тряп ка -
ми пус кай дев ки ин те ре су ют ся, а вы бы луч ше
по мог ли жу ков с кар тош ки обоб рать. Они, не -
на сыт ные, уже за по ми до ры при ня лись.

Ад ми рал доб ро душ но сме ёт ся:
– Ба ба Ню ра, вы со кая ма те рия – это не ма -

те ри ал, не ка кие�то там тряп ки, а проб ле мы
ми роз да ния. Су ще ст ву ет ли в при ро де не кий
Соз да тель – вот в чём воп рос, над ре ше ни ем
ко то ро го бь ют ся луч шие умы че ло ве че ст ва. А
жу ков с гряд ки со би рать – не царс кое это де ло.

– Мно го ты по ни ма ешь в Соз да те ле, – пе -
ре би ва ет его ба буш ка и пе ред раз ни ва ет: – Не
царс кое это де ло… А сто поч ка пос ле ра бо ты
то же ца рям не по ла га ет ся?

– Ко вар ная ты, ба ба Ню ра, – уко ря ет её Ад -
ми рал, – уме ешь с кос ми чес ких вы сот опус -
тить на гряд ку. А от бо же ст вен но го на пит ка,
ко неч но же, ни один царь не от ка жет ся… 

* * *

ЧЧем бли же под хо дил я к зда нию сель со ве та,
ко то рое слов но спря та лось за раз рос ши -

ми ся кус тар ни ка ми и го лу бы ми еля ми, всё на -
зой ли вее в ме ня про ни ка ло ощу ще ние то ли
тре во ги, то ли ще мя щей серд це тос ки. И мне
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бы ло по нят но, по че му это про ис хо дит: здесь,
на этом мес те, про и зош ли два со бы тия, ко то -
рые не вы че рк нуть из па мя ти. 

В на ча ле то го ле та я бук валь но из ны вал от
не тер пе ния прис ту пить к обе щан но му Ад ми -
ра лом обу че нию лов ли щу ки на спин нинг. А
тот в это вре мя це лую не де лю про па дал на Ка -
бань ем бу чи ле, там, по его сло вам, объ я вил ся
оче ред ной круп ный сом.

– По тер пи, Ми шань ка, вот из лов лю это стра -
ши ли ще, и поп лы вём с то бой ло вить зу бас тую.

А че рез нес коль ко дней за мной при бе жа ли
мест ные па ца ны и на пе ре бой ста ли рас ска зы -
вать, что Ад ми рал пой мал вов се не со ма, а бра -
конь е ров, и ве дёт их в сель со вет.

– По бе жа ли ско рее!
Мы со всех ног пом ча лись пог ля деть на не -

ви дан ных до се ле лю дей – бра конь е ров.
И вот мы за ме ча ем стран ную про цес сию, с

ру ганью шест ву ю щую по пыль ной ули це Шиш -
ки но. Впе ре ди идёт Ад ми рал, он в од них тру сах,
при чём пор ван ных в са мом неп риг ляд ном мес -
те, а к но гам при лип ла за сох шая ти на. Гу бы у
Ад ми ра ла кро во то чат, но он мол ча ве дёт свой
ста рень кий ве ло си пед, на ба гаж ни ке ко то ро го
пу чит ся при вя зан ный ог ром ный клу бок ском -
кан ной се ти. Сле дом идут два му жи ка, они то и
де ло но ро вят с нас ко ка уда рить Ад ми ра ла то ру -
кой, то но гой, но все уда ры при ни ма ет на се бя
за щи ща ю щий его пас тух Сер гу ня Мит ро хин.

– Ре бя та, сго няй те на луг, прис мот ри те за
ста дом, – про сит тот нас. – Не ро вён час заб -
ре дут ко ро вы в хлеб ное по ле – пред се да тель
мне го ло ву отор вёт.

– От дай сеть, гни да! – тре бу ют бра конь е ры
у Ад ми ра ла, пы та ясь прор вать ся к ве ло си пе ду.
– Мы ж те бе это при пом ним, ещё по жа ле ешь,
что влез не в свои де ла!

Уви дев, что воз ле сель со ве та сто ят лю ди и
что не ко то рые из них, по чу яв не лад ное, пош -
ли в сто ро ну приб ли жа ю щей ся груп пы, чу жие
му жи ки отс та ли от неё, а по том и вов се быст -
рым ша гом пош ли прочь.

Поз же Ад ми рал рас ска зал, что по ут ру за ме -
тил с кру то го бе ре га Ка бань е го ому та поп лав -
ки от се ти, пос тав лен ной по пе рёк Верт ляв ки,
и вплавь вы та щил её на бе рег. За этим за ня ти -
ем и зах ва ти ли его не по нят но от ку да прип -

лыв шие на лод ке бра конь е ры. Не из ве ст но,
чем бы за кон чи лась вспых нув шая на бе ре гу
по та сов ка, ес ли бы не Сер гу ня Мит ро хин,
при бе жав ший на под мо гу.

– Вов ре мя я эту сеть снял, – ска зал Ад ми -
рал. – Мно гие ры бы бы ли ещё жи вы, я их в ре -
ку вы пус тил – пусть рас тут для та ких, как ты,
Ми шань ка. Пра виль но?

Ры ба чить спин нин гом мне не пон ра ви лось.
Лес ка при заб ро сах пос то ян но пу та лась, Ад -
ми рал по дол гу ворч ли во уби рал эту «бо ро ду»,
а блес на по че му�то поч ти всег да вмес то ре ки
уле та ла в за рос ли приб реж но го ка мы ша. Я ка -
те го рич но за я вил, что ло вить спин нин гом
сов сем не ин те рес но, и Ад ми рал пос ле этих
слов ни чуть не огор чил ся.

– Ну и пра виль но, – ска зал он. – Пусть
спин нин га ми го ро дс кие ба лу ют ся, а нам ми -
лее удоч ки и за ки душ ки.

На ис хо де то го ле та Ад ми рал, зай дя в гос ти к
ба буш ке на её зна ме ни тый борщ, за го вор щи -
чес ким то ном ска зал мне:

– Го товь ся, Ми шань ка, к знат ной ры бал ке.
По ка жу те бе сек рет ное мес то, где оби та ют бо -
га ты рс кие окунья. Уч ти, это мес то не зна ет
боль ше ник то, по э то му дай мне сло во, что и
ты его ни ко му не вы дашь.

– Не вы дам, – за ве рил я. 
Ад ми рал по обе щал завт ра же на ло вить

маль ков для предс то я щей лов ли бо га ты рс ких
окунь ёв, а по том вмес те со мной поп лыть на
сек рет ное мес то. Это был наш пос лед ний раз -
го вор с ним. 

Ни завт ра, ни че рез пос ле ду ю щие нес коль ко
дней Ад ми рал в се ле не по яв лял ся. Я ежед нев -
но по нес коль ку раз бе гал на бе рег Верт ляв ки
в на деж де уви деть его лод ку.

Ба буш ка то же на ча ла вол но вать ся:
– Не мо жет та кое быть, что бы Вась ка ни с

то го ни с се го буд то в во ду ка нул. Гос по ди, как
бы не слу чи лась бе да.

А не де ли че рез две го ро дс кие ры ба ки об на -
ру жи ли в Верт ляв ке пе ре вёр ну тую вверх дном
лод ку Ад ми ра ла. Она заст ря ла в ка мы шах в
нес коль ких ки ло мет рах от Шиш ки но ни же по
те че нию ре ки. А ещё че рез нес коль ко дней бы -
ло най де но и те ло Ад ми ра ла.

«Ве зут! Ад ми ра ла ве зут!..» Этот крик дол гие
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го ды слы шал ся мне так явствен но, буд то и не
за ти хал ни ког да, вре зав шись в па мять.

Воз ле сель со ве та соб ра лись лю ди, уз нав шие
страш ную но вость. Про тис нув шись сквозь сгру -
див шу ю ся тол пу, я уви дел Ад ми ра ла, ле жав ше го
на но сил ках, под ко то рые бы ли подс тав ле ны та -
бу рет ки. Точ нее, уви дел я толь ко го ло ву Ад ми -
ра ла, пос коль ку всё ос таль ное бы ло прик ры то
оран же вой кле ён кой. И ужас от то го, что рас -
смот рел, ох ва тил ме ня.

Я не уз нал не ког да та кое зна ко мое мне ли цо:
те перь оно бы ло по хо же на раз дув ший ся шар,
слов но про пи тан ный вос ком. Фи о ле то вые,
изъ е ден ные кем�то гу бы скри ви лись то ли от
бо ли, то ли от злос ти. Вмес то уха Ад ми ра ла, до
ко то ро го мож но бы ло до тя нуть ся ру кой, тор -
чал бес фор мен ный, ок ро вав лен ный ог ры зок.

– Зве ри и ра ки объ е ли, – нег ром ко ска зал
кто�то в тол пе.

От этих слов и от все го уви ден но го слё зы на -
вер ну лись у ме ня на гла зах, к гор лу подс ту пил
ко мок, и, что бы не раз ры дать ся при всех, я
бро сил ся бе жать до мой.

Как по гиб Ад ми рал, я до сих пор до под лин -
но не знаю. Слу хи на этот счёт хо ди ли са мые
раз ные. Од ни счи та ли, что он умер от сер деч -
но го прис ту па, но боль ши н ство шиш кин цев
бы ли уве ре ны, что уто пи ли его го ро дс кие
бра конь е ры. Од на ко ни сра зу пос ле то го тра -
ги чес ко го слу чая, ни спус тя ка кое�то вре мя
от сво их ро ди те лей и ба буш ки я не слы шал,
что бы кто�то был осуж ден за убий ство
Адмирала.

Для ме ня же пос ле его ги бе ли по езд ки в
Шиш ки но за кон чи лись нав сег да. Ведь ме ня
там уже не ждал че ло век, с ко то рым бы ло ин -
те рес но как ни с кем дру гим.

* * *

––   ЧЧто мнёшь ся у во рот, буд то за хо дить
бо ишь ся?

Женс кий го лос вер нул ме ня к действи тель -
нос ти. Я сто ял воз ле по ко сив шей ся де ре вян -
ной из го ро ди сельс ко го клад би ща, до ко то ро -
го до шёл, да же не по мыш ляя об этом. Сра зу
ста ло по нят но, по че му в не ре ши тель нос ти ос -

та но вил ся воз ле его вхо да: не ког да кро хот ное
мес то упо ко е ния мест ных жи те лей уве ли чи -
лось в нес коль ко раз. Где тут ис кать мо ги лу
Ад ми ра ла, ес ли я не был на его по хо ро нах?

– Чей бу дешь, к ко му при шёл? – не мо ло дая
жен щи на вни ма тель но, с ин те ре сом рас смат -
ри ва ла ме ня. 

Я от ве тил.
– Ух ты!  – с не по нят ным вос тор гом воск -

лик ну ла со бе сед ни ца, об на жив ред кие с чёр -
ным на лё том зу бы, и до ме ня от неё до тя нул ся
за пах спирт но го. – Не уж то Ми шань ка? А ме -
ня�то ты не бось и не приз нал?

Что�то зна ко мое бы ло в её ли це, осо бен но в
вы пук лых, слов но у ры бы, гла зах.

– Да Зин ка я Су ри ко ва! Пом нишь? Вы ме ня
ещё жаб кой драз ни ли. А ты всег да ме ня в реч -
ку с го ло вой кур нал.

Ко неч но же, я сра зу вспом нил ту ху день кую
лу пог ла зую дев чон ку с длин ной ко сой, ко то -
рая ни в чём не ус ту па ла па ца нам. Она, в от ли -
чие от под руг, да же ку па лась в ре ке без май ки,
хо тя её кро хот ные, но уже на чав шие обоз на -
чать ся гру ди сму ща ли и ин те ре со ва ли маль чи -
шек. Мо жет, мне по то му и бы ло ин те рес но
кур нать её с го ло вой в Верт ляв ку.

– Ты не по ка жешь мне мо ги лу Ад ми ра ла? –
с на деж дой спро сил я.

Зи на, нем но го по ду мав, от ри ца тель но по ка -
ча ла го ло вой.

– Те бе её, на вер ное, ник то не по ка жет.
Столь ко лет с той по ры прош ло, а за мо ги лой
Ад ми ра ла и уха жи вать�то не ко му бы ло. По -
ди, и крест над ней дав ным�дав но сгнил. А то
ещё и та кое мог ло слу чить ся, что по хо ро ни -
ли опос ля на этом мес те дру го го че ло ве ка.
Клад би ще�то те перь счи та ет ся зак ры тым, а
но вое на ок ра и не се ла со ору ди ли. Пош ли
луч ше, Ми шань ка, ко мне в гос ти. По си дим,
детство своё повс по ми на ем, а за од но и
Адмирала по мя нем.

– Нет, – ка те го рич но от ка зал ся я. – Вре ме -
ни у ме ня в об рез – сын сей час за мной за е дет,
не с ру ки ему ме ня ждать.

Зи на от ре шён но вздох ну ла и с неск ры ва е -
мой до са дой вы го во ри ла:

– Во, до жи ли! Кру гом од ни чу жие лю ди –
ни по го во рить, ни вы пить ста ло не с кем.
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Поп ро щав шись, я по шёл сво ей до ро гой, а
ког да по че му�то ог ля нул ся, уви дел, что Зи на
по�преж не му оди но ко сто ит у вхо да на
сельс кое клад би ще.

Вре мя действи тель но под жи ма ло ме ня. Сын
дол жен был при е хать че рез пол ча са, а мне не
тер пе лось спус тить ся по зна ко мой с детства
улоч ке к Верт ляв ке, пос мот реть, сох ра нил ся
ли до мик Ад ми ра ла.

Но вмес то не го на при выч ном мес те я вдруг
подс ту пил к вы со кой ог ра де из ме тал ли чес ких
ре шё ток. А там, где ког да�то ютил ся чуть ли не
врос ший в зем лю дом Ад ми ра ла, вы сил ся
трёхэтажный те рем с ус та нов лен ны ми на нём
ви де о ка ме рой и спут ни ко вой та рел кой.

В ухо жен ном дво ри ке с подстри жен ным га -
зо ном сто я ли две ино мар ки, а вок руг бе сед ки
на пос та мен ты бы ли вод ру же ны скульп ту ры
древ нег ре чес ких бо гов и бо гинь. Ещё за ме тил,
что из боль шо го га ра жа к бе ре гу Верт ляв ки на
ас фаль то вом пок ры тии уло же ны рель сы, ухо -
дя пря мо в во ду. Здесь, на быв шей ку паль не,
бе лым ле бе дем кра со ва лась ях та.

– Что ты тут выс мат ри ва ешь? – С об рат ной
сто ро ны ог ра ды ко мне быст рым ша гом по до -
шёл че ло век в за щит ном ка муф ля же. Су дя по
все му, это был ох ран ник.

– Да вот хо тел ис ку пать ся, но пе ре ду мал, –
сов рал я.

– Ку пай ся где�ни будь в дру гом мес те, – по -

со ве то вал ох ран ник. – Шас та ют тут вся кие…
Мол ча по да вил я в се бе злость и оби ду, ухо -

дя от это го мес та. Под няв шись на холм, с вы -
со ты я оки нул дол гим взгля дом и ок ре ст нос ти
Шиш ки но, и про те ка ю щую ми мо не го Верт -
ляв ку. От сю да ре ка ка за лась тон кой ни точ -
кой, пет ля ю щей вдоль за рос ших ка мы шом
бе ре гов.

В пос лед ний раз бро сил я взгляд на эту бе ре -
дя щую ду шу кар ти ну и вы го во рил вслух:

– Про щай, сол неч ный бе рег мо е го детства!
Про щай нав сег да! Приш ло и сю да вре мя дру -
гих ад ми ра лов…
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