
…Я вам не шут го ро хо вый,
а и рус ский на род то же. 

Е. Чест ня ков

Из Нижегородских земель, от Светлояра,
лесные тропы и река Унжа привели меня

к заветному камню, что стоит 
посреди заброшенной 

деревни Шаблово Костромского края…
То была Русь Кологривская 

самобытного художника�мыслителя 
Ефима Честнякова.

* * *

В се ре ди не 1970�х го дов по Моск ве и Кост ро ме
прош ла вне зап ная вол на выс та вок не из ве ст но -

го до се ле жи во пис ца Ефи ма Ва силь е ви ча Чест ня -
ко ва (1874 – 1961), ока зав ше го ся уче ни ком име ни -
то го И.Е. Ре пи на (в скоб ках за ме чу, ру ко во д ство
мэт ра бы ло до воль но об щим, но па мят ным для
обо их). Каж дая но вая выс тав ка рас ши ря ла гра ни цы
за лов и ко ли че ст во предс тав лен ных ра бот. Ини ци а -
то ра ми тех вер ни са жей бы ли Все рос сийс кие ху до -
же ст вен ные на уч но�рес тав ра ци он ные цент раль ные
мастерские име ни ака де ми ка И.Э. Гра ба ря и Кост -

ро мс кой ху до же ст вен ный му зей в ли це ис ку с ство -
ве дов Са ве лия Ям щи ко ва и Вик то ра Иг нать е ва. 

«Ок ру жен ный хо ром Муз», Ефим Чест ня ков, опи -
ра ясь на «по сох са мо дель ный», про жил в глу би не
Рос сии поч ти 90 лет и умер в без ве ст нос ти, со е ди -
нив сво им твор че ст вом два ве ка – XIX и XX, но не по -
ня тый сов ре мен ни ка ми.

И это он про ви дел, на пи сав:

Вот си дит по эт кресть я нс кий
За пи са ни ем всю ночь, –
А в де рев не мех таль я нс кий
Раз ду ва ют во всю мочь.

И гор ла нят пар ни пес ни,
На ру шая всех по кой…
Он си дит в из буш ке тес ной
С пре ве ли кою тос кой.

Он ро дил ся не для пи ра,
Не для расп ри бо е вой
И ду шою про сит ми ра,
Го ры струй во ды жи вой.

Не ли ку ет его му за
И по ник ла го ло вой.

Алексей 
КАЗАКОВ
г. Челябинск
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И, ус та лая от гру за,
Опер лась на по сох свой.

Уж дав но, то ва рищ вер ный,
Сво ей прав дою род ной
Этот по сох са мо дель ный
Не из мен но слу жит ей.

Я мо люсь ду шою к све ту:
Пусть при дет к нам чест ный мир,
Что бы бед но му по э ту
Свет прес ве тел был и мил…

Лю ди, все бы ус ту пил вам:
Хлеб, и во ду, и каф тан – 
Лишь бы той це ной ку пил я
Для на ро да мир ный стан…

От ло жи ла му за ли ру – 
Дни идут невз год мо их…
Ищет взо ра ми по ми ру,
Где ис точ ник вод жи вых.

Этой риф мо ван ной фи ло со фи ей Чест ня ков вы ра -
жал сос то я ние сво ей ду ши. Его «сти хов рас пев ный
го лос» об ла дал мно го го лось ем вол шеб но го язы ка –
от де рев ни до ин тел лек та, – в ко то ром ор га нич но
про я вил ся инс тинкт рус ской ре чи (эту осо бен ность,
в це лом, бе зот но си тель но опы та Чест ня ко ва, за ме -
тил еще в 1912 го ду К. Чу ко вс кий). 

Как ска за но у Чест ня ко ва в его прос тых и крат ких
риф мах:

Не ред ко так: в сти хах стро ка
Сто ит за гад кой на ве ка.
А ря дом, ра ди прос то ты,
Ты ро ешь фра зы, как кро ты,
Что бы ре ченья по нял всяк:
И кто обут, и кто бо сяк.
Нап рас но то, по жа луй, брат:
Для всех сти хи не по доб рать.
Од ним смеш ное не смеш но,
Дру гим прос тое уж пост но.

* * *

Ре во лю цию он при нял вос тор жен но (по доб но
Клю е ву и Есе ни ну), сла вя ее сти ха ми, как дав -

нюю меч ту о стро и тель стве но вой жиз ни. В мест ной
га зе те «При ун же нс кий вест ник» в 1917 го ду Чест ня -
ков опуб ли ко вал свое сти хот во ре ние «Соб рать ям»,
в ко то ром го ря чо при зы вал: 

Возь мем ся за де ло, ре бя та�друзья…
Уж корм чие сме ло сто ят у ру ля. 
На ту жил ся па рус по пут но меч те,
И бу ри сти ха ют, и ут ро в ок не.
Ве се лые да ли кра си вых са дов,
И мно го при ча лит к до ли не су дов.

В дру гой «со чи нуш ке» на эту же те му он пи сал:

Сво бод ны мы, це пей уж нет.
Си я ет над стра ной не ви дан ное ут ро,
И солн це но вое, пов сю ду ви ден свет,
И лю ди все иные…

В те же дни в ру ко пис ной книж ке Ефим за пи сал:
«Пусть да дут по ме ще ние, ма те ри ал: я бу ду ри со вать
но вую Рос сию…»

Вско ре он из би ра ет ся в Со вет кресть я нс ких де пу -
та тов от Иле ше вс кой во лос ти. В 1918 го ду в Ко -
логриве отк рыл ся Дво рец про ле та рс кой куль ту ры.
Од ним из са мых ак тив ных и де я тель ных ор га ни за то -
ров куль тур но го стро и тель ства в уез де выс ту пал
боль ше вик Ф. С. Чум ба ров�Лу чи нс кий – ко мис сар в
го ды Граж да нс кой вой ны, пред се да тель мест но го
ЧК и пред се да тель Про лет куль та. Он ув ле кал ся по э -
зи ей, пи сал сти хи, по его ини ци а ти ве соз да ва лись
круж ки по лик ви да ции безг ра мот нос ти, ху до же ст -
вен ные сту дии, под его ре дак ци ей из да вал ся жур -
нал «Жизнь ис ку с ства». В ко лог ри вс ком особ ня ке
кня зя Аба шид зе (ны не ул. Ки ро ва, д.7) ра бо та ли сту -
дии изящ ной и на род ной сло вес нос ти, но вей шей
ли те ра ту ры, му зы ки, пе ния, фран цу зс ко го язы ка, а
так же ху до же ст вен ная сту дия, в ко то рой пре по да ва -
ли прик лад ное ис ку с ство, скульп ту ру, ар хи тек ту ру,
чер че ние и жи во пись та кие из ве ст ные в Ко лог ри ве
лю ди, как Н. И. Ла ды же нс кий (пле мян ник ху дож ни ка
Г. А. Ла ды же нс ко го), М. П. Со коль ни ков, завму зе ем
В. П.Чис тя ков, агент ЦИК по расп ро ст ра не нию пе ча -
ти В.Г.Ба за нов (бу ду щий ака де мик, ди рек тор Пуш -
ки нс ко го До ма в Ле ни нг ра де) и Е. В. Чест ня ков, о
чем сви де тель ству ет офи ци аль ный до ку мент, где
ска за но, что «предъ я ви тель се го граж да нин дер.
Шаб ло во  И ле ше вс кой во лос ти Ефим Ва силь е вич
Чест ня ков сос то ит пре по да ва те лем ху до же ст вен -
ной сту дии Про лет куль та с 1 но яб ря 1920 го да». 

Тог да же, в 1920 го ду, Чест ня ков ор га ни зу ет в
Шаб ло ве детс кий сад, про об раз бу ду ще го До ма
пи о не ров. Для не го был вы де лен быв ший дом уп -
рав ля ю ще го Чер но гу бо ва. В за пис ной книж ке
Чест ня ко ва сох ра ни лись за пи си от че тов о ра бо те
дет са да, по ря док оче ре дей жи те лей Шаб ло ва на
пред мет по су точ но го ох ра не ния до ма, в ко то ром
по ме ща ет ся детс кий сад, с рос пи ся ми до мо хо зя -
ев (ию ля 5 дня 1922 г.), а так же до ку мен ты, сви -
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де тель ству ю щие о хо зяй ствен ной де я тель нос ти
ру ко во ди те ля, вос пи та те ля и пе да го га Е. В. Чест -
ня ко ва. Он поль зо вал ся боль шим ав то ри те том у
на се ле ния, ак тив но участ во вал в об ще ст вен ной
жиз ни, из би рал ся на род ным за се да те лем во -
лостного су да, был чле ном ко мис сии по на уч но му
изу че нию род но го края. И про дол жал за ни мать ся
твор чес кой ра бо той: пи сал кар ти ны, сти хи, го то -
вил те ат ра ли зо ван ные предс тав ле ния, где глав -
ны ми участ ни ка ми бы ли де ти.

Дваж ды, в мар те 1924 го да и в ию ле 1928�го, ху -
дож ник ор га ни зо вы вал свои выс тав ки в Ко лог ри ве в
му зее и го ро дс ком те ат ре (На род ном до ме).

О пер вой выс тав ке мест ная га зе та пи са ла: «Мож -
но ска зать, что боль ши н ство ра бот на выс тав ке –
жанр де рев ни, сво е об раз но пе ре дан ный ху дож ни -
ком, с от тен ком эт ног ра фи чес ким, – что при да ет
осо бый ин те рес выс тав ке. То же са мое мож но ска -
зать и об раск ра шен ных из де ли ях из гли ны (до 200
эк зе мп ля ров, ко то рые при объ яс не нии ху дож ни ком
как бы ожи ва ют, так как соп ро вож да ют ся на род ным
го во ром, текс том на род ных пе сен и проч. Не толь ко
быт де рев ни, но и ска зоч ный мир на шел свое вы ра -
же ние в гли не и крас ках» (В. Чис тя ков. О выс тав ке
про из ве де ний Е. В. Чест нен ко ва�Са мой ло ва. Газ.
«Кресть я нс кая прав да», 1924, 9 ап ре ля).

Вто рая выс тав ка бы ла за ду ма на и про ве де на ав -
то ром как сос тав ная часть боль шо го кон цер та, ко то -
рый сос то ял из пя ти от де ле ний: «Кав ка зс кий плен -
ник», «Му зы каль ный ди вер тис мент», «Же ни хи и не -
вес ты», «Шут ки для мо ло де жи», «Ди вер тис мент.
Сло вес ность». На ве че ре кро ме ли те ра тур ных про -
из ве де ний, проз ву чав ших в ис пол не нии ав то ра, бы -
ли по ка за ны и оз ву че ны ма лая скульп ту ра (гли нян -
ки) и жи во пись.

Од на ко про ле та рс кие влас ти и уезд ная пуб ли ка
рав но душ но от нес лись к но ва ци ям шаб ло вс ко го
эн ту зи ас та�прос ве ти те ля. А оп ро мет чи вые выс -
ка зы ва ния о его ра бо тах боль но ра ни ли Ефи ма
Ва силь е ви ча. 

«Не отк лик ну лись они тог да. Прос тые лю ди ока за -
лись ду шев нее, а ин тел ли ген ция с за ди ром встре ти -
ла, с по ве рх но ст ным суж де ни ем», – так рас ска зы вал
сам ху дож ник. 

А ведь он пеш ком, на се бе нес выс та воч ные экс по -
на ты за сем над цать верст из Шаб ло ва в Ко лог рив,
же лая прос ве тить мест ных жи те лей…

По доб ное ис пы ты ва ют мно гие твор цы, опе ре -
жа ю щие свое вре мя. Так, нап ри мер, из ве ст ный
пи са тель пред ре во лю ци он ных лет Дмит рий Ма -
мин�Си би ряк, ко то ро го так же ду шев но ра ни ло
пол ное не по ни ма ние сто лич ной пе тер бу р гской
кри ти ки его ли те ра тур ных тру дов, приз на вал ся в
пись ме к дру гу: «Я по да рил им це лый край с

людь ми, при ро дой и все ми бо га т ства ми, а они
да же не смот рят на мой по да рок».

Боль за не по ни ма ние собствен но го твор че ст ва со
сто ро ны ок ру жа ю щих ска за лась в горь ких раз мыш -
ле ни ях ху дож ни ка: 

«Не по ни ма ю щий че ло век его (твор че ст ва) не за -
ме тит и мо жет дать ему лишь низ кое при ме не ние,
вро де то го, нап ри мер, как пок рыть прек рас ной кар -
тин кой крын ку с мо ло ком. В на ше вре мя столь мно -
го пот ре би те лей шаб ло нов от куль ту ры, что она ста -
ла по хо жа на ка пус ту в ого ро де, на пол нен ном бро -
дя чи ми коз ла ми. И мно го�мно го нуж но шаб ло нов
для их на сы ще ния. Ори ги наль ное же уто па ет по доб -
но зе фи ру в буй ных вет рах». 

О наз на че нии по э та�ху дож ни ка при ме ни тель но
к об ще ст вен ной жиз ни го во рят са ми заг ла вия
сти хов Чест ня ко ва: «О на род ном язы ке», «О шаб -
ло не», «Об имп ро ви за ции и цен зу ре», «Я всем
влас тям не под хо дящ…»

И вот, нес мот ря на та кую под виж ни чес кую де я -
тель ность, все по пыт ки Ефи ма Ва силь е ви ча пе -
ре дать при жиз ни в мест ный му зей свои кар ти ны,
скульп ту ры и ру ко пи си бы ли рав но душ но от ве рг -
ну ты. Пос ле смер ти Чест ня ко ва со се ди быст ро
ра зоб ра ли его ху до же ст вен ные «ди ко ви ны» по
дво рам, жи тейс кий скарб рас та щи ли, мно гие бу -
ма ги прос то сожг ли…

«И че му тут удив лять ся? Та ков обыч ный итог прос -
ве ти тельс ко го под виж ни че ст ва в рус ской де рев не:
то ли бы ло – то ли не бы ло, а ес ли все�та ки бы ло –
так быль ем по рос ло. Все обс то я тель ства и со бы тия
жиз ни ху дож ни ка скла ды ва лись так, что имя его,
чуть про я вив шись на скри жа лях ду хов но го опы та
рус ской куль ту ры, тут же уш ло в тень. Все ве ло к то -
му, что бы ист ле ли листья и ис чез ли пло ды са да его
тру дов. Од на ко, в кон це кон цов, ис то рия рас по ря ди -
лась по спра вед ли вос ти. Приш ли за ин те ре со ван -
ные лю ди, им вы па ла честь со би рать твор чес кое
нас ле дие Е. В. Чест ня ко ва. Опуб ли ко ва ны кни ги о
нем, на пи са ны сот ни ста тей, в ко то рых с раз ных то -
чек зре ния ос мыс ли ва ют ся его ис ку с ство и под виж -
ни чес кая жизнь. Его кар ти ны, лю бов но от рес тав ри -
ро ван ные, выс тав ле ны в му зе ях на обоз ре ние но -
вым по ко ле ни ям», – пи сал ис ку с ство вед Р. Е. Обу -
хов, ав тор мно го чис лен ных пуб ли ка ций о са мо быт -
ном Пи рос ма ни Кост ро мс ко го уез да.

* * *

…Клю че вое не об хо ди мое отс туп ле ние. В свое
вре мя я до воль но час то об щал ся и де лал

ин тервью с аг ро но мом�са мо род ком из За у ралья Те -
рен ти ем Се ме но ви чем Маль це вым (1895–1994). Он
по ра зи тель но на по ми нал мне лич ность Ефи ма Ва -
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силь е ви ча Чест ня ко ва (ду маю, что ко лог ри вс кий
под виж ник слы шал о Маль це ве, ко то ро го зна ла вся
Рос сия). На по ми нал фи ло со фс ким скла дом ума, ос -
мыс ле ни ем яв ле ний при ро ды и об ще ст ва. Был тот
же под ход че рез наб лю де ние за ок ру жа ю щей сре -
дой. На про тя же нии его дол гой, поч ти ве ко вой жиз ни
мно гие восп ри ни ма ли его то чу да ком, то це ли те лем,
то ор то док саль ные ака де ми ки от сель хоз на у ки ста -
ра лись из за вис ти при ни зить его по ис ки в об лас ти
фи ло со фии зем ле де лия, счи тая все го лишь тол ко -
вым по ле во дом�опыт ни ком. Собствен но, та ким он и
был, ког да хо дил бо сой по сы рой неп рог ре той теп -
лом ве сен ней зем ле, что бы ко жей по -
нять�прочувствовать сро ки се ва, сдви гая бу ду щие
по се вы бли же к ле ту, что бы они до тя ну ли до са мых
обиль ных осад ков лет ней по ры, да бы из бе жать сна -
ча ла за мо роз ков на поч ве, а по том за су хи. У се бя на
вве рен ных ему опыт ных кол хоз ных по лях не поз во -
лял по пус ту тре во жить зем лю, внед рив свой бе зот -
валь ный плуг, сох ра няв ший тон кий верх ний слой
пло до род ной поч вы – гу мус, что фор ми ро вал ся ве -
ка ми…

Мест ный пред се да тель кол хо за слы шать не мог
име ни Маль це ва, ибо тот час то поп рав лял его без -
дар ную де я тель ность, по у чая хо зяй ство вать в сог ла -
сии с при ро дой, не поз во ляя гу бить поч ву тон на ми
ми не раль ных удоб ре ний.

Дол ги ми зим ни ми ве че ра ми за ки пя щим са мо ва -
ром он упор но го во рил о сох ра не нии имен но гу му са,
убеж дая учить ся у при ро ды, вы яв ляя ее осо бен нос -
ти, да бы не прев ра щать поч ву в «выс кир ные» (го во -
ря язы ком кост ро мс ко го го во ра) вы во ро чен ные
усы ха ю щие плас ты, те ря ю щие пло до ро дие и вла гу.

Он, к сло ву, до би вал ся, что бы в де рев не де ти учи -
лись с ок тяб ря до кон ца ап ре ля, боль ше при об ща -
ясь к тру ду ро ди те лей. В этом так же бы ла его об щая
фи ло со фия зем ле де лия. Как и Чест ня ков, Маль цев
по на ту ре был пе да го гом�прос ве ти те лем, нас тав ни -
ком юных, – по ис ти не на род ным учи те лем.

В сво их бес ко неч ных тру дах он был ве лик и… оди -
нок, хо тя ря дом бы ла семья и мно го чис лен ная род -
ня. Да, в жиз ни Те рен тия Маль це ва бы ло мно го
горь ких раз ду мий и бес силь но го оди но че ст ва, ког да
его не по ни ма ли и шель мо ва ли, зас тав ляя на силь но
за па хи вать се ме на в мерз лую поч ву под ружь ем
прис лан но го из рай це нт ра ми ли ци о не ра… За ме чу,
что и к не по нят но му Чест ня ко ву при сы ла ли из Ко -
лог ри ва прис мат ри вать за ним мест но го «че ло ве ка
с ружь ем», да бы чу да ко ва тый ста рик не поз во лил
се бе лиш не го в сло вах и пос туп ках…

Вот и аг рар ное уче ние Т. С. Маль це ва до сих
пор не ос мыс ле но и тол ком не ос во е но на прак -
ти ке, хо тя, как го во рил по эт: «Боль шое ви дит ся
на рас сто янье…»

Убеж ден, Маль цев внут рен не, фи зи чес ки и мо -
раль но ощу щал се бя кре по ст ным со ве тс кой влас -
ти, бу ду чи фор маль но об лас кан и зна ме нит: дваж -
ды Ге рой Соцт ру да, де пу тат, ла у ре ат Госп ре мии,
на род ный ака де мик. Внеш не – сла ва, по чет, наг ра -
ды. А по су ти – не по ни ма ние и кру го вое рав но ду -
шие пов сю ду, за ред ким иск лю че ни ем. Оче вид но,
это удел са мо быт ных лич нос тей. Как го во рил дру -
гой по эт: «Про ро ков нет в Оте че ст ве сво ем, да и в
дру гих Оте че ст вах не гус то...»

* * *

Пря мо ска жем, ис то ри чес кая спра вед ли вость по
от но ше нию к Чест ня ко ву яв но за тя ну лась.

Прош ли де ся ти ле тия, преж де чем Рос сия отк ры ла
для се бя имя про вин ци аль но го мас те ра�зат вор ни -
ка, соз да те ля уто пи чес ки�ре аль но го «цве ту ще го
Све тог ра да». Хо тя подс ту пы к шаб ло вс ким сок ро ви -
щам бы ли, но из это го ни че го не по лу чи лось, вид но,
в ту по ру еще не приш ло их вре мя, что вновь от ра зи -
лось в его про вид чес ких сти хах:

Од ни со мною уте шенья:
Мо лит ва, чувства, сло во, стих.
Дав но зо вет ме ня слу женье
В краю оби те лей свя тых.

Зем ная де ва как по лю бит
Пуг ли во�блед ный скорб ный лик?
Я жду, ког да тру ба вост ру бит
И все на род ный бу дет клик.

Тог да в кру гу дру зей на ряд ных
Вой ду в цве ту щий Све тог рад
И в са де с гроздь ев ви ног рад ных
Я бу ду яго ды сры вать.

Вскользь за ме чу, что эти по э ти чес кие стро ки
очень близ ки по эмо ци о наль но му наст рою и те ма -
ти чес ки сов ре мен ни ку Чест ня ко ва, кресть я нс ко му
по э ту из под мос ков но го Тал до ма, «чер ту хи нс ко му
ба ла ки рю», сод руж ни ку С. Есе ни на – Сер гею
Клыч ко ву.

В раз ные го ды, на чи ная с 1920�х, людь ми из
близ ко го ок ру же ния Чест ня ко ва де ла лись по пыт -
ки про па ган ди ро вать его са мо быт ное твор че ст во.
Сре ди них бы ли: пи са тель�зем ляк И. М. Ка сат кин
(друг Есе ни на, ре дак тор Гос ли тиз да та и жур на лов
«Крас ная ни ва» и «Кол хоз ник»), в 1950�е го ды хо -
да та ем про шел по мно гим инс тан ци ям друг и по -
мощ ник Чест ня ко ва А. Г. Гро мов, пре по да ва тель
Ко лог ри вс ко го пед тех ни ку ма (впос ле д ствии реп -
рес си ро ван ный за пуб лич ное чте ние сти хов Есе -
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ни на). И, на ко нец, в 1960 го ду, за год до смер ти
ху дож ни ка, с ним слу чай но встре ти лись (судь ба!)
участ ни ки экс пе ди ции Кост ро мс кой на уч но�рес -
тав ра ци он ной мас те рс кой в ли це ар хи тек то ра И.
Ш. Ше ве ле ва и его то ва ри щей. 

Ока зав шись в Шаб ло ве, их вни ма ние прив лек
не о быч ный дом, по хо жий на дву хэ таж ный овин.
На воп рос, кто в этом до ме жи вет, жи те ли от ве ча -
ли: «Ста рик свя той». Оби та тель до ма, как вы яс -
ни лось, ока зал ся ху дож ни ком, а глав ное, уче ни -
ком зна ме ни то го Ре пи на.

Из вос по ми на ний И. Ш. Ше ве ле ва: 
«Действи тель но, уди вил овин, чувство вал ся ори ги -

нал, не зна ю щий ни ка ких ар хи тек тур ных ка но нов и
пра вил, – это при тя ги ва ло; мы свер ну ли с до ро ги на
ого ро ды, где что�то де ла ли две по жи лые жен щи ны.
Раз го во ри лись с ни ми. От них мы уз на ли, что
дом�овин при над ле жит учи те лю, ко то рый, при е хав
ког да�то дав но из Пе тер бур га, по се лил ся здесь и по -
чи та ет ся все ми как ода рен ный и свя тостью, и та лан -
том це ли те ля – жи ву щий ра ди де тей и для них ху дож -
ник. Ми ром под дер жи ва ют его хо зяй ство, но дом
уже неп ро чен, кры ша те чет; сам он дол жен ско ро
прий ти. Мы ре ши ли ждать… Я уви дел его вне зап но,
уже в су мер ках, в нес коль ких мет рах: не вы со кий ста -
рик, бо сой, в бе лых пор тах и ру баш ке на вы пуск. По -
до шел к нам, за го во рил… Жест его был – ухо ди те.
Мы за мя лись, и тут он уви дел ли цо на шей Ани (участ -
ни цы экс пе ди ции. – А.К.) и… поз вал нас к се бе. В
ком нат ках, на ко то рые чле нил ся овин в пер вом эта -
же, был по лум рак. Сте ны за тя ну ты холс том, пок ры -
тым по чер нев шей жи во писью, ко то рая в по лум ра ке
ка за лась прост ра н ством по ме ще ния, на пол нен ным
фи гур ка ми. И гли ня ные фи гур ки лю дей, рас став лен -
ные на лав ках, ка за лись выс ту пав ши ми из холс та, а
точ нее, из стен, по то му что все сты ки стен, оби тых
холс том, и сты ки по тол ка то ну ли во мра ке. И все ли -
ца де тей и под ро ст ков, гля дев шие на нас с холс тов и
в гли не, бы ли ли цом на шей Ани!! Впе чат ле ние от
встре чи с Чест ня ко вым бы ло силь ным. По ра зи ла его
че ло ве чес кая не за у ряд ность и та ду хов ность, ко то -
рая в обы ден ной жиз ни нам не встре ча ет ся, но ко то -
рая чувству ет ся; его це ло ст ность и пос вя щен ность
од ной идее и од но му об ра зу. В Кост ро ме я де лил ся
этим впе чат ле ни ем со мно ги ми и, ко неч но, с ди рек -
то ром му зея М.М.Оре хо вой… Но сра зу пос ле
возвращения я по шел на при ем к за мес ти те лю пред -
се да те ля об лис пол ко ма Ма рии Соф ро нов не Оси -
пен ко вой, рас ска зал ей о Чест ня ко ве и про сил по -
мочь. Бы ло ли это сде ла но – не знаю».

Так, еще од на ред кая воз мож ность по лу чить ху до -
же ст вен ное нас ле дие Чест ня ко ва не пос ре д ствен но
из его рук бы ла в оче ред ной раз упу ще на. И не толь -
ко из�за рав но ду шия мест ных чи нов ни ков от куль ту -

ры. По нас то я нию Ше ве ле ва ху до же ст вен ный фонд
Кост ро мы нап ра вил в Шаб ло во ди рек то ра кар тин -
ной га ле реи ху дож ни ка А. И. Яб ло ко ва (он в то вре мя
счи тал ся са мым зна ю щим мас те ром). По бы вав в
Шаб ло во и лич но уви дев твор че ст во Чест ня ко ва,
Яб ло ков при шел к вы во ду, что Ефим Чест ня ков не
ху дож ник, а так – прос то лю би тель, изоб ра жа ю щий
в ос нов ном де ре ве нс кие бы то вые сце ны.

«Не пом ню, в ка ком го ду сот руд ни ки му зея ИЗО
де ла ли от чет о про ве ден ной ими экс пе ди ции. Ди -
рек тор му зея Вик тор Иг нать ев рас ска зал, что они
отк ры ли очень ори ги наль но го ху дож ни ка и скульп -
то ра. У ме ня не воль но выр ва лась реп ли ка: «Что, вто -
рой раз отк ры ли Чест ня ко ва? Ведь его отк рыл Ше -
ве лев в 1960 го ду, Ана то лий Ива но вич Яб ло ков –
зак рыл». Не пом ню, что от ве тил Иг нать ев, а Яб ло ков
встал и по ки нул зал», – вспо ми на ла М. М. Оре хо ва.

Да, так бы ло, мно гие про фес си о на лы, ис ку с ство -
ве ды и ху дож ни ки, пок лон ни ки шаб ло на и ка но на,
спо ты ка лись при ви де ра бот Чест ня ко ва, про яв ляя
по ве рх но ст ные суж де ния, неп ра во ту и пре ду беж -
ден ность пер вых впе чат ле ний, не по ни мая, что «от
ша лаш ки этой вот го ро док про и зой дет».

«Ефим… он не от бе зу мия стра нен, а от ус ло вий,
ко то рые стес ня ют та лант», – за ме тил как�то в раз го -
во ре К.П.Счаст лив цев, ди рек тор ко лог ри вс ко го
пед тех ни ку ма. 

Об этом же еще в 1902 го ду пи сал ака де мик жи во -
пи си Им пе ра то рс кой Ака де мии ху до жеств И. Е. Ре -
пин в сво ей ре ко мен да ции:

«Ес ли ли цам, ока зы ва ю щим под де рж ку Е. В. Чест -
ня ко ву, нуж но знать мой о нем от зыв, то пов то ряю,
что гос по дин Чест ня ков об ла да ет тем пе ра мен том
ху дож ни ка, про ник нут стрем ле ни ем к ис ку с ству. И
то му ус пе ху, ко то рый от не го ожи да ет ся по его спо -
соб нос тям, ме ша ет глав ным об ра зом, по его сло -
вам, не дос та ток в ма те ри аль ных сред ствах».

* * *

Вспо ми ная о вре ме ни сво е го уче ни че ст ва в
Се вер ной сто ли це с 1899 го да, Чест ня ков с

го речью го во рил: «Пи тер… Пи тер бо ка вы тер…»
И до бав лял в сти хе:

Од ним удоб ство и по чет,
Среб ро и зо ло то те чет,
А у дру гих не жизнь по ка –
То мят ся в го ло де, нуж де,
Дро жат без хле ба на дож де.

Су мев пре о до леть соп ро тив ле ние ро ди те лей, не
пус кав ших его в Пе тер бург, Ефим не смог сов ла дать
с нуж дой, от ра жа ю щей его ре аль ное бы тие:
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И вам ска зать о нем стес ня юсь я:
Ведь хле ба у не го, по э та, нет, друзья.
Го лод ный он в на род ис ку с ство но сит, –
О том его ник то не спро сит.

Близ кий друг Чест ня ко ва, учи тель Алек сандр Гро -
мов пи сал о нем: 

«Ефим Ва силь е вич не мог ни прис по саб ли вать ся,
ни кри вить ду шой. Из раз ных раз го во ров, ко то рые
ве лись в са мой неп ри нуж ден ной обс та нов ке, я вы -
нес убеж де ние, что замк ну тость, свой ствен ная
Чест ня ко ву, бы ла в его на ту ре, и она уси ли лась в ре -
зуль та те жиз нен ных обс то я тельств. От го ро жен ный
сво им «пле бей ством» от кру га, в ко то рый он по пал в
мо ло дые го ды, он не по чу в ство вал в нем ую та, сер -
деч ной теп ло ты.

– Фаль ши мно го, – как�то об ро нил он при вос -
по ми на нии, – а прос то ты нет.

– Ху дож ник дол жен быть пе ред со вестью, – го -
во рил он.

Он стре мил ся приб ли зить свои по лот на к
кресть я нс ко му соз на нию, да же сле дуя тра ди ци -
ям на род но го луб ка.

– В нем, луб ке, есть на род ность. Хо ро ший лу -
бок – клас си ка, – приз на вал Чест ня ков.

Чест ня ков ос та вил Пи тер – и спас, как он од наж ды
ска зал, свою ду шу от соб лаз на, сох ра нил свое ли цо.

– А жизнь�то ведь тре бо ва ла хле ба. Да и по мо -
гать на до бы ло сво им, – вспо ми нал он не од наж -
ды и в раз ных обс то я тель ствах. – Жизнь в Пи те ре
су ет ная, бес по кой ная. Че ло ве ку без средств там
мож но по те рять ся…

И ре шил он вер нуть ся в род ное Шаб ло во. И сей -
час�то бли жай шая же лез ная до ро га про хо дит от не -
го поч ти в ста ки ло мет рах, а в юно шес кие го ды Чест -
ня ко ва со об ще ние с го ро дом за час тую осу ще с твля -
лось толь ко по Ун же. Ве ко вая дре ма оку ты ва ла быт
не толь ко де рев ни, но и уезд ный Ко лог рив…

Стал Ефим Ва силь е вич изоб ра жать кресть я нс кую
при ун же нс кую жизнь, стре мясь пе ре дать ее про -
буж да ю ще еся стрем ле ние к об нов ле нию. Но со се ди
не мог ли по нять, как мож но тра тить вре мя на ху до -
же ст ва, ког да в до ме ра бо ты невп ро во рот».

* * *

С1968 по 1980 го д бы ло предп ри ня то нес коль ко
экс пе ди ций в Шаб ло во. Ини ци а то ром это го

под виж ни чес ко го про цес са стал ди рек тор
Костромского об ла ст но го му зея изоб ра зи тель ных
ис кус ств Вик тор Яков ле вич Иг нать ев. До 1999 го да
он был ор га ни за то ром и на уч ным ру ко во ди те лем
по ле вых экс пе ди ций в Ко лог ри вс ком райо не, чем

прив лек вни ма ние куль тур ной об ще ст вен нос ти
стра ны к но во му име ни в рус ском ис ку с стве. Бла го -
да ря ему фон ды Кост ро мс ко го му зея по пол ни лись
мно го чис лен ны ми да ре ни я ми от мест ных жи те лей,
свя зан ных с жизнью и твор че ст вом Е.В.Чест ня ко ва
(в скоб ках за ме чу, лю ди с тру дом рас ста ва лись с
чест ня ко вс ки ми ре лик ви я ми).

Был отк рыт и под нят из глу бин вре ме ни це лый
пласт са мо быт но го ис ку с ства. Воск ре ше нию ру -
кот вор но го чу да шаб ло вс ко го мас те ра спо со б -
ство ва ла под виж ни чес кая де я тель ность рес тав -
ра то ров Моск вы и Кост ро мы.

Из «За пи сок ху дож ни ка�рес тав ра то ра» С.С.Го -
луш ки на о ра бо тах Чест ня ко ва: 

«У ко го�то из од но сель чан они ви се ли в крас ном уг -
лу, у дру гих ле жа ли на чер да ках – «на по небье», как
го во рят в Шаб ло ве; а бы ва ло, что из�за не дос тат ка
холс ти ны их ис поль зо ва ли в иных, чис то ути ли тар ных
це лях. Сам ху дож ник рас по ла гал ог ра ни чен ны ми
сред ства ми. Час то ему не хва та ло холс та, и по то му
он пи сал на кар то нах, фа не ре, кус ках тка ни, не пред -
наз на чен ных и не при год ных для жи во пи си. И тем не
ме нее по лот на Чест ня ко ва сох ра ни лись. Они дош ли
до нас в тя же лом сос то я нии, ко то рое, од на ко, все же
поз во ли ло вос ста но вить их и вер нуть к жиз ни. Это
го во рит о том, что ху дож ник был нас то я щим мас те -
ром, хо ро шо знал тех ни ку и тех но ло гию жи во пи си и в
лю бых ус ло ви ях счи тал не об хо ди мым соб лю дать
про фес си о наль ные тре бо ва ния. <…> Чест ня ков же в
по ис ках пра виль но го ре ше ния ком по зи ции де лал
мно же ст во эс ки зов и этю дов и толь ко по том прис ту -
пал к ра бо те над по лот ном. Та кой прин цип ха рак те -
рен для очень тре бо ва тель ных к се бе ху дож ни ков.

Рес тав ра ция про из ве де ний Чест ня ко ва бы ла не
прос тым де лом. <…> Поч ти на всех кар ти нах име -
лись осы пи грун та и кра соч но го слоя, тре бо ва лось
их ук реп ле ние. На мно гих от ме ча лись мно го чис лен -
ные ут ра ты ав то рс кой жи во пи си, ко то рую при хо ди -
лось вос ста нав ли вать. Все ра бо ты бы ли без под -
рам ни ков. Ху дож ник ис поль зо вал их на де ко ра ции к
сво им те ат раль ным предс тав ле ни ям… Все по лот на
бы ли очень заг ряз не ны, пок ры ты сло ем ко по ти и
пы ли, въ ев шим ся в кра соч ный слой. Мно гие кар ти -
ны кресть я не, по�ви ди мо му, пы та лись под но вить,
пок ры вая их крас ка ми и брон зой… Под тя жестью
толс то го кра соч но го слоя холст рвал ся на час ти раз -
лич ной ве ли чи ны, и Чест ня ков сши вал их су ро вы ми
нит ка ми че рез край по жи во пи си, а что бы не бы ло
вид но швов, про пи сы вал по нит кам…

Нес мот ря на слож нос ти рес тав ра ци он ных про цес -
сов, ни од но из най ден ных по ло тен не про па ло».

Спус тя семь лет пос ле ухо да Чест ня ко ва из жиз ни
вре мя ста ло ра бо тать на не го – шаб ло вс кие «ди ко -
ви ны» об на ру жи ва лись и яв ля лись ми ру все ча ще и
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не ук лон но. Рас ши ря лась и ге ог ра фия по ис ков: Ко -
лог рив, Шаб ло во, Кру тец, Спи ри но… Это на его ма -
лой ро ди не. А по Рос сии его ху до же ст вен ные ве щи
отыс ки ва лись от Моск вы и Ле ни нг ра да до Ура ла и
Даль не го Вос то ка.

Еще во вре мя пер вой экс пе ди ции В. Я. Иг нать е ва
по Ко лог ри вс ко му райо ну ле том 1968 го да про и зо -
шел та кой эпи зод с глав ным хра ни те лем Кост ро мс -
ко го му зея Вла ди ми ром Ма ка ро вым. Ле то вы да лось
жар ким, Ма ка ро ва одо ле ва ла жаж да. Он ос та но вил
ав то бус нап ро тив од ной из кресть я нс ких изб, пос ту -
чал ся, во шел в нее, что бы поп ро сить у хо зя ев во ды.
Ког да он пе рес ту пал по рог, то спотк нул ся и упал.
Ока зав шись на по лу, он за ме тил стран ный по ло вик.
По тер его влаж ной ру кой – под сло ем гря зи про я ви -
лась жи во пись! То был фраг мент�лос кут боль шой
кар ти ны. Позд нее бы ли об на ру же ны ос таль ные лос -
ку ты от нее – все го пять. Рас сте лив их на лу гу, по ис -
ко ви ки уви де ли ог ром ное жи во пис ное по лот но Ефи -
ма Чест ня ко ва «Го род Все об ще го Бла го де н ствия».

В пос ле ду ю щих экс пе ди ци ях тот же Иг нать ев на -
хо дил де сят ки ра бот Чест ня ко ва, будь то фраг мент
гли ня ной скульп тур ки или мок рый холст с ос тат ка ми
жи во пи си…

Поч ти двад цать лет, вплоть до 1987 го да, дли лась
че ре да ху до же ст вен ных отк ро ве ний ра бот Ефи ма
Чест ня ко ва, предс та вив шая не толь ко мас те ра жи -
во пи си, но и фи ло со фа, по э та, пе да го га.

В справ ке В. Я. Иг нать е ва о выс тав ке кар тин, при -
ве ден ной в его кни ге�аль бо ме «Ефим Ва силь е вич
Чест ня ков», дан пе ре чень двад ца ти од ной выс тав ки
до 1987 го да. Спи сок этот пос то ян но до пол ня ет ся.
Бо лее двух сот жи во пис ных по ло тен, 500 гра фи чес -
ких лис тов, нес коль ко де сят ков гли ня ных скульп тур
Чест ня ко ва сос тав ля ют бо га т ство фон дов Кост -
ромского ху до же ст вен но го и Ко лог ри вс ко го кра е -
вед чес ко го му зе ев.

Не о быч ность и та ин ство предс тав лен но го ощу -
ща лись во всем: в мер ца ю щих холс тах, на се лен -
ных ог ром ным ко ли че ст вом пер со на жей ка кой�то
не ве до мой стра ны (Рос сия ли то бы ла?) уто пи чес -
кой ска зоч нос ти, в сот нях гли ня ных иг ру шек�об ра -
зов, в мно го ст ра нич ных днев ни ках, став ших отк -
ро ве ни ем для мно гих из нас. Од ним сло вом, мы
вдруг уз ре ли въ я ве ве ли кую ИНО НИЮ, иную стра -
ну, о ко то рой меч та ли в сво их сти хах�ма ни фес тах
ве ли кие рус ские по э ты�про ро ки кресть я нс кой Ру -
си�Рос сии Ни ко лай Клю ев и Сер гей Есе нин (не
слу чай но их име на зву ча ли в раз го во ре с Чест ня -
ко вым о ли те ра ту ре). И этот ог ром ный «чу дес ный
щед рый яб лок», соз рев ший в глу хом кост ро мс ком
ле су на «ста рой�ста рой яб ло не», ко то рым де душ -
ко�кресть я нин, слов но Хрис тос, на кор мил всю де -
рев ню. Как это прос то и глу бо ко: 

«При вез ли до мой яб лок, и вся де рев ня сбе жа лась
гля деть: «Кто вам дал?» – спра ши ва ют. – «Бог дал»,
– от ве ча ет де душ ко. По ча ли. Ста ли про бо вать:
слад кий, ду шис тый, рас сып ча тый. «И мне, про сят, и
мне!» Де душ ко да ет всем. Вся де рев ня на е лись,
пох ва ли ва ют: та ко го�де ди ва не слы хи ва ли. И ели
де душ ко и ба буш ка, му жик и ба ба, и их ние ре бя та –
пар нё ки и де вОнь ки… Ку ша ли сы рым и пе чё ным, и в
ки се ле, и пе ре мё рз лым, ког да приш ли хо ло да. Со -
се дям всем зав сег да да ва ли, осо бен но кто зах во ра -
ет. И хва ти ло им яб ло ка на всю осень и зи му до са -
мо го Хрис то ва дня» («Чу дес ный яб лок», 1914).

Уди ви тель но, что спус тя пять лет пос ле на пи са -
ния чест ня ко вс кой кресть я нс кой прит чи 24�лет ний
Сер гей Есе нин воск лик нет в сво ем сти хот вор ном
сло ве: «Все мы яб ло ко ра дос ти но сим» (1919).

Это ли ри чес кое приз на ние проз ву ча ло как по -
рыв вет ра, что взмет нул охап ку опав ших осен них
листь ев.

Два боль ших рус ских ху дож ни ка поч ти од нов ре -
мен но од наж ды по ду ма ли об од ном и том же: о
су ще ст во ва нии зем ной ра дос ти для жи ву ще го че -
ло ве ка, об ис то ках той ра дос ти. И каж до му из них
приш ла в го ло ву мысль о счастье�яб ло ке.

Так чест ня ко вс кая изоб ра зи тель ная сло вес -
ность из глу хо го ко лог ри вс ко го края отоз ва -
лась�аук ну лась в есе ни нс ких «даль них ро щах»
ря за нс кой Ме ще ры.

И сло вес ность та бы ла не прос тая, но при воль -
ная (как го во рил Чест ня ков: «при во ла»), об ра -
щен ная из прош ло го в бу ду щее, – как и по до ба ло
жи во му ко лог ри вс ко му ска зоч но му го во ру.

«Нет у нас ни од но го из да ния, ко то рое бы пе ча та -
лось снос но – рус ским язы ком… язык их же ман ный
– нас ле дие от лю дей фаль шив(ых)… пе ре и на чи ва ют
мои вы ра же ния… Вмес то сло ва «яб лок» пе ча та ют
сло во «яб ло ко». Сло во это упот реб ля ет ся мно го раз,
и из ме не ние, во�пер вых, ме ша ет мо е му рит му сказ -
ки, что я счи таю важ ным; и дру гие, за ви ся щие от
это го сло ва, ме ня ют не же ла тель но фор му; а во�вто -
рых, вов се не же лаю, что бы от мо е го име ни так на -
зы ва ли яб лок… Вмес то пар нё ков, как у ме ня на пи са -
но, на пе ча та ли – па рен ков… Это неп ра виль ный
взгляд на жи вой язык, он веч но раз ви ва ет ся, ос во -
бож да ю щий се бя от не ук лю жей гро мо зд кос ти, стре -
мит ся к му зы каль нос ти, лег кос ти, кра со те, удоб ству
про из но ше ния. Язык вы ра ба ты ва ет ся ве ли ким
твор че ст вом на ро да, ес ли книж ни ки от но сят ся к не -
му неб реж но, это приз нак, что они не от ли ча ют пше -
ни цы от пле ве лов», – здра во рас суж дал ко лог ри вс -
кий сло вот во рец.

Сказ ку�прит чу о чу дес ном щед ром яб ло ке Ефим
Чест ня ков на пи сал в пер вое де ся ти ле тие ХХ ве ка, но
она об ра ще на и в но вое ты ся че ле тие, про по ве дуя
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сог лас ный мир и ду шев ную доб ро ту сре ди лю дей,
жи ву щих на этой зем ле. Нес лу чай но, по ка зы вая сво -
им зем ля кам эту кар ти ну, ху дож ник объ яс нял: «В
лю бой из кар тин скры та бла го дать Бо жия, и ура зу -
меть ее да но не каж до му».

По по во ду ин ди ви ду аль но го ви де ния ска зоч но го
«ми ра чу дес но го» Ефим Чест ня ков раз мыш лял: 

«Я толь ко на ме ком на ри со вал царство сказ ки:
сам нем но го мо гу и ви жу, да и сло ва че ло ве чес ко -
го язы ка, в жи во пи си – штрих и крас ки, и в му зы ке
на шей зем ной – зву ки и со че та ния, мо гут вы ра -
зить то лишь от час ти. Вре ме на ми ви дел яс но, но
всег да… Не ко то рые так и не ви дят… А ду ма ют, что
ви дят… То есть эти ви дят толь ко то, что мо гут.
Нап ри мер, как кош ка кар ти ну: не ду май те, что она
ее ви дит так же, как че ло век… Тог да бы она бы ла
че ло ве ком. Так же и меж ду людь ми раз ни ца. Так -
же о ду хов ном ми ре… Од ни ви дят толь ко гру бо
ма те ри аль ное, дру гие проз ре ва ют боль ше… Яс -
но ви дя щий уве ря ет их, а они не ви дят…»

О том же его по э ти чес кие стро ки:

Дав но ищу пев ца стра ны род ной…
Одеж дой бе ден я, и по сох са мо дель ный,
Но бра тия сто ит ве ли кая за мной,
И мир ее же ла ний чист и бесп ре де лен.

Не слу ша ет она по вап лен ных пев цов,
Не со зер ца ет об ра зов кич ли вых и тя же лых,
Не слу жит идо лам раск ра шен ным жре цов,
В бо лез нях па губ ных нет рез вен но�ве се лых.

Она ждет хор, ко то рый не ре чен,
Но есть уже во мно гих пес но пень ях.
От ве ка в ми ре он рож дать ся об ре чен
В тру дах и под ви гах, мо лит вах и тер пень ях.

* * *

…Он ро дил ся в де рев не Шаб ло во Ко лог ри вс -
ко го уез да Кост ро мс кой гу бер нии. 

В мет ри чес кой кни ге Иле ше вс кой церк ви за 1874
год под но ме ром 47 за ре ги ст ри ро ван факт рож де -
ния кресть я нс ко го сы на Ефи ма Чест ня ко ва:

«Де каб ря 19�го ро дил ся Ев фи мий. Кре щен
22�го чис ла. Ро ди те ли его вре мен но обя зан ный
кресть я нин г(ос по ди на) Лер мон то ва де рев ни
Шаб ло во Ва си лий Са му и лов и за кон ная же на его
Вас са Фе до ро ва… Восп ри ем ни ка ми бы ли: быв -
ший дво ро вый г(ос по ди на) Ба ра но ва сель ца Луч -
ки на Ефим Ар темь ев и кресть ян ка де рев ни Су хо -
вер хо во Ека те ри на Ни ки ти на…»

На воль ном кру то я ре, рас ки нув шем ся вдоль реч -
но го прос то ра Ун жи, Ефим Чест ня ков об рел свое,

за вет ное, по няв его как жиз нен ное пред наз на че -
ние. Да, он про шел шко лу Ака де мии ху до жеств в
Пе тер бур ге (был в об щих клас сах про фес со ров
В.Е.Са ви нс ко го, Я.Ф.Ци онг ли нс ко го, Г.Г.Мя со е до -
ва, Д.А.Щер би но вс ко го, И. И.Тво рож ни ко ва), по се -
щал мас те рс кую шко лы Д.Н.Кар до вс ко го, об щал ся
со сто лич ной бо ге мой до ре во лю ци он но го Пе тер -
бур га – Фе дор Ша ля пин вос хи щал ся сказ ка -
ми�прит ча ми Чест ня ко ва, Илья Ре пин пред ла гал
на пи сать с не го порт рет стран ни ка – «Ефи ма�де ре -
вен ца», но юно ша гор до от ка зал ся. Поз нал мы та р -
ства про вин ци аль но го учи тель ства в со сед них гу -
бер ни ях (до это го окон чил Ко лог ри вс кое уезд ное
учи ли ще, за тем Но ви нс кую учи тельс кую се ми на -
рию в се ле Но вое Ярос ла вс кой гу бер нии, где в 1894
го ду по лу чил зва ние на род но го учи те ля с наз на че -
ни ем в се ло Зде ми ро во Кост ро мс ко го уез да; учи -
тель ство вал в Кост ро ме в на чаль ном учи ли ще для
ма ло лет них прес туп ни ков, а позд нее – в на чаль ном
учи ли ще се ла Уг лец Ки не ше мс ко го уез да).

В ито ге пос ле всех по ис ков се бя Ефим вер нул -
ся нав сег да в от чее род ное Шаб ло во к сво им
кресть я нам, пост ро ив за дол гие де ся ти ле тия
све та и ть мы, стра да ний и ра дос тей, по терь и об -
ре те ний собствен ную фи ло со фию бы тия. По су ти
– это фи ло со фия меч ты�уто пии о ми ро вом «Го -
ро де Все об ще го Бла го де н ствия», же ла ние пост -
ро ить в сво ей де рев не про об раз «ве ли кой уни -
вер саль ной куль ту ры», а точ нее, о соз да нии в
Шаб ло ве «Уни вер саль ной Кол ле гии На ук и Ис -
кус ств», да бы воз дей ство вать прек рас ным на
труд, быт и соз на ние лю дей, рас стать ся нав сег да
с отс та лостью и убо гостью де рев ни.

Но выз ре ва ла та фи ло со фия из каж дод нев нос -
ти бы та и за пе чат лен ных мыс лей в раз го во рах и
на бу ма ге:

«…Зи ма без хо ло ду не бы ва ет. Так уст ро е но. А ле -
то без теп ла. Все име ет свое наз на че ние. И бо леть
не до суг. А ког да нет на бо лез ни вре ме ни, их и не бы -
ва ет. Вот… На до ло жить ся го ло вой на се вер, по маг -
нит ной стрел ке. И го ло ва не бу дет бо леть. Здо ровья
боль ше бу дет. Как на род�то го во рит: «Дер жи го ло ву
в хо ло де, жи вот в го ло де – не пе ре едай, а но ги в теп -
ле». Хоть и в из бе, а хо ло ду к се ве ру боль ше, а теп ла
на юж ной сто ро не. Да и са ма при ро да так подс ка зы -
ва ет, ведь не да ром, опять же, го во рят «зем ная ось».
Ми роз данье�то не прос то так, а все це ле со об раз но.
И не на до его на ру шать, а соб лю дать на до. Лиш не го
не нуж но: ни хо ло да, ни теп ла, а в ме ру то го и дру го -
го. Вот, ви дишь, печ ка – я ее сам стро ил. Что в ней
осо бо го от дру гих пе чек? Не од на пе чур ка, а три уг -
луб ле ния�то. Од но мел кое – для суш ки пот но го, ну
вро де ру ка виц, ког да они толь ко пот ные, а вот это,
пог луб же – для сы ро го; а сов сем глу бо кая пе чур ка –
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для очень сы ро го, ког да, нап ри мер, по во де приш -
лось про хо дить в лап тях и ону чи на мок ли. Вы ду мал я
сам та кую печ ку. В каж дом че ло ве ке есть и стро и -
тель, и раз ру ши тель. Поль за оп ре де ля ет ся тем, че го
боль ше. Мне ний мно го, а зер но прав ды од но…»

Из та ких вот част нос тей скла ды вал ся об раз это го
са мо быт но го че ло ве ка, рас ска зав ше го в сво их сказ -
ках ис тин ную быль о вре ме ни и о се бе:

«Жи ла�бы ла де ре вень ка – дво ров трид цать.
Сто я ла в ле су, от жи лых мест не близ ко… Де рев -
ня рас по ла га лась по скло ну го ры, с полд нев ной
сто ро ны к сол ныш ку. Хо ро шей до ро ги не бы ло.
Со об ща лись боль ше зи мой, ког да бо ло та за -
мерзнут… а ле том толь ко в са мое су хое вре мя…
Жи те ли этой де ре вень ки не ви де ли го ро дов, же -
лез ных до рог, па ро хо дов. И ко му при хо ди лось
слы шать о та ких ди ко вин ках, им это ка за лось со -
вер шен но чу дес ным. Как сказ ка…»

Так в «Сказ ке о ле ту чем до ме» Ефим Чест ня ков
опи сы ва ет де рев ню Выс ки ри ху (от сло ва «выс -
кирь» – пласт зем ли, об на жив ший ся вмес те с кор -
ня ми сва лен но го вет ром де ре ва). Мы уз на ём в
ней его род ное Шаб ло во. Рас ки нув ше еся по скло -
ну го ры, на зы ва е мой здесь, как вся кое вы со кое
мес то, «ша бо лой». Ду маю, что мес то это мож но
наз вать и Шам бо лой – вы со той ду ха, Дер жа вой
Све та в ре ри хо вс ком по ни ма нии («Ка че ст во мыс -
лей бу дет во жа тым, а не на сыт ная уст рем лен ность
бу дет кры ла ми све та Со фии. Ведь си ять, но не
сго рать за по ве да но», – го во рил Н. Ре рих). Оби -
тель свя тых и пра вед ни ков в да ле ких Ги ма ла ях со -
от но си ма с ти хой оби телью это го ис то го рус ско го
под виж ни ка се вер ной кост ро мс кой Ру си. Под го -
тав ли вая бу ду щую эпо ху доб ра и ис ти ны, Ефим
Чест ня ков брал пер вые уро ки в «те ни ше вс кой
шко ле» в Пе тер бур ге (1901), ор га ни зо ван ной из -
ве ст ной рус ской ме це нат кой кня ги ней Ма ри ей
Клав ди ев ной  Те ни ше вой при учас тии И.Е. Ре пи на.
Сре ди уча щих ся той шко лы бы ли сын Ре пи на –
Юрий, Еле на Ма ко вс кая, Иван Би ли бин.

* * *

В1902 го ду Илья Ефи мо вич ска зал сво е му уче ни -
ку: «А Вы, Чест ня ков, ду ма е те ли дер жать эк за -

мен в Ака де мию? Есть у Вас ценз? Ес ли нет, луч ше
по дож ди те… Та ких мно го, а Вы мог ли бы пос ту пить.
Я Вас счи таю не за у ряд ным, у Вас та лант. Ког да я
уви дел Ва ши ри сун ки, уди вил ся, но нуж но учить ся».

О сва деб ных эс ки зах Чест ня ко ва: «Та ла нт ли во. Вы
иде те сво ей до ро гой, я Вас ис пор чу… Гор дый Вы
че ло век… Да… Да… Вам нуж но учить ся. У Вас спо -
соб нос ти. Вы уже ху дож ник. Это огонь, это уже ни -
чем не удер жишь… Что еще ска зать Вам? Участ вуй -

те в выс тав ках… Соз да вай те се бе имя…Выс тав ляй -
те на «Мир ис ку с ства…».

Из это го ху до же ст вен но го гнез да мо ло дой Чест -
ня ков вы нес убеж де ние о том, что не об хо ди мо най -
ти свой путь в на род ном ис ку с стве, кресть я нс кой
куль ту ре. И он его на шел («Ко неч ные це ли мои – де -
я тель ность в де рев не») в от чем Шаб ло ве, ко то рое
мы впра ве счи тать мес топ ре ем ни ком те ни ше вс ко го
Та лаш ки на под Смо ле нс ком и ма мон то вс ко го Аб -
рам це ва под Моск вой. И дав ние сло ва Чест ня ко ва
из пись ма к Ре пи ну подт ве рж да ют это: 

«Вся суть де ла в том, что не хо чу я про фа ни ро -
вать свою рус скую ду шу, по то му что не по ни ма -
ют, не ува жа ют ее… По э то му мне и при хо дит ся
гор до за мы кать ся в се бе. По то му что в стра не не
мы хо зя е ва: все обез ли чив шее се бя за ня ло пер -
ве н ству ю щие мес та, а ве ли кое рус ское – по ка
вы нуж де но мол чать до «бу ду ще го»: тог да оно
поль ет ся мо гу чей ре кой и заль ет со бою всё», –
пи сал с на деж дой мо ло дой ху дож ник в 1902 го ду.

При у го тав ли вая та кое бу ду щее, Чест ня ков возв -
ра ща ет ся в 1914 го ду в Шаб ло во – нав сег да! Толь -
ко бли жай ший Ко лог рив и мест ные де рев ни ста нут
его прос ве ти тельс кой вот чи ной, где нес коль ко по -
ко ле ний кресть ян прой дут чест ня ко вс кие ху до же -
ст вен но�нрав ствен ные уни вер си те ты, слу шая
сказ ки�«со чи нуш ки», участ вуя в те ат раль ных
действах на лес ных по ля нах, де ре ве нс ких ули цах, в
из бе�ови не, ри суя при род ную кра со ту се вер но го
края. Мно гое бы ло: де ре ве нс кие иг ри ща, хо ро вод -
ные предс тав ле ния, пе ред виж ной те атр с де ко ра -
ци я ми, леп ны ми иг руш ка ми, мас ка ми и… пос то ян -
ная нуж да, соп ро вож дав шая ху дож ни ка с ма лых
лет (лишь в 1960 го ду, ког да Чест ня ко ву бы ло под
90 лет, Ко лог ри вс кий рай со бес наз на чил ему пен -
сию 8 руб лей – пос ле дол гих спо ров и по нас то я -
нию об ще ст вен нос ти; чи нов ни ки от го ва ри ва лись
тем, что у ста ри ка «нет ра бо че го ста жа».

Еще в 1920�е го ды Ефим Ва силь е вич пи сал дру -
гу�зем ля ку Ива ну Ми хай ло ви чу Ка сат ки ну: 

«Го ды мои ухо дят, стал вол но вать ся за судь бу
сво их сло вес ных и изоб ра зи тель ных про из ве де -
ний… Вре мя тя нет ся в очень труд ных обс то я тель -
ствах, а де ло мое – пла чет… Не знаю, как быть и что
де лать? Ес ли бы я был толь ко ху дож ник�ри со валь -
щик, без об ще ст вен ных за дач, мне бы мож но бы ло
обс лу жи вать ок ру гу кресть ян ри со ва ни ем порт ре -
тов, как со ве ту ет кое�кто, и по лу чать та ким об ра -
зом кое�ка кие руб ли… Но у ме ня (как у рус ско го)
ши ро кие за теи: и леп ка, и сло вес ность, и жи во -
пись, и да же детс кий те ат рик, ко то рый, как и все
мои ис ку с ства, со вер шен но без до хо ден. А зим не го
вре ме ни на не го ух ло па но по ря доч но: мас ки вмес -
то гри ма (я про тив ма за ния), сви ре ли, да же гар мо -
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нии. Му зы каль ных инстру мен тов изоб рел до де -
сят ка, толь ко го ло са не языч ко вые, а «ду хо вые»,
что то же изоб ре те ние в не ко то ром ро де».

Меч та тель сельс кий, он приз на вал ся:

Я жил один во ть ме лю дей,
Ть му раз го нял све том идей.

* * *

Он все вре мя стре мил ся воз вы сить ся над убо гой
жизнью, же лал «про ви деть ду хом». Со би ра ясь с

деть ми на шаб ло вс ком взгорье, спра ши вал то у од -
но го, то у дру го го: «Ну что, ле та ешь во сне? Хо ро -
шо… Зна чит, рас тешь». И сло во подк реп лял по дар -
ком: вы ни мал из ог ром но го кар ма на сво е го хол що -
во го ха ла та им са мим при ду ман ные и сде лан ные
гли нян ки, книж ки�ри сун ки, свис туль ки.

Ра достью для де тей бы ли поз на ва тель ные бе -
се ды с ху дож ни ком. Так, нап ри мер, в ов ра ге за
де рев ней, где тра ва та кая гус тая и мно го цве тов,
вдруг спра ши вал:

– Это ка кой цве ток?
– Лю тик… Ко ло коль чик…
– А это?.. Да, не за буд ка. А это вот, как ча си ки,

смот ри… ле пе ст ки дви га ют ся. А это?.. 
И он на чи на ет сти ха ми рас ска зы вать о зна ко -

мых цве точ ках:

Еще кум и По ли нарья,
Цве тик Про шень ка�пар нёк
И де вонь кин перс те нёк,
Оку ли ни но сер деч ко,
Бе лы, крас нень кие каш ки,
Еще бе лые ба раш ки,
Зо ло тые со сун ки.
Ту та слад кие го рош ки
И Про ку ни ны гар мош ки,
И ре пей ник за мух рас тый,
И Уль я нин све тоц вет,
И Олё нуш кин при вет,
Цве тик пёст рень кий Мар фу тин
И цве то чек бе лый Пу тин…

«И ль ют ся из его уст наз ва ния цве точ ков с име -
на ми: Тать я ны, Па ра ни, Ва си ли сы, Конд ра та, Ти -
мо хи, Те рё хи, Нас тасьи, Одарьи…

Пе ре хо дил от од но го мес та к дру го му:
– А здись? А тут? А что ты слы шишь? А ба боч -

ки�то, ба боч ки! То же раз го ва ри ва ют. Все – жи -
вое, все – жи вет. А ле тать ты уме ешь?

– Не знаю. Как это?
– А вот так, – он взма хи ва ет ру ка ми, подп ры ги -

ва ет то на од ной но ге, то на дру гой и бе жит, а сам
улы ба ет ся: 

– Вот поп ро буй�ка!
Я взма хи ваю ру ка ми и так же, как он, подп ры ги -

ваю и бе гу, бе гу… Оба сме ем ся», – вспо ми на ла
З.И.Оси по ва. И до бав ля ла: «Ефим Ва силь е вич хо -
ро шо знал це леб ные свой ства трав и цве тов и, ве -
ро ят но, уме ло поль зо вал ся этим и да вал со ве ты
по их при ме не нию. У ме ня есть его сти хот во ре ние
«У де рев ни на краю ста ра жит ни ца сто я ла». Так в
этом сти хот во ре нии пе ре чис ле но 58 наз ва ний
раз ных цве тов, при чем мно гие из них но сят че ло -
ве чес кие име на. Сколь ко же на до люб ви к род ной
при ро де! Он оду шев лял ее, об ра щал ся к ней в ча -
сы раз ду мий, и бла го дар ная при ро да по мо га ла
ему тво рить доб ро во имя лю дей. Имея бо же ст -
вен ный дар це ли те ля, яс но вид ца, он стес нял ся
приз нать ся в этом не толь ко дру гим, но и са мо му
се бе, скры вал свои не о бык но вен ные спо соб нос -
ти, прик ры вая это шут ка ми�при ба ут ка ми, сво е об -
раз ны ми действи я ми. По ла гаю, что он все�та ки
об ла дал силь ным би о по лем, нес в се бе боль шую
по ло жи тель ную энер гию. Но в то вре мя об этом
нель зя бы ло и по ду мать, не то что ска зать вслух.

В сво ем про из ве де нии «Мар ко Бес ча ст ный» он
пи сал:

Все грех не сут, и грех�по рок
До вы до ха ду ши сво ей.
И не всег да мой груз ле гок.
И не по во ле ли мо ей
Я стал нес но сен, как про рок?

Вот та кой был Ефим Ва силь е вич: прос тец, муд -
рец, «Ефи муш ко же лан ный», как на зы ва ли его шаб -
ло вс кие жен щи ны.

Как мы да ле ки от не го в нрав ствен ном от но ше нии,
в ду хов ном со вер ше н стве! За ду ма ем ся над его сло -
ва ми: «Ду ша стре мит ся к Бо гу. И бед ная – буд то пу -
га ет ся све та, как су ще ст во, дол го на хо дя ще еся во
ть ме. Она не сра зу уз на ет свою Ро ди ну – Не бес ное
Оте че ст во… И с те че ни ем вре ме ни все боль ше бу -
дет раск ры вать ся бу ду щее Все лен ной. Жизнь мно -
го об раз но бу дет про хо дить пе ред оча ми соз да -
ний… И жизнь Хрис та, зем ная и от ве ка, все бо лее
бу дет вид на и по нят на».

Вот так мно гог ра нен был Ефим Чест ня ков».
В од но м из сти хот во ре ний он на пи сал: «И сла -

вы не нуж но, и мне ния, в ми ре лю дей, и ми ла мне
од на лишь улыб ка де тей». Как ска за ла од на из
его вос пи тан ниц: «С деть ми он был как ди тя. С
муд ре ца ми – муд рец».

Детс ки ми гла за ми ху дож ник гля дел на мир,
воспринимая его че рез детс кие об ра зы. Са ми наз ва -
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ния кар тин уми рот во ря ют: «Мир», «Феи», «Слу ша ют
гус ли», «Детс кие за ба вы», «Те те ре ви ный ко роль»,
«Кресть я нс кие де ти», «Ме ло дия», «Щед рое яб ло ко»
(«Чу дес ный яб лок»), «Празд нич ное шест вие с пес -
ней. Ко ля да», «Шаб ло вс кий хо ро вод», «Три гра ции».

А уж сказ ку для де тей на зы вал сов сем не ве ро -
ят но, так, что бы де ти по чу в ство ва ли вкус род ной
ре чи: «Сказ ка про чу да ло, со се душ ко�до мо ве -
душ ко, ки ки мо ры, ли зун, хвос та туш ко�хвос ту -
люш ко, мох на туш ко�ро гу люш ко».

И рас суж дал при этом: 
«Нра вы ста ли пор тить ся – это вез де. И не толь -

ко у нас. Свое сох ра нять на до – кресть я нс кий
мир. Пло хо, ког да он рас ко лет ся. Рань ше ведь не
бы ло дву ли чия, ко то рое при хо дит сей час. Ци ви -
ли за ция без рос та ду хов но го – же лез ная ма ши на,
она сми на ет че ло ве ка. Трак то рист, ко то рый сна -
ча ла плю ет на за гон, а по том его па шет – вот это
и есть ци ви ли за тор. Страш но, ког да это ви дишь!
А язык как пор тит ся! На род го во рит «здись»,
«мидь», «ви ник», а ци ви ли за тор сме ет ся над тем,
что не по ему. Рус ский язык ве лик, и на ре чий в
нем мно го. Бе реж ли вос ти не ста ло к язы ку».

* * *

Ра туя за сох ра не ние ис кон но го се вер но го го -
во ра, Ефим Чест ня ков бе рёг сло ва как крас ки,

в лю бом де ле он ви дел ду шу че ло ве ка, оп ре де ляя
ее сво ей фор му лой: «По кра со те тво их грез ты
зай мешь свое мес то…»

Ефим Чест ня ков соз да вал день за днем
собствен ное со бор ное «сер деч ное ис ку с ство»,
отоб ра зив се бя в ав то би ог ра фи чес ких стро ках:

Фим тру дил ся мно ги го ды,
Ок ру жен ный хо ром муз.
И но сил ся по на ро ду
С гру за ми сво их ис кус ств.
Так в жи тейс ких не до су гах
Кра со ту ис кус ств сме кал.

…
И про каз же наш Ефим ко,
Ры царь ска зоч ных чу дес,
Умуд рил ся не ви дим кой
В сказ ке жить – всег да и весь…

Так и бы ло. На про тя же нии де ся ти ле тий, «всег да
и весь» на об ще ст вен ной ска зоч ной служ бе на
поль зу ве ли кой кресть я нс кой бра тии, ко то рая
по�раз но му восп ри ни ма ла сво е го ры ца ря Мар ко
Бес ча ст но го (так Чест ня ков на зы вал од но го из ав -
то би ог ра фи чес ких пер со на жей, ко то рый за мыш -
лял соз дать в де рев не�го ро де чу де са не ви дан ные:

мель нич ные тур би ны, озе ра с па ро хо да ми, изю -
мы�ви ног ра ды воз ле двор цов и па лат, ков ры�са -
мо ле ты…). Не ко то рые ви де ли в его тру дах ин те -
рес все об щий («Чтоб не в унынье бы ли»), иные
пря мо на зы ва ли: «шаб ло вс кий ба ла мут», «юро ди -
вый», «стран ный му жик, неп ри ка ян ный…».

Да он и сам, ког да зна ко мил ся с но вым че ло ве ком,
про сил на зы вать се бя поп рос ту: 

«Без «ич». Прос то Ва силь ев, по от цу – Ва си лий
был. И луч ше Фим, а не Ефим. А еще луч ше Фим ка.
Так и зва ли в де рев не, ког да рос: Фим, Фим ка. А
Ефим, да еще с «ич» – не вы го во ришь…»

Эта ка жу ща я ся прос то та под во ди ла мно гих в об -
ще нии с ху дож ни ком. Он�то знал се бе це ну и отк -
ры вал ся да ле ко не каж до му, осо бен но тем, кто заг -
ля ды вал к не му из празд но го лю бо пы т ства. В пос -
ле во ен ные 1940�е го ды мест ный пред се да тель
кол хо за Я.И. Бе ля ев при вел в из бу Чест ня ко ва при -
ез же го на чаль ни ка, инструк то ра рай ко ма пар тии:
тот слы шал, что этот че ло век с при чу да ми, «хо те -
лось с ним по бол тать», как вы ра зил ся рай ко мо вец
по до ро ге к до му Чест ня ко ва. Бе ля ев рас ска зы вал,
что ког да они неж дан но приш ли к Ефи му�про вид -
цу, то он что�то раз ме ши вал в чай ной чаш ке лож -
кой. Пред се да тель кол хо за и инструк тор се ли на
лав ку. Чест ня ков по до шел к ним и от дал инструк то -
ру чаш ку с лож кой, ска зав: «Я уже по бол тал, а те -
перь вы по бол тай те сколь ко хо ти те». Раз го ва ри -
вать с неп ро шен ы ми  гос тя ми не стал…

* * *

Всю свою тя же лую дол гую жизнь мас тер про жил в
оди но че ст ве, в мас те рс кой�ови не, ку да до пус -

ка лись лишь де ти да нем но гие жи те ли Шаб ло ва, Ко -
лог ри ва и ок ре ст ных де ре вень. 

Со вре ме нем Чест ня ков, слов но оп рав ды вая
свою фа ми лию (един ствен но го в семье сы на в
де рев не на зы ва ли «чест ня ком»), окон ча тель но
стал един ствен но оди но ким сре ди людс ко го
мно го людья, но слив шись с ок ру жа ю щей его
при ро дой: ре кой Ун жей, ве ко вы ми то по ля ми, под
ко то ры ми лю бил от ды хать, взмет нув шей ся над
ле са ми Ша бо лой�го рой. 

«Кро ме ис ку с ства в неп ро лаз ных жи тейс ких
нехватках и не до су гах не ма ло зат ра тил сил и вре ме -
ни на ло мо вые ра бо ты (со хой, плу гом, ко сой, сер -
пом, то по ром и то му по доб ное). За бо тил ся о вос пи -
та нии круг лых си рот – пле мян ни ков. Хи жи ну се бе
стро ил из сов сем вет хо го хла ма. Вы, мо жет, спро си -
те, воз мож но ли ка кое ис ку с ство в мо роз ной ша лаш -
ке? Без теп ло го ателье. Без на ме ка на по кой. Под ак -
ком па не мент га ма и свар ли вых склок, во ро в ства и
пь ян ства, вар ва рс ких ди кос тей?  И ко неч но же – на -
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доб но здо ровье, про пи та ние, ма те ри а лы и хо тя ка -
кой�ли бо до суг. Нет здесь ни мас те ров мо ей про -
фес сии, ни све ду щих це ни те лей ис кус ств. Приб ли -
зи лась ста рость. И все боль ше бес по ко юсь о мо их
ис ку с ствах, на кои зат ра че на вся жизнь. На де ял ся,
рас суж дал так: для на ро да, для стра ны важ ное, цен -
ное. Как�то оно бу дет? Мое по ло же ние не воз мож но
предс та вить, ес ли не уви деть лич но», – пи сал Ефим
Ва силь е вич в 1950�е го ды дав не му зна ко мо му
К.И.Чу ко вс ко му. Доб рей ший Кор ней Ива но вич на зы -
вал Чест ня ко ва «муд ре цом», но при е хать к не му в
Шаб ло во из сво е го дач но го под мос ков но го Пе ре -
дел ки но не спо до бил ся, а мог бы ре аль но по мочь де -
лом. Но по мо га ли дру гие лю ди: фи ло лог Алек сандр
Гав ри ло вич Гро мов из Ле ни нг ра да, Зоя Ива нов на и
Вла ди мир Дмит ри е вич Оси по вы из Ко лог ри ва, со се -
ди – Се ра фи ма Ле бе де ва, Вар ва ра Куд ряв це ва, Ма -
рия Смир но ва, Алек са нд ра Нек ра со ва… 

Осо бо ска жу о «Ефи мо вой под руж ке» – Вар ва ре
Алек са нд ров не Куд ряв це вой. В сво ей род ной де -
рев не Во нюх (Пав ло во) она слы ла мо лит вен ни цей –
от пе ва ла усоп ших, крес ти ла мла ден цев. Обыч но,
при хо дя в де рев ню, Ефим Ва силь е вич ос та нав ли -
вал ся у Вар ва ры, с ней же хо дил в лес мо лить ся – в
«Зе ле ный храм». Хо ро шо иг ра ла на гар мош ке, на ря -
жа лась в ста рин ные са ра фа ны, лю би ла петь при го -
вор ки�час туш ки. На лю дях на иг ры ва ла на гар мош ке
по бас ку собствен но го со чи не ния:

Я на Фим ки ну гар мо шеч ку
На ве шаю лен дей (лент),
Что бы Фим ки на гар мо шеч ка
Иг ра ла ве се лей.

О Вар ва ре Куд ряв це вой я слы шал от З. И. Оси по -
вой, а вот с Алек са нд рой Сер ге ев ной Нек ра со вой
встре чал ся в Ко лог ри ве, бе се до вал. Ви дел у нее в
из бе в крас ном уг лу кар ти ну Чест ня ко ва «На кры леч -
ке я сто ял, платье де вы це ло вал» и боль шой крест из
быв шей шаб ло вс кой ча сов ни… Но, как это бы ва ет, в
2001 го ду в Ко лог ри ве на ули це, где жи ла Нек ра со -
ва, слу чил ся силь ный по жар и у нее сго рел дом со
всем иму ще ст вом. В ог не по гиб ли кар ти на Чест ня -
ко ва и шаб ло вс кий крест…

«Не та кой был, как все. Осо бен ный ка кой�то… Нам
до не го да ле ко и дол го не дой ти… Свя той был че ло -
век, чу де са тво рил. Да, да, так. Мно го раз но го знал и
нам отк ры вал, по мо гал, ко ли бы ла нуж да. Он, вишь
ты, на пе ред знал про всю на шу жисть. По то му как
гра мот ный был че ло век, сти хи да сказ ки лов ко скла -
ды вал, с де тиш ка ми мно го вож жал ся… Ри со вал нас.
Да не всех! Толь ко тех, ко го по лю бит…» – вспо ми на -
ли зем ля ки сво е го не о быч но го, в чем�то чуж до го им,
нез на е мо го со се да�сов ре мен ни ка.

Эта мысль про хо дит и в рас ска зе бли жай ше го
со се да Чест ня ко ва – Ви та лия Пав ло ви ча Ле бе -
де ва (его мать Се ра фи ма Бо ри сов на мно го по -
мо га ла стар цу), с ко то рым я встре чал ся осенью
2000 го да. За ме чу, что все мои встре чи с зем ля -
ка ми ху дож ни ка бы ли сня ты мною на ви де о ка ме -
ру. По ве ст во ва ние В.П.Ле бе де ва, бо лее рас ши -
рен ное, чем при встре че со мной, даю по кни ге
«Пу ти в из бах», под го тов лен ной Рус ла ном Ев -
гень е ви чем Обу хо вым (Моск ва, 2008).

Из вос по ми на ний В. П. Ле бе де ва:
«Я ро дил ся в де рев не Шаб ло во. Дом наш сто ял

ря дом с до мом Ефи ма Ва силь е ви ча. На шаб ло вс кой
зем ле вмес те с Чест ня ко вым я про жил трид цать лет.
Ко неч но же, это был не о бык но вен ный че ло век. Ви -
ди мо, вре мя от вре ме ни Гос подь по сы ла ет на зем -
лю та ких лю дей, как Ефим. Это Гос по день че ло век.
При мер со вер шен но го че ло ве ка, к че му мы все
долж ны стре мить ся. Я пом ню его с ма ло ле т ства. Так
и ви жу: Ефим сре ди де тей и он на ря жа ет нас. Или
вот: он идет со сво ей двух ко лес ной те леж кой, а вок -
руг де ти и взрос лые. В те леж ке гли ня ные фи гур ки, с
ко то ры ми он про во дит спек такль. По том ве дет нас к
се бе в «ша лаш ку» и чи та ет что�то свое. Час то бы вал
у нас до ма. Вспо ми наю, как он для нас, де тей, уст ра -
и вал по каз вро де сов ре мен ных ди а филь мов. У не го
в ящи ке бы ла ке ро си но вая лам па, свет от ко то рой
про хо дил че рез лин зы и стек лыш ки, на ко то рых бы -
ли на ри со ва ны вся кие пер со на жи. И все это по ка зы -
ва лось на сте не с бе лой прос ты ней. Сказ ки оз ву чи -
вал сам. Пе ред вхо дом на это предс тав ле ние мы
бра ли у не го би ле ти ки, на ко то рых бы ли на ри со ва ны
яй цо, ку ри ца, огу рец…

Оди но ким че ло ве ком, зат вор ни ком, что ли, он все
же не был. Во всех де рев нях бы ли близ кие ему лю ди
– он хо дил к ним, и они к не му. Но все же боль шую
часть вре ме ни про во дил в сво ей «ша лаш ке», чи тал
мно го га зет, был в кур се всех со бы тий. Мать моя,
Се ра фи ма Бо ри сов на, рас ска зы ва ла. Ей слу чи лось
встать ра но ут ром, и она пош ла по де лам в по ле.
Про хо дя ми мо Ефи мо ва до ма, она уви де ла, как его
ок но оза ри лось ка ким�то не ес те ст вен ным све том.
Это про дол жа лось ка кое�то мгно ве ние, и по том все
ис чез ло. Она ска за ла, что это у не го бы ли ан ге лы…

А по том на не го на ка тил ся вал па лом ни че ст ва.
Лю ди шли к не му, осо бен но сол да тс кие вдо вы в го -
ды вой ны и в пос ле во ен ное вре мя, – за уте ше ни ем,
за со ве том, за пред ви де ни ем, за ис це ле ни ем. На -
род по ни мал, что это че ло век не та кой, как все. Он
при тя ги вал чем�то, от не го ис хо ди ла энер гия, да же
из лу че ние. На вер ное, это и есть свя тость.

Ко неч но, у не го не бы ло ни сил, ни ус ло вий всех
при нять. Де ло до хо ди ло и до «мет лой по спи не» вы -
го нял (кос нись, Ефи муш ко, спе ци аль но подс тав ля -
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ли спи ну). Но все рав но все ухо ди ли удов лет во рен -
ные, при кос нув ши е ся к че му�то свя то му и чис то му.

Пос ле вой ны я учил ся. До мой при ез жал на ка ни ку -
лы. Сре ди про че го нам пре по да ва ли марк сизм�ле -
ни низм. Я, ко неч но же, как и мно гие, при ни мал все
за чис тую мо не ту. Од наж ды он при шел к нам, и раз -
го вор за шел о вой не и ми ре. Пом ню, ска зал, как ме -
ня учи ли, что мир во всем ми ре бу дет тог да, ког да
всю ду бу дет ком му низм. Ефим страш но разг не вал -
ся, стал да же на ме ня кри чать:

– Ду бо то ли на ты эта кая, не у жель не по нят но, что
сей чаш ный ком му низм – это ди кость! – И го во рил
дру гие рез кие сло ва: – Мир бу дет тог да, ког да все
об ра тят ся к Бо гу и бу дут жить по его за по ве дям.

Бы ло это в на ча ле 1950�х го дов, и та кие сло ва ма -
ло кто го во рил. А он уже тог да все пред ви дел, что
без бож ный ком му низм за кон чит ся ни чем. Пом ню
дру гое его выс ка зы ва ние:

– Ум и ра зум не од но и то же. Ум бы ва ет хит рый и
лу ка вый. Его име ют кло пы, та ра ка ны, жу ли ки, ма зу -
ри ки, а ра зум – доб ро де тель ные лю ди. Ум мо жет
быть и злой, а ра зум – толь ко доб рый. Ум за ра зум
за шел. Ум толь ко зна ет, а ра зум еще и доб рый. Зна -
ние и на у ка от но сят ся к об лас ти ума, а ра зум ны ми
мо гут быть и со вер шен но нег ра мот ные лю ди. Ко -
неч но, уче ние и зна ние по лез ны, они ос во бож да ют
че ло ве че ст во от не ве же ст ва.

Вот так го во рил Ефим очень все муд ро. Вот и
мне жизнь по ка за ла, что всем на до жить не толь -
ко по уму, а в боль шей сте пе ни по ра зу му.

А так он мо лил ся: 
– Дай Бог здо ровья жи во му на ро ду, ов цам и ко -

ро вам, все му по го ловью – во ду, хлеб, соль, мир,
зем ное бо га т ство. Ушед шим на тот свет – Не бес -
ное царство.

Ефим счи тал ис то ри чес ким фак том всю жизнь Ии -
су са Хрис та, но Бо га ви дел не в об ряд нос ти:

– Прос тые лю ди ду ма ют, что Бог – это лам пад ки
да прос вир ки, да до лог ли мя со ед. Пос ты нуж ны для
то го, что бы ра дость бы ла пос ле это го. Пост – это
для нес ве ду щих, мы долж ны быть вы ше это го.

Пря мо ска жу, чуд но мне это бы ло слы шать. А
Ефим про дол жал:

– Пос ле смер ти у лю дей, ко то рые боль ше жи -
вут зем ной жизнью, у туч ных, ду ша дол го не мо -
жет ос во бо дить ся от те ла и чувству ет, как раз ла -
га ет ся те ло. Не и мо вер ные му че ния!

И еще до бав лял:
– Че ло век жи вет жа лостью. Ес ли у че ло ве ка нет

чувства жа лос ти, то он по хож на мерт ве ца. Для
чувства неп ри ем ле мы ни ка кие зна ния, чувства –
это спо соб ность ду ши.

А вот это мне бы ло сра зу по нят но. Жи вой при -
мер че ло ве ка, всем серд цем со чу в ству ю ще го

лю дям в их го рес тях, был всег да пе ре до мной –
это был сам Ефим.

Его мо лит вы я слы шал нес коль ко раз. Эти его
выс ка зы ва ния я за пи сал еще при его жиз ни с его
слов. Дос то вер ность пол ная. У ме ня сох ра нил ся
тот блок нот, где я за пи сы вал все это… Бы ло так:
в бе се де ска жет что�ни будь зна чи тель ное, он уй -
дет – я и за пи шу.

Вспо ми наю, как мы, мо ло дежь, си де ли у Ры жо -
ва до ма. Ефим при шел, но не сел, а все хо дил пе -
ред на ми, был ра до ст ный, шу тил, рас пе вал час -
туш ки. Очень яс но пом ню, как он по до шел ко мне,
а на мне бы ла тен нис ка и ши ро кие брю ки, по тог -
даш ней мо ло деж ной мо де.

Он и го во рит:
– У те бя здись лиш ку, а здись не хва та ет. Во

всем нуж на ме ра. А гар монь�то у те бя, как бе ре -
мя дров. Вот у ме ня – ма лень кая, лег кая.

Я слы шал, как он иг рал на этой гар мош ке и пел
час туш ки:

Как по ва дил ся мед видь
На Иле и но хо дить.
В Бо ро вое на овес
И с ка зен ной ляд при нес.

На Кар пи е вой ку ли ге
Мы с Лу кой у род нич ка
Съ е ли хле ба по ков ри ге,
На пи лись у род нич ка.

До пос лед них дней Ефим, как я его ви дел, да и по
рас ска зам ма те ри, был бод рым, энер гич ным, я не
знаю, что бы он на что�ни будь жа ло вал ся по здо -
ровью. Пос лед ний ме сяц или не де лю моя мать и ба -
буш ка за ме ти ли, что он как�то за не мог, ре же стал
хо дить к ним за ки пят ком и во об ще ма ло вы хо дил на
ули цу. Ко неч но же, они ста ли за ним наб лю дать и
осу ще с твлять не об хо ди мый уход.

Жар ким июньс ким днем 1961 го да на 87�м го ду
ушел из жиз ни Ефим Ва силь е вич Чест ня ков. Вы -
шел в се ни по сво им де лам, при сел на ла воч ку
от дох нуть, на ва лил ся на сте ну и угас. Угас без
му че ний, стра да ний, ес те ст вен но и ти хо. Мно гие
свя тые уми ра ли имен но так. Пе ре ход в иной мир
го то вил ся всей жизнью.

Весть о смер ти Ефи ма быст ро об ле те ла всю ок ру -
гу. Нес мот ря на се но кос ную по ру, все жи те ли близ -
ле жа щих де ре вень при хо ди ли прос тить ся с Ефи -
мом. Осо бен но мно го на ро ду бы ло в день по хо рон.
Все бы ли пе чаль ны и стро ги. Все де ла ли мол ча и
сос ре до то чен но. Ко неч но, та ко го че ло ве ка на до бы -
ло по хо ро нить по�хрис ти а нс ки, с мо лит ва ми, но не
то бы ло вре мя. Кто�то чи тал мо лит вы про се бя,
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кто�то прос то мол чал. В скорб ном мол ча нии вы нес -
ли гроб и, не сго ва ри ва ясь, по нес ли на ру ках, хо тя
по воз ка бы ла го то ва. Про цес сия дви ну лась к мест -
но му клад би щу, в се ло Иле ше во. Шли тем же пу тем,
ка ким Ефим мно го раз хо дил к на ро ду – ле том с те -
леж кой�онд ре цом, зи мой – с сан ка ми. В де рев не
Кру тец гроб взя ли на пле чи ее жи те ли и нес ли до де -
рев ни Зе ле ни но, а ее жи те ли – уже до клад би ща. На -
ро ду там соб ра лось еще боль ше… 

Мес то, где был дом, и Ефи мов клю чик всег да вы -
зы ва ет у ме ня эмо ци о наль ную вол ну па мя ти о мо ем
со се де, свя том Ефи ме. Так сло жи лись эти сти хи:

В рит ме вре ме ни мчат ся го да.
Мы при пом ним стра ни цы бы ло го.
Зас ве ти лась звез да, и ро ди лась судь ба
Че ло ве ка – Ефи ма свя то го…

Не за бы ва ют ся бе се ды с Ефи мом, и мно гое по ни -
маю за но во в его жиз ни… И в сво ей то же. И бла го -
да рю судь бу за то, что пос ча ст ли ви лось мне быть
со се дом Ефи ма Ва силь е ви ча Чест ня ко ва. Спо до бил
Бог уви деть свя тость так вот прос то, по со се д ству,
сре ди род ной де рев ни, и по ве рить в нее».

* * *

…Яне раз упо ми нал на этих стра ни цах имя
Зои Ива нов ны Оси по вой, с ко то рой

поз на ко мил ся, при е хав в Ко лог рив в но яб ре
2000 го да. Она и ее муж, за ме ча тель ный са мо -
быт ный ху дож ник�рез чик по де ре ву Вла ди мир
Дмит ри е вич, бы ли мо и ми пер вы ми нас тав ни ка -
ми на пу ти поз на ния лич нос ти Ефи ма Чест ня ко -
ва. В 2008 го ду Зоя Ива нов на вы пус ти ла кни гу
«Об рес ти па мять», в ко то рой есть стра ни цы и о
на ших встре чах на зем ле ко лог ри вс кой. При ве -
ду фраг мент од но го из пи сем З.И.Оси по вой ко
мне от 26 фев ра ля 2008 го да: 

«До ро гой Алек сей Ле о ни до вич, здра в ствуй те!
Без мер но ра да, что Вы «наш лись», отк лик ну -

лись, спа си бо за прис лан ные ма те ри а лы: здесь
за ме ча тель ное из да ние сти хов Ни ко лая Клю е ва,
Дмит рий Ли ха чев, Вы соц кий, та ла нт ли вый
скульп тор Ми ха ил Ани ку шин…

Уз на ла о Ва шем пу те ше ст вии на Со лов ки. Не у -
го мон ный, твор чес кий Ка за ков оп рав ды ва ет
свою фа ми лию. При учас тии ка за ков сде ла но не -
ма ло отк ры тий по ми ру, вы иг ра но не ма ло сра же -
ний с нед ру га ми зем ли рос сийс кой!

Дай Бог те бе здо ровья и не у га са е мо го твор -
чес ко го по ис ка!

Ва ши ма те ри а лы для ме ня – кла дезь зна ний… С
боль шим ин те ре сом про чи та ла о кас ли нс ком ху до -

же ст вен ном литье. Серд це за хо дит ся от бо ли – что
бы ло! и что те перь!.. 

Вспо ми наю, с ка ким ин те ре сом чи тал Вла ди мир
Дмит ри е вич кни ги о воз ник но ве нии скульп ту ры с
са мых древ них вре мен до на ших дней… Сколь ко бы -
ло та ла нт ли вых, лю боз на тель ных лю дей! И вот
здесь – гли ня ная ми ни а тюр ная скульп ту ра Ефи ма
Чест ня ко ва, де ре вян ная резь ба�скульп ту ра Оси по -
ва, вятс кие мас те ра�ка пов щи ки…

Да не ис чез нут из па мя ти людс кой име на ушед -
ших из жиз ни мас те ров!

…По сы лаю Вам свою книж ку, о ко то рой я Вам пи -
са ла дав нень ко… Бо яз но! Но по сы лаю – на де юсь на
по ни ма ние… 

С ог ром ным ува же ни ем к Вам,
З. И. Оси по ва».
Ху до же ст вен ное нас ле дие мас те ра раз ле те лось

по из бам, де рев ням, го ро дам и ве сям Рос сии – от
Ко лог ри ва и Кост ро мы до Моск вы и Кам чат ки. Са мо
Шаб ло во – это свя тое мес то – поч ти трид цать лет
сто я ло в пол ной раз ру хе, без жи те лей (итог со ве тс -
кой пар тий ной по ли ти ки в от но ше нии «бес пе рс пек -
тив ных» де ре вень Не чер но земья). Од ни лишь ог -
ром ные то по ля си рот ли во воз вы ша лись над всем
этим эпи чес ким ра зо ром, на по ми ная о бы лой кра се,
вос пе той шаб ло вс ким муд ре цом. Сто я ли не ко ле би -
мо, рас ки нув мо гу чие вет ви над па мят ным кам -
нем�ва лу ном с бе ре га Ун жи, что ус та нов лен ны не на
мес те чест ня ко вс ко го ро ди тельс ко го до ма (вер нее,
близ его) – на кам не том над пись:

Здесь сто ял дом, в ко то ром ро дил ся и жил
ху дож ник, по эт, мыс ли тель

Ефим Ва силь е вич Чест ня ков. 
1874 – 1961

Про чи тал я эти сло ва, стоя под чест ня ко вс ки ми
то по ля ми, и вспом нил рас сказ В.Д. Оси по ва о дав -
ней встре че с ле ген дар ным Фи мом. Вот о чем по ве -
дал мне Вла ди мир Дмит ри е вич:

«Бы ло это в ию ле 1951 го да. Мы с же ной толь ко
при е ха ли из За бай калья, где жи ли до это го.
Она�то ро дом от сю да, пе ре пи сы ва лась с Ефи мом
Ва силь е ви чем. Приш ли к не му пеш ком. Он встре -
тил нас на ули це. По том за вел в дом – по си де ли,
поз на ко ми лись. По ка зал свои ра бо ты, все бы ло
хо ро шо. По том опять выш ли на ули цу пос мот реть
его ого ро дец за до мом. Вдруг спра ши ва ет ме ня:
«Ты чем, Вла ди мир, за ни мал ся там, в За бай -
калье?» – «Охо тил ся», – от ве чаю. – «А на ко го охо -
тил ся? – «Бел ку стре лял». – «И пом но гу уби вал?» –
«Пом но гу, в не ко то рый се зон по 400�500 бы ва -
ло…» Вот он на ме ня и вски нул ся: «Как у те бя ру ка
под ни ма лась, сколь ко душ ты по гу бил?! Раз ве так
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мож но?..» Я, что бы не ру гать ся, ото шел в сто ро ну
и сел на за ва лин ку. Все мне здесь нез на ко мо, все
это по ка не мое, из бы, прав да, пон ра ви лись, ин те -
рес ные. Смот рю, на той сто ро не, за ре кой Ун жей,
сос но вый лес гус той. А ря дом с из бой Ефи ма Ва -
силь е ви ча бы ли че ты ре ог ром ных то по ля, сей час
все го два ос та лось… За лю бо вал ся я эти ми то по -
ля ми – под нял го ло ву, мне ин те рес но: ше лест
лист вы идет вол на ми, ве тер та кой вер хо вой. И не -
бо очень го лу бое. И я за лю бо вал ся этим де лом:
мне пос лы ша лась в ше лес те том му зы ка ка -
кая�то… Я так си жу, го ло ву под нял, гля жу на вер -
ши ны де ревь ев, на эту лист ву, прис лу ши ва юсь. В
это вре мя под хо дит Ефим Ва силь е вич, тро га ет
ме ня за пле чо: «Ты че го ту да смот ришь?» Он ду -
мал, что со мной что�то слу чи лось. Я го во рю: «По -
го ди, Ефим Ва силь е вич, слу шаю я». – «А что ты
слу ша ешь?» – «Му зы ка слы шит ся как бы та кая
прек рас ная, на до же, та кие то по ля!..» – «Ну�ка,
ну�ка, дай�ка ся ду с то бой ря дыш ком». Сел. «Пра -
виль но, я то же слы шу му зы ку…» Об нял ме ня ле вой
ру кой, пос мот рел и… на чал раз го ва ри вать со
мной, хло пать по пле чу. Я смот рю, он ме ня прос -
тил. Так вот с тех пор я, про фес си о наль ный охот -
ник, ружья в ру ки не брал и не хо дил на охо ту. Вот
как он тог да ме ня от ме те лил, от де лал, вну шил. А
ведь ког да�то был зна ме ни тым охот ни ком…»

В рас ска зе этом слыш на и вид на вся фи ло со фия
бы тия Ефи ма Чест ня ко ва, наг ляд но ощу тим пан те -
изм его ре аль но�ска зоч но го су ще ст во ва -
ния�присутствия на пра о те чес кой Ша бо ле. По то му
и по чи та ют Фи ма как свя то го. При хо дят с прось ба -
ми к его мо ги ле, а род ни ко вой во дой из Ефи мо ва
клю ча, что те чет под Ми хай ло вой го рой, где свет Бо -
жий блес тит зи мой и ле том и яу ши ны вдоль все го
мшис то го ов ра га, – той во дой от не ду гов спа са ют ся
во все го ды, бла го дать нис хо дит от нее…

Толь ко сказ ки боль ше не ска зы ва ют здесь, не зву -
чат язы чес кие Фи мо вы свис туль ки – мол чит по ки ну -
тое, ут ра чен ное Шаб ло во. Од на лишь тра ва�му ра ва
кло нит ся от по ры вов реч но го вет ра…

Так бы ло еще нес коль ко лет на зад. Но на род ная
па мять�тро па про би ла се бе до ро гу к за по вед но му:
«шаб ло вс ким Аль пам», Ефи мо ву клю чу, ожи вив де я -
ния бла жен но го ку дес ни ка. И еще к по та ен но му «Зе -
ле но му хра му» в сос но вом ле су близ де рев ни Пав -
ло во (Во нюх), как го ва ри вал Ефим�ста рец: «Гос подь
и под елоч кой мо ленье при мет, лишь бы мо лит ва го -
ря чей бы ла. Мо лить ся�то на до серд цем. Цер -
ковь�ма туш ка как по ка за ла, так и де лай. А до маш няя
мо лит ва долж на быть усерд ной. Не толь ко крест
спа са ет, а на до, что бы серд це�то не дре ма ло».

Ма рия Ва силь ев на Смир но ва, на и бо лее близ ко
знав шая Чест ня ко ва, вспо ми на ла, что ее зна ко мые

и под ру ги не одоб ря ли то го, что она час то бы ва ет у
стар ца. Не ве ри ли его сло вам, то му, что я го во ри ла
о нем, нас ме ха лись. Она вспо ми на ла: 

«Од наж ды, ког да я приш ла к Ефи му Ва силь е ви чу,
он с гне вом спро сил: «Че го ты там раз вез ла обо
мне?»  Я по ня ла, что о нем нуж но го во рить толь ко
там и с те ми, где его по ни ма ют. Ни ког да боль ше в
том кру гу сво их зна ко мых я не го во ри ла о стар це, но
не скры ва ла, что, по ка он жив, хо дить к не му бу ду и
бу ду по чи тать его как че ло ве ка, при об рет ше го бла -
го дать Свя то го Ду ха. Мно гое мо жет хо да тай ство
стар ца пе ред Гос по дом за нас, греш ных, да не всег -
да мы это по ни ма ем. Жен щин, не име ю щих ве ры и
по ня тия, Ефим Ва силь е вич на зы вал «сту кал ка ми».

Как мож но из ме рить про зор ли вость? Все ли мы
дос той ны уви деть ее? По ни ма ем ли мы об ли че ние
на ших пос туп ков стар цем? Прит чи Гос по дне го Ефи -
мия на до по ни мать так же, как и его кар ти ны. Ка кие
мы са ми – та кие и са ни.

По по во ду церк ви Чест ня ков рас суж дал так: «Ну
как уз нать бла го дать? Где она бы ва ет? Вот вас бы ло
трое. Вот двое не ви де ли, а од на ви де ла, как бла го -
дать ле та ла воз ле вас. Вот так и в хра ме. Кто ее ви -
дит, а кто нет. Так и не уз на е те, на ком она по бы ва -
ла». Этот раз го вор был в 1947 го ду – тог да мно гие
счи та ли, что из церк вей уш ла бла го дать, на что
Ефим Ва силь е вич го во рил: «Ну, и свя щен ни ки не
все… – и ру кой мах нет, – но храм есть храм. Я так по -
ни маю: храм Гос по день – это на ша ох ра на, ох ра не -
ние, глав ное мес то лю бо го по се ле ния».

Та ким бла го дат ным хра мом для мно гих од но сель -
чан Чест ня ко ва стал его дом�овин, где он вел свои
ду шес па си тель ные бе се ды, по то му и на зы ва ли его
«Гос по дний Ефим», а он не ред ко го во рил о се бе:
«Ефим�Се ра фим».

Уже в на ши 1990�е го ды ко лог ри вс кий свя щен ник
о. Вик тор раз мыш лял: «Ви дя от но ше ние на ро да, лю -
дей ве ру ю щих из чис ла на ших при хо жан, у нас не
воз ник ло сом не ния в том, что Ефим Ва силь е вич
пра вед ник. Нам не при хо ди лось ви деть и слы шать
ниг де (а мы уж на при хо дах по бы ва ли), где бы так
по чи та ли сво е го зем ля ка. При вни ма тель ном изу че -
нии и ис сле до ва нии рас ска зов лю дей, встре чав -
ших ся с Ефи мом Ва силь е ви чем и да же по лу чав шим
от не го ис це ле ния, ус мат ри ва ет ся, что он тща тель но
скры вал се бя под ли чи ной юро ди во го.

Он жил в тя же лей шее вре мя… Вы нуж ден был
скры вать свою ре ли ги оз ность, за ним пос то ян но
сле ди ли, жда ли мо мен та, как бы и за что за це -
пить ся, что бы объ я вить его «вра гом на ро да» и
сос лать ку да по даль ше. Ведь Ефим Ва силь е вич
был че ло век вы да ю щий ся, гра мот ный, а зна чит,
идей ный. Он мог за ра зить сво ей иде ей дру гих и
по э то му был опа сен. Ког да же бди тель ное чье�то
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око упи ра лось в юро ди вость Чест ня ко ва, то оно
снис хо ди тель но поз во ля ло ему жить… 

Ста рец афонс кий ска зал, что свя тость в че ло ве ке
мо жет уви деть тот, в ком са мом есть эта свя тость. И
не да ром су ще ст ву ет прис ловье: «Глас на ро да – глас
Бо жий». До сих пор на род чтит па мять Ефи ма Ва -
силь е ви ча.

По хо же, что сей час нас ту пи ло вре мя отк рыть ис -
тин ный смысл той жиз ни, ко то рую вел Ефим Ва -
силь е вич. Этот смысл зак лю чал ся в под ви ге юрод -
ства, в по мо щи сво им со оте че ст вен ни кам, их де тям,
в его твор че ст ве, в ко то ром бы ло со пе ре жи ва ние,
за бо та о том, что бы лю ди не по те ря ли в се бе че ло -
ве чес кое, что бы по ни ма ли кра со ту, доб ро ту, лю -
бовь и не ут ра ти ли ве ру в чу до. Это бы ло так важ но в
то вре мя, ког да нам вмес то серд ца хо те ли вста вить
«пла мен ный мо тор». В на ших гла зах Ефим Ва силь е -
вич предс та ет как под виж ник, по та ен ный мо нах, мо -
лит вен ник за свой край, ко то ро го со вре ме нем нуж -
но ка но ни зи ро вать».

Это зву чит и восп ри ни ма ет ся как ли тур ги чес кое
про дол же ние жи во го под виж ни чес ко го чест ня ко вс -
ко го бы тия с от тен ком ми фо ло ги чес кой ле ген ды…

* * *

Уси ли я ми эн ту зи ас тов�по чи та те лей чест ня -
ковского да ра в заб ро шен ной не ког да де рев -

не уст ро и ли эт ног ра фи чес кий дом�му зей
Е.В.Чест ня ко ва (2004) с ра бо чей ком на той («ша -
лаш кой») и ку коль ным те ат ром. Так ска зоч ная ле -
ген да ста ла зри мой ре аль ностью: ши ро ко проз -
ву ча ло «неп риз нан ное приз ва ние» Ефи ма�Се ра -
фи ма – от Ун жи�ре ки до оке ан�мо рей… 

Вот и в уезд ном Ко лог ри ве воз рож да ют ска зоч -
ное де ло Ефи ма Чест ня ко ва: соз дан детс кий эт -
ног ра фи чес кий куль тур ный центр со сво им те ат -
ром, по ют ся ста рые и но вые пес ни фольк лор ной
груп пой «Та ли ца». А еще в со сед ней де ре вень ке
Шор гу то во по я ви лась уди ви тель ная де вуш ка На -
та ша Ша ро ва, ри су ю щая кар ти ны в ду хе древ не -
ру с ских тра ди ций и мер ца ю щей прост ра н ствен -
ной жи во пи си Ефи ма Чест ня ко ва…

И в да ле кой Кост ро ме, где тру да ми Р. Е. Обу хо ва,
В.Г.По ва ро ва, Л.Н.Глад ких – под виж ни ков, про дол -
жив ших прос ве ти тельс кое де ло шаб ло вс ко го ска -
зоч ни ка, был отк рыт Центр куль тур но�ис то ри чес ко -
го нас ле дия мас те ра (1999). По я ви лись зна чи тель -
ные пуб ли ка ции – не толь ко статьи, но и кни ги. В той
же Кост ро ме был из дан ху до же ст вен ный ро ман
В.И.Ша пош ни ко ва «Ефи мов кор дон» (два из да ния:
1978, 1983); кни га «Е. Чест ня ков. О жи вой во де и
сво ей судь бе» (сти хи, 1995), сос та ви тель В. Г. По ва -
ров (на пра вах ру ко пи си); сбор ник «Ефим Чест ня -

ков. По э зия» (1999) – сос та ви тель Р. Обу хов. Позд -
нее им же бы ли под го тов ле ны и вы пу ще ны кни ги:
«Пу ти в из бах. Трик ни жие о шаб ло вс ком пра вед ни -
ке, Ефи ме Чест ня ко ве» (2008), «Мож же вел не о па ли -
мый» (2012) и дру гие из да ния.

Ми ро вое ис ку с ство ве де ние, раз мыш ляя о
боль шом ху дож ни ке�мыс ли те ле, ста вит его в
один ряд с ве ли ки ми мас те ра ми: Пи рос ма ни,
Кам па нел лой, Пи ра не зи, Брей ге лем�стар шим.
Вспом ним, что еще Ре пин на зы вал мо ло до го
Чест ня ко ва «рус ский Та наг ра» и нап рав лял к за -
ве ду ю ще му скульп тур ным от де лом Им пе ра то рс -
ко го Эр ми та жа ба ро ну Вран ге лю, да бы оп ре де -
лить чест ня ко вс кие «гли нян ки» (леп ные фи гур ки)
в луч ший му зей Рос сии. Но в ту по ру Ефим Ва -
силь е вич не по же лал рас стать ся со сво и ми «де -
туш ка ми»… И тог да древ нег ре чес кий, поч ти ска -
зоч ный го род Та наг ра, из ве ст ный сво и ми тер ра -
ко то вы ми фи гур ка ми с изоб ра же ни ем сцен из
жиз ни ан тич но го вре ме ни (III век до н.э.) пе ре -
мес тил ся в Кост ро мс кую гу бер нию, в де рев ню
Шаб ло во. Нет, не лег ла тень заб ве ния на имя и
де ла Ефи ма Чест ня ко ва. В год его сто ле тия яви -
лись ми ру в на и бо лее пол ном ви де жи во пись,
скульп ту ра, сказ ки, ли те ра тур ные днев ни ки ху -
дож ни ка. Се год ня са мо Шаб ло во и вся ме мо ри -
аль ная ок ру га, с де рев ня ми, ле са ми, по ля ми,
прев ра ща ют ся день за днем, год за го дом в эт -
ног ра фи чес кое за по вед ное прост ра н ство, ибо
ис тин ное счастье на я ву, а не в сказ ке, как о том
меч тал Ефим Чест ня ков, – воз мож но толь ко в
сог ла сии со всем жи вым ми ром.

Рос сия – «убо гая и чуд ная» – всег да восп ри ни ма -
лась Чест ня ко вым как «стра да ли ца ве ли кая – кра са -
ви ца, но ди кая». Че ло век го су да р ствен но го мыш ле -
ния, он по ни мал, что при дет вре мя, и бу ри стих нут, и
ут ро яс ное нас ту пит в ок не Рос сии:

Меж ду со бою мы нап рас но
Без тол ку ссо рим ся всег да.
И нев до мек нам, ду ра кам,
Что это на ру ку вра гам.
Что ос ла бев шую от смут
Рас та щат всю на шу стра ну.
И на бо ляч ках на ших ран
На ло жат тя го ст ную дань…

Раз мыш ляя о бу ду щем стра ны, он ри со вал в
ноч ном по лум ра ке из бы�ови на гря ду щие очер та -
ния Го ро да Все об ще го Бла го де н ствия, в ко то ром
дол жен быть и все об щий мир зем ной.

«Гос под ний че ло век», как на зы ва ли Ефи ма
близ кие ему лю ди, он про сил в сти хе�мо лит ве «К
Соз да те лю»:
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О, на у чи тво рить свя тое,
Слу женью в жиз нен ных судь бах…
И воск ре си мое бы лое,
И ука жи пу ти в из бАх.

Ис ку с ство кресть я нс ких изб (вспом ним клю е вс -
кое «Из ба – свя ти ли ще зем ли»), соз дан ное ге ни ем
Ефи ма Чест ня ко ва, со вер шен но иное, от лич ное от
гре хов ной мирс кой пов сед нев нос ти. У не го был
свой гар мо нич ный Лад, по та ен ный, нез деш ней Кра -
со ты, из бе га ю щей лож ных страс тей и оболь ще ний
(мысль Р.Обу хо ва). Его кар ти ны�фрес ки дос той ны
луч ших па мят ни ков эпо хи Воз рож де ния ми ро вой
куль ту ры, и в то же вре мя они аб со лют но са мос то я -
тель ны в сво ей изоб ра зи тель ной об раз нос ти. И
отзвук той уди ви тель ной об раз нос ти в по э ти чес ких
отк ро ве ни ях ху дож ни ка�пра вед ни ка:

Лю ди, де ти при хо ди ли,
В сказ ках бе реж но бро ди ли
И хва ли ли так и сяк,
Что за тея хо ро ша.
Лю бо ва лись кра со той,
Не чу ра лись чис то той.

И, ко неч но же, все это
Не мог ло быть в од но ле то.
Но чрез пять ли, де сять лет
Уви дит мир, че го здесь нет,
От ша лаш ки этой вот
Го ро док про и зой дет.

Сро ки даль ние при дут – 
Гре зы царство соз да дут.
И тог да�то вот ми ры
Бу дут в рай съ е ди не ны.
Рай нет лен ных бла го денств
Для Еван гельс ких бла женств.

Как ис по ве даль ное за ве ща ние проз ву ча ло сло -
во�нас тав ле ние шаб ло вс ко го ве ду на: «Взрос лый
дол жен быть как ди тя, что бы вой ти в Царство Не -
бес ное…»

Свое по доб ное Царствие, но зем ное, где «на по -
лях Хрис то вых ша лаш ки и двор цы» Ру си Ко лог ри вс -
кой, этот оча ро ван ный стран ник об рел на от чей
кост ро мс кой зем ле, в близ ких его серд цу де рев нях:
Шаб ло ве, Бур до ве, Зе ле ни не, Крут це, Луч ки не, на
реч ном прос то ре ве ли ча вой Ун жи. Про вел в об щей
семье по се лян, раз да рив каж до му нуж да ю ще му ся,
боль шо му и ма ло му, – ЧУ ДЕС НЫЙ ЯБ ЛОК сво ей
щед рой, доб рой ду ши, став шей по ис ти не ска зоч ной
явью, и про жил дол гую не пов то ри мую жизнь. Вот и
лес ной те те ре ви ный ко роль на Ефи мо вом кор до не в
за по вед ной глу хой ела ни квох чет о том же…

Что�то – сказ ка?.. не бы ли ца?
Или с прав дою меч та…

Да, хо чет ся при хо дить сю да сно ва и сно ва. За -
ма ни ва ет сказ ка…

Шаб ло во – Ко лог рив – Кост ро ма – Че ля бинск
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