
Ес ли бы мож но
В серд це пог луб же 
Вкле ить порт ре ты,
И я на па мять ос тав лю
Свои си га ре ты…

Zем фи ра
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ЯЯ си де ла на ог рад ке у ав то бус ной ос та нов ки
и ры да ла. Ис те ри ка вы во ра чи ва ла всё

внут ри, слов но ме ня рва ло сле за ми. Но чем
боль ше бес но вал ся этот шторм, тем бес стра ст -
нее пов то ря лась од на�един ствен ная мысль.

Твоя луч шая под ру га выш ла за муж.
Твоя луч шая под ру га выш ла за муж и уе ха ла

за гра ни цу.
Твоя луч шая под ру га выш ла за муж, уе ха ла за

гра ни цу, а ты так за ви ду ешь ей, что си дишь и
пла чешь пря мо пос ре ди ули цы, где те бя мо гут
уви деть зна ко мые.

Ты за ви ду ешь сво ей луч шей под ру ге – кто ты
пос ле это го?

И я на би ра ла в лёг кие воз ду ха, каж дый вдох
под ни мал во мне оче ред ную вол ну слёз, что бы
об ру шить её на внеш ний мир.

– Эй, мо ло дая!
Я под ня ла гла за и уви де ла ря дом с со бой при -

зе мис тую цы ган ку в ши ро чен ной пёст рой юб -
ке и ог ром ной не ук лю жей тёп лой курт ке.

– Си га рет ки не най дёт ся? – Я ав то ма ти чес ки
дос та ла из кар ма на пач ку и про тя ну ла си га ре ту
цы ган ке. – Спа си бо, до ро гая! А огонь ку?

Я дос та ла за жи гал ку. Цы ган ка за тя ну лась,
бла жен но при щу ри лась и при се ла ря дом со
мной на ог рад ку. Толь ко ког да она се ла, я по -
ня ла при чи ну её не объ ят нос ти: оче вид но, цы -
га нё нок до си жи вал в ней пос лед ние дни пе ред
по яв ле ни ем на свет.

От лич но! Я да ла си га ре ту бе ре мен ной жен -
щи не.

Кра ем гла за за ме ти ла, что ка кие�то лю ди на
ос та нов ке ост ро и не о доб ри тель но смот рят на
ме ня: ви ди мо, они ей от ка за ли, и она наш ла
ме ня.

«Вот та ки ми пос туп ка ми на со би ра ла се бе
судь бу», – мрач но по ду ма ла я, но слё зы боль -
ше не по ли лись.

Я пос мот ре ла на цы ган ку:
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– Ты га да ешь?
Она спо кой но от ве ти ла:
– А че го га дать�то? Ро дит ся – уз на ем.

2

ССи га ре ты бы ли не мои. Я не ку рю та кую де -
шёв ку – про тив но. Си га ре ты То ли ка...

Его... Чтоб его!..
Ис то рия выш ла ду рац кая. И на ча ло ду рац -

кое, и ко нец. Поз на ко ми лись слу чай но в скве -
ре. Под ва лил, на чал что�то вти рать, мо биль ник
поп ро сил: ти па поз во нить ко му�то очень сроч -
но. Как вы яс ни лось по том, поз во нил са мо му
се бе на за бы тую до ма «тру бу». Это чтоб те ле -
фон чик мой не про сить. То лик же, су ка, стес -
ни тель ный у нас! 

На чал наз ва ни вать. Па ру раз пос ла ла, по том
раз го во ри лись что�то. Ну да, под ло вил, гад:

– Че го ты злая та кая? – спра ши ва ет.
– А с че го это ты ре шил, что я злая? – го во рю.

– Че го я доб рой долж на быть? Тем бо лее к те бе,
я ведь те бя во об ще знать не знаю.

– А пре зу мп ция не ви нов нос ти?
– У ме ня пре зу мп ция ви нов нос ти!
– А че го так?
– Га ды од ни кру гом!
– Да не ври!
– Я в жиз ни не вра ла!
И пош ло... Хо ди ли на пи во па ру раз, да. Ду -

ма ла: а че го – схо жу, нач нёт прис та вать – по -
ру га юсь, бу дет по вод пос лать по даль ше. Но
прис та вать не стал – так, по го во ри ли, да и всё.
Ну по том ещё па ру раз. И по нес лось... С од ной
сто ро ны, фиг бы с ним, ниг де ни че го не жмёт,
но так все же ду ма ют, что он мой па рень. И
это, блин, бе сит. Ко мне вот так при ли па ет ка -
кое�то чмо – и все сра зу ме ня за муж вы да ют, а
ес ли я злюсь, так ещё и гла за та ра щат – ти па
«ты чё?». Доб рые лю ди, да.

Зна е те, мо жет, я че го�то не по ни маю в жиз -
ни, но я не хо чу, чтоб все ду ма ли, что мой па -
рень – этот при ду рок со сло ман ным и кри во
срос шим ся но сом, мут ны ми гла за ми и при -
выч кой хо дить круг лый год в од ной и той же
май ке с Ле то вым. Да по фиг на это, но то, что
он триж ды (триж ды!.. не то что я…) бро сал
уни вер, нес коль ко раз вы ле тал с ра бо ты за пь -
ян ку и мо ет ся толь ко ког да уже лень че сать ся,

– это уже пол ный пэ. Пол ный. Не мой он па -
рень. Не был мо им и не бу дет.

Вче ра за шёл ко мне книж ки от дать, был уже
из ряд но да тый, поп ро сил ся в ту а лет. Пус ти ла,
толь ко у нас смыв не ра бо тал – я его пре дуп ре -
ди ла. Так этот де бил ре шил по мочь. По чи нить.
Ка ко го чёр та он во об ще по лез к на шим гни лым
тру бам�то? Хо ро шо ещё, что нам, как ду шам,
не слиш ком пог ряз шим во гре хах, дос та лась
во да, а не дерь мо. Но во да нам то же бы ла не
нуж на – фон та ном из труб нам во об ще ни че го
не нуж но бы ло. Да и со се дям сни зу то же.

Но во де как�то по фиг – знай се бе хле щет, как
дурь из пь я но го. Ро ди лась я, ма ма с па пой, не
за су не те об рат но.

Хо ро шо, кто�то из со се дей до ду мал ся во ду в
до ме пе рек рыть. А в квар ти ре уж по ти хонь ку
вы чер па ли всё. То лик�при ду рок толь ко ме шал
уби рать, на ры вал ся на тряп кой по мор де.

Вы пер ла я его, а он курт ку ос та вил. Ну вот я
её и на де ла се год ня. Хо лод но прос то, вес на
ран няя. В мо ей – мол ния по ле те ла, а до зарп ла -
ты ещё до жить. 

Не зво нил се год ня, не ин те ре со вал ся: то ли
де нег нет на те ле фо не, то ли стыд но, то ли про -
дол жа ет где�то бу хать.

3

ЯЯ ра бо таю в га зет ном ки ос ке на ав то бус ной
ос та нов ке, ко то рая, в свою оче редь, рас по -

ла га ет ся воз ле же лез но до рож ной плат фор мы.
Ну, га зет ным я ки оск на зы ваю, ког да ме ня про

не го спра ши ва ют. А на са мом де ле день ги мы де -
ла ем в ос нов ном на си га ре тах да вся кой жрат ве
по ме ло чи: су ха ри ки там, чип сы, сни кер сы и
про чее. Но «га зет ный» всё�та ки нейт раль но зву -
чит, не то что «си га рет ный». Я как�то это... си га -
ре ты не ува жаю. Са ма мо гу дым по пус кать толь -
ко пь я ная или для са мо ус по ко е ния...

Ра бо таю я не де ля че рез не де лю, семь дней
под ряд, по три над цать ча сов в сут ки. Отоп ле -
ния нет – толь ко ма лень кая элект ро печ ка на
по лу, ту а лет – че рез до ро гу, плат ный, но де шё -
вый, все го�то де сять руб лей. Ещё там есть пы -
шеч ная, то же де шё вая, и ко лон ка, бесп лат ная,
на ко то рой я бе ру во ду, что бы вски пя тить её у
се бя в ларь ке и по пить чаю. В об щем, вот так
вот жи вём. Нор маль но.
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Ес ли вре мя есть сво бод ное, то мож но жур на -
лы чи тать, кни ги. Но луч ше, ког да вре ме ни
сво бод но го нет, – это ког да кли ен тов мно го,
вы руч ки хо ро шие, мне и зарп ла та неп ло хая
по лу ча ет ся. Хо тя бы ва ют дни: на ро ду уй ма –
не при ся дешь, а по том счи та ешь кас су – ма ма
до ро гая, ко пей ки! Это от то го, что на род всё
по ме ло чи брал: кто скан вор ды за де сять руб -
лей в элект рич ке по раз га ды вать, кто ка туш ку
ни ток за пять руб лей, а то школь ни ки жвач ки
по руб лю бра ли. Мно го ли с та ки ми по ку па те -
ля ми на тор гу ешь?

А иног да моё за ве де ние пси хи жа лу ют. Они
тут не по да ле ку оби та ют, за ве де ние у них осо -
бое: и дур ка, и не дур ка. Вро де не за пи ра ют их
там, кор мят�по ят, да же иног да ка кие�то день ги
на кар ман ные рас хо ды да ют, вот они при бе га -
ют за жвач кой и ко лой. Как де ти, толь ко сда чу
ча ще за бы ва ют. Че му удив лять ся? Де ти – про -
дол же ния взрос лых, а пси хи са ми по се бе, без
кон ца и без на ча ла... Не от ми ра се го, в об щем.

Глав ный от ми ра се го – хо зя ин�азер байд жа -
нец. Зо вут Фи хе рат, смен щи ца моя, Ир ка,
сок ра ти ла его имя до **ра, так и зо вёт – «ста -
рый **р». Он и вер но ста рый – уже за шесть де -
сят. Хо зя ин ут ром га зе ты под во зит, а ве че ром
вы руч ку за би ра ет да моз ги по ло щет – ти па
вос пи ты ва ет.

Я свою ра бо ту люб лю. Иног да. Ког да дождь.
Все на ос та нов ке мок нут, а я внут ри си жу.
Смот рю, как во да по стек лу те чёт. По том, ко -
неч но, стек ло всё в раз во дах, но это фиг ня –
Ир ка вы мо ет. Она у нас глав ная, у неё зарп ла -
та вы ше – пусть мо ет. 

Ве че ром то же хо ро шо. Тем но, а ког да элект -
рич ка про ез жа ет, то её ок на свет лой це поч кой
про но сят ся ми мо мо е го ки ос ка. Элект рич ка
едет в го род или из го ро да. Я бы ла на ко неч -
ных стан ци ях. Знаю, го ро дс кой вок зал – мно -
го люд ный, шум ный, со мно же ст вом мел ких
тор го вых то чек... 

А ко неч ная – рай центр. Са мый даль ний в об -
лас ти. Ту да как подъ ез жа ешь – ле са, ле са. По -
том толь ко этот го ро диш ко, за те рян ный, как
крик «ау!»: зна ешь, что где�то есть тот, кто кри -
чал, идёшь, идёшь на го лос, а че ло ве ка всё нет
и нет. А мо жет, и не кри чал ник то... Мо жет,
пти ца или дру гое что... В тем но те�то ма ло ли...

В рай це нт ре я бы ла па ру раз – го ро диш ко

ти хий. На род ра бо чий, в ме ру дур ной и пь ю -
щий. В ос нов ном ра бо та ют в го ро де, ез дят в
элект рич ках ту да�сю да. Ну, как и на ши лю ди.
Я�то на ок ра и не жи ву, от рай це нт ра мы ма ло
чем от ли ча ем ся. Хо тя у нас там не ко неч ная
стан ция – не край ние в сво их собствен ных
гла зах, что важ но. Ну, при ят но знать, что
кто�то ещё глуб же те бя в жо пе си дит.

Ве че ром у ме ня по ку па те лей ма ло. Район та -
кой – опас но гу лять в тём ное вре мя. С ос ве -
ще ни ем не очень. В тем но те мань я ки бро дят.
Гоп ничьи ста да на вы пас вы хо дят. Нор маль -
ный че ло век до ма си дит.

Обыч но я час пе ред зак ры ти ем сплю. Слу -
шаю гро хот элект ри чек, зак ры ваю гла за и пы -
та юсь ду мать, что они идут ку да�то, где я не
бы ла. В го род, где нет лю дей, толь ко сто ят
ров ны ми ря да ми мно го э таж ные до ма, смот ря -
щие друг на дру га оди на ко вы ми пус ты ми и яс -
ны ми ок на ми, а вдоль улиц тя нут ся ря ды де -
ревь ев с ак ку рат ны ми ша ро об раз ны ми кро на -
ми, ко то рые ник то и ни ког да не стриг. Длин -
ная глав ная ули ца ве дёт к мо рю. Оно тём -
но�се рое, тя жё лое и бес по кой ное, как не доб -
рые сны. Оно всё го во рит, и его нев нят ную
речь мож но слу шать бес ко неч но, не те ряя на -
деж ды од наж ды ра зоб рать в ней что�то, пред -
наз на чен ное имен но для те бя...

Твоё нас то я щее имя. Ник то его не зна ет.
Да же ты сам. Ес ли вас двое – ты и имя, мож но
под жечь мир с двух кон цов – и тог да ни ко му
не спас тись.

Но я знаю обе ко неч ные стан ции. Знать –
это то же са мое, что быть мёрт вым. Я бы очень
хо те ла быть в чём�то не уве рен ной. Но марш -
рут на кар ту уже на не сён.

4

ЗЗи мой, ко неч но, вре ме на не очень. Хо лод но.
Ся ду у печ ки на пол, под при ла вок спря -

чусь, а пос ту чат – я тут как тут. Сна ру жи ме ня
пло хо вид но, в вит ри нах – то вар: иг руш -
ки�фиг нюш ки, ко шель ки из ко жи ди ко го дер -
ма ти на, книж ки клас си ков ми ро вой ма ку ла ту -
ры и про чее. В об щем, я внут ри все го это го, ме -
ня не вид но. И хо ро шо.

На по лу си жу, гре юсь, как в де рев не, толь ко
дро ва подб ра сы вать не на до. Иног да Саш ка
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пог реть ся за хо дит. Чу ди ло, дис ка ми тор гу ет на
стан ции. Сто ит зи мой, дис ки его снеж ком при -
по ро шит, а он с но ги на но гу пе ре ми на ет ся. Хо -
рош! Как сов сем про ме рз нет, дис ки  в ме шок –
и ко мне. Сту чит ся.

– При вет!
– За пол зай!
Ир ка ему обыч но го во рит: «Чё, яй ца от мо ро -

зил?» Но я пред по чи таю без юмо ра про хо лод.
Саш ка – Ир кин млад ший брат. Счи та ет ся

по зо ром семьи, хо тя я бы пос по ри ла, кто из
них по зор нее – Саш ка или са ма Ир ка. Ну да,
Саш ке не ве зёт с ра бо той: дол го он ниг де не
за дер жи вал ся. Хо тя не пь ёт сов сем, в от ли чие
от сест рён ки. Ну да, он слег ка тор моз ной. Ту -
пит час тень ко. Ду му ду ма ет и ту пит – де ло
обыч ное, фи ло со фс кое.

Ког да он при хо дит, я со ору жаю свою ки пя -
тиль ную ус та нов ку: толс то го бесп лат но го «Гра -
фа Мон те�Крис то» от «Ком со мол ки» – на пол,
на не го – бан ку с во дой, в неё – ки пя тиль ник.
Ста рый **р за ку пил где�то ки пя тиль ни ков с
очень ко рот ки ми шну ра ми, без книж ки до ро -
зет ки не до тя нуть ся. Вни зу, в ко роб ке, – прос ро -
чен ные сни кер сы, жрём их по ма лень ку. Под за -
ря жать ак ку му ля то ры на до – вот и жу ём.

– ...Как де ла, Са шок?
– Да я вот у те бя прис мот рел кук лу вот эту...

От ло жи, я с зарп ла ты Ма рин ке возь му. Хо ро -
шая ведь кук ла?

– А чем пло хая? Её вклю ча ешь – она нож ка -
ми дры га ет и пес ню по ёт. По�ки тайс ки.

– Да по фиг. Глав ное, хо ро шень кая. Пон ра -
вить ся долж на.

– А Ле на твоя как?
– Всё так же. Злит ся на ме ня. Го во рит:

«Корм лю тя, дар мо е да». Гро зит ся выг нать.
Я со чу в ствен но взды хаю. Саш ка жи вёт с од ной

ба бой – пь ян чуж кой�раз ве дён кой, на де сять лет
стар ше его, доч ка у неё ма лень кая. Эту доч ку,
Ма рин ку, Саш ка очень лю бит, да и са му Лен ку
то же, хо тя и не ве рит ся, что та кую тёт ку – си зую,
как ле жа лый снег, – во об ще кто�то спо со бен лю -
бить. Но, ви дать, есть те, кто вы би ра ет луч шее, и
те, кто спец по отб ро сам. На вер но, из�за Лен ки
Саш ку�то и счи та ют по зо ром семьи.

В об щем, жи вут они – во ю ют, но не рас хо -
дят ся. Саш ка ста ра ет ся, зарп ла ту всю ей от да ёт.
Толь ко ка кая у не го зарп ла та? Смех один.

– ...А ты как? – спра ши ва ет он у ме ня.
– Су до ку раз га ды ваю. Ви дишь, ку пи ла се бе

толс тен ный том – счи тай, «Вой на и мир» по
объ ё му, а всё су до ку... Га дать не пе ре га дать...

– А я су до ку раз га ды вать не умею. 
– Фиг ня. Толсто,го чи тать слож нее.
– А я и не чи тал.
– Ну и зря. За кук лой не за будь зай ти.
Саш ка – хо ро ший отец, пусть и не род ной.

Ког да Ма рин ка вы рас тет, ей бу дет чуть лег че,
чем мне.
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ООтец мой – про па да нец: то объ я вит ся, то
ис чез нет. 

А ма ма... С ма мой мы уже три ме ся ца не раз -
го ва ри ва ем. Ког да я ей зво ню, она за да ёт мне
один и тот же воп рос: «По че му ты бро си ла
уни вер?»

Ка ин, где брат твой Авель?
Да убил я его, убил, в со тый раз го во рю!
Где брат твой?
Ты глу хой, Бо же, или как?
Как выш ло, что че ло век, про чи тав ший «Вой -

ну и мир», ра бо та ет сей час в ларь ке про дав цом?
Не спра ши вай те, по че му я бро си ла уни вер,

про шу вас. Я во об ще не хо чу пом нить, что он
ког да�то был в мо ей жиз ни. Уни вер и этот че -
ло век. И как я бе жа ла за ним по лест ни це –
ши ро кой уни ве рс кой лест ни це, – рас тал ки вая
лок тя ми сту ден тов и пре по дов, всех, кто по па -
дал ся на пу ти: «По дож ди! Ку да ты? Стой!!!
Сей час же стой!!!»

Те сте ны не слы ша ли столь от ча ян но го воп -
ля. Да и не толь ко сте ны. Ду маю, и по то лок
про шиб ло. Это мой го лос. Мой го лос был та -
ким. Язык не враг, кле ве та. Го лос!.. Го лос нас
гу бит, прок ля тая от рыж ка ду ши!

6

ГГо во рят, ма лое го ре ле чит ся боль шой бе дой.
Чу жой бе дой. Я смот рю на боль шую бе ду,

но эф фект ну ле вой. Она слиш ком ве ли ка для
ме ня – не втис нет ся.

В ту а ле те об ще ст вен ном у нас баб ка од на ра -
бо та ет – Ива нов на. С ви ду баб ка как баб ка,
обыч ная, со от ве т ству ет от че ст ву. Но во об -
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ще�то она у нас что�то вро де мест ной зна ме -
ни тос ти. Сын у неё умер лет пять на зад. Точ -
нее, не умер – по гиб. Мент он был, по пал под
бан ди тс кую пу лю. Пос ле это го она нем но го
умом тро ну лась, на ча ла книж ки вся кие чи -
тать. Ши зо те ри ка. Уст ро и лась в наш ту а лет
кас си ром и си дит се бе, чи та ет кар му�дхар му и
про чая... Не мо е го убо го го ума де ло.

А по том как�то уви де ла она сы на про дав щи -
цы од ной, из «Бе ло ру с ских кол бас», и по ка за -
лось ей, что это её, Ива нов ны, сын, толь ко ма -
лень кий. Она сра зу к не му:

– Ко лень ка, Ко лень ка! – кри чит.
Про дав щи ца та её от пи хи ва ет:
– Ка кой он те бе Ко лень ка? Се рё жа это!
Но Ива нов не уже всё ста ло яс но: это сын её,

Ко ля, толь ко пе ре рож дён ный. Она так той
про дав щи це и ска за ла. Та, ко неч но, хо те ла
бы ло её пос лать ку да по даль ше, да всё�та ки
мать не мо жет не по жа леть дру гую мать:
как�то они приш ли к сог ла сию по это му воп -
ро су. С тех пор Ива нов на всем, кто по сво им
не от лож ным де лам к ней за бе га ет, всё про сы -
на сво е го что�то но ро вит рас ска зать. Да же ри -
сун ки его ка кие�то на сте ну на ле пи ла.

Вот так рас тёт па цан и с детства слу ша ет, что
он уже ког да�то жил здесь, был Ко лей, пал
смертью храб рых. Хо ро шо ему: ещё ни че го не
сде лал, а уже ге рой. Хо тя, быть мо жет, вся суть
как раз в том, что всег да ока зы ва ешь ся од ним
и тем же?

7

ППом ню ещё со шко лы: вот за да ли на дом ка -
кой�то ужас но слож ный, ма ло по нят ный

па раг раф. Хоть и вчи ты ва ешь ся изо всех сил –
ни че го не по ни ма ешь, ма те ри ал не вме ща ет ся
в го ло ву, как буд то пы та ешь ся за пих нуть в кух -
ню хру щёв ки ка фед раль ный со бор с ку по ла ми
и ко ло коль ней. На пе ре ме не с ре бя та ми об суж -
да ли этот прок ля тый па раг раф и так, и эдак – у
всех на ли цах тот же ужас.

И вот он – час расп ла ты! Ед ва толь ко проз -
ве нел зво нок на урок – ока ме не ва ешь, серд це
про ла мы ва ет рёб ра, мозг вспу ха ет в от ча ян -
ных по пыт ках вспом нить хоть что�то, кон чи -
ки паль цев ле де не ют от стра ха... (Хо тя нет, это
по то му, что в шко ле пло хо то пят.) И зна ешь,

что ник то в клас се не вы у чил, ник то не по нял,
ник то не под ни мет ру ки и не от ве тит, что бы
дру го го вы ру чить. Ско рее все го, ко го бы ни
выз вал учи тель – от ве чать ник то не ста нет, уж
луч ше по лу чить два, чем, в му ках ро жая мыс -
ли, кор чить ся у дос ки, пы та ясь ра зоб рать ся в
этой бе ли бер де, в фор му лах или да тах – что
там у нас? – не важ но. 

А учи тель спо кой но при ве т ству ет класс,
открывает жур нал – всё как обыч но, чёр тов
ли це мер! Как буд то ему, учи те лю, не из ве ст но,
что он за дал не во об ра зи мый, не дос туп ный че -
ло ве чес ко му уму бред. И он го во рит что�то,
как бы меж ду про чим, про по го ду: «На до же,
ка кая дожд ли вая осень в этом го ду...» Да бу дет
он се год ня спра ши вать или нет?! Ког да уже,
чёрт возь ми?! И вот этот са дист вспо ми на ет
про до маш нее за да ние. На ли цах од нок ла с сни -
ков гас нут лу чи на деж ды – су ту лят ся, пря ча
гла за. Нап ря же ние ста но вит ся не вы но си мым.

– Кто же ла ет от ве тить на воп рос?..
И вдруг – учи тель ещё не ус пел до го во рить –

не по ни мая, что тво ришь, ты вска ки ва ешь и
го во ришь:

– Я хо чу!
Ло вишь на се бе взгляд учи те ля: он удив лён

эн ту зи аз мом. Ага, по ни ма ет�та ки, гад, что па -
раг раф ду рац кий и нор маль ный че ло век от ве -
чать его не вы зо вет ся, – толь ко ду рак пол ный
вро де те бя. И ты пле тёшь ся к дос ке, не до у ме -
вая от собствен ной дер зос ти и не по ни мая, что
же ты бу дешь сей час го во рить. И те бя про во жа -
ют взгля ды ос таль ных – та кие же не до у мён ные
и рас те рян ные. Ник то не по ни ма ет, че го это ты
выз вал ся на эту пыт ку. Да и к то му же ты вро де
как от ве чал в прош лый раз... Зна чит, не из
«груп пы рис ка». Че го ж тог да вы су нул ся?!

Что за си ла тол ка ет нас вско чить с мес та в
та кие мо мен ты? Мы во об ще ду ма ем? Но как,
Гос по ди?.. Как ду мать, ког да мозг рас пи ра ет,
по то му что в не го толь ко что втис ну ли со бор с
ку по лом и ко ло коль ней? И, что бы он не зве -
нел ко ло ко ла ми, не блес тел ку по ла ми, не гре -
мел хо ро вым пе ни ем, ты вска ки ва ешь и
идёшь от ве чать, рис куя сво и ми чет ве рт ны ми
от мет ка ми. 

Всё де ло в том, что ты – это ты. На вер ное, ты
был со бой уже там, от ку да при шёл.

22 Эмилия Галаган
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8

ППос ле ра бо ты я бе гу до мой. Мы жи вём с Ве -
рой. Она моя луч шая под ру га. Са мая луч -

шая. В квар ти ре пах нет спе ци я ми, так что нем -
нож ко ще ко чет в но су. Ве ра во зит ся у пли ты.

– Пиц цу се год ня пос та ви ла, твою лю би мую. 
– С гри ба ми?
– Са мо со бой! И мно го сы ра...
– Как день про шёл?
Она по жи ма ет пле ча ми:
– На пи са ла две во оду шев ля ю щие статьи. Од -

ну – для ма те рей�оди но чек, дру гую – для им -
по тен тов. За каз чи ки до воль ны вро де.

– А ты са ма?
– А то ты не зна ешь, что, будь моя во ля, я бы

каж дую статью за кан чи ва ла сло ва ми: «По -
весь ся, не у дач ник!» 

– Но, ес ли они по ве сят ся, кто бу дет пла тить?
– Да уж, – она кри во ус ме ха ет ся. – Ес ли пе -

рес та нут стра дать – тем бо лее. Так что мне вы -
год но, что бы они как мож но доль ше стра да ли.

– Тай ная меч та всех док то ров: чтоб боль ной
по доль ше не уми рал и по боль ше тра тил на ле -
ка р ства!

– Иди пе ре о день ся и по ка чаю вы пей – ты же
там про мё рз ла до кос тей.

– Угу.
Ве ра нак ло ня ет ся и смот рит на пиц цу за стек -

лом ду хов ки. Ве ри но ли цо ка жет ся мне та ким
спо кой ным и стро гим – хоть ико ны пи ши. Каш -
та но вые во ло сы вь ют ся ним бо об раз но. Гла за яс -
ные. Лоб отк ры тый. Ли цо – глав ное её дос то и н -
ство. Фи гур кой�то её Бог наг ра дил не очень. Пле -
чи уз ко ва ты, а зад ни ца уж слиш ком мощ ная. Об -
раз жиз ни си дя чий, да ещё и вы печ кой ба лу ет ся. 

Ве ра жи вёт глав ным об ра зом в ин тер не те.
Там ведь об ща ешь ся с ни ка ми, а не с людь ми.
Она во об ще не очень�то лю бит лю дей – быть
мо жет, по э то му мы с ней и ужи ва ем ся.

Ве ра – жур на лист�фри лан сер, пи шет статьи
для раз ных пор та лов. Обыч но в том ду хе, что не
на до опус кать ру ки, бо рись и по беж дай и т.п. В
об щем, спод ви га ет жир ных ху деть, а са ма жрёт
и жрёт, при зы ва ет ку риль щи ков бро сать си га -
ре ты –  са ма ды мит как па ро воз, убеж да ет
замк ну тых боль ше об щать ся, а са ма не вы хо дит
из до му не де ля ми. Та кая вот моя Ве ра.

9

ВВоз мож но, там бы ло мно го вас, де тей в хол -
що вых се ро ва тых ру ба хах, – де тиш ки в бе -

лос неж ном учат ся в дру гом клас се. Ты си де ла
за сво ей пар той – ху дая, не ук лю жая, с зас тыв -
шей улыб кой на гу бах и ужа сом ожи да ния в
гла зах, и ба ра ба ни ла хо лод ны ми кон чи ка ми
паль цев по сто лу – да, там то же пло хо то пят. На
всю веч ность теп ла не хва та ет, увы. 

Ря дом с то бой си дел, рас слаб лен но от ки нув -
шись на спин ку сту ла, ры же ва тый пар ни ша в
вес нуш ках. Он с ле ни вой муд ростью ус по ка и -
вал те бя:

– Рас слабь ся. Всё идёт нор маль но. Сей час
па ру су деб ог ла сит – их заб ра ко ва ли в клас сах
по вы ше, но мы с то бой ещё не пер вые в оче ре -
ди, ско рее все го, про не сёт. Мне тут со об щи ли
зна ко мые – в этот раз фиг ня пол ная, что�то там
с раз ве дён ны ми ро ди те ля ми, сом ни тель ны ми
та лан та ми и пол ным по пан де цом с баб лом. На
та кое луч ше не сог ла шать ся, да же ес ли эпо ху
бу дут обе щать неп ло хую – за пом ни мои сло ва! 

А учи тель, сло жив ак ку рат но за спи ной свои
се рые крылья, слов но зонт, дос тал нес коль ко
па пок «Де ло», отк рыл пер вую и при нял ся чи -
тать. И по то му, как все ос таль ные втя ну ли го -
ло вы в пле чи, слов но меч тая стать че ре па ха ми
и спря тать ся в пан цирь, – ты по ни ма ешь, что
ник то не хо чет ту да – вниз, от ку да и под ни ма -
ет ся к вам на не бо этот хо лод, от ко то ро го
мерз нут ру ки. Ник то не хо чет ле теть сквозь
мок рые и лип кие об ла ка, про ры вать ся из ть мы
к све ту, ре жу ще му гла за, во пить, раз ди рая
внут рен нос ти пла чем, ра ди то го, что бы по лу -
чить от чуж дён ных ро ди те лей, не под да ю щи е ся
раск ры тию та лан ты, пус тые кар ма ны и дег -
тяр ные ве че ра, ког да ть ма при жи ма ет ся к
стёк лам ларь ка, как пот ный му жик к де вуш ке
в ав то бус ной дав ке, а бе гу щие ми мо элект рич -
ки ко сят ся бе зум ны ми гла за ми...

И ты ка ко го�то не по нят но го чёр та вска ки ва -
ешь и го во ришь «Я!» Се рый ан гел зах ло пы ва ет
не до чи тан ное де ло и смот рит на те бя сво и ми
пус ты ми гла за ми, ни че го не по ни мая.

А ры же ва тый па рень рас те рян но гля дит на
те бя, и его гла за го во рят:

– А как же баб ло? Ну ты ва�а�аще…
И ты идёшь, про ва ли ва ясь по ко ле но в об ла -
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ко, по дол ру баш ки уже мок рый, – идёшь и
по�иди о тс ки улы ба ешь ся – ты так всег да де ла -
ешь, под пи сы ва ясь на ка кой�ни будь оче ред ной
иди о тизм. В этом – ты.

10

ВВспом ни ла же про уни вер се год ня.  Вот
блин! Обо мне там уже за бы ли. Ду маю, да.

На де юсь, что да.
Я дол гое вре мя ду ма ла, что во об ще не умею

лю бить. Слов но при сбор ке в ме ня за бы ли
вста вить ка кую�то де таль. Из пап ки «Де ло»
выс кольз нул лис ток, ког да се рый ан гел нёс её с
бо лее вы со ких не бес. Лис ток упорх нул в не из -
ве ст ном нап рав ле нии, вот та кая вот бе да.

Я лю би ла учить ся. К один над ца то му клас су я
ра зоб ра лась на ко нец, по че му му хи са дят ся на
мёд, вдо воль на раз мыш ля лась о брен нос ти все -
го су ще го и сто по ри лась толь ко при по ни ма -
нии собствен ной ина ко вос ти. А по том я пос ту -
пи ла в уни вер.

Слав ный был день, ког да я впер вые вош ла в
на шу лек ци он ную ау ди то рию и уви де ла всех
этих де во чек, си дев ших там, гал дев ших, лю бо -
пы т ство вав ших, – та ких всех слав ных и ми лых.
Да, мне все тог да пон ра ви лись, я бы ла так ра да!
Сколь ко по тен ци аль ных под ру жек! И бы ло так
лег ко, слов но мы долж ны бы ли вмес те иг рать в
пе соч ни це, по пут но, ко неч но, об суж дая про -
чи тан ные книж ки. А по том я уви де ла, что здесь
есть не толь ко де воч ки.

Как это он за те сал ся не за мет ным в эту ве сё -
лую дев чачью ком па нию? Но он сов сем был
здеш ний – род ной, не пос то рон ний. Суб тиль -
ный ка рег ла зый маль чик с куд ря вы ми чёр ны -
ми во ло са ми и смеш ны ми ма лень ки ми уси ка -
ми. Он всем очень при вет ли во и как�то
подчёркнуто веж ли во улы бал ся.

И я се ла ря дом и то же улыб ну лась. Мне ка за -
лось, что�то есть осо бен ное и свет лое во всём,
что ок ру жа ет нас, ка за лось, что несп рос та я на -
де ла се год ня эту хо ро шень кую бе лую блу зоч ку
и во ло сы ско ло ла кра бом, что вот так и долж но
быть в этот чу дес ный сен тябрьс кий сол неч ный
день, все долж ны выг ля деть так – хо ро шень ки -
ми и чу точ ку раст рё пан ны ми...

Я влю би лась.
Ко неч но, мои здра вые мыс ли ни ку да не уш -

ли, они прос то бы ли отод ви ну ты на край сто -
ла, а в его центр бы ла вод ру же на ва за с бу ке -
том го ря чих листь ев. Я знаю, что листья хо -
лод ные и час то мок рые, но тог да они го ре ли,
го ре ли, го ре ли... Жгли. 

Да, всё так и бы ло: от теп ла – к жа ру, нес тер -
пи мо му жа ру. Рас ка ли лась. Бед ные мои щё ки.
Это не мог ла быть утеч ка бен зи на. От ку да ему
во мне взять ся?

11

.. .. ..ВВе ра ре жет пиц цу на кус ки. По том мы
раз ры ва ем их и едим, рас тя ги вая удо -

воль ствие.
– Хо чу про вес ти экс пе ри мент, – го во рит она,

– на лю дях.
– Ты бы луч ше пот ре ни ро ва лась сна ча ла... на

кош ках, – с на би тым ртом шу чу я, и ку со чек
пиц цы сры ва ет ся с мо их губ.

– На кош ках не по лу чит ся: их ор га низм ина -
че уст ро ен. Мне нуж ны лю ди. Для та ко го де ла.

– Изв ра щен ка!
– Чай на ли вай!
– Так ка кой экс пе ри мент ты ста вишь?
– На сай те зна комств за ре ги ст ри ро ва лась!
– Ты? Да ты что?
Ве ра от ку си ла от сво е го кус ка столь ко, что у

неё в ру ке ос тал ся толь ко са мый кра е шек –
под жа рис тая зо ло тис тая ка ё моч ка, и энер гич -
но за ки ва ла го ло вой. 

Я по дож да ла.
Пе ре же вав, она про дол жи ла го во рить:
– Хо чу про ве рить те о рию...
– Ка кую?
– Ба наль ную: кто ищет – тот най дёт.
– Что най дёт? – Я отх ле бы ваю чай, он та кой

го ря чий, что пос ле глот ка язык че шет ся.
– Что за хо чет – то и най дёт! В об щем, фиш ка

та кая: я опуб ли кую ан ке ту, и всё. Ни ко му пи -
сать не бу ду, прос то бу дет ан ке та бол тать ся. Но
при этом бу ду ду мать... серь ёз но так ду мать,
уве сис то. Об от но ше ни ях, люб ви и всё та кое. И
пос мот рю, кто мне на пи шет.

– Ты что? Аме ри ка нс ких кни жек об чи та -
лась? – Я не мог ла по ве рить в то, что Ве ра, та -
кая нас меш ли вая ко всем этим бабс ким штуч -
кам, опус тит ся до та ко го. – Ещё ска жи, что
ищешь вто рую по ло вин ку.
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– Иди в жо пу. Ка кую по ло вин ку? Я хо чу
про ве рить сте пень крэй за ну тос ти все лен ной,
по ни ма ешь? Пос мот реть на ра бо ту прин ци па
«бой ся сво их же ла ний»! Ведь сог ла сись, ес ли
ты ана ли зи ро ва ла всё, что про ис хо ди ло в тво -
ей жиз ни, ты за ме ти ла, что меч ты, су ки, та ки
сбы ва ют ся, но так, что эта сбы ча уже не ра ду -
ет: или не вов ре мя, или с ка ким�то под во хом.
Я хо чу пос мот реть, ка кой же под вох бу дет на
этот раз. Усек ла? Я бу ду так ду мать, все ню -
ан сы уч ту, чтоб ко мар но са не под то чил! Я
хо чу пос та вить этой па ко ст ной за ра зе хит рую
за да чу...

– Кру то. – Я по ни ма ла, о чём го во рит Ве ра,
но са ма идея то го, что мир при мет её вы зов,
ка за лась мне бре дом. – Толь ко я ду маю, что
ни че го не по лу чит ся.

– Мне ник то не на пи шет?
– На пи шет. По че му... Ты же кра си вая.

Толь ко это ни че го не бу дет зна чить. Это бу дет
бес смыс лен ное со бы тие. Без под во ха, без че го
бы то ни бы ло.

– Не�а. Я уве ре на, что всё по лу чит ся. Воп -
рос толь ко во вре ме ни. Зна ешь, да же Бо гу не
прос то бу дет под ки нуть под хо дя щую свинью.
В том смыс ле, что свинья долж на быть... со от -
ве т ству ю щая.

– У те бя за вы шен ная са мо оцен ка.
– А у те бя на сви те ре ку сок гри ба. И пос тавь

ещё чай ник.

Ког да мы за сы па ем, Ве ра вдруг спра ши ва ет:
– Мо жешь дать мне со вет?
– Нет. Я дам те бе бесп лат но, а ты пе реп ро -

дашь.
– А те бе жал ко?
– Обид но. Чувствую се бя ло хом.
– Го во ри се бе: «Я пер во со рт ный, вы со ко ка -

че ст вен ный лох», – и сра зу ста нет лег че!
– Спа си бо за подс каз ку!
– Из «спа си бо» шу бу не пошь ёшь, то есть

статьи не на пи шешь. Мне ну жен со вет.
Я сме юсь:
– Ну, стер ва! Спра ши вай!
– Что ты де ла ешь, ког да те бе не с кем по де -

лить ся... Ког да не ко му рас ска зать о сво их пе -
ре жи ва ни ях? Дев чон ка пе ре еха ла за гра ни цу,
чувству ет се бя оди но кой. На до что�то ей по со -
ве то вать.

– Пусть сни мет квар ти ру по по лам с под ру -
гой. Я так сде ла ла.

– А я ду ма ла, те бе прос то не хва ти ло де нег,
что бы сни мать жильё од ной.

– И это то же.
– А рань ше?
– У ме ня бы ли друзья.
– И ни ка ких осо бых при ём чи ков? Ты ме ня

ра зо ча ро вы ва ешь, дет ка!
– Увы, я ба наль на.
– Не ве рю.
– Не верь. И по че му я долж на по мо гать этой

дев чон ке... за гра ни цей? Ей там на вер ня ка луч -
ше, чем мне... 

– Луч ше, ху же… Не уви ли вай! Да вай ко лись.
– Не хо чу и не бу ду!
– Всё так серь ез но?
Я ви жу, что Ве ра при под ня лась на лок те и

гла за её азарт но блес тят.
– Не лезь в ду шу, – вы дав ли ваю я, от во дя

гла за.
– Ко му оно на до!
– Да уж, ко неч но, те бе толь ко баб ло на до!
– Слу шай, иди ты. Во об ще не ду ма ешь сво ей

баш кой, что го во ришь! – Ве ра вста ла с кро ва ти.
– Та кое впе чат ле ние, что я поп ро си ла твои го -
лые фот ки для пуб ли ка ции в ине те!

– Прос ти. Я псих. Прос то псих. Дол ба ну тая…
– Я по ни маю, что оби де ла её сво им не до ве ри -
ем, да ещё и про день ги некс та ти ска за ла.

– Хва тит уже се бя с грязью ме шать! Про тив -
но слу шать!

Ве ра вста ла, прош ла на кух ню и вклю чи ла
свет.

12

ММы с ним возв ра ща лись из уни ве ра под
руч ку. Шли под од ним зон том.

Я рас ска зы ва ла что�то о сво ей жиз ни, о том,
что отец ушёл, о ма ме, ко то рая од на и ко то рую
на до под дер жи вать... И он, мне ка за лось, слу -
шал, по то му что ли цо у не го бы ло та кое за дум -
чи вое, слов но он до ка зы вал в уме ка кую�то те -
о ре му все об ще го счастья, что бы по том по де -
лить ся со мной ре ше ни ем. А я чувство ва ла се -
бя очень счаст ли вой.

Од на де вуш ка, из чис ла тех, вмес те с ко то ры -
ми я учи лась, быст ро прош ла ми мо нас, а за тем
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ог ля ну лась и про пе ла: «Я вый ду за муж за ев рея,
пусть что угод но го во ря�а�ат!» – и по бе жа ла
даль ше.

А я сов сем не оби де лась, мне да же по ка за -
лось, что она чер то вс ки ми лая, эта вы со кая и
креп кая де вуш ка с ши ро ким крас ным ли цом,
оде тая в чёр ную ко рот кую курт ку и бе лую вя -
за ную шап ку с боль шим пом по ном. Та кой ог -
ром ный ре бё нок.

И мне ужас но пон ра ви лось, что он пок рас -
нел. Но я сде ла ла вид, что ни че го не ви жу.

А ког да мы про ща лись, мне ужас но хо те лось
по це ло вать его, но я ду ма ла, что он сде ла ет это
пер вым, а он сто ял и всё. Тог да я ска за ла: «Пос -
мот ри�ка, у те бя верх няя пу го ви ца дер жит ся на
соп лях!» – и по тя ну ла её к се бе, пу го ви ца ос та -
лась у ме ня в ру ке, и я при ня лась сме ять ся как
су мас шед шая. Он то же сме ял ся со мной за
ком па нию, а по том про тя нул ру ку, и я вло жи ла
в его ла донь отор ван ную пу го ви цу, а он ска зал:

– Ма ма пришь ёт.

13

––  ВВе ра...
Она си дит за сто лом и ку рит.
У неё ноч ная со роч ка та кая длин ная, бе лая –

в ней Ве ра по хо жа на при ви де ние из ста рин но -
го зам ка. При ви де ние из ста рин но го зам ка ку -
рит на кух не в хру щёв ке. По че му бы нет?

– Ты что, сер дишь ся?
– С че го бы? – она по во ра чи ва ет ся и спо кой -

но смот рит на ме ня. – Прос то ты стран ная. То
отк ро вен ни ча ешь, а то вы ки ды ва ешь та кие...
фин ты уша ми.

– Прос ти.
Я се ла на та бу рет ку. Она бы ла ужас но хо лод -

ная, по э то му я тут же при под ня лась и уст ро и -
лась чуть по�дру го му, под вер нув под се бя но гу.
Так бы ло то же хо лод но и не у доб но, но вста вать
я не ста ла.

– Ког да мне бы ло очень пло хо... Это бы ло
дол го, нес коль ко ме ся цев. Я зна ла, что дол го
жа ло вать ся нель зя, что на до пе ре жить и за быть,
но не пе ре жи ла и не за бы ла... Я де ла ла вид, что
всё хо ро шо, учи лась, об ща лась с друзь я ми,
толь ко с ма мой ста ла го во рить го раз до мень ше.
Я не мог ла. Что�то пе рек ры ва ло, как проб ка.
Проб ка, ко то рую пы та лись вбить внутрь бу -

тыл ки, а она заст ря ла пос ре ди гор лыш ка... Зна -
ешь, так бы ва ет, ког да нет што по ра и ис поль зу -
ют ка ран даш. А по ве че рам, ког да в до ме ста но -
ви лось сов сем�сов сем ти хо, я са ди лась на кро -
вать, прид ви га лась к сте не, при жи ма лась к ней
лбом. Предс тав ля ла, что там, за сте ной, в ма -
лень кой тес ной ком нат ке на та бу рет ке си дит
че ло век, ко то рый ме ня слу ша ет. Я от чёт ли во
ви де ла его спо кой ное ли цо, прик ры тые ве ка ми
гла за, мяг кие рес ни цы и ед ва за мет ную улыб ку.
И я – внут ри се бя – рас ска зы ва ла, что полд ня
раск ла ды ва ла пась янс и каж дый раз хо те ла,
чтоб пи ко вый ко роль лёг ря дом с чер во вой да -
мой... что уд ра ла с за ня тий и на пи лась в хлам с
под ру гой, у ко то рой ос та лась но че вать... что
ужас но на ха ми ла ма ме, при дя до мой раз би тая и
злю щая как чёрт. А че ло век за сте ной толь ко
слу шал ме ня и ни че го не го во рил, но я по че -
му�то ве ри ла, что да же пос ле все го это го он не
счи та ет ме ня сво лочью...

– И боль прош ла?
– Нет. Прос то од наж ды я ре ши ла, что ве рить

в то, что кто�то за сте ной те бя слу ша ет, – это
прос то ши за. За сте ной – ве тер, дождь, снег и
ни че го боль ше. А по том я бро си ла уни вер и
натк ну лась на твоё объ яв ле ние. Ты из пло ти и
кро ви – это не мо жет не ра до вать. По край ней
ме ре, те перь я не схо жу с ума.

Ве ра за ту ши ла оку рок:
– Хо ро ший спо соб. Быть мо жет, сто ит сой ти

с ума до кон ца, что бы из ба вить ся от бо ли?
Я вста ла, по дёр га ла но гой, ко то рая слег ка за -

тек ла.
– Нет, Вер, за сте ной толь ко хо лод, ве тер и

без на дёж ный свет фо на рей. И нет да же ба бо -
чек, что бы на этот свет ле теть. Зи ма, ху ле.

14

.. .. ..ААпо том он дал мне тон кую тет радь со
сво и ми сти ха ми. Они бы ли на пи са ны

очень ров но, без исп рав ле ний и за чёр ки ва ний,
и все строч ки сто я ли ров нень ко друг над друж -
кой, слов но дет са дов цы, ко то рых тща тель но
выст ро и ла по па рам вос пи та тель ни ца.

И я чи та ла эти сти хи, в ко то рых он не до у ме -
вал и жа ло вал ся на мир, уны вал и от ча и вал ся,
иног да ра до вал ся хо ро шей по го де и ма ми но му
чу дес но му пи ро гу.
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018-041Galagan_018-041Galagan.qxd  27.02.2020  11:31  Страница 26



А по том там бы ло сти хот во ре ние о люб ви... И
я по че му�то сра зу, проч тя пер вые стро ки, по ду -
ма ла, что здесь что�то не так. Я сра зу по ня ла,
что ме ня так лю бить нель зя, не воз мож но. Это
бы ла ка кая�то сов сем дру гая лю бовь, ко то рая
ни ког да не бро ди ла од на по осен ним ули цам,
не ды ша ла на озяб шие паль цы и не от ря хи ва ла
в подъ ез де зон тик, ти хо ру га ясь про се бя, по то -
му что вся об рыз га лась... 

Он ме ня не лю бил. Нет, он лю бил дру гую. И я
за ме ти ла, что пос лед няя стро фа – ак рос тих, в
ко то ром за шиф ро ва но её имя. Да, я её знаю...
Хо ро шая де воч ка. Да, быть мо жет, она то же хо -
дит… ды шит… и да лее по текс ту, но уж точ но ни -
ког да не ру га ет ся. По край ней ме ре, так, как я.

Ког да он спро сил, что я ду маю по по во ду его
сти хов, я от ве ти ла:

– Ду маю, вы хо ро шая па ра.
А он от ве тил:
– Я знал, что ты до га да ешь ся. Це ню твой ум.
– Я мисс Марпл, – пы та лась по шу тить я. –

Хо тя мне все го во сем над цать, на са мом де ле я
очень�очень ста рая де ва, –  и даль ше за го во ри -
ла о чём�то дру гом.

– Я не знаю, что те бе ска зать, – вдруг на чал он.
– Так и не го во ри, – обор ва ла я. – Всё в

по ряд ке.
Ху же все го бы ло то, что он то же до га дал ся.

По то му что был не глу пее ме ня, нет, не глу пее.

15

ММоя смен щи ца Ир ка на у чи ла ме ня мно гим
ве щам, но глав ной из них бы ло уме ние

ма те рить ся под при лав ком.
При хо дит ка кой�ни будь ****** и на чи на ет:

по ка жи те мне то, по ка жи те мне это. Ты пры -
га ешь по все му ларь ку как ош па рен ная жа ба,
то с од ной вит ри ны то вар сни мешь, то с дру -
гой, а ему всё не то. И под ко нец неп ре мен но
ска жет что�то в ду хе:

– А нет ли у вас сма ле ной са вы1?
И ты ему так с улы боч кой:
– Есть, ко неч но, по дож ди те се кун доч ку! 
А са ма са дишь ся за при ла вок на кор точ ки,

де ла ешь вид, буд то что�то ищешь, и:
– *** те бе! Стой, жди, **** ******! 
И ше бур шишь там как мож но доль ше. А по -

том вста ёшь и го во ришь с той же улы боч кой:

– Из ви ни те, со вы за кон чи лись! 
Мо роз на у чил ме ня дру го му – тан цам. Зи -

мой, по ут рам, ког да я отк ры ва ла ла рёк, хо лод
наб ра сы вал ся прос то со зве ри ной лю тостью.
И тог да, по ка ма лень кая печ ка обог ре ва ла
мой при ют, я вклю ча ла ра дио и на чи на ла тан -
це вать. Эти пол ча са, по ка ста рый **р ещё не
под вёз све жие га зе ты, а на род не по тя нул ся на
стан цию, бы ли для ме ня вре ме нем тан цев. Я
изоб ре ла свой не пов то ри мый стиль, сос то я -
щий из ску пых дви же ний, – а в трёх толс тых
сви те рах и син те по но вой жи лет ке ру ка ми не
по ма шешь, да и не сто ит – мож но сбить
что�ни будь с вит ри ны, прост ра н ства�то сво -
бод но го ма ло. Но я как�то умуд ря лась из ви -
вать ся всем те лом, за дей ствуя мыш цы, ка кие
толь ко мог ла. Нуж но бы ло зас та вить кровь
дви гать ся быст рее, нуж но бы ло сог реть ся. Да -
вай, да вай, дет ка! 

Му жик, при хо див ший на ос та нов ку рань -
ше всех, – я не за пом ни ла его ли ца – он от -
пе ча тал ся в го ло ве как слег ка сгорб лен ная
фи гу ра – на вер ное, ви дел мои вык ру та сы, по
край ней ме ре, что�то в его об ли ке го во ри ло
мне об этом, – но ни ког да не под хо дил к
ларь ку слиш ком близ ко. За ме тив его, я всег -
да прек ра ща ла тан це вать и при ни ма лась
поп рав лять то ва ры, де лая вид, что ужас но за -
ня та. А по том по яв лял ся и босс с га зе та ми,
по ти хонь ку на чи на ли тя нуть ся к окош ку лю -
ди. День на чи нал ся...

Ве че ра ми осо бое бес по кой ство обыч но
при чи ня ли ма лые. Они возв ра ща лись со шко -
лы це лы ми та бу на ми и час то осаж да ли моё
бед ное прис та ни ще. С гром ким рё вом, ра зог -
нав шись, они всей тол пой уда ря лись в сте ну
ларь ка, рас ка чи вая его так, что с вит рин па дал
то вар. Ир ка всег да с ни ми во е ва ла: хва та ла
лопату для убор ки сне га, вы бе га ла на ули цу и
уг ро жа ла раз бить не до дел кам го ло вы, но мне
сов сем не хо те лось пов то рять её «под ви ги».
Мой ма лень кий ко раб лик пе ре жи вал этот
шторм, что бы плыть даль ше по бур но му
людс ко му мо рю.

Ма ло лет ки на у чи ли ме ня по сы лать мир по -
даль ше, как бы он ни ста рал ся ме ня дос тать.

27Если бы можно в сердце поглубже...
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16

ТТо лик всег да зво нит не вов ре мя, впро чем,
че му удив лять ся – на то он и То лик.

Обыч но он пред ла га ет ку да�то выд ви нуть ся с
его друзь я ми, что бы в оче ред ной раз жес то ко
уж рать ся вод кой.

– При вет!
– Здо ро во! ...Возь ми те, по жа луйс та, сда чу!
– Слу шай, мы на ха те у ме ня со би ра ем ся,

при хо ди, а...
– Да я завт ра ра бо таю. ...»Сто ри» нет, есть

«Би ог ра фия» и «Ин тервью». Бу де те брать?..
– При хо ди, там неп ло хие ре бя та бу дут. Ёж, у

ко то ро го своя груп па, Ру ба нок с но вой де вуш -
кой, Же ка�Пог ре муш ка...

– Не знаю я, мне ра но вста вать на до...
– Да ин те рес но бу дет, Пог ре муш ка сти хи

свои проч тёт...
– А во сколь ко со би ра е тесь?
– Под хо ди пос ле вось ми...
– Лад но, я по ду маю. ...Вам ле ден цы с ка ким

вку сом? Есть клуб ни ка, ма ли на, ана нас... Я
пе рез во ню, по ка.

17

ССбо ри ще твор чес ких ал ко го ли ков, на вер но,
од но из са мых уны лых сбо рищ, ка кие

толь ко мож но предс та вить.
Аро мат гни ю щих моз гов за пол ня ет ком на ту

за счи таные се кун ды, а мы си дим не ме нее по -
лу ча са и уже про пус ти ли по две рюм ки каж дый.
На род бла го у ха ет вов сю.

Ру ба нок при вёл свою де вуш ку – кра ше ную
брю нет ку с серь гой в ви де кро шеч но го скор пи -
он чи ка в нозд ре. Она ма ло пь ёт и дер жит ся
как�то зас тен чи во. Ёж хмур и от ча ян но кри ти -
ку ет ми ро у ст рой ство. Пог ре муш ка ма шет ру ка -
ми, пе ре би вая Ежа, и пы та ет ся с ним спо рить:

– Ты не прав, брат, вот не оби жай ся, но ты
во об ще ни ра зу не прав!

– Ты вник ни, вник ни сна ча ла, а по том ори!
– Твой ни ги лизм ус та рел ещё со школь ных

вре мён, вот по верь. Всё это, из ви ни за вы ра же -
ние, ***** пол ней шая! – Для убе ди тель нос ти
Пог ре муш ка тря сёт сво ей куд ла той го ло вой, а
де вуш ка Ру бан ка не за мет но отод ви га ет от не го
та рел ку, на ко то рой раз ло же ны бу те рб ро ды. 

У нас се год ня хо ро шая за кус ка: пять бу те рб ро -
дов с кол ба сой и пять с сы ром. Кто�то за был
пос чи тать се бя, ког да го то вил. И ещё есть ма ри -
но ван ные гри бы и огур цы�по ми дор ки.

Ёж смот рит ис под лобья и пых тит, оп рав ды -
вая своё проз ви ще. Он ужас но сме шон в гне ве,
все зна ют это, да же он сам. Из�за это го над
ним час то подт ру ни ва ют – прос то что бы пор -
жать – и на ще ке у Ежа глу бо кий шрам: кто�то
ког да�то рас сер дил его по�нас то я ще му, и он
за те ял дра ку.

– Не со вер ше н ство ми ра яв ля ет ся при чи ной
воз ник но ве ния твор че ст ва, – не о жи дан но из -
ре ка ет Ёж, бу ра вя взгля дом Пог ре муш ку. –
Нич то в ми ре не зас лу жи ва ет сох ра не ния, всё
сто ит пе ре соз дать за но во. Что бы всё бы ло пра -
виль но. Раз и нав сег да.

– И кни ги все пе ре пи сать? – не уни ма ет ся
Пог ре муш ка.

– За чем пе ре пи сы вать? На пи сать но вые! А
ста рые бу дут не нуж ны прос то.

– То есть твои пес ни – это та кие пес ни, пос -
ле ко то рых да же «Битлз» бу дут не нуж ны? –
Пог ре муш ка взмах нул ру кой и чуть не пе ре вер -
нул бу тыл ку.

– Э�э, ак ку рат но, по эт! – де ло ви то вста вил
Ру ба нок, под дер жав ший бу тыл ку сво бод ной
ру кой (дру гой он при об ни мал свою де вуш ку).
– Ува жай вод ку�ма туш ку!

Де вуш ка Ру бан ка улыб ну лась и что�то про -
шеп та ла ему на ухо, а за тем утк ну лась но сом в
его шею. От Ру бан ка се год ня пах ло хо ро шим
оде ко ло ном, и сви тер на нём был но вый – по
край ней ме ре, су дя по то му, что до это го он
пол го да хо дил в од ном и том же.

– Слу шай те, ре бя та, я тут си жу�си жу и не мо -
гу вспом нить, что я за был сде лать, – не о жи дан -
но ожи вил ся То лик.

Все пос мот ре ли на не го.
– И толь ко сей час по ни маю: Ру ба нок же

пост риг ся, а ле ща я ему не про пи сал! – с эти ми
сло ва ми То лик подс ко чил к дру гу и лов ко стук -
нул его по за тыл ку.

– Ну те бя, иди о та! – бор мо чет Ру ба нок, по ка
все хо хо чут. Пог ре муш ка сно ва чуть не оп ро ки -
ды ва ет бу тыл ку. – Так, ре бя та, до пи ва ем, по ка
он нас не по гу бил!

То лик се год ня на раз ли ве.
– Ну, за что пь ём? – спра ши ва ет он.
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Все уже под ня ли рюм ки, то есть я, То лик и
де вуш ка Ру бан ка, – плас ти ко вые ста кан чи ки,
сам Ру ба нок – гра нё ный ста кан, Ёж – ста рую
круж ку без руч ки, Пог ре муш ка – ко фей ную
ча шеч ку от сер ви за. По су дой квар ти ра Ежа не
изо би ло ва ла.

– За ис ку с ство, – го во рю я. – За всё в це лом
и па рик ма хе рс кое – в част нос ти.

– Ру ба нок, мо ло дец, что пост риг ся. Мо ло ток
ты, Ру ба нок! – воск ли ца ет То лик.

Все сно ва сме ют ся, а ког да рюм ки уже пус ты
и бу те рб ро ды с кол ба сой съ е де ны, при чём
Пог ре муш ка с Ежом по де ли ли один по по лам,
То лик вдруг воз му щён но вскри ки ва ет:

– Ёл ки, всё ты, Люд ка, сби ла, не по пра ви лам
пь ём! Тре тий же тост – за лю бовь!

– То лян – ро ман тик! Смот ри�ка! – ра до ст но
виз жит Пог ре муш ка. – Ни че го, пусть пер вая у
нас бу дет вне счё та. Как бы за скоб ка ми.

На род за ми ра ет с вы тя ну ты ми ли ца ми.
– Пог ре муш ка, ты ве ли кий, твою мать, ма те -

ма тик! – на ко нец тор же ст вен но из ре ка ет Ру ба -
нок. – От лич ное ре ше ние: пер вая – за скоб ка -
ми! Те бе по ла га ет ся пре мия: ску шай гри бок!

Де вуш ка Ру бан ка сво ей вил кой дос та ет из та -
рел ки гриб и про тя ги ва ет че рез стол Пог ре -
муш ке. Тот пы та ет ся ух ва тить его гу ба ми, гриб
сос каль зы ва ет и плю ха ет ся на стол, нак ры тый
ста рой кле ён кой.

Все сно ва сме ют ся. То лик тем вре ме нем дос -
та ет оче ред ную бу тыл ку и раз ли ва ет вод ку.

– За лю бовь! – про во зг ла ша ет он и зал пом
оп ро ки ды ва ет свой ста кан чик.

Бе ру с блю да бу те рб род с сы ром и про тя ги -
ваю ему:

– За ку си. А то ведь про бе рёт ско ро.
– Угу, спа си бо! – То лик на чи на ет же вать с

ви дом ужас но го лод но го ре бен ка.
– А лю бовь – пол ная *****! – не о жи дан но от -

ре за ет Ёж. 
Пог ре муш ка на би ра ет воз ду ха в лёг кие, что бы

спо рить, но вдруг уве сис то от ре за ет Ру ба нок:
– Для то го, у ко го с **** проб ле мы, так оно и

есть!
То лик да вит ся бу те рб ро дом, Пог ре муш ка

взма хи ва ет крыль я ми, оп ро ки ды ва ет бу тыл ку и
ло вит её на ле ту, я сме юсь до слёз, а де вуш ка
Ру бан ка прос то си я ет от счастья. А он сам, ви -
дя, как баг ро ве ет Ёж, до бав ля ет:

– Здесь ведь та ких нет, му жи ки, ведь так? Мы
все ого�го! Выпь ем за нас! На ли вай, То лян! Всё
хо ро шо, Ежи ще, мы те бя ува жа ем! Те бе не вез -
ло с ба ба ми, но ты хо ро ший му жик!

Все ки ва ют и сно ва пь ют. По том Пог ре муш -
ка на чи на ет чи тать сти хи, ко то рые, по его сло -
вам, не сов сем по нят ны, так как они сло вес ные
фор му лы, объ яс ня ю щие суть ми ра.

Ёж сно ва с ним спо рит и го во рит, что сти хи
ни как не мо гут вы ра зить су ти, по то му что в
них есть толь ко сло ва, дру гое де ло – пес ни,
син тез му зы ки и сти хов. У не го, Ежа, во об ще
есть уни каль ный про ект – пес ни, прог рам ми -
ру ю щие ре аль ность. Так что Пог ре муш ка со
сво и ми сти ха ми�фор му ла ми прос то по зап -
рош лый век! Пог ре муш ка ки пя тит ся, спор на -
ка ля ет ся, и Ру ба нок, что бы ус по ко ить ком па -
нию, пред ла га ет ещё вы пить. 

Ма ши наль но вли ваю в се бя вод ку, бе ру с та -
рел ки пос лед ний бу те рб род с сы ром, сни маю
при лип ший к мас лу во лос Пог ре муш ки. Ем.

– Ре бя та, а я ведь ког да�то то же та ким был, –
слы шит ся ря дом го лос Ру бан ка. – Я на фил фа -
ке учил ся! Да, да же кое�что пом ню:
окс�ю�юмо рон! Со че та ние не со че та е мо го!

Я слы шу, как сме ют ся де вуш ка Ру бан ка, То -
лик, Пог ре муш ка и да же Ёж. Смот рю на ос -
тав ший ся в ру ке ку сок бу те рб ро да и чувствую,
что внут ри что�то мед лен но, но вер но под ни -
ма ет ся вверх.

Я встаю и хо чу ид ти как мож но быст рее, но
но ги не слу ша ют ся, я нес коль ко раз спо ты ка -
юсь, ме ня кто�то под дер жи ва ет – То лик? Ёж?
– и я та ки до би ра юсь до ту а ле та. Чёрт, нем но го
ми мо. И сви тер ис пач ка ла. Я встаю и прис ло -
ня юсь к ра ко ви не. Отк ры ваю кран, умы ва юсь,
на чи наю за мы вать пят но. Тру�тру�тру…
Чувствую на се бе чей�то взгляд или что�то по -
хо жее на взгляд – ка кой�то ин те рес, что ли.
Под ни маю взгляд: из зер ка ла пус ты ми гла за ми
смот рит ли цо с при лип ши ми ко лбу пря дя ми
мок рых во лос. Я смот рю на это ли цо как на ли -
цо по ку па те ля в ларь ке – со вер шен но чу жое.
Сей час оно пос ту чит... 

– Всё нор маль но?
В две рях сто ит То лик.
– Я д�до мой!
– Мы те бе на кух не пос те лем! 
– Н�нет, – я мо таю го ло вой. – Д�до мой!
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– Люд, ты не стес няй ся, все свои! – кри чит из
ком на ты Ру ба нок.

– Н�нет! Я с�са ма пой ду...
– Да я от ве ду те бя, по дож ди! Где твоё паль то?
– Д�до сви да ния, ре бя та. Ра да б�бы ла всех вас

ви деть. При ят но п�поз на ко мить ся, – го во рю я
де вуш ке Ру бан ка, хо тя не пом ню, как её зо вут.

И, па дая на кро вать – до ма, до ма! – я го во -
рю Ве ре:

– Ска жи мне завт ра, что я дрянь... п�по жа -
луйс та...

18

––  ВВот дрянь, а!
– Ы�ы�ы!
– Ты бу дешь вста вать или нет? Твой бу диль -

ник пол до ма под нял! – Ве ра ко лош ма тит ме ня
что есть си лы.

Я еле раз ле пи ла гла за. Го ло ва жут ко бо ле ла.
Под няв шись с кро ва ти, я поб ре ла в ван ную
умы вать ся.

О нет, се год ня ещё ху же...
Я пью ко фе, ста ра ясь не ду мать о том, что

про и зош ло. Оче ред ной пь я ный ве чер. Ну, бы -
ва ет. По ра на ра бо ту.

Вы хо жу из до ма, ещё не рас све ло, бре ду, пу -
та юсь но га ми в по лах паль то. Ночью под мо ро -
зи ло. Под но га ми пот рес ки ва ет лёд.

Я по ни маю, что ког да�ни будь стек ло так же
трес нет, и моё мес то в этом ми ре нав сег да зай -
мёт су ще ст во с пус ты ми гла за ми. Стек ло ста ло
сов сем тон ким. И, быть мо жет, это пос лед няя
мысль в мо ей го ло ве, по то му что пе ред
смертью в са мый пос лед ний мо мент всё�та ки
осоз на ёшь, что уми ра ешь.

– Не се год ня, – шеп чу я, – по жа луйс та, не
се год ня.

И ста ра юсь ид ти быст рее, и страш но ра ду -
юсь, от пе рев ла рек и вклю чив ра дио. И я тан -
цую, тан цую, хо тя се год ня точ но уве ре на, что
тот сгорб лен ный му жик смот рит на ме ня.
Пле вать.

Я ухо жу от этой чер ты, – ухо жу и боль ше ни -
ког да к ней не по дой ду. Я не хо чу за тём ное
зер ка ло в ста рой ван ной ком на те, где пах нет
мо чой и во дят ся па у ки.

19

ППе ред Но вым го дом То лик ку да�то про пал.
Дол го не зво нил и не пи сал, я да же на ча ла

бес по ко ить ся. 
Ста рый **р по е хал на ры нок и при вёз це лую

го ру но во го то ва ра. Обыч но, ког да я на чи наю
раз би рать при ве зён ное им ба рах ло, моё ли цо
при об ре та ет вы ра же ние ти хо го от ча я ния. Как
мне это про да вать? Как? Ки тайс кие иг руш ки в
ви де не по нят ных жи вот ных, убо гие ста ту эт ки,
за кол ки, ко то рые раз ва ли ва ют ся в ру ках, и ре -
зин ки – сто ит их рас тя нуть, боль ше не возв ра -
ща ют ся в ис ход ное по ло же ние.

– Лю да, там, в сум ке, бу ги ди вазь ми!
– Что?
– А ты не зна ешь? Бу ги ди – на во ло сы вер -

теть!
Дос таю со дна упа ков ку би гу ди. Пи шу в нак -

лад ной: «бу ги ди» и став лю ря дом це ну.
На дне сум ки с то ва ром ле жит апо фе оз все го

это го «бо га т ства»: пять де сят – о бо же! – да,
пять де сят иди о тс ких плас ти ко вых па ло чек со
звёз да ми на кон це.

– Эт вал шеб ный па лач ка – са мый ха да вой то -
вар! – го во рит ста рый **р и дос та ёт это чу до
тех ни ки из сум ки. – На жи ма эшь на кно пач ку
– све тит ся! Кра са та! – он ты чет све тя щей ся
звез дой мне пря мо в ли цо. 

– Я взял пять дэ сят та ких. И ещё – в дру гой
сум ке...

В дру гой сум ке ока за лось ещё двад цать па ло -
чек со Спанч Бо бом на кон це. Ка пец. Я бу ду их
про да вать до кон ца жиз ни. И да же в аду.

Мне ка жет ся, во всем ми ре нет ни од но го че -
ло ве ка, ко то ро му бы по на до би лась све тя ща я ся
пал ка со Спанч Бо бом. Пред ла гаю хо зя и ну:

– А да вай те эти пос та вим по трид цать?
– Па чэ му трид цать? Пять дэ сят!
Выг ру жаю своё прок ля тие в ко роб ку, ве шаю

об раз цы на вит ри ну, под пи сы ваю цен ник.
Вол ше б ство на чи на ет ся!

Ког да шеф уез жа ет, по яв ля ет ся Саш ка. Си -
ний от хо ло да, но до воль ный.

– Я тут вро де дру гую ра бот ку се бе по дыс кал.
Мо жет, уст ро юсь груз чи ком на рыб за вод.

На ли ваю ему ки пят ку в круж ку, кла ду чай -
ный па ке тик и дос таю сни керс из ко роб ки:

– Жуй!
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– Ой, не на до, Люд, в прош лый раз как�то мне
не хо ро шо бы ло... Полд ня про си дел у Ива нов ны.

– А мне нор маль но. Возь ми там из ящи ка
сни зу со лё ную со лом ку. От неё точ но ни че го
не бу дет.

– Спа си бо.
Он прих лё бы ва ет и улы ба ет ся. Саш ка ми -

лый. По жа луй, ес ли б не ка кое�то сов сем уж
ду ра ко ва тое прос то ду шие, его мож но бы ло б
наз вать сим па тич ным. Гла за у не го очень си -
ние и яс ные. Мо жет, у Ир ки то же бы ли та кие
же, но вод ка вы мы ла этот цвет до ка кой�то
убо гой го лу бо ва тос ти.

– Как твоё се мей ство?
– Лен ка�то? Гры зёт ме ня. Го во рит: «Ду ра я,

свя за лась с ма ло лет кой». А мне�то уже двад цать
три! Ни че го, вот офор мят ме ня на ра бо ту, ска -
жу ей – бу дет по да рок на Но вый год.

– Ма рин ке�то что�ни будь брать бу дешь?
Кук ла всё ле жит...

– На кук лу де нег по ка нет, но... на до чем�то
по ба ло вать. Да вай я ей эту... вол шеб ную па лоч -
ку возь му... Пусть по ка по иг ра ет, а как рас чёт
здесь по лу чу – за кук лой за бе гу. Ага, да вай мне
с этим... с че ло веч ком... Ух ты, эта па лоч ка ещё
и све тит ся, при коль но!

Ал ли луйя! Воз мож но, я та ки их расп ро дам
до вто ро го при ше ст вия!

– От лич ный по да рок, – го во рю я ему. – Ис -
пол ня ет же ла ния.

– Вот и от лич но. Пар ня тво е го ви дел не дав -
но. В круг ло су точ ном ма га зин чи ке, вон в тех
дво рах...

– Вод ку, на вер но, брал. С не го ста нет ся.
– Не знаю. Лад но, по бе гу, мо жет, что и про -

дам се год ня.
Саш ка, да бла гос ло вит те бя Ве ли кая Тор го -

вая Уда ча, свя той ты че ло век!

20

ВВе ра весь ве чер си дит в скай пе. Мне да же
как�то обид но.

Она го во рит по�анг лийс ки, а зна чит, я поч -
ти ни че го не по ни маю. Хо тя я не очень�то хо -
чу слу шать. Не по то му, что подс лу ши вать пло -
хо, а прос то по то му, что мне это неп ри ят но.
Неп ри ят но и всё тут – не знаю по че му.

Я смот рю на сво ём компь ю те ре ме лод ра му, ко -

то рая мне уже пе рес та ёт нра вить ся. Ме ня всег да
хва та ет где�то на три чет вер ти филь ма. По ка у ге -
ро ев всё пло хо, они стра да ют, им мож но со пе ре -
жи вать и да же на хо дить что�то об щее с со бой, хо -
тя на са мом де ле это го об ще го поч ти нет. Но как
толь ко у них на чи на ет на ла жи вать ся жизнь, я тот
фильм зак ры ваю и за пус каю дру гой.

Иног да – ког да ак тё ры иг ра ют не так пло хо,
как обыч но, – да же ка паю сле за ми на кла ви а -
ту ру. Но ког да на ча сах по ка зы ва ет 23.30, вык -
лю чаю компь ю тер и иду спать. Ве ра те перь час -
то ло жит ся рань ше ме ня, хо тя она лю би ла за си -
жи вать ся в ин тер не те за пол ночь. 

В ком на те на ку ре но, хоть то пор ве шай. Мне
так да же нра вит ся. Горь ко ды шать, но это
подт ве рж да ет, что Ве ра здесь.

О её со бе сед ни ке я знаю ма ло. Он анг ли ча -
нин. Чис ток ров ный анг ли ча нин. Ху дож ник.
Куд ла тый и бо ро да тый. Ему за со рок, жи вёт
где�то в про вин ции, в част ном до ме, ри су ет
ко мик сы. Ве ра рас ска зы ва ла, что он мно го лет
ра бо тал в ка ком�то уны лом офи се и разв ле -
кал ся тем, что в сво бод ные ми нут ки при ду мы -
вал и ри со вал на жёл тых сти ке рах вы мыш лен -
ных жи вот ных, раз ных не по нят ных че бу ра -
шек и зу бас ти ков, ко то рым при ду мы вал наз -
ва ния и по вад ки, а по том и сре ду оби та ния.
Од наж ды он уви дел, что эти ми сти ке ра ми за -
леп ле на вся сте на его ком на ты, и по ду мал: «А
о чём они раз го ва ри ва ют меж ду со бой, ког да
ме ня нет?» И стал ри со вать ко мик сы. Те перь
он за ра ба ты ва ет на жизнь этим. Эксплу а ти ру -
ет нес ча ст ных зве рей, о ко то рых ник то не за -
мол вит сло веч ко в об ще ст ве за щи ты вы мыш -
лен ных жи вот ных.

Се год ня, ког да я за хо жу в ком на ту, Ве ра не
спит.

– Зна ешь, се год ня я ска за ла Фрэн ку... что�то
в сво ём сти ле... очень злое...

Воп ро си тель но смот рю на неё.
– Он сме ял ся так доб ро душ но, как буд то я

смеш но по шу ти ла.
– Мо жет, он не по нял, что это бы ла не шут ка?
– А мо жет, это и бы ла шут ка?
Ве ра смот рит на ме ня: в гла за её цве та креп -

ко го чая, ка жет ся, до ба ви ли са хар.
– Ес ли толь ко вся жизнь – шут ка, – го во рю

я, за би ра ясь под оде я ло. – И смерть то же.
– Жизнь – это... А что, за бав но бы ло бы сде -
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лать та кую жвач ку с фан ти ка ми «Жизнь –
это...» При быль бы пош ла… 

– День го го лик. Я бы ска за ла, что жизнь – это
тос ка.

– Не хо чешь уй ти из ларь ка?
– Нет, по ка мне и там хо ро шо.
– Что�то не вид но, – Ве ра ка ча ет го ло вой.

Ви де ла бы она се бя со сто ро ны. Учил ка!
– Смот ри вни ма тель ней.
– Ну, твоё де ло. Да вай спать. Спо кой ной но чи!
– А рань ше пос лед нее сло во в пе ре пал ках бы -

ло за то бой!
– Я прос то ус та ла. Го ло ва бо лит.
– Мо жет, сто ит мень ше ку рить в ком на те?
– Сто ит. Я поп ро бую бро сить.
– От лич но. Я что�то не хо чу спать. Пой ду

что�ни будь съ ем.
Бре ду на кух ню. И си жу там дол го�дол го, поч ти

до ут ра. Мне пле вать, что на ра бо те я бу ду ва лить -
ся с ног и обс чи ты вать то по ку па те лей, то се бя.

Я за пол няю ан ке ту на сай те зна комств. Прав -
да, мне при дёт ся ог ра ни чить ся рус ским,
по�анг лийс ки я не го во рю. Но что по де ла ешь...

21

ДДа, чу де са слу ча ют ся. Осо бен но под Но вый
год. Вол шеб ные па лоч ки про да ва лись! Да -

же со Спанч Бо бом рас хо ди лись на удив ле ние
неп ло хо – как ока за лось, его сла ва дос тиг ла
здеш них мест. А мо жет, он был прос то жёл тый
и ве сё лый, и это го бы ло дос та точ но.

– Ка кую же взять для мо е го Се рёж ки? –
спра ши ва ла про дав щи ца из кол бас но го. – Со
звез дой или с этим че ло веч ком?

– Бе ри те со звез дой, с че ло веч ком ему уже
Ива нов на взя ла!

– Ох, – жен щи на вздох ну ла, – Ива нов на…
Как она ме ня за дол ба ла уже... Не отор вать её от
Се рёж ки. Он уже на Ко лю от зы ва ет ся. Хоть из
го ро да уез жай. Да вай те со звез дой, что ли... 

Я на жи маю на кно поч ку:
– Ви ди те, вот тут на жи ма ем, и она све тит ся. 
Но ли цо у жен щи ны та кое по тух шее, что я по -

ни маю: эта ду рац кая па лоч ка вряд ли ей по мо жет. 
Ве че ром по жа ло ва ли пси хи. Им в честь

празд ни ков от ва ли ли аж по пя ти со тен ной.
Выст ро и лись они ак ку рат ной оче редью – че ло -
век де сять, и все – од но и то же:

– Это! – и в па лоч ку ты чут.
Я объ яс няю, ку да жать и что де лать, а у них аж

фи зи о но мии све тят ся. Ну а по том да вай па лоч -
ка ми ма хать, сме ют ся, бе га ют вок руг ларь ка.
Ли ца, ко неч но, сов сем не ан гельс кие, от су т -
ствие ра зу ма�то ой как ви дать... Хо тя, мо жет,
ка кой�ни будь бог по ти хонь ку ри со вал вот та -
ких «ан ге лоч ков» – и кле ил сти ке ры на сте ну...
А по том ре шил: че го ж доб ру�то про па дать?

Снег ва лит, я поч ти ни че го не ви жу из сво е го
ларь ка, кро ме из ред ка вспы хи ва ю щих звёзд от
вол шеб ных па ло чек. У ме ня сли па ют ся гла за.
Нель зя спать, уже ве чер, ско ро при дёт ста рый
**р за вы руч кой. При дёт и пос ту чит... А я мо гу
и не ус лы шать, по то му что креп ко сплю. Нель -
зя спать. Я же еду в элект рич ке, ко лё са сту чат и
сту чат, а мне так хо ро шо, хо тя я еду са ма не
знаю ку да. Всё рав но нель зя прос пать, а то про -
е ду ещё... Кра ем гла за я ви жу, что нап ро тив ме -
ня си дит муж чи на. Не мо гу его рас смот реть, но
чувствую на се бе его взгляд, он слов но ви дит
ме ня наск возь, слов но я  не че ло век из пло ти и
кро ви, а по луп роз рач ный приз рак. И это ме ня
ужас но сму ща ет – что он ме ня ви дит, а я его –
нет. В кон це кон цов, это не че ст но. Ста ра юсь
ух ва тить его об раз, но гла за у не го та кие чёр -
ные, та кие, что ли, силь ные: я ни как не мо гу
про бить ся в не го, – ни как, но чувствую, что он
улы ба ет ся, ощу щая свою власть на до мной.

– ...Люд, ты отк ро ешь мнэ или нэт?
Я чуть не сва ли ва юсь со сту ла. Всё�та ки

зас ну ла.
Отк ры ваю дверь, ви но ва то выс лу ши ваю вор -

ча ние Фи хе ра та.
– Спишь и ни че го не сли шишь! А ес ли по ку -

па тель? Ус тал, что ль?
Я по жи маю пле ча ми, что зна чит «са ма не

знаю, что на ме ня наш ло, уж вы прос ти те». 
– Вот ты ха ро ший дэ вуш ка, Люд, но та кой

сон ный... Всиг да сон ный! Нэль зя та кой быть:
па ку па тель не бу дет, дэ нег не бу дит, мущ щин
то же не бу дит! На до быть шюст рый, тог да всё
бу дит, всё! У нас в семье три ларь ка, три! И всё
ус пе ва ем! Шюст рый! Дер жи, к празд ни ку те бе
кан фэт! Я па бэ жал, ещё в дру гом мэс те на до
вы руч ку при нять! А ты не спи, те бе ещё пол ча -
са. По том зак ро эшь, и – на празд ни ки!

Вот ведь гад – ду ма ла, хоть от пус тит по рань -
ше. Сон уже не шёл. По ку па те ли то же. 
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Впро чем, ещё од но го Спанч Бо ба уда лось
втю хать ка ко му�то му жи ку, ко то рый прос то хо -
тел раз ме нять ты ся чу.

22

ННо вый год я встре ча ла с ма мой. Мы прос то
до го во ри лись не под ни мать труд ные те -

мы, по э то му си де ли и мол ча ли.
– По че му ни ты, ни твой отец ни ког да не

объ яс ня е те сво их пос туп ков? – на ко нец спро -
си ла ма ма.

– Мо жет, мы са ми не зна ем их при чи ны, –
от ве ти ла я.

Или прос то вмес то нас на ши пос туп ки со -
вер ша ют ка кие�то дру гие си лы – изв не?

23

ЯЯ зна ла, что он бу дет про во жать до до ма дру -
гую де вуш ку и что она, эта де вуш ка, со вер -

шен но не лю бит его, да же выс ме и ва ет. Са ма
слы ша ла, как она по те ша лась над его внеш ним
ви дом. Я сто я ла ря дом с ней и её под ру гой, ког -
да они раз го ва ри ва ли, и всё слы ша ла. 

И тог да, в тот день, я уви де ла, что он ос та вил
на пар те шарф, свой длин ный, се рый с чёр ным
шарф. Не знаю, что наш ло на ме ня: я схва ти ла
его и бро си лась вслед за ним. Пом ча лась вниз,
в холл, по кру той лест ни це со вто ро го эта жа, я
на ле та ла на пре по да ва те лей и сту ден тов, сби -
вая их с ног, кри ча ла:

– Стой, по дож ди! – раз ма хи вая шар фом как
фла гом. 

А ког да нас тиг ла его вни зу, то прос то про тя -
ну ла эту за бы тую вещь, за ды ха ясь и ле пе ча:

– Вот... ты за был...
– Спа си бо. Но это не моё. Он там ещё до на -

шей па ры ле жал. Сдай на вах ту.
И все, кто был в хол ле в этот мо мент, та ра щи -

лись на ме ня: и он, и та де вуш ка, с ко то рой он
по том ушёл, и мои од но ку рс ни цы. Мне бы ло
так стыд но и про тив но, как ни ког да в жиз ни. Я
сто я ла с не по нят но чь им шар фом в ру ках и не
зна ла, ку да его де вать.

Бы ва ло, по ку па те ли об зы ва ли ме ня ту пи цей
и тор мо зом, ма те ри ли на чём свет сто ит, но ни -
ког да я не чи та ла в их гла зах та кой през ри тель -
ной нас меш ки. Нет, ник то не сме ял ся, но хва -

ти ло и од ной ух мыл ки той толс то мор дой де ва -
хи, ко то рая тог да пе ла пес ню про ев рея.

Я две сес сии сда ла, а по том уш ла.
Все за бы ли, а я нет. Каж дый день я его ви де -

ла, уже не с той де вуш кой, а с дру гой – во об ще
не с на шей спе ци аль нос ти. Он как�то быст ро
со об ра зил, что та его действи тель но не лю бит,
и на шёл дру гую. 

Про ме ня да же не по ду мал.
Не мог ла я это го ви деть. Го во рят: по мо га ет

вре мя. Но вре мя про хо ди ло сквозь ме ня, как
че рез дурш лаг.

И как та кое ма ме рас ска жешь?
Я вот ис то рию от ца да же знать не хо чу. Там,

на вер но, то же что�то та кое, че го ник то не
пой мёт. 

24

АА по том уда ри ли хо ло да. И вы яс ни лось, что
до это го во об ще бы ла не зи ма. Ста ло

как�то на са мом де ле не очень хо ро шо.
В ларь ке Ир ка при ле пи ла к стек лу бу маж ку с

над писью «Уку тай ко лу!» Это зна чи ло: ухо дя,
Лю да, не за будь ак ку рат но нак рыть бан ки с ко -
лой сво ей син те по но вой жи лет кой. А ина че –
бум, боль шой бум – бан ки ра зор вёт от хо ло да,
что бы ва ло уже не раз.

Впро чем, са мое худ шее уже слу чи лось: лоп -
ну ла бу тыл ка оде ко ло на «Са ша». И это был
один из са мых ужас ных дней за всю мою здеш -
нюю «карь е ру». Нес тер пи мо бо ле ла го ло ва, и я
да же опа са лась, что уй ду в те за по вед ные края,
где гу ля ют пси хи, раз ма хи вая вол шеб ны ми
па лоч ка ми.

Но и тот день я как�то пе ре жи ла.
Пол ный пэ при шёл, ког да я по те ря ла ва реж -

ки. Ку пить но вые бы ло про ще прос то го: на
стан ции од на баб ка тор го ва ла неп ло хим са мо -
вя зом, но я по че му�то упёр лась.

– ...Ну че го ты му ча ешь ся, ду ра? – сер ди то
вор ча ла Ве ра. – Пе ред кем вы пе нд ри ва ешь ся?

– Прос то так, – по жи ма ла я пле ча ми. – На -
ка ти ло. 

Я уже не зли лась на Ве ру, как�то вся злость
на лю дей и мир отс ту пи ла, как буд то, ис пу гав -
шись хо ло да, за пер лась в мо ем серд це и ре ши -
тель но наст ро и лась ни ку да не вы хо дить.

– Блин, нес нос ная ж ты лич ность... – Кор чу
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сми рен ни чес кую гри ма су. – Да уж, – по ка ча ла
го ло вой Ве ра. – Бог всех ис пы ты ва ет. Од ним
да ёт бед ность, дру гим – бо га т ство, треть им –
ка кие�ни будь бо ляч ки, а чет вёр тым – прос то
по га ный ха рак тер. И пос лед нее ис пы та ние в
чём�то го раз до слож нее про чих. По край ней
ме ре, я не встре ча ла тех, кто его про шёл.

– Ду ма ешь, я ко го�ни будь убью в ито ге?
Ве ра улыб ну лась и лу ка во под ня ла бровь:
– Вряд ли. Но на понт те бя брать не ста ну, а

то ма ло ли...
– Ни че го, я от те бя пе ре да чек в тюрь ме ждать

не ста ну. Мо жешь спо кой но в Анг лию уез жать.
– Люд, да брось, – она пы та ет ся ме ня

уте шить. – Не яс но ещё ни че го. Что ты так
взъ е лась?

– Прос ти. Пой ду я.
– Я, мо жет, ни ку да и не уе ду.
– Да уж луч ше уез жай. Будь счаст ли ва и всё

та кое. Мо жет, ес ли ты из�за мо ей спи ны не бу -
дешь вы со вы вать ся, ког да я в скай пе си жу, так
и ме ня кто�ни будь ку да�ни будь по зо вёт. А так
все толь ко те бя зо вут!

– Ох, бо же, дал ся те бе этот ду рак! За будь ты.
– У ме ня па мять как вык лю ча тель у нас в

туалете: или не вклю чить, или не вык лю чить.
Труд но за быть. По че му, ког да Ве ра ре ши ла

по иг рать со все лен ной, ей – по жа луйс та: де вя -
нос то кэ гэ счастья да ещё с бо ро дой, – а как я,
так мне – ка кой�то ду рак, ко то рый, уви дев
из�за мо ей спи ны про хо див шую по ком на те
Ве ру, стал до пы ты вать ся, кто она та кая и сво -
бод на ли, так что мне еле�еле уда лось пе ре вес -
ти раз го вор в дру гое рус ло.

Ма ло то го, по том он мне ещё дваж ды пи сал и
всё спра ши вал о ней. Это как ес ли бы я, си дя в
кре ще нс кую ночь пе ред зер ка лом, за га да ла «су -
же ный, ря же ный, при ди ко мне вод ку пить»
(или что там?), а из зер ка ла бы выг ля ну ла
чья�то фи зия и спро си ла: «Слы, а Ве ра где?» 

На всех Ве ры не хва та ет, до ро гой мой, де фи -
цит это. Шиш те бе, а не Ве ра.

Ну и пос ле мне на том сай те то же ка кие�то
ду ра ки пи са ли.

25

ННа ме тал ли чес ких жа лю зи, ко то ры ми мы
зак ры ва ем на ночь вит ри ну, на мёрз лёд. Я

по пы та лась отк рыть од ну из вит рин, но ни че го
не выш ло. По тя ну ла изо всей ду рац кой мо,чи, и
жа лю зи рас па лись на от дель ные плас ти ны.
Приш лось ос та вить вит ри ну в та ком ви де до ве -
че ра. А на дру гой до ду ма лась сна ча ла рас то пить
лёд, по лив по дог ре той во дой. Про во зи лась всё
ут ро, но так да же ве се лее. Сог ре лась и без тан цев.

Днём сбе га ла к ко лон ке за во дой, мо роз про би -
рал нем но го, но ни че го, тер пи мо. Нор маль но и
без ва ре жек – я кру та, ху ле. Но ког да я уже сто я -
ла у две ри ларь ка, ру ку вдруг ужас но све ло так,
что не удер жа ла ключ и он вы пал на зем лю.
Приш лось ша рить пря мо в сне гу, паль цы не хо -
те ли раз ги бать ся. Ужас ная, ужас ная боль, да же
слё зы по ка за лись на гла зах, но тут же за мё рз ли.
На ко нец�то я под це пи ла ключ, кое�как вотк ну ла
его в за мок и, на да вив на не го всем те лом, отк ры -
ла�та ки дверь. И тут же, сев у тёп лой элект ро печ -
ки, дол го дер жа ла пе ред ней эти стран ные чу жие
ру ки, ко то рые ме ня сов сем не слу ша лись. Нас -
толь ко чу жие, что я не уди ви лась бы, ес ли б они
схва ти ли ме ня за гор ло и ста ли ду шить.

В окош ко пос ту ча ли. Это был Ру ба нок. Я ни -
ког да не по даю ви да, что знаю по ку па те ля, ес ли
он не здо ро ва ет ся сам. 

Ру ба нок ме ня не уз нал, да же не за ме тил. 
– Два чёр ных «Пет ра». Чёр ных, как моя

жизнь...
Он был не у дач но выб рит. Ес ли б я по доз ре -

ва ла, что его ру ки гре шат вы ход ка ми вро де
толь ко что учи нён ной мо и ми, я бы ре ши ла,
что они его се год ня ут ром пы та лись за ре зать
или хо тя бы силь но изу ро до вать.

Ру ба нок за ку рил, про бор мо тал в пус то ту: «Я
ве рен прин ци пам фил фа ка!» – и ушёл.

На вер но, ка кие�то проб ле мы. То ли ку мне,
что ли, поз во нить?

Бли же к ве че ру по жа ло вал Саш ка. Пос ту чал в
ок но ог ром ной ру чи щей в вя за ной ру ка ви це –
Лен ка на Но вый год по да ри ла.

– Отк рой, хо зяй ка, я те бе улов при нёс!
Отк ры ваю окош ко, Саш ка про тя ги ва ет мне

за вёр ну тую в про мас лен ную бу ма гу ры би ну.
– Бе ри, скумб рия го ря че го коп че ния.
На за во де, где уже ме сяц тру дит ся Саш ка, бри -

га дир убеж дён, что во ро в ство мож но ос та но вить
толь ко од ним спо со бом – ле га ли зо вав его, то есть
раз да вая ра бот ни кам иног да нем но го ры бы. Рас -
чёт вер ный, по то му что коп чё ная ры ба – вещь,
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ко неч но, вкус ная, но не на каж дый день. При е ст -
ся со вре ме нем так, что и во ро вать не за хо чет ся.

– Лен ка моя вор чит: на до е ла ей уже эта ры ба.
Го во рит, что и я сам уже наск возь ры бой про -
во нял. Бе ри, уго щай ся по ста рой друж бе.

– Спа си бо, Саш! Я те бе толь ко сни керс
пред ло жить мо гу.

– Нет, спа си бо, по бе гу я. 
– Не зай дёшь на чай?
– До ма мои ждут. Ма рин ка, кста ти, кук лу ки -

тайс кую рас ку ро чи ла, – Са ша всё�та ки ку пил
её, ког да по лу чил рас чёт на преж ней ра бо те. –
Не по ёт кук ла боль ше.

– На сле ду ю щей не де ле шеф зай цев обе щал
за вез ти. Офи ген ные зай цы, пля шут и уша ми
ма шут. Мы с Ир кой жи во ти ки на дор ва ли. Мо -
гу от ло жить.

– От ло жи, но не обе щаю, что возь му. Хо чу с
зарп ла ты на чать отк ла ды вать. На от пуск. Ле -
том к мо рю хо чу сво их вы вез ти. Ну, до ско ро го. 

Ста рый **р дол го вор чал на ме ня из�за жа лю -
зи. Раз би ра ли их вмес те и ак ку рат но дос та ва ли
по плас тин кам.

Вот так мо роз и глу пость ло ма ют же ле зо.

26

ТТо лик по я вил ся сам. Так я ему и не поз во -
ни ла.

Пос ту чал в ок но. По том всу нул в не го нес -
коль ко свёр ну тых в тру боч ку лис тов. 

– Дер жи, я тут сти хов те бе при нёс. Пог ре -
муш ки ных и ещё... в ине те на рыл. Ты вро де как
по э зию лю бишь.

– Не без это го. Зай дёшь или как?
– Не знаю.
– Че го ты не зна ешь! За хо ди, чай не дав но

вски пя ти ла, да вай!
Я бы ла ему ра да. И мне бы ло стыд но, что я

дав но не зво ни ла ему, а он вот так при шёл, не с
пус ты ми ру ка ми и не уп ре ка ет ме ня ни в чём. И
я ста ра лась быть при вет ли вой, ка кой бы ва ла
ред ко. Спро си ла его, как де ла, то да сё. 

А он по че му�то ска зал:
– Я у те бя кни ги брал в прош лом го ду. Из ви -

ни, что ещё не вер нул. На сле ду ю щей не де ле –
обе щаю. Се год ня я без рюк за ка, а в ру ках не хо -
тел нес ти: снег.

– Да лад но. Я про них за бы ла уже.

– Я как�то ма ло стал чи тать. 
– Я то же. Рань ше что�то из до му с со бой бра -

ла, но по том как�то... вы тес ни ла прес са ли те ра -
ту ру вы со кую... Хо тя, зна ешь, тут та кое по ле
соз да ёт ся... Вот вро де бы сгу ще ние поп сы и
чер ну хи, – я улы ба юсь, – а так стран но иной
раз бы ва ет на ду ше...

Он изу ча ет за го лов ки га зет, раз ло жен ных на
при лав ке. Я сле жу за его взгля дом:

– Обе ща ют по вы ше ние та ри фов на ЖКХ...
Ар ти ст ке опе рет ты от ре за ли но гу…

А он вдруг по вер нул ли цо в дру гую сто ро ну,
ус та вил ся на жур нал «Вя жем са ми», го во рит:

– Мы долж ны рас стать ся.
– А...
Я хо чу спро сить: «А раз ве мы встре ча лись?» –

но не ре ша юсь, как�то не лов ко.
– По ни ма ешь, – про дол жа ет он, – я влю бил ся.
– А... – сно ва го во рю я.
– Ты её зна ешь... На та шу... Она с на ми бы -

ла... Пом нишь, ког да пи ли у Ежа?
– А!
– Она про дав щи цей ра бо та ет... как ты...

толь ко в ма га зин чи ке... там, во дво рах... Мы с
ней уже поч ти ме сяц, и... – он вдруг пе ре шёл с
из ви ня ю ще го ся то на на ре ши тель ный, – мы
счаст ли вы. Я ни ког да не ду мал, что... Она
очень свет лая... 

– Про дав щи ца из круг ло су точ но го? Кра ше -
ная брю нет ка со скор пи о ном в но су?

Он при ни ма ет моё иск рен нее изум ле ние за
рев ность:

– Вот уж не ожи дал от те бя та ко го!
Он сер ди то смот рит на ме ня и крас не ет. Снег в

его во ло сах рас та ял, они мок рые и смеш ные. По
его но су сте ка ет ка пель ка во ды, он сма хи ва ет её
ру кой, взды ха ет, бе рёт в ко роб ке сни керс, раз ры -
ва ет обёрт ку и над ку сы ва ет его.

– По паль цу мо лот ком тяп нул? – я ки ваю на
его ру ку: на боль шом паль це часть ног тя по -
чер не ла.

– А? Да.
– Не жри ты этот сни керс, ему сто лет в обед! –

я вы ры ваю у не го шо ко лад ку. – Вот, – на ги ба -
юсь и ле зу в ящик, – со лё ная со лом ка. Вещь!

– Да мне нра вит ся сни керс этот. Я бы у те бя
взял их все. Прос ро чен ные ко то рые.

– Бе ри! Из бавь ме ня от них. У те бя па ке та с
со бой нет?
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Он ка ча ет го ло вой, я дос таю па кет, ссы паю
ту да сни кер сы и, вру чая ему, го во рю:

– Спа си бо.
– Те бе, – он бе рёт па кет. – Ты прос то су пер!
– Ещё бы! От пус каю та ко го муж чи ну, и да же

не с пус ты ми ру ка ми!
В окош ко сту ча ли, по ку па тель ока зал ся дос -

та ву чий. Ког да я на ко нец�то ос во бо ди лась,
ви де ла, что То лик уже ушёл, дверь�то я не за -
пи ра ла. Ну и бог с ним!

Став лю ки пя тиль ник. Сно ва стук в ок но.
Сно ва что�то про даю. 

Ки пя щая в бан ке во да бь ёт клю чом. Вык лю -
чаю ки пя тиль ник, пью чай. Раз во ра чи ваю при -
не сён ные То ли ком лис ты, чи таю:

Ес ли б у ме ня был дом,
Од но�един ствен ное сло во,
Я бы не на пи сал
Ни од но го сти ха,
Не сло нял ся бы от сло ва к сло ву, 
Как от лю бов ни цы к лю бов ни це,
Ни ко го не лю бя.
Но я – 
Без дом ный (луч ший!) по эт  
Ев ге ний Пог ре муш ка.

Вот чу ди ло�то! Я сме юсь так, что про ли ваю
чай на га зе ты, злюсь на се бя, уби раю мок рую
прес су, по том ути раю слё зы и ду маю, что, воз -
мож но, я вой ду в ис то рию, ос та вив вос по ми на -
ния о том, как я пь ян ство ва ла с ге ни ем ми ро -
вой ли те ра ту ры.

Толь ко он не прав. Слов ку да боль ше, чем по -
э тов. И сре ди слов ку да бо лее расп ро ст ра не на
не раз де лён ная лю бовь к лю дям.

27

ЯЯ люб лю вы ход ные, про сы па юсь обыч но ра но
– при выч ка. Ве ра спит поч ти всег да до обе да.

Се год ня я иду в цер ковь на служ бу.
Приб ли жа ет ся вес на. На ули це ужас но зяб ко,

слов но ты в тя жё лом паль то упал в хо лод ную
во ду, выб рал ся, но вся твоя одеж да и, ка жет ся,
ты сам прос то про пи та ны лип ким хо ло дом. Как
ни оде вай ся – не спа сешь ся от этой всеп ро ни -
ка ю щей тос ки, ко то рая пе рес чи ты ва ет твои
поз вон ки сво и ми ле дя ны ми паль ца ми.

Мне нра вит ся при хо дить иног да в ма лень кую
цер ковь, ко то рая здесь не да ле ко, в при го ро де,
рас по ла га ет ся. Все го па ру ос та но вок. По идее,
в цер ковь хо дят те же лю ди, что и в мой ла рёк.
Но я ни ра зу не уз на ла ко го�ли бо из кли ен тов.
У ме ня не очень хо ро шая па мять на ли ца. А
быть мо жет, ли ца мо ля щих ся от ли ча ют ся от
лиц по ку па те лей. Не знаю.

Здесь теп ло, не ко то рые да же сни ма ют паль то
и, свер нув ва ли ком, кла дут их на лав ки. Свя -
щен ник, вы со кий, серь ёз ный, с длин ной ру сой
бо ро дой, ка жет ся мне по че му�то лёг ким и су -
хим, как буд то че ло ве ком, сде лан ным из бу ма -
ги. Ка жет ся, под не си к не му спич ку – он
вспых нет и сго рит сию же се кун ду ве сё лым и
яс ным пла ме нем.

Он го во рит про по ведь, ко то рую труд но слу -
шать, по то му что его ти хие сло ва все очень по хо -
жи друг на дру га. Эти сло ва не ссо рят ся, не сме -
ют ся, не кри чат и не пла чут. Они прос то идут
след в след, и каж дый мо жет пой ти за ни ми.

А по том свя щен ник го во рит о том, что се -
год ня в честь воск рес но го дня у них, здесь не -
да ле ко, в не боль шом прих ра мо вом до ми ке, по
тра ди ции обед для всех же ла ю щих. Сей час Ве -
ли кий пост, но вви ду на шей не мо щи, го во рит
ба тюш ка, иног да поз во ли тель ны та кие скром -
ные по си дел ки. Я уже бы ла од наж ды на та ком
обе де: лю ди при но си ли еду из до ма, гре ли чай,
нес коль ко де тей, за ни ма ю щих ся в му зы каль -
ной шко ле, пе ли и иг ра ли на ста рень ком пи а -
ни но. И в этот раз я сно ва ре ша юсь пой ти на
этот обед, есть не из ве ст но кем при го тов лен -
ную еду в не по нят но чь ём об ще ст ве, прос то
по то му, что мне не хо чет ся ид ти до мой.

Мне уда ет ся при мос тить ся с краю сто ла. Од на
жен щи на в длин ной юб ке и по вя зан ном на зад
чёр ном плат ке, ви ди мо здеш няя рас по ря ди тель -
ни ца, да ёт мне плас ти ко вый ста кан чик с ча ем, а
по том дру гая, си дя щая ря дом,  про тя ги ва ет тар -
та лет ку с са ла том. Это ка кой�то стран ный оливье
с рыб ны ми кон сер ва ми, зап рав лен ный пост ным
майо не зом. Лю ди по ти хонь ку рас са жи ва ют ся
кто где, раз го ва ри ва ют – все друг дру га зна ют. 

Та же жен щи на�рас по ря ди тель ни ца под во дит
к мо е му сто лу очень пол ную де воч ку, оде тую в
ста рую за но шен ную одеж ду. Де воч ка до воль но
рез во для сво ей комп лек ции за би ра ет ся на лав ку.
Её ли цо пря мо нап ро тив мо е го, но в нём ни че го
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не разг ля деть, в эти гла за�щё лоч ки мой взгляд не
про ни ка ет. Ей то же да ют ста кан чик с ча ем, а за
тар та лет кой она тя нет ся са ма. Но не бе рёт её, а
прос то нем но го под ви га ет та рел ку к се бе – так,
что бы мож но бы ло дос та вать еду, не вы тя ги вая
ру ки. По том бе рёт тар та лет ку и над ку сы ва ет. На
её ли це мож но про честь что�то вро де удо воль -
ствия. Она де ла ет гло ток чая – да, так и есть, это
ис тин ное удо воль ствие. Кто�то из де ти шек
открывает пи а ни но и на чи на ет, спо ты ка ясь,
играть «Со ба чий вальс». Де воч ка нап ро тив
расплывается в улыб ке – это уже бла же н ство.
Она пы та ет ся ки вать в такт му зы ке и бе рёт сле ду -
ю щую тар та лет ку, ест их од ну за дру гой – ест,
улы ба ет ся и рас ка чи ва ет ся в такт му зы ке. На
вось мой тар та лет ке де тей от го ня ют от пи а ни но,
а на де вя той к на ше му сто лу под хо дит жен щи на
в плат ке и отод ви га ет от де воч ки та рел ку.

– Хва тит, – твёр до го во рит она. – По ра до мой.
Де воч ка хны чет, но рас по ря ди тель ни ца стас -

ки ва ет её с лав ки, это сто ит ей не ма лых уси лий.
Я за ме чаю, что си дев шая ря дом с де воч кой
жен щи на ук рад кой за пи хи ва ет ей в кар ман
нес коль ко кон фет.

Ког да рас по ря ди тель ни ца и де воч ка скры ва -
ют ся за дверью, та жен щи на го во рит:

– Боль ная она, бед няж ка. Отс та ёт в раз ви тии.
Кор мит ся по лю дям.

– Ну, по ней су дя, на род у нас щед рый, – шу -
тит кто�то, но сме ять ся всем как�то не лов ко. 

– Лю бит она по ку шать, – про дол жа ет жен -
щи на. – Ну и пусть. Сла ва Гос по ду, что на сы -
ща ет это ча до!

Де ти сно ва до би ра ют ся до пи а ни но, кто�то
пы та ет ся сыг рать «Лун ную со на ту», но в строй -
ную ме ло дию то и де ло вла мы ва ют ся пос то рон -
ние но ты – то са мые вы со кие, то са мые низ кие,
– вид но, ка кой�то озор ник ме ша ет му зы каль но
ода рён но му ре бен ку иг рать.

Я ухо жу, за чем�то съ ев ещё две тар та лет ки –
да же под таш ни ва ет от них.

28

ДДо ма ме ня встре ча ет за пах пе ченья – нас то -
я ще го, до маш не го, вкус но го. Ве ра вы хо дит

из кух ни в ко ри дор:
– Пом нишь, ты хо те ла пе соч но го пе ченья?

Па ру ме ся цев на зад...

– Да… А ты… вспом ни ла? – Серд це вдруг на -
чи на ет бе ше но ко ло тить ся, слё зы уже из нут ри
мо ло тят по гла зам, но я дер жусь – втя ги ваю воз -
дух со свис том и го во рю: – Те бе ви зу да ли, да?

И улы ба юсь, по то му что я нем нож ко гор да
со бой: на у чи лась ви деть, ког да че ло век со би ра -
ет ся ска зать мне что�то та кое – что, по его мыс -
ли, долж но ме ня убить.

Раз де ва юсь и иду пить чай с пе чень ем. Я за го -
няю слё зы внутрь, улы ба юсь. И го во рю:

– Я се год ня по ня ла, что са мое урод ли вое в
ми ре.

Ве ра с ин те ре сом смот рит на ме ня.
– Счастье, – го во рю я. – Но к те бе это не от -

но сит ся. Ты же ве ришь в под во хи, да?
Она ки ва ет:
– В под во хи. В ко ва р ство судь бы. Но сей час...

– боль ше у неё ни че го не по лу ча ет ся при ду -
мать, и тог да она пов то ря ет за мной: – Ве рю, –
по том до бав ля ет: – и ис по ве дую…

29

ООна ос та ви ла ме ня. Ос та ви ла од ну в квар ти -
ре, зап ла тив за ме сяц впе рёд.

Да, у ме ня есть ме сяц, что бы ра зоб рать ся, что
де лать: уе хать от сю да или най ти но вую со сед ку.

Ве ра ос та ви ла ме ня, я её про во ди ла на по езд,
по то му что у нас здесь нет аэ ро пор та. Мы про ща -
лись чин но�бла го род но, она го во ри ла мне во -
оду шев ля ю щие сло ва, обе ща ла пи сать, зво нить и
про чее. Я от ве ча ла, что бу ду ску чать, ждать пи -
сем с под роб нос тя ми о её но вой жиз ни. 

А внут ри на рас тал вой, слов но по жар ная сиг -
на ли за ция: «Не ухо ди, не ухо ди, не ухо -
ди�и�и�и!» И мне хо те лось бе жать за по ез дом,
ре веть, орать, выть, но я не сде ла ла ни че го это -
го. Да же ког да она уе ха ла. Я хо ди ла на ра бо ту,
го то ви ла еду, си де ла в ин тер не те, вя ло пе ре пи -
сы ва ясь с по се ти те ля ми сай тов зна комств.

А вче ра вот за шёл То лик. От дать кни ги. Пы -
тал ся по чи нить нам уни таз. И за лил всю квар -
ти ру во дой. То лик – это ти па мой па рень.

Ой, я пов то ря юсь. И да, То лик не мой па рень
уже, вер но. Как я за бы ла?

А се год ня я раз ры да лась. Ре ве ла как ду ра на
ав то бус ной ос та нов ке, и лю ди смот ре ли на ме -
ня как на боль ную. И ещё цы ган ке да ла си га ре -
ту. И са ма ку ри ла.
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Ты слы шишь ме ня, че ло век за сте ной, я ку -
ри ла и да ла си га ре ту бе ре мен ной жен щи не!

Я при жи ма юсь к сте не и пы та юсь вспом нить
его, че ло ве ка за сте ной, но дру гой об раз – то го,
кто всё про ме ня зна ет и ви дит наск возь, – пос -
то ян но зас ло ня ет его, му ча ет сво им нас меш ли -
вым взгля дом, так что мне ста но вит ся сов сем
пло хо, из нут ри под ни ма ет ся жар, и я уты ка юсь
ли цом в по душ ку, как буд то па даю в снег.

30

ВВес на сде ла ла свое де ло: я за бо ле ла.
С ут ра ме ня на чал бить оз ноб, ру ки бы ли ле -

дя ны ми, а ли цо го ре ло. Я при жи ма ла ла до ни ко
лбу, но ни ка ко го теп ло об ме на не про ис хо ди ло:
и хо лод на, и го ря ча, буд то при над ле жу двум
сти хи ям. Вол ны морс кие уда ря ют в ка мен ную
сте ну, но она бу дет сто ять ещё дол го, дол го...

Вклю чаю элект ро печ ку, хо тя уже теп ло, мож но
обой тись без неё. Но я си жу на по лу воз ле её кро -
шеч но го зе ва и хо чу стать ма лень кой�ма лень кой,
что бы по ток тёп ло го воз ду ха подх ва тил ме ня и
унёс к не бу. Но раз ве не бо – это не хо лод ная во -
да, в ко то рой пла ва ет рас ка лён ное солн це?

Я зак ры ваю гла за. Кто�то сту чит. Под ни -
ма юсь:

– Дай те мне, по жа луйс та, «Ли зу»!
«...Ли за, не уле тай, по будь со мной еще нем -

но го, Ли за!..»
Нет, я хо чу уле теть, ник то ме ня не удер жит.

Хо тя раз ве ме ня кто�то дер жит? У ме ня же нет
ни ко го. Ни ко го? Ни ко го нет, хо ро шо�то как.
Си ди се бе ти хо неч ко у печ ки... Ти ши на.
Ти�ши... Нет, сно ва сту чат.

Опять сту чат. Вска ки ваю, уда рив шись го ло -
вой о при ла вок. 

– Мож но «Ли зу»!
– «Ли зы» нет!
– Как же, вот она ле жит!
О Бо же! Я же её толь ко что про да ла! Но как

так?
–  Прос ти те, не за ме ти ла! Вот, по жа луйс та!
Да, в ко ро боч ке с день га ми всё та же ме лочь,

что и с ут ра, – ник то «Ли зу» не по ку пал. Прис -
ни лось. Бо лит уда рен ная ма куш ка. Го ло ва
пус тая, но её всё рав но жал ко...

Опять стук. Это шеф:
– Люд, атк рой, при вёз си га ре ты...

Впус каю его. На чи наю сор ти ро вать при не -
сён ные им бло ки и пу таю «ЛМ» и «ЛД».

– Ну ты да ёшь, Люд! Да ты сав сэм баль ной!
Ка кой у те бя вид нэз да ро вый! Слюш, зва ни
Ирк, пусть она при дёт и те бя за ме нит! А так ра -
бо тат нэль зя, так ты мне нэп ра виль на счи тат
бушь – всю тар гов лю спор тишь! 

– Хо ро шо, я поз во ню Ире.
Шеф ухо дит, я дол го ищу те ле фон: в кар ма -

нах, в сум ке, на ко нец на хо жу на по лу, ря дом с
печ кой. Ах да, я Ве ре эсэ мэс на би ра ла. Не до
это го сей час. 

На би раю Ир ку. Она бе рёт труб ку пос ле дол -
гой па у зы, в те че ние ко то рой я ус пе ваю уто нуть
в гуд ках.

– При вет! – го во рит она. – Как де ла?
– Ир, я за бо ле ла, – го во рю я и див люсь сво е -

му ле пе ту. – Сме ни ме ня, по жа луйс та.
– Люд, да я сей час да ле ко от сю да... в цент ре,

в гос тях у дру зей... не мо гу вот так сра зу...
– Но... вый ди завт ра за ме ня на ра бо ту, – го -

во рю я как�то сов сем роб ко. – По жа луйс та, Ир.
Мне пло хо.

– Хо ро шо, я ве че ром у те бя при му ключ.
Дож дись ме ня, я при е ду. Мо жет, не к вось ми
ров но, мо жет, к пол де вя то му. Как удаст ся выр -
вать ся от сю да. Ты не пе ре жи вай, всё бу дет за -
ши бись! Дож дись ме ня се год ня, а завт ра хво -
рай, ле чись, де лай что хошь! Толь ко завт ра. В
об щем, жди ме ня к пол де вя то му.

– Хо ро шо, Ир.
Я сно ва опус ка юсь на пол. Зак ры ваю гла за, в

них как буд то пе сок. Толь ко где же мо ре? Мо ря
нет, нет слёз. Толь ко пус ты ня...

Сту чат, сно ва сту чат. И сно ва сту чат. Сту чат.
Это по езд – моя жизнь – едет, и я знаю ку да.

В лес, где рас тут крес ты.
– Де вуш ка, впус ти те ме ня, по жа луйс та!
– Что?
– Впус ти те ме ня, я из та бач ной ком па нии. Я

дол жен пос мот реть, что из на ше го ас сор ти мен -
та вы про да ё те.

– А, хо ро шо.
Я отк ры ваю дверь. На вер но, на до бы ло бы поз -

во нить ше фу. Он ни че го мне про это не го во рил. 
Вы со кий кра си вый па рень де ло ви то пе рес чи -

ты ва ет пач ки си га рет. За пи сы ва ет всё в ка кую�то
ве до мость. На нём кос тюм, бе лая ру баш ка. Дав -
но не ви де ла лю дей, в ко то рых есть что�то бе лое.
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– Де вуш ка, у вас те ле фон зво нит, возь ми те
труб ку.

– ...Лю да, при дёт па рэн ат си га рэтн кам па -
нии, впус ти. Пусть пас чи та эт си га рэт.

– Хо ро шо. Ира се год ня ве че ром при е дет за
клю чом.

– Ира? Ха ра шо. Да вай, вни ма тэль на будь. 
Я на жи маю на от бой. Па рень за кон чил

пересчитывать си га ре ты и ог ля ды ва ет ки оск.
Кра си вый па рень, ли цо тон кое, оду хот во -
рён ное…

– Де вуш ка, у вас ужас но гряз ная вит ри на!
Це ны на си га ре ты труд но разг ля деть. По мой те
её, по жа луйс та!

– Хо ро шо.
Я бе ру в уг лу щёт ку с длин ной руч кой и сред -

ство для мытья сте кол. Вы хо жу на ули цу и мою.
Тру�тру�тру. Я ста ра тель ная де воч ка. Я хо ро -
шая де воч ка. Мне жар ко, очень жар ко,
очень�очень.

– Лю да, при вет! У те бя день убор ки?
– Саш ка!
Улы ба юсь ему во все трид цать два и го во рю:
– Нет, я это... прос то, чтоб Ир ку не нап ря -

гать. Я бо лею. Она завт ра вмес то ме ня бу дет.
Саш ка се год ня ка кой�то но вый. При чё сан -

ный та кой. Выг ля дит куль тур но.
– На чай не зай ду, то роп люсь. Мы с Лен кой

за яв ле ние в загс от нес ли. Свадь ба у нас че рез
ме сяц.

– Как здо ро во! – поч ти кри чу я. – Се год ня
хо ро ший день!

– Не стой здесь, хо лод но. И... Ир ке ещё раз
поз во ни, на пом ни, чтоб те бя не за бы ла под ме -
нить, а то она к друзь ям сво им уе ха ла, а они у
неё... та кие... Иди!

– Счаст ли во! Я ужас но ра да! Я те бе зай ца, что
уша ми ма шет, прос то так по да рю! – Ме ня про -
би ра ет ка шель.

Да вясь им, за хо жу в ла рёк. Па рень из та бач -
ной ком па нии лис та ет ка кой�то жур нал.

– Сколь ко? – спра ши ва ет он у ме ня. 
И я на ав то ма те го во рю:
– Пять де сят во семь.
Ког да он ухо дит, я по ни маю, что ска за ла ему

пра виль ную це ну. Хо тя у ме ня, на вер но, трид -
цать де вять тем пе ра ту ра. Вот та кая мо ло дец, я
от лич ный про�да�вец!

31

ИИр ка так и не при е ха ла. Я прож да ла её до де -
вя ти ча сов, на би ра ла её но мер каж дые де -

сять ми нут – она не от ве ча ла. Я ду ма ла про
ДТП, про ин фаркт, про па да ю щие с крыш осо -
бо опас ные со суль ки.

Я жда ла. Жда ла бы всю ночь, ес ли б ужас но
не хо те лось в ту а лет. Об ще ст вен ный уже зак -
рыт, Ива нов на дав но до мой уш ла. А за ларь ком
де ло де лать как�то стыд но.

По том я наб ра ла ше фа. Он при е хал, заб рал
ключ и от вёз ме ня до мой.

– Ирк, Ирк, – вор чал он. – Стар ший пра да -
вец, по вы шен ная зарп лат, а ат вэс вэн насть нэт!
Иди, Люд, да мой. Ат ды хай! Зва ни, каг да пап ра -
вишь ся!

Отк рыв квар ти ру, я пу лей бро си лась к ту а ле -
ту. Счастье моё, сок ро ви ще, рай мой! Оши ба -
лась я, оши ба лась – счастье не урод ли во,
счастье прек рас но... Пусть и с под во хом.

А по том я дол го ры лась в ап теч ке, пи ла таб -
лет ки, уку ты ва лась в оде я ла и пы та лась зас -
нуть.

Не бы ло ни сна, ни бодр ство ва ния, хо тя ник -
то не сту чал. Нет, сту ча ло серд це. На вер но, всё
де ло в нем. Нет по коя от не го, прок ля то го.

Я не мо гу са ма. По мо ги те кто�ни будь. И я
поз во ни ла в ско рую.

32

ЯЯ стою у ок на и смот рю на чёр ную зем лю.
Снег со шёл. Счи та ет ся, что хо ро шо, ког да

ухо дит хо лод. По че му, ведь ему на сме ну при -
хо дит грязь?

– ...Ой, да как тут кор мят – са ма до га дай ся!
Ког да это у нас за ка зён ный счёт хо ро шо
кор ми ли? – это над ры ва ет ся на те ле фо не
моя со сед ка по па ла те, пол ная жен щи на лет
со ро ка. Та кие, идя из ма га зи на с пол ны ми
сум ка ми еды, по ку па ют у ме ня в ларь ке жур -
нал «По ху дей�ка». 

Да, кор мят здесь не очень. Ту шё ная мор ков ка
да кот ле ты, в ко то рых ед ва сох ра нил ся мяс ной
прив кус. А ког да са ни тар ка тря су щей ся ру кой
раз ли ва ет ком пот, я всег да опа са юсь, что она
его проль ёт. Но, как ни стран но, это го ни ра зу
не про и зош ло. Го ды опы та, что ли.
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– ...Во ру ют, ко неч но же, все во ру ют, – уве -
рен но го во рит тёт ка в те ле фон. – Се бе и сво им
де тям, а мо жет, ещё и про да ют.

Я не злюсь на них, да же ес ли они во ру ют. Ду -
маю, я это зас лу жи ла. Не мо гу вспом нить всех,
ко го я обс чи ты ва ла. Где рубль, где два. Так я
пок ры ва ла не дос та чи. Ко то рые бра лись из
сож ран ной мо и ми друзь я ми со лё ной со лом ки
и жур на лов, на ко то рые про ли вал ся чай.

Я хо ро шо пом ню де воч ку в ро зо вой курт ке,
ко то рая ку пи ла у ме ня нак лад ные ног ти. Та -
кая смеш ная де воч ка лет де ся ти. Она дол го
вы би ра ла ног ти, но в ито ге ос та но ви лась, ко -
неч но же, на ро зо вых. У неё бы ло пять сот руб -
лей, и я обс чи та ла её на де сят ку. От чёт ли во
пом ню свою мысль: «По этой�то точ но вид но,
что она не пе рес чи та ет». Де воч ка убе жа ла,
улы ба ясь. А я по том вдруг страш но ра зоз ли -
лась на се бя. А ве че ром ска за ла Ве ре, что в аду
чёрт приж жёт рас ка лён ную де сят ку к мо е му
лбу. Ве ра от ве ти ла, что де воч ка, ко то рой на
кар ман ные рас хо ды да ют пя ти сот ки, на вер ня -
ка из хо ро шей семьи. Но по том до ба ви ла, что
ес ли уж го во рить о чер тях, то они неп ре мен но
нас чи та ют про цен ты. 

Здесь, в боль ни це, у ме ня не де лю дер жа лась
тем пе ра ту ра под со рок. Наз на чен ные сна ча ла
ан ти би о ти ки не по мо га ли. По том док тор сме -
нил ле ка р ство, как он сам вы ра зил ся: «Вспом -
нил о ста ром доб ром док си цик ли не», – и мне
ста ло лег че. Тем пе ра ту ры се год ня нет, я
чувствую се бя очень сла бой. Но ле жать на до е -
ло, хо чет ся хоть ка ко го�то раз но об ра зия. И я
смот рю в ок но, за ко то рым чёр ная зем ля.

33

––  ДДоч ка!
Я обо ра чи ва юсь и ви жу – вот уж ни за что не

по ду ма ла бы! – от ца. Он сто ит в две рях па ла ты.
Ма ма при хо ди ла два дня на зад, ког да у ме ня
ещё бы ла тем пе ра ту ра. Се год ня она зво ни ла,
мы по го во ри ли нем но го. Ма ма ска за ла, что
отец зна ет о мо ей бо лез ни и, мо жет, зай дёт, но
я не жда ла его.

– При вет, пап! – я ки ваю в сто ро ну сво ей
кро ва ти. – Са дись.

– Ма ма ска за ла, что ты бо ле ешь...

– Вос па ле ние лёг ких.
– Да. Эта твоя ра бо та...
– Я ту да боль ше не пой ду.
– Прав да?
Я ки ваю и са жусь ря дом. 
– Да, шеф сра зу всё по нял, как толь ко я ска -

за ла про боль ни цу. Он не от го ва ри вал да же.
Ир ка зва ла вер нуть ся.

– Ир ка?
– Смен щи ца. Те перь труд но бу дет най ти че -

ло ве ка на моё мес то. В смыс ле, нор маль но го
че ло ве ка.

Я смот рю на от ца: ме ня всег да удив ля ли его гла -
за – се ро�го лу бые, чуть�чуть при щу рен ные, по -
че му�то они ка жут ся бли зо ру ки ми, хо тя у не го
нор маль ное зре ние. Как буд то он ста ра ет ся уви -
деть в расп лыв ча тых кон ту рах ми ра что�то оп ре -
де лён ное, но оно ус коль за ет от не го. Я су жу по се -
бе, ко неч но, – прос то ви жу в этом сход ство меж -
ду на ми: мне ведь то же труд но мно гое разг ля деть.

Отец улы ба ет ся мне, как всег да, рас те рян но
и нем но го ви но ва то:

– Ма ма счи та ет, что я дол жен был с са мо го
на ча ла зап ре тить те бе этот ла рёк и эту са -
мостоятельность. Но я не хо тел...

– Всё хо ро шо, пап... Это я са ма... Прос то так
по лу чи лось, что... Вес ной я всег да бо лею, а тут
вы да лась та кая не дель ка... Ерун да, я поп ра ви -
лась поч ти.

– А я те бе ба на нов при нёс. И апель си нок.
– Спа си бо, пап, – я кла ду го ло ву ему на пле -

чо, на вя за ный се рый сви тер. – Ска жи, а ты
ушёл... прос то по то му, что хо тел ид ти, да?

Он вздох нул:
– На вер ное. Ты на ме ня... сер дишь ся, как и

ма ма?
– Нет, ко неч но. Ты же не сбе жал. Я ра да, что

ты у ме ня та кой.
– Ма ма счи та ет, что не нор маль но, ког да

семья жи вёт так: я сам по се бе, она са ма по се -
бе, ты са ма по се бе...

– А да вай к ней каж дую не де лю при хо дить.
По воск ре сень ям.

– Ей не пон ра вит ся.
– Пон ра вит ся. Мы бу дем с тор том и цве та ми.
Я знаю, что ма ме не пон ра вит ся, но ни че го

дру го го по ка пред ло жить не мо гу.
– Ты бу дешь ис кать но вую ра бо ту?
– Ага. И но вое жильё. 
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– Я посп ра ши ваю, мо жет, кто ком на ту сда ёт.
– Спа си бо. Мне по вез ло с то бой и ма мой. 
– Выз до рав ли ва ю щие всег да сен ти мен таль -

ны, – с лёг кой ехид цей го во рит па па, но я
знаю, что ему при ят но.
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ККог да отец ушёл, я зад ре ма ла. Прос ну лась
от то го, что за шед ший в па ла ту врач гром -

ко спро сил:
– Ко ровь е ва Мар га ри та – это кто?
–  Я, – от ве ти ла пол но ва тая жен щи на.
– Прой ди те, вам нуж но сдать кровь, – ска зал

врач.
Жен щи на вста ла, одёр ну ла цве тас тый ха лат и

пош ла за ним.
«Фи га се но вость, – по ду ма ла я, за сы пая. –

Мар га ри та выш ла за Ко ровь е ва! Ес ли бы ме ня
зва ли Мар га ри та, я бы поп ро си ла у Во лан да,
что бы Ива нов не ник то и ни ког да боль ше не
мог про дать иг руш ки».

Зас нуть сно ва не да ёт мо биль ник. Это Ир ка,
не бе ру труб ку. Она уже триж ды про си ла про -
ще ния: «Лю доч ка, ми лая, прос ти ме ня, пь я -
ни цу! Я же те перь без те бя по гиб ну, я же без
вы ход ных ра бо тать бу ду, я же те перь прям в
ларь ке пить бу ду!» 

Пусть пь ёт где хо чет. Вык лю чаю звук. Чуть
поз же, пе ред сном, мне поз во нит ма ма, не жди
я её звон ка – во об ще от ру би ла бы те ле фон. 

Он сно ва виб ри ру ет. На этот раз эсэ мэс:
«Moy podvoh – eto ty. Uzhasno skuchayu». – «A
ya veseljus' i pju vodku». – «Neispravimaya, ya tya
lyu!» – «Ya tya tozhe, predatelnitsa!»

В па ла ту возв ра ща ет ся Мар га ри та, что�то не -
до воль но бор мо ча, ло жит ся на кро вать и дос та -
ёт из тум боч ки яр кий жур нал. Я его знаю, он у
нас по пять де сят руб лей. На об лож ке на пи са но:
«Как пра виль но за га ды вать же ла ния». Ин те -
рес но, ка кие же ла ния у этой ко ров ки?

У ме ня есть од но же ла ние, од но�един ствен -
ное же ла ние: я хо чу на у чить ся ухо дить, а не сбе -
гать. Ес ли мой ха рак тер – это ис пы та ние, я хо чу
его прой ти. Сво и ми но га ми. Да же ес ли этот
путь ле жит че рез вос ста нов ле ние в уни ве ре.

Ког да�то над об ла ка ми я уже при ня ла ре ше -
ние – позд но, ба тень ка, пить бор жом. Кста ти, я
да же не знаю, ка кой он на вкус, тот бор жом.

А ещё я очень хо чу, что бы сло ва ни ког да не из -
ме ня ли Ев ге нию Пог ре муш ке, луч ше му по э ту.
Саш ка – Лен ке, Ир ка – вод ке, де вуш ка Ру бан ка
– То ли ку. А сам Ру ба нок – сво им прин ци пам. А
Ёж пе рес тал бы оби жать ся, ког да его спра ши ва -
ют: «Ты Ёж, по то му что ко лешь ся, да?»

И...
Но мож но ли да вать пси ху вол шеб ную па лоч ку?
А ещё ужас но хо чет ся по ку рить.

41Если бы можно в сердце поглубже...
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