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* * *

Чего б не стать поэтом от сохи,
когда сплошные кляксы в личном деле.
Мне стыдно признаваться, что стихи
взойти из этой почвы не сумели.

А вышли искривленные слова,
и в рифму, словно под руку – им проще.
И я, твердя как мантру: «дважды два
равно пяти» – вслепую и на ощупь

иду туда, куда они ведут,
и мне не важно, кто из них Сусанин.
Все лучше, чем вино и фенибут
и шар земной под золотом сусальным.

Не кончится маршрут ни точкой Б,
ни публикацией, ни адресатом,
он должен был сломаться, как хребет,
поскольку он никем и не был задан.

Но под хвостами вялых запятых,
колесами невыстреливших точек
рождаются дороги и мосты,
разбуженные маршем одиночек.

КАК ПЕЛ МОЙ ЛЕС

Помнишь, как пел густой изумрудный лес?
Что ни травинка, то оголённый нерв.
Кто�то привёл пожар, чтобы лес исчез,
чтобы земля сгорела до самых недр.
Значит, взойдут железо и оргстекло.
Пламя не знает жалости и границ.
Здесь никогда не будет светло, тепло.
Здесь никогда не будет зверей и птиц.
Здесь никогда не будет вакантных мест
добрым словам и маленьким чудесам.

Всякий, кто мне напомнит, как пел мой лес,
на опалённой сцене споёт с ним сам.

ВЫСОКИЙ ШТОРМ

Жил�был шторм, бушевал, ярился, бил берега
по щекам, обгоревшим от солнечной нелюбви,
измывался над ними всласть, тяжела рука –
хочешь правой, а хочешь левой удар лови.
Неудивительно – от захлестнувших слёз
у берегов размылись черты лица.
Я приехал искать ответ, а нашёл вопрос.
Что, если шторму внутри меня нет конца?
Шторм превратился в самый высокий штиль.
Я сумел бы таким написать не один роман,
но смотрю на корабль, которому море – шпиль
Адмиралтейства, и верю одним штормам.
Небо там голубей, в котором нет голубей.
Даже целая жизнь под ним превратится в час.
Буду самым высоким штормом писать тебе.
Буду самым высоким штормом писать о нас.
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СЛУЧИЛОСЬ СЛОВО

Случилось слово, страшное, как сон,
по пробужденью ставшее страшнее,
Так, брызнув половинками, чернеет
лишённое носителя кольцо.

И ты не знаешь, как перенести
такое слово, как болезнь, как глыбу.
Молчанию научишься у рыбы,
словам – у тех, кто дрессирует стих.

* * *

Палка, палка, огуречик, карандашик задрожит:
вот и вышел человечек в удивительную жизнь.

Ложка, вилка и слюнявчик, да игрушки на полу.
Человечек насвинячил и теперь стоит в углу.

Ашки, бэшки, рассчитайся на раз�два, ча�ща, жи�ши.
Плюйте в лица, блюйте в тазик, ты мне больше не пиши.

Во саду ли, в огороде, в час немыслимых потех
мы при всем честном народе выбирали, да не тех...

Кто направо, кто налево, карты, деньги, два ствола,
развенчали королеву и не вспомнят, что была.

Тили�тили, трали�вали, а в ушах трамвайный звон,
наливали, наливали, с глаз долой, из сердца вон,

плюс на минус будет минус, плюс на плюс – звезда во лбу,
вот скажи�ка мне на милость, ты зачем лежишь в гробу?

Рельсы�рельсы, шпалы�шпалы, приезжай хоть на часок,
листьев мокрых, листьев палых нескончаемый вальсок,

спят усталые игрушки, в неотвеченных висят,
не хочу к тебе в подружки, мне уже под пятьдесят.

Мама, мамочка, мне страшно, отчего часы спешат...
кто�то там стоит на страже, и не выйти, не сбежать...

К стопке водки – огуречик. Палка, палка – крест равно.
Вот и вышел человечек в бесконечное окно.

Оно в начале было и в конце,
но между тем, чем было и чем стало,
лежат нечеловечески устало
сомнительные тени на лице.

Случилось слово. Не перечеркнуть.
Не вымарать. Не ждать переизданий.
И окна ставших вдруг чужими зданий
гирляндами тебе не подмигнут.

Останется учиться с этим жить,
учить его язык, его повадки,
не думая, как под ногами шатки
ступени на вторые этажи.

Не будет так, как было, никогда.
А будет так, как будет. Не иначе.
Случилось слово, над которым плачут.
Случилось слово. Вспыхнула звезда.

Никто не умер. Новый год снесёт
лавины с гор, товары с пыльных полок.
С тобой случился путь. Он был недолог.
С тобой случилось слово. Вот и всё.


