

**Стефания  
ДАНИЛОВА**

г. Санкт-Петербург



## «Случилось слово. Не перечеркнуть...»

\* \* \*

Чего б не стать поэтом от сохи,  
когда сплошные кляксы в личном деле.  
Мне стыдно признаваться, что стихи  
взойти из этой почвы не сумели.

А вышли искривленные слова,  
и в рифму, словно под руку — им проще.  
И я, твердя как мантру: «дважды два  
равно пяти» — вслепую и на ощупь

иду туда, куда они ведут,  
и мне не важно, кто из них Сусанин.  
Все лучше, чем вино и фенибут  
и шар земной под золотом сусальным.

Не кончится маршрут ни точкой Б,  
ни публикацией, ни адресатом,  
он должен был сломаться, как хребет,  
поскольку он никем и не был задан.

Но под хвостами вялых запятых,  
колесами невыстреливших точек  
рождаются дороги и мосты,  
разбуженные маршем одиночек.

**Стефания Антоновна ДАНИЛОВА**

родилась в Санкт-Петербурге.

Аспирант СПбГУ.

Магистр филологических наук.

Публиковалась в журналах «Зинзивер»,

«Дети Ра», «Невский альманах» и др.

Автор 16 книг стихов и прозы.

Участник XVIII международного форума  
молодых писателей.

Лауреат ряда литературных премий и конкурсов.

Член Союза писателей России.

В журнале «Север» публикуется впервые.

### ВЫСОКИЙ ШТОРМ

Жил-был шторм, бушевал, ярился, бил берега  
по щекам, обгоревшим от солнечной нелюбви,  
измывался над ними всласть, тяжела рука —  
хочешь правой, а хочешь левой удар лови.  
Неудивительно — от захлестнувших слёз  
у берегов размылись черты лица.

Я приехал искать ответ, а нашёл вопрос.

Что, если шторму внутри меня нет конца?

Шторм превратился в самый высокий штиль.

Я сумел бы таким написать не один роман,  
но смотрю на корабль, которому море — шпиль  
Адмиралтейства, и верю одним штормам.

Небо там голубей, в котором нет голубей.

Даже целая жизнь под ним превратится в час.

Буду самым высоким штормом писать тебе.

Буду самым высоким штормом писать о нас.

### КАК ПЕЛ МОЙ ЛЕС

Помнишь, как пел густой изумрудный лес?

Что ни травинка, то оголённый нерв.

Кто-то привёл пожар, чтобы лес исчез,

чтобы земля сгорела до самых недр.

Значит, взойдут железо и оргстекло.

Пламя не знает жалости и границ.

Здесь никогда не будет светло, тепло.

Здесь никогда не будет зверей и птиц.

Здесь никогда не будет вакантных мест

добрым словам и маленьким чудесам.

Всякий, кто мне напомнит, как пел мой лес,  
на опалённой сцене споёт с ним сам.

\* \* \*

Палка, палка, огуречик, карандашик задрожит:  
вот и вышел человечек в удивительную жизнь.

Ложка, вилка и слюнявчик, да игрушки на полу.  
Человечек насвинячил и теперь стоит в углу.

Ашки, бэшки, рассчитайся на раз-два, ча-ща, жи-ши.  
Плюйте в лица, блюйте в тазик, ты мне больше не пиши.

Во саду ли, в огороде, в час немыслимых потех  
мы при всем честном народе выбирали, да не тех...

Кто направо, кто налево, карты, деньги, два ствола,  
развенчали королеву и не вспомнят, что была.

Тили-тили, трали-вали, а в ушах трамвайный звон,  
наливали, наливали, с глаз долой, из сердца вон,

плюс на минус будет минус, плюс на плюс — звезда во лбу,  
вот скажи-ка мне на милость, ты зачем лежишь в гробу?

Рельсы-рельсы, шпалы-шпалы, приезжай хоть на часок,  
листьев мокрых, листьев палых нескончаемый вальсок,

спят усталые игрушки, в неотвеченных висят,  
не хочу к тебе в подружки, мне уже под пятьдесят.

Мама, мамочка, мне страшно, отчего часы спешат...  
кто-то там стоит на страже, и не выйти, не сбежать...

К стопке водки — огуречик. Палка, палка — крест равно.  
Вот и вышел человечек в бесконечное окно.

## СЛУЧИЛОСЬ СЛОВО

Случилось слово, страшное, как сон,  
по пробуждению ставшее страшнее,  
Так, брызнув половинками, чернеет  
лишённое носителя кольцо.

И ты не знаешь, как перенести  
такое слово, как болезнь, как глыбу.  
Молчанию научишься у рыбы,  
словам — у тех, кто дрессирует стих.

Оно в начале было и в конце,  
но между тем, чем было и чем стало,  
лежат нечеловечески устало  
сомнительные тени на лице.

Случилось слово. Не перечеркнуть.  
Не вымарать. Не ждать переизданий.  
И окна ставших вдруг чужими зданий  
гирляндами тебе не подмигнут.

Останется учиться с этим жить,  
учить его язык, его повадки,  
не думая, как под ногами шатки  
ступени на вторые этажи.

Не будет так, как было, никогда.  
А будет так, как будет. Не иначе.  
Случилось слово, над которым плачут.  
Случилось слово. Вспыхнула звезда.

Никто не умер. Новый год снесёт  
лавины с гор, товары с пыльных полок.  
С тобой случился путь. Он был недолог.  
С тобой случилось слово. Вот и всё.