
ДДе ся ти лет не му маль чиш ке из ин тел ли ге нт -
ной семьи в кон це вось ми де ся тых для

счастья тре бо ва лось нем но го: па ра за ка дыч -
ных дру зей, та ких же хо ро шис тов, ред кая
кни га из чи таль но го за ла, ко то рую биб ли о те -
ка ри по боль шо му бла ту раз ре ша ли взять на
дом, и, глав ное, не уго дить в ла пы к шпа не,
ко то рой в на шем про мыш лен ном го род ке во -
ди лось с из быт ком.

Ху ли ганьё воль гот но оби та ло в каж дом
угол ке Ко то вс ка, клас си фи ци ру ясь на «пи о -
не рс ких», «кир пи ша нс ких», «шан хайс ких» и
про чих – име ну е мых в честь ули цы или мик -
ро райо на, где раз ме щал ся «прайд». Что бы
чувство вать се бя бо лее�ме нее в бе зо пас нос -
ти, ре бён ку мо е го воз рас та же ла тель но бы ло
«хо дить» с од ной из груп пи ро вок. Ког да ос -
та нав ли ва ли на ули це, пер вым де лом спра -
ши ва ли: «С кем хо дишь?» Я, по нят ное де ло,
ни с кем – не то вос пи та ние, не та сре да. По -
э то му ста рал ся не по па дать ся – бла го, жил в
бла го по луч ном до ме, за се лён ном пре и му ще -
ст вен но пен си о не ра ми или мо ло ды ми па ра -
ми с дош ко ля та ми.

Но од наж ды ро ди те ли ого ро ши ли – пе ре -
езд! Пос ле смер ти ба буш ки ре ши ли сме нять
две квар ти ры – её и на шу – на од ну по боль -
ше, в «ста лин ке» на ули це Ко то вс ко го (с фан -
та зи я ми у то по ни ми чес кой ко мис сии, ви ди -
мо, бы ло ту го). И как�то быст ро де ло про вер -
ну лось, ме сяц на всё про всё, и мы уже на но -
вом мес те, в па ре квар та лов от преж не го, и в
дру гом ми ре.

В трё хэ таж ном до ме три подъ ез да, по шесть
прос тор ных, с вы со ки ми трёх мет ро вы ми по -
тол ка ми трёх ком нат ных квар тир в каж дом.
Это бы ла ком му нал ка, но то ли пос ле на ча ла
пе ре ст рой ки, то ли нем но го рань ше жиль цы
по день жис тее ста ли вы ку пать ком на ты у со се -
дей, выс во бож дая се бе прост ра н ство по боль -
ше да по у доб нее.

За сте ной у нас оби та ло се мей ство ев ре ев –
лет че рез семь они друж но эмиг ри ро ва ли в
Шта ты. Гла ва ячей ки об ще ст ва – он но сил гор -
дое имя Яков, но все со се ди па ниб ра тс ки зва ли
его Яш кой, – ра бо тал тре не ром по нас толь но -
му тен ни су в мест ной спор тшко ле, креп ко вы -
пи вал по празд ни кам, и не толь ко. А ещё, час -
то и по дол гу во зясь с ве ло си пе дом в са ра юш ке,
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рас по ло жен ной во дво ре до ма, отк ли кал ся,
ког да тё тя На дя эта жом ни же зва ла до мой ко та
– его тёз ку. Са мым смеш ным бы ло, ког да зву -
ча ло гром кое «Я�а�а�аш!» – и од нов ре мен но
го ло вы по во ра чи ва ли оба: се де ю щий вих рас -
тый ев рей и пу шис тый чёр ный кот, про бе га ю -
щий ми мо по од но му ему ве до мым де лам.

А вот нап ро тив… Нап ро тив нас жи ла семья с
ре бён ком – мо им ро вес ни ком. Он был не -
боль шо го рос та, ко ре наст, смугл, с чёр ны ми
во ронь и ми гла за ми и та ко го же цве та не пос -
луш ны ми во ло са ми, тор ча щи ми в раз ные сто -
ро ны так, слов но вы ра жа ли про тест рас чёс кам
как клас су. Зва ли его Лёш ка�Цы,ган – с уда ре -
ни ем по че му�то на пер вом сло ге. На ро ди те -
лей – веч но за мо тан ную тё тю Зи ну в оч ках с
толс ты ми лин за ми и дя дю Юру – Дядь ю ру –
суб тиль но го лы се ю ще го ав тос ле са ря – отп -
рыск не по хо дил ни кап ли.

Как же я его бо ял ся! Взгляд ис под лобья,
веч но на суп лен ный, не до воль ный вид – да же
по лест ни це он под ни мал ся и спус кал ся
нерв но, прыж ка ми че рез две или три сту -
пень ки, буд то скры ва ясь от ко го�то или, нап -
ро тив, прес ле дуя. Страш нее все го ка за лось
столк нуть ся нос к но су. Иног да это про ис хо -
ди ло – в од ном подъ ез де не из беж но! – и ник -
то не здо ро вал ся, не ки вал «при вет». Я про -
но сил ся ми мо вих рем, да и Цы ган не сни жал
сприн те рс кой ско рос ти. «Ш�ш�ш!» – толь ко
ве тер по лест нич ной пло щад ке.

Усу губ ля ли страх пе ред чу жа ком рас ска зы
по кой ной пра ба буш ки, ко то рая, ког да я был
сов сем ма лень ким, пу га ла ме ня цы га на ми: го -
во ри ла, те ло вят на ули цах не пос луш ных де -
тей и ва рят из них мы ло. А взрос лых объ е го -
ри ва ют, дур ма ня ра зум гип но зом. В об щем,
за ви дев в го ро де цы га нок в цве тас тых на ря -
дах, я инс ти нк тив но ста рал ся пе рей ти на дру -
гую сто ро ну ули цы или вов се сде лать крюк,
обой дя квар тал.

Од наж ды ма ма до ве ри тель но со об щи ла мне,
что Лёш ка не род ной ре бё нок – его взя ли из
дет до ма. Он, и прав да, цы га нё нок, нас то я щие
ро ди те ли его жи ли в по сёл ке с эк зо ти чес ким
наз ва ни ем Ка ли ныч меж ду Ко то вс ком и Там -
бо вом. В семье про и зош ла тра ге дия: кто�то
по гиб или по кон чил с со бой, или за ре за ли по
пь ян ке – чёрт его зна ет, что там у этих цы ган

про ис хо дит: кровь го ря чая, тем пе ра мент не
ху же, чем у италь ян цев. В об щем, сов сем ма -
лень ко го Лё шу оп ре де ли ли в дет дом, от ку да
его заб ра ли тё тя Зи на с Дядь ю рой. За вес ти
сво их де тей у них не по лу ча лось. Лишь повз -
рос лев, я по нял, что иног да од но го же ла ния
ма ло и су ще ст ву ет мно же ст во проб лем, о ко -
то рых па ца ня там знать не на доб но. Го во рят,
Лёш ка сра зу под бе жал к тё те Зи не, об нял её
ко ле ни и про шеп тал: «Ма ма». Пер со нал ах нул
– в за ве де нии счи та лось, что ре бё нок не мой…

Не дру же ст вен ное, но и не во ен ное со су ще -
ст во ва ние меж ду дву мя де ся ти лет ка ми, оби та -
ю щи ми дверь в дверь, про дол жа лось дол го. Я
не пы тал ся де лать шаг навстре чу, Цы га ну это -
го то же не тре бо ва лось.

Но од наж ды про и зо шёл слу чай, ко то рый всё
из ме нил. Я плёл ся до мой из шко лы сквозь
дво ры с неп ре мен ны ми са ра я ми, та ща на би -
тый учеб ни ка ми ры жий ко жа ный дип ло мат, с
ко то рым, ка жет ся, хо дил в ту же шко лу чет -
вертью ве ка ра нее мой отец. И тут раз дал ся
свист. Я знал, что ни че го хо ро ше го он не пред -
ве ща ет, но всё�та ки обер нул ся. 

Ко мне приб ли жа лась ком паш ка из пя ти па -
ца нов: двое при мер но мо е го воз рас та, ос таль -
ные пос тар ше, клас са из шес то го или седь мо -
го. Один ку рил па пи ро су – ви ди мо, ли дер.

– Эй, шкет, ты чь их бу дешь? – слег ка рас тя -
ги вая сло ва, спро сил один из взрос лых.

– Я… Я…
– С кем хо дишь? – уже разд ра жён но.
– С «пи о не рс ки ми», – за чем�то сов рал я.

Очень не у бе ди тель но. Сам бы не по ве рил.
– Жи лу зна ешь?
Я, ес те ст вен но, не мог знать Жи лу. Или Чи -

чу, или Дрюш ла ка – клич ки у шпа ны бы ли
сплошь ду рац кие, час то об ра зо ван ные из ис -
ка жён ных фа ми лий или ка честв «но си те ля»:
Чи ча – Чич ка нов, Жи ла – уме ю щий жуль ни -
чать – жи лить, Дрюш лак во об ще от име ни
Анд рей.

На до бы ло что�то от ве чать, и я ре шил ся:
– Знаю.
– Он нам два чер вон ца тор чит. Го ни ты за

не го, раз зна ешь.
– У ме ня нет.
– А ес ли най дём?
Я с ужа сом вспом нил, что в кар ма не ле жит
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мя тая де сят ка и па ра руб лей ме лочью – эн зэ
на воск рес ную по езд ку в Там бов, где я меч тал
при ку пить в кол лек цию па ру но вых пла ка тов.
Сте ны мо ей ком на ты тог да бы ли за ве ша ны
цве тас ты ми пос те ра ми со Швар це нег ге ром,
Стал ло не, Ван Дам мом и Брю сом Ли. На
цент раль ном рын ке об ла ст но го цент ра их
про да ва ли глу хо не мые пар ни, де мо н стри ру ю -
щие це ну паль ца ми и по теш но мы ча щие.

День ги, в об щем, не ма лые. И це ле вые!
– Ха рэ те лить ся, шмо най его! – ско ман до -

вал стар ший, ко то ро му на до е ло моё пе ре топ -
ты ва ние на мес те.

Ма лые тут же подс ко чи ли: один креп ко
схва тил ме ня за ру ку с порт фе лем и на чал за -
ла мы вать её за спи ну, а вто рой по лез в кар -
ман. Не знаю, что на ме ня наш ло, но я взбун -
то вал ся, рез ко вы вер нул ся и уго дил дип ло ма -
том – весь ма уве сис тым! – по баш ке од но му
из гопс топ щи ков.

– Де рёт ся, су чо нок! – ве се ло уди вил ся пред во -
ди тель, вып лю нул бы чок и вне зап но очень силь -
но и боль но са да нул ме ня ку ла ком меж ду глаз.

В го ло ве за шу ме ло, выс ту пи ли слё зы. Я
боль ше не чувство вал в се бе ни грам ма сме -
лос ти – толь ко страх и го речь, что вля пал ся в
пе ред ря гу. 

Ком па ния тем вре ме нем про вор но и про -
фес си о наль но об ша ри ва ла мои кар ма ны, по -
пут но наг раж дая ту ма ка ми да зат ре щи на ми –
боль ше про фи лак ти чес ки ми, не в пол ную
мощь, но чу до вищ но обид ны ми.

Я вов сю ре вел, не за бо тясь о ре пу та ции, и
поч ти ни че го не слы шал. Под ко выр ки ху ли га -
нов зву ча ли бе лым шу мом сквозь всхли пы и
шмы ганья но сом. Но тут до ме ня до нес лось:

– Эй, вы че го впя те ром на од но го?!
Отор вав взгляд от зем ли, я уви дел… Цы га на.

Он выг ля дел ре ши тель но: прис ло нил ра нец к
то по ли но му ство лу и сто ял в па ре мет ров от
нас, сжав ку ла ки.

– Ты кто та кой, а? С кем хо дишь?! – от вер -
нул ся от ме ня во жак.

– С «южанс ки ми».
– А че го здесь по те рял? Чё, ва ще, та кой

бор зый?!
– Впя те ром на од но го толь ко пе ту хи на ез жа ют.
– Па ца ны, ва ли его! – крик нул кто�то, я не

ра зоб рал.

Лёш ка под нял ку ла ки на уров не плеч, встал
в бок сё рс кую стой ку. «Он же в сек цию хо дит!»
– вспом нил я и уви дел, как он на но сит про -
тив ни кам точ ные и ве со мые уда ры. 

Од на ко пя те ро неп ро фес си о на лов – всё же
не один, да же тре ни ро ван ный спор тсмен. Из
рас се чён ной бро ви по тек ла кровь, кто�то под -
ло са да нул Цы га на но гой под ко ле но, и тот
сгор бил ся, по лу чая мощ ные тыч ки в кор пус и
го ло ву.

Сбо ку раз да лась ру гань – ма тер ная, гряз ная.
Из�за са рая выш ла па ра стар шек ла с сни ков.
Ка жет ся, они жи ли в на шем райо не и Лёш ку
зна ли. Точ но!

– На ших бь ют! – крик нул один из них. И за -
ки пе ла дра ка!

По няв, что до ме ня здесь ни ко му нет де ла и
я вряд ли по на доб люсь в бли жай шем бу ду -
щем, схва тил дип ло мат и пом чал ся до мой, не
ог ля ды ва ясь…

Тем же ве че ром я впер вые поз во нил в дверь
нап ро тив. Отк рыл Цы ган: с зап лыв шим ве ком
и рас пух шей гу бой, но бод рый и со сме шин -
кой в чёр ных гла зах.

– Спа си бо, – ти хо ска зал я.
– Да че го там! За хо ди, у ме ня отец вче ра ви -

дик у дядь ки взял на па ру дней, фильм есть но -
вый – «Коб ра», бо е вик. Да вай вмес те смот реть
– од но му скуч но.

Вско ре мы ста ли с Лёш кой друзь я ми не раз -
лей во да. И хо тя он про дол жал хо дить с
«южанс ки ми», а я не вы ле зал из биб ли о те ки,
нам это не ме ша ло.

Лишь че рез семь лет, ког да я пос ту пил в вуз
и на чал каж дый день мо тать ся из Ко то вс ка в
Там бов и об рат но, а Цы ган, окон чив мест ный
тех нарь, уст ро ил ся на за вод элект ри ком, на -
ша друж ба раст во ри лась в су е те и за бо тах
взрос лой жиз ни.

Но я до сих пор пом ню тот страх пе ред смуг -
лым цы га нён ком из квар ти ры нап ро тив и
чувство не ве ро ят но го об лег че ния и ра дос ти,
ког да этот поч ти сов сем не зна ко мый че ло ве -
чек ри нул ся мне на вы руч ку, нев зи рая на то,
что ху ли га нов бы ло пя те ро, а он – один...
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ГГо ро дс кой квар тал, по пе ри мет ру ко то ро го
рас сре до то чи лись по хо жие друг на друж ку,

слов но се меч ки в га зет ном куль ке, уг рю мые
до ма из тём но�крас но го кир пи ча, он обыч но
про бе гал за пол то ры ми ну ты. Од на трё хэ таж -
ка, дру гая, третья, и вот уже край ний дом, уз -
кая про ез жая часть, а за ней – точ ная ко пия его
квар та ла: пять зда ний с длин ной сто ро ны, три
с ко рот кой. Счи тая уг ло вые, ко неч но…

Меж ду до ма ми тес ни лись прес та ре лые де ре -
вян ные са раи, в ко то рых жиль цы тра ди ци он -
но хра ни ли рух лядь: от бе гав шие своё ве ли ки,
вы шед шую из мо ды одеж ду, об рез ки до сок –
выб ро сить жал ко, а ежед нев но ца ра пать гла за
в квар ти ре – тош но. 

Са мое ин те рес ное здесь, по мне нию Лё ши,
скры ва лось в под ва лах, в один из ко то рых его
ре гу ляр но, раз в не де лю, по сы ла ла ма ма. Там

на до ща тых пол ках, меж ду ко то ры ми ви се ли
дряб лые па учьи ни ти, в ок ру же нии ук реп лён -
ных ме тал ли чес ки ми лис та ми зем ля ных стен,
пок ры тых ка пель ка ми кон ден са та, сто я ли
бан ки с со лень я ми, ком по том и ва рень ем.

В дро жа щем огонь ке све чи, ко то рую маль чик
за жи гал, спус тив шись по гро мо зд кой, яв но ско -
ло чен ной в рас чё те на взрос ло го че ло ве ка лест -
ни це с да ле ко отс то я щи ми пе рек ла ди на ми, со -
дер жи мое ба нок ка за лось ему сок ро ви ща ми ска -
зоч ной пе ще ры, пол ной та ин ствен ных, не ве ро -
ят но при тя га тель ных, за во ра жи ва ю щих взгляд
чу дес. Пла ва ю щие в си ро пе виш нё вые яго ды
бы ли буд то неп ри лич но круп ные дра го цен ные
кам ни, гус тое аб ри ко со вое ва ренье на по ми на ло
ус лы шан ное од наж ды по те ле ку и страш но пон -
ра вив ше еся сло во со че та ние «зо ло тая ру да», да -
же пу пыр ча тые огур цы и нек руп ные, с тен нис -
ный мяч, по ми до ры ка за лись скольз ки ми при -
шель ца ми из да лё ко го кос мо са, од наж ды пле -
нён ны ми жиль ца ми на шей ма ло гос теп ри им ной
пла не ты и ос тав ши ми ся здесь нав сег да.

Од на ко сей час Лё ша спе шил не в са рай, а
ми мо, кра ем гла за от ме чая, что из подъ ез дов
на чи на ют нес пеш но вы хо дить лю ди с му сор -
ны ми вёд ра ми и враз ва лоч ку сте кать ся в меж -
са рай ные про ез ды, где вско ре долж на бы ла
по я вить ся она – му сор ная ма ши на.

Ей�то навстре чу и мчал ся, об го няя ве тер,
Лё ша по проз ви щу Гу ма но ид. Обид ную клич -
ку на ве сил ум ник из квар ти ры нап ро тив – за -
нос чи вый сту дент�фи ло лог с длин ны ми
по�дев чо ночьи во ло са ми, стя ну ты ми в конс -
кий хвост, и ры же ва той жид кой бо род кой.
Мнил се бя вы да ю щим ся по э том, по ве че рам
гром ко по виз ги вал за стен кой сти хи, но ник то
его вир ши по ка не пре воз но сил и тем бо лее не
пуб ли ко вал. Бряк нул как�то на лест нич ной
пло щад ке глу пую шут ку про со се да�ду рач -
ка�иноп ла не тя ни на – и слов но при пе ча тал.
Вско ре боль ше го ло во го, с гла за ми на вы кат
Лё шу на зы ва ли Гу ма но и дом и под рас та ю щие
в их до ме де ти, и род ной стар ший брат, и да же
– ред ко, в осо бом за па ле, – ма ма.

Проз ви ще маль чи ка бе си ло: ус лы шав его,
он мог за ка тить нас то я щую – со сле за ми�соп -
ля ми и дрожью во всём те ле – ис те ри ку, пу гая
не а дек ват ной ре ак ци ей обид чи ков. Прав да,
ан ти дот действо вал не дол го, они за мол ка ли
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лишь вре мен но, и клич ка вновь всплы ва ла
че рез день�дру гой.

Од на ко сей час Лё ша сов сем не ду мал ни об
обид ном проз ви ще, ни о гру бо ва то ско ря бан -
ной лез ви ем двой ке по рус ско му в днев ни ке, о
ко то рой по ка не по доз ре ва ла ма ма. Не слы -
шал он и как за спи ной ше лес те ло: «Опять Гу -
ма но ид к му сор ке пом чал ся! Вот ду ра чок�то,
де би лок, прос ти гос по ди!» 

Ума у не го и прав да бы ло не гус то: Бог по -
жад ни чал, в ма га зи не не про да ва ли, а муд ро го
Гуд ви на, что бы по да рил но бе ле вс кие моз ги, в
пре де лах ви ди мос ти не наб лю да лось.

Вды хая мо роз ный воз дух, он бе жал в даль -
ний меж са рай ный про езд со сед не го квар та ла,
где стол пи лись лю ди – боль ши н ство с объ ём -
ны ми, до вер ху на пол нен ны ми вёд ра ми, дру -
гие – с на би ты ми па ке та ми. В ос нов ном ба -
буль ки и де ти – взрос лые в 16.45 ещё то ми лись
на ра бо те, счи тая ми ну ты до кон ца сме ны.

На ули це стре ми тель но тем не ло: фев раль,
мо роз, ран ние су мер ки. Прост ра н ство вок руг
за пол нял рав но мер ный че ло ве чес кий гул: об -
суж да ли но вую се рию «Бо га тые то же пла чут»,
мед лен но, но вер но пол зу щие вверх це ны, вне -
зап ную смерть пен си о не ра из трид цать треть е -
го до ма, что при сел ве чер ком в крес ло по чи тать
га зе ту, нак рыл ся ей, прид ре мал и не прос нул ся.

Но вот за си я ли фа ры, за шу мел мо тор –
навстре чу ожи да ю щим вы е ха ла ог ром ная,
ляз га ю щая по нер вам шу мом вих ля ю ще го ся
на мех ру ке ржа во го ков ша му сор ная ма ши на,
за ру лём ко то рой ца рём го ры воз вы шал ся над
соб рав шим ся му ра вей ни ком оде тый в фу фай -
ку и шап ку�«пи дор ку» во ди тель.

Он ос та но вил мощ ный транс порт, ли хо,
по�ка ва ле рийс ки вып рыг нул из ка би ны на
снег и, под чёр ки вая своё не ос по ри мое пре -
вос хо д ство, не то роп ли во обо шёл ма ши ну.
По том зад ви гал ту ги ми ры ча га ми, опус кая
ковш, к ко то ро му мгно вен но уст ре ми лись
пер вые «адеп ты» – де ти, ко то рым не тер пе -
лось по бы ст рее ис пол нить ма лоп ри ят ную
мис сию. Осо бен но мерз ко по лу ча лось, ког да
ле жа щая на дне вед ра га зе та про пи ты ва лась
кис ло во ня ю щей жид костью, вы тек шей, к
при ме ру, из зап лес не вев ших огур цов, и бу ма -
га при ли па ла к плас ти ку или ме тал лу. Тог да её
мож но бы ло отод рать толь ко паль ца ми – бр�р!

А по том сроч но оку нуть ла донь в снег, что бы
из ба вить ся от прис та ву че го за па ха.

Лё ша про тис нул ся сквозь ре бя чий хо ро вод,
сни зил темп, враз ва лоч ку по до шёл к во ди те лю
и, нас коль ко мог, низ ким го ло сом спро сил: 

– Дядь, а дядь! А мож но я се год ня с ва ми
про е дусь?

Му жик улыб нул ся. При вык к то му, что поч -
ти каж дый ве чер в этом дво ре к не му под хо дит
за бав ный па ца нё нок с од ной прось бой – про -
ка тить ся, про ез жа ет три «стан ции» и про ща ет -
ся до сле ду ю ще го ра за.

– Дуй да вай, – ми лос ти во раз ре шил вер хов -
ный му сор щик.

Лё ша, рас тол кав ба бу лек с вёд ра ми, ру га ю -
щих его на все ла ды, в три прыж ка одо лел рас -
сто я ние до ка би ны, вска раб кал ся, ед ва не пос -
кольз нув шись на вы со кой об ле де нев шей сту -
пень ке, и по у доб нее уст ро ил ся на си денье. 

На его ли це си я ла, слов но по лу ден ное солн -
це, са мая ши ро кая в ми ре улыб ка. Она не по -
ки да ла Гу ма но и да и ког да во ди тель, зах лоп нув
двер цу, тро гал ся с мес та, за тем, обог нув са -
рай ный ряд – де ре вян ный квар тал внут ри
кир пич но го, – въ ез жал в сле ду ю щий, а по том
дви гал ся даль ше, во двор, где жил сам Лё ша.

Слов но гор де ли во вос се да ю щий на тро не
ко роль, взи рал он на сво их под дан ных, пок ло -
ня ю щих ся му сор ке и щед ро ссы па ю щих в её
про тя ну тую ве ли ка нс кую ру ку�ковш мно го -
чис лен ные да ры. И обык но вен ное, без при ме -
сей, счастье пе ре пол ня ло его ма лень кое серд -
це, для ко то ро го гул движ ка, скре жет ме тал ла
и гро хот па да ю ще го во вмес ти тель ный ку зов
му со ра ка за лись райс кой му зы кой. За её лас -
ка ю щи ми но та ми не бы ло слыш но, как ржут
маль чиш ки, по ка зы вая на не го паль цем, как
злос ло вят баб ки, ко то рым ли ку ю щий вид Гу -
ма но и да ста но вил ся костью в гор ле, и как
груст но взды ха ет сто я щая с му сор ным вед ром
по одаль от тол пы ма ма...

* * *

ППрош ло двад цать лет… 
За это вре мя из ме ни лось всё: ба буль ки

поумирали, па ца ня та вы рос ли, же ни лись, об -
за ве лись по то м ством и раз ве лись, де ре вян ные
са раи сго ре ли во вре мя боль шо го лет не го по -
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жа ра, и их мес то за ня ли дру гие, сов ре мен ные,
пост ро ен ные из на дёж ных шла коб ло ков или
кир пи ча. Да и му сор ная ма ши на в наз на чен -
ное вре мя не ко ле си ла по про ез дам, в ко то рых
не пер вый год сто я ли плас ти ко вые кон тей не -
ры, опус то ша е мые по ме ре за пол не ния.

Гу ма но ид окон чил го ро дс кое проф те ху чи -
ли ще, по ра бо тал на од ном мест ном за во де,
дру гом, но не при жил ся: най ти об щий язык с
наг ло ва ты ми и во ро ва ты ми ста ро жи ла ми ему
не уда лось. Они пос то ян но под ка лы ва ли его,
не приз на ва ли за сво е го, а за лю бую оп лош -
ность, со вер шать ко то рые он был го разд, ма -
те ри ли. То ли в шут ку, то ли всерь ёз, он так и
не ра зоб рал ся.

За дер жал ся лишь на мес те ноч но го сто ро жа
в детс ком са ди ке «То по лёк». Об ще ние тут сво -
ди лось к ми ни му му: вах ту при нял – вах ту
сдал, два ра за в ме сяц схо дил в бух гал те рию
по лу чить аванс и подс чёт. Из со бе сед ни ков –
кор мя ща я ся в сто ло вой ми ро лю би вая кош ка
Ма ня да оди но ко си дя щие на пол ках, улы ба ю -
щи е ся пус то те и сум ра ку кук лы.

Здесь�то Лё шу и за тя ну ло во все лен ную
компь ю тер ных игр, в ко то рые он мог ре зать ся
до оду ре ния, до пол но го ис то ще ния моз га. На
ра бо те си дел ночь нап ро лёт с но ут бу ком, не хо -
тя отв ле ка ясь на обя за тель ный каж дые два ча -
са об ход кро шеч ной дет са до вс кой тер ри то рии,
а до ма пред по чи тал обыч ный комп с боль шим

жид кок рис тал ли чес ким эк ра ном, по ко то ро му
бе га ли его бру таль ные аль тер�эго и за лих ва тс -
ки ру би ли вра гов ята га на ми, без про ма ха па ли -
ли из всех ви дов ог не ст рель но го ору жия, взби -
ра лись по от вес ным ска лам и ны ря ли в оке а нс -
кие глу би ны. Там, в царстве улуч ша ю щей ся с
каж дым го дом, ста но вя щей ся всё ре а лис тич -
нее гра фи ки, Гу ма но ид чувство вал се бя нам -
но го уют нее, чем в ре аль ном, туск лом и плос -
ком прост ра н стве раз рас та ю ще го ся с каж дым
го дом, пол зу ще го вверх и под пи ра ю щи ми низ -
кое не бо вы сот ка ми го ро да.

Мать сок ру ша лась: «Ког да ж ты повз рос ле -
ешь, за ум возь мёшь ся, де вуш ку се бе за ве -
дёшь, семью?» А он разд ра жён но от ма хи вал ся:
«Мам, ну хва тит! Дос та ла уже!» – и убе гал в
свою ком на ту, хло пая дверью, за пи рал ся на
собствен но руч но вре зан ный шпин га лет и на -
жи мал на «пуск».

И всё же, да же про хо дя один уро вень за дру -
гим и по бе до нос но за вер шая оче ред ной слож -
ный квест, он не чувство вал и де ся той до ли то -
го не под дель но го счастья, ко то рое пе ре пол ня -
ло Гу ма но и да – му сор но го ко ро ля, объ ез жа ю -
ще го вла де ния на ис по ли нс кой чу до�ма ши не
или спус ка ю ще го ся в под вал за ска зоч ны ми
сок ро ви ща ми, что та и лись в пу за тых трёх лит -
ро вых бан ках…
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