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ННап ро тив, да ле ко за Ака де ми ей ху до жеств,
и еще даль ше, и пра вее – на д всей

Петроградкой, в стре ми тель но яр чав шем не бе
вдруг не ве до мым об ра зом ока за лась слов но
зас тыв шая на ле ту со сло жен ны ми крыль я ми
бес счет ная стая ог ром ных чер ных птиц. Вот
толь ко что они с Ки рой шли к зло ве ще баг ро -
ве ю ще му в теп лой свет лой но чи Эр ми та жу че -
рез пло щадь1 Уриц ко го – и не бо бы ло вол ну ю -
ще пер ла мут ро вым и вы со ким, без на ме ка на
что�то пу га ю ще чу же род ное, не иду щее го ро ду,
как чер ная фет ро вая шля па не пош ла бы се год -
ня к го лу бо му креп де ши но во му платью его же -
ны. Же ны… Ка кое стран ное сло во при ме ни -
тель но к Ки роч ке! По дож ди те�по дож ди те – а
он�то ведь муж, вы хо дит! Кровь бро си лась Бо -
ри су в го ло ву, по то му что имен но сей час, на
под хо де к мос ту лей те нан та Шмид та2, до не го
вдруг до шел не ос по ри мый факт, ко то ро му в
один над цать ча сов ут ра нас ту пив ше го воск ре -
сенья долж но бы ло ис пол нить ся ров но двад -
цать че ты ре ча са: в суб бо ту они действи тель но
рас пи са лись в од ном из район ных заг сов и да -
же по лу чи ли на ру ки кре мо вую бу маж ку с гер -
бом. Фи о ле то вые бук вы, то роп ли во на пи сан -
ные не выс пав шей ся слу жа щей, подт ве рж да ли
со всей не сом нен ностью, что они двое, Бо рис
Алек са нд ров и Ки ра Зу е ва, всту пи ли вче ра в
са мый что ни на есть за кон ный брак…

– За чем эти аэ рос та ты? – проз ву чал ря дом
удив лен ный и да же слов но оби жен ный Ки -
роч кин го лос, и Бо рис, оч нув шись, вздрог нул.
– Вот ко му, ин те рес но, приш ло в го ло ву в та -
кую чуд ную, та кую теп лую ночь… Вер нее, уже
ут ро… За те вать ка кие�то уче ния по ПВХО?
Ну, хоть бы се год ня…

– Они же не зна ли, что у нас свадь ба, ду роч -
ка… – Бо рис ос то рож но при об нял ее, ощу тив
под ру кой мод ный плот ный подп леч ник. – Вот
ес ли б зна ли, – тог да, ко неч но…

– Иди ты! – Ки ра сму щен но выс во бо ди лась и
зак ру жи лась по гра нит ным пли там, зап ро ки нув
го ло ву, не ве со мая в сво ем пер вом «нас то я щем»
платье и лов ких чер ных ту фель ках. – Я  же на, я
же на, я же на! – про пе ла она, раз ма хи вая кро -
шеч ной, чуть по боль ше ко шель ка, су моч кой. –
Как здо ро во! Прав да?
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– Ко неч но… – не сов сем уве рен но отоз вал ся
Бо рис и при нуж ден но улыб нул ся.

Бу маж ка о за кон ном бра ке ле жа ла в наг руд -
ном кар ма не его но во го пид жа ка; Ки ра хо те ла
бы ло по ло жить в су моч ку, но он ре ши тель но
восп ро ти вил ся – вдруг по те ря ет – и уб рал в бо -
лее на деж ное мес то. Сва деб ный ужин то же сос -
то ял ся, как то му и по ло же но, – на Ва силь е вс -
ком, где Ки ра жи ла с вдо,вой ма терью�учи тель -
ни цей и дву мя млад ши ми сест ра ми – в ком на те
уз кой и тес ной, как тот зе ле ный трол лей бус, что
уж пять лет хо дит, бит ком на би тый граж да на ми,
от ули цы Крас ной до Крас ной3 же пло ща ди…
Его�то ма ма, да и он сам, по нят ное де ло, хо те ли
празд но вать в Смоль ном, в их боль шой свет лой
ком на те при хо зяй ствен ной час ти, да толь ко не
уда лось дос тать не об хо ди мое ко ли че ст во про -
пус ков для гос тей – а уп ря мая Ки ра обя за тель но
же ла ла ви деть на свадь бе це лый бу кет из сво их
писк ля вых од но ку рс ниц в оди на ко вых бе лых
са ра фан чи ках с го лу бы ми пу го ви ца ми и ре зи но -
вых та поч ках, за бот ли во на тер тых зуб ным по -
рош ком, и то же – предс тавь те се бе – на го лу бых
пу го вич ках! Они хо хо та ли и ели, ели и хо хо та ли,
иног да спох ва ты ва ясь и вспо ми ная, что дав но
не кри ча ли «Горь ко!», – и тог да ста рин ная
пыль ная люст ра под вы со ким по тол ком зве не ла
от их пь я нень ко го, но друж но го виз га. Ред кие
ба ри тон чи ки и нес ме лые мо ло дые бас ки при я -
те лей Бо ри са без на деж но то ну ли в де вичь ем,
буд то га лочь ем гвал те – и все, не у то ли мо го лод -
ные, вновь жад но ки да лись на не ви дан ную до -
то ле еду. Это, ко неч но, ма ма рас ста ра лась: она
ра бо та ла на раз да че в сто ло вой се вер но го «сек -
ре та рс ко го» кры ла Смоль но го, где пи та лись, ко -
неч но, не сек ре тар ши, а имен но сек ре та ри: гор -
ко ма и го рис пол ко ма – ну, и на чаль ни ки от де -
лов, са мо со бой. Сек ре тарш – тех гна ли в юж ное
кры ло для «ап па ра та», по бед нее и поп ро ще. Да и
не име ло это зна че ния, а важ ным бы ло то, что
да же в глу хое, страш ное и тем ное вре мя вой ны с
бе ло фин на ми, ког да в ле ни нг ра дс ких ма га зи нах
ос та лись толь ко хлеб и чай, да и за те ми нуж но
бы ло за ни мать оче редь с но чи, в их с ма мой уют -
но на топ лен ной ком на те всег да сто ял меж окон -
ных рам на ва рис тый мяс ной суп, ле жа ли сверт -
ки с аро мат ной кол ба сой, сли воч ное мас ло в
кра си вой ко рич не вой бу ма ге. По воск ре сень ям
ма ма зас тав ля ла юно го Бо рю съ е дать по два бу -

те рб ро да с крас ной или чер ной ик рой – он не -
на ви дел и ту, и дру гую, но сто ло вая лож ка
рыбьего жи ра, ко то рой обыч но гро зи ла мать в
слу ча ях его «ло ма ния», ви де лась го раз до бо лее
страш ной, спо соб ной отв ра ти тель ным пос лев -
ку си ем ис по га нить весь си я ю щий ра достью вы -
ход ной день… Но в день свадь бы эти бу те рб ро -
ды, к его удив ле нию, раз ле те лись рань ше все го
ос таль но го. «Ре бя та, имей те со весть, ос тавь те
бу те рб ро дик же ни ху!» – тра ги чес ки взы ва ла,
пом нит ся, ка кая�то смут ная «Лю доч ка» – а он,
сме ша всех, скри вил ужас ную ро жу и стал от ма -
хи вать ся обе и ми ру ка ми. «Бо рис, – в тот же миг
на пле чо ему со стро гой лас кой лег ла хо лод ная,
как у ста туи в Лет нем, ру ка те щи. – Воз мож но,
это и не мое де ло, но хо чу на пом нить вам, что вы
– действи тель но же них. А в ста рое вре мя же ни -
ху и не вес те на свадь бе хмель но го во об ще не да -
ва ли. В ин те ре сах по то м ства… Ну, вы ме ня по -
ни ма е те…» Он пок рас нел так, что да же жар ко
ста ло, и тут же пой мал ис пу ган ный Ки роч кин
взгляд: она, на вер ное, то же по ду ма ла о не из беж -
ном «по то м стве» и ус пе ла предс та вить се бе зас -
пир то ван но го урод ца из Кунстка ме ры. Они тог -
да вмес те это уви де ли: прос то за вер ну ли за угол
и на то лк ну лись – и ему ли не пом нить, ка кой
ужас от ра жал ся в ее гла зах, ког да она пу лей ле те -
ла из му зей но го за ла (он – сле дом) и бор мо та ла
на ле ту: «Это все он, отец его, пь я ни ца прок ля -
тый, – от ку да еще та кое мог ло взять ся…»

Бо рис за со пел, даль ше пил толь ко сит ро – и с
каж дой ми ну той ему де ла лось все боль ше и
боль ше не по се бе, к то му же гос ти на ча ли по -
нем но гу со би рать ся и, ос тав ляя щед рые бе лые
сле ды зуб но го по рош ка на по лу, ухо ди ли шум -
ны ми ком па ни я ми – а пар ни еще и по ка зы ва ли
ему за спи нами де ву шек очень неп ри лич ные,
но лег ко чи та е мые зна ки, при зы вав шие «не ро -
беть» и уж, ко неч но, «не под ка чать». Но не ро -
беть он не мог и вов се не был уве рен, что не под -
ка ча ет. Бы вая рань ше в гос тях у со ку рс ни ков,
он, ра зу ме ет ся, как и все они, при ки ды вал ся
«бы ва лым», скром но, но убе ди тель но иг рая
роль неб реж но�опыт но го то ва ри ща, ко то ро му
при е лись лег кие кра си вые по бе ды. Роль его
ока за лась не тя же лой – судь ба под со би ла: в их
ком му наль ной квар ти ре в хоз час ти Смоль но го
рань ше про жи ва ло се мей ство шо фе ра ка кой�то
гор ко мо вс кой «шиш ки», и стар ший сын, ша ло -
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пут ный Сань ка Та ра ка нов, имев ший са мо со -
бой ра зу мев шу ю ся клич ку, учил ся на вра ча:
«вы у чить» де тей по�нас то я ще му, чтоб выр ва -
лись из обс лу ги, счи та лось сре ди прос то го, но
мно го ви дев ше го лю да де лом осо бой чес ти. Та -
ра кан пос чи тал сво им дол гом свы со ка прос ве -
тить со сун ка�со се да, одол жив ему как�то на
ночь один из сво их не дос туп ных прос тым
смерт ным ме ди ци нс ких учеб ни ков, снаб жен -
ных впол не соц ре а лис ти чес ки ми ил лю ст ра ци я -
ми, где у хит ро ум но свя зан ных и взнуз дан ных
прос ты ня ми жен щин, при го тов лен ных «к ма -
лым ги не ко ло ги чес ким опе ра ци ям без хло ро -
фор ми ро ва ния», бы ли пе дан тич но про пи са ны
да же рес ни цы на ту по ва то�спо кой ных ли цах.
Пря чась от ма те ри, рит мич но всхра пы вав шей
за вну ши тель ным шка фом, Бо рис изу чал див -
ную кни гу с по мощью не раз вы ру чав ше го и
рань ше фо на ри ка в кро меш ной ть ме оде я ло вой
но ры, из ред ка опас ли во вы со вы вая пы лав шую
го ло ву, что бы глот нуть све же го воз ду ха, а ут ром
впол не те о ре ти чес ки об ра зо ван ным мо ло дым
че ло ве ком спо кой но и креп ко зас нул на пол ча -
си ка, спря тав сок ро ви ще под по душ ку… Бы ло
это дав но, еще в шко ле, но пло ды при нес ло изу -
ми тель ные: те перь в его бы ва лос ти ник то из ок -
ру же ния и не ду мал сом не вать ся – ведь Борь ка
умел при слу чае ко зыр нуть та ки ми оше ло ми -
тель ны ми под роб нос тя ми, ка ких и предс та вить
не мог ник то из действи тель но ус пев ших нас ко -
ро над ку сить еще зе ле ный зап рет ный плод дру -
зей – сту ден тов Тех но ло ги чес ко го инс ти ту та.

Но вся инт ри га сос то я ла в том, что те о рия так
по ка и ос та ва лась те о ри ей: пусть Бо рис и убеж -
дал се бя день ото дня ста ра тель ней, что «Бай -
рон то же был хро мым – и ни че го», но приб ли -
зить ся с оп ре де лен ной целью к лю бой, да же на -
и дос туп ней шей де вуш ке – сво ей ны ря ю щей,
слов но за ра нее из ви ня ю щей ся за не су ще ст ву -
ю щие гре хи по ход кой, – он не смог бы да же
под уг ро зой не мед лен но го рас стре ла как вра га
на ро да. Пусть уж луч ше стре ля ют – толь ко не
уви деть еще раз та ко го же по луп рез ри тель но го,
по лу жа ло ст ли во го взгля да, ка кой ки ну ла на не -
го нес коль ко лет на зад се рая мыш ка (спе ци аль -
но выб рал не из ба ло ван ную!) Люд ка Бы ко ва,
ког да он, кру га ми про хо див вок руг нее ме сяц,
соб рал ся, на ко нец, с ду хом приг ла сить ее на
но вую зву ко вую кар ти ну «Вол га�Вол га»…

Ему бы ло пят над цать, ког да в быв шем Тав ри -
чес ким са ду, ны не но сив шем гор дое наз ва ние
Пар ка куль ту ры и от ды ха име ни Пер вой пя ти -
лет ки, тор же ст вен но отк рыл ся пер вый в
Ленинграде ро ли ко вый ка ток, кра си во име но -
вав ший ся «ске тинг�рин гом». Он и те перь, заж -
му рив гла за, мог в под роб нос тях предс та вить се -
бе те ду рац кие пла ка ты с толс той стри же ной
брю нет кой в крас ной коф те и на ро ли ках, слов -
но ля га ю щей мощ ной «зад ней» но гой на ко ле сах
кро шеч ную мужс кую фи гур ку в бе лом… «Ске -
тинг ра ди о фи ци ро ван, – со об ща ла чер ная над -
пись у «пе ред ней» но ги. – Бу фет с прох ла ди -
тельн. на пит ка ми». Да, да, и та кая смеш ная де -
таль на веч но прик ле и лась к до вер чи вым моз гам:
окон ча ние «ыми» то ли не влез ло, то ли пос чи та -
но бы ло лиш ним… Обе ща ли еще с каж дой
афиш ной тум бы и ка кие�то «все воз мож ные тан -
цы и пр.» под ру ко во д ством ро ли ко беж ца�вир -
ту о за Коч ку ро ва… «Кро ли ко беж ца! – мно го лет
слы шал по том во сне Бо рис не за мыс ло ва тый ка -
лам бур од нок ла с сни ка. – Бе га ет, на вер но, как
кро лик!» На быв шей Ду ме про би ло во семь –
«ске тинг» как раз отк ры вал ся – и в ту же се кун -
ду ли хо под ка тил но вень кий, толь ко�толь ко за -
пу щен ный тог да по прос пек ту 25 Ок тяб ря4, пах -
ну щий све жим ла ком ска ме ек уг ло ва тый зе ле -
ный трол лей бус с бе лой кры шей и доб ры ми гла -
за ми�фа ра ми. Борь ка с то ва ри щем се ли и по е ха -
ли – не на дол го, толь ко при ме рить ся: на за вт ра
предс то я ла конт роль ная по не ор га ни ке. В шко -
лу он вер нул ся толь ко че рез год – с пра вой но гой
ко ро че ле вой на шесть сан ти мет ров, поч ти пе -
рес тав шим сги бать ся ко ле ном и толс той прок -
лад кой в не ес те ст вен но из мя том бо тин ке. 

…Бы ло нис коль ко не боль но, и в пер вую се -
кун ду он оп ро мет чи во ре шил, что по вез ло – да -
же си ня ка не на бил. Ехать на ро ли ках пос ле
двух�трех нес ме лых по пы ток и мяг ких при зем ле -
ний на пя тую точ ку во об ще ока за лось не труд -
нее, чем на обыч ных конь ках с чер ны ми бо тин -
ка ми, – а здесь и бо ти нок не тре бо ва лось: про де -
ва ешь но гу пря мо в ре зи но вом та поч ке сквозь
два ре меш ка – по пе рек сто пы и че рез пят ку – и
го ни се бе по кру гу, а хо чет ся ши ка – кру тись в
обе щан ных тан цах бе зо вся ко го ру ко во д ства.
Пром чать ся с ве тер ком, при но ро вив шись
по�нас то я ще му, он ус пел толь ко пол то ра кру га,
ког да ог ром ная тет ка, ост ри жен ная «в скоб ку» и
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оде тая точ но, как на пла ка те, в ку ма чо вую ру ба -
ху, с во ем на ле те ла на не го от ку да�то сбо ку, буд -
то от ча ян но гу дя щий па ро воз, сме ла, как ко тен -
ка с рель сов, и груз но по нес лась по од ной ей ве -
до мой тра ек то рии. А Бо рис, от не о жи дан нос ти
поч ти упав ший, при сев на ле вой но ге и не лов ко
выс та вив пис то ле том пра вую, от че го�то уже бес -
ко лёс ную но гу, вих рем пром чал ся к ог раж де нию
– и с уди ви тель но гром ким хрус том вру бил ся в
не го. Он сра зу же воз на ме рил ся встать, по чис -
тить толь ко ут ром наг ла жен ные ма мой и весь ма
уже ис пач кан ные брю ки, ра зыс кать упав ший ко -
нек… И не по нял, на что та кое ост рое и твер дое,
как лыж ные пал ки, на ты ка ет ся, от ря хи вая брю -
чи ну, его удив лен ная ла донь, по че му у од нок ла -
с сни ка, ко но па то го Лё хи, так ши ро ко отк рыт в
без звуч ном воп ле круп но зу бый рот, а вес нуш ки
слов но по вис ли в воз ду хе над по се рев ши ми ще -
ка ми, за чем тря сет его за пле чи, как жад ную яб -
ло ню, нез на ко мая пе ре пу ган ная де вуш ка в бе -
лой с крас ным крес том ко сын ке и о чем она его
так нас той чи во спра ши ва ет. 

Боль приш ла по том – ког да ле жал в боль ни це
на вы тяж ке и сут ка ми во пил не сво им го ло сом,
так что доб рый ста рень кий про фес сор с бе лой
бо род кой кли ныш ком да же пос то ял над ним од -
наж ды ми нут ку, по со чу в ство вал: «Ну что, ми -
лый? Ле чат те бя по ме то ду Ма лю ты Ску ра то ва?
Э�эх, бед ня га ты, бед ня га», – и ушел. Но по я -
вил ся, как по щучь е му ве ленью, нес лы хан ный
мор фий, не на дол го ту боль уто ляв ший. Его
прос то и быст ро обес пе чил отец прос ве ти те -
ля�Та ра ка на – вер нее, та еще не рас стре лян ная
тог да стро гая гор ко мо вс кая «шиш ка», что ез ди -
ла с ним на зад нем си денье за ме ча тель ной чер -
ной «эм ки». Рас чу в ство ва лась «шиш ка» от жа -
лоб но го рас ска за сво е го во ди те ля, бурк ну ла
неб реж но па ру слов в эбо ни то вую труб ку – и
сра зу к Борь ке при бе жа ла мед се ст ра со стек лян -
ным шпри цем – и дол го, меж ду про чим, бе га ла,
а не то бы сов сем бе да. Ког да «шиш ку» рас стре -
ля ли – и Та ра ка но ва�от ца с семь ей на вся кий
слу чай – сест ра при бе гать пе рес та ла, на о бо рот,
гля де ла неп ро ни ца е мо. Прав да, боль к то му вре -
ме ни ста ла уже впол не тер пи мой и без мор фия. 

В инс ти ту те Бо рис до га дал ся с пер вых же дней
при нять вид осо бен ный и за га доч ный. На
чей�то на ив ный воп рос: «Это с рож де ния у те бя
так?» – сдер жан но по ка чал го ло вой и пом рач -

нел ли цом, ос тав ляя во об ра же нию но вых то ва -
ри щей ши ро кий прос тор для по ле та. По вез ло,
что в пер вые же дни при ня лись ре бя та го ря чо
об суж дать в ку рил ке граж да нс кую вой ну в Ис -
па нии5, при чем каж дый от че го�то стре мил ся
при вес ти аб со лют но не сок ру ши мые оп рав да -
ния то му по зор но му фак ту, что сам в доб ро воль -
цы не за пи сал ся. Бо ри са де ли кат но не спра ши -
ва ли, да он и не на ры вал ся – лишь, ох ва чен ный
мгно вен ным, ка кое бы ва ет, долж но быть, толь -
ко у по э тов, оза ре ни ем, с си лой вы дох нул че рез
нос ед кий дым де ше вой «Звез ды» и нерв ным
дви же ни ем смял тон кий оку рок о край ур ны. «А
не ко то рым… приш лось…» – пре ры вис то про -
бор мо тал, слов но се бе са мо му, – и тот час вы -
шел, ни ко му не кив нув. Он ни на что не рас счи -
ты вал и поч ти не иг рал – са мо по лу чи лось, да же
ис пу гал ся слег ка. Ник то его по том ни о чем не
рас спра ши вал, но в са мом от но ше нии но вых
при я те лей с тех пор скво зи ло лег кое, буд то не -
до у мен ное ува же ние. Мо жет, и прав да, это – из
Ис па нии? И спра ши вать нель зя – ка кое�ни будь
сек рет ное за да ние? Но в ос таль ном пар нем он
ока зал ся сво им в дос ку, да еще вдо ба вок охот но
под ка рм ли вал нас то я щей кол ба сой из Смоль -
но го тех, кто выг ля дел уж сов сем обт ре пан ным и
отк ро вен но го лод ным, жи вя на од ну сту ден чес -
кую сти пен дию. С де вуш ка ми все го ды уче бы
дер жал ся веж ли во, но от чуж ден но, а в су гу бо
мужс ких ком па ни ях проз рач но на ме кал на стра -
ст ные свя зи где�то на та ин ствен ной «сто ро не»…

Оче ред ной Но вый год встре ча ли всей груп пой
в пол ном сос та ве на пло ща ди Уриц ко го. По ду -
мать толь ко – ка за лось, еще сов сем не дав но
стро гая учи тель ни ца с вы со кой при чес кой зас -
тав ля ла шес тик ла шек строй но скан ди ро вать в
клас се вов се не шу точ ное двус ти шие: «Толь ко
тот, кто друг по пов, ел ку празд но вать го тов», – а
те перь вот не то что ел ка, а са ма Алек са нд ро вс -
кая ко лон на ук ра ше на бы ла не ху же: ос ве щен -
ная нес коль ки ми про жек то ра ми, она, долж но
быть, сим во ли зи ро ва ла со ве тс кое изо би лие,
уве шан ная ог ром ны ми «шо ко лад ны ми» бом ба -
ми, уст ра ша ю щих раз ме ров кар тон ны ми кол ба -
са ми, свер кав ши ми бу маж ным се реб ром, бу та -
фо рс ки ми кон се рв ны ми бан ка ми, пус то по рож -
не гре мев ши ми на вет ру о гра нит, и па пи рос ны -
ми ко роб ка ми «Гер це го ви на флор» раз ме ром с
ро яль. Бо рис, при вык ший к сыт ной жиз ни быв -
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ше го инс ти ту та бла го род ных де виц, восп ри ни -
мал про ис хо дя щее впол не серь ез но и не воль но
разд ра жал ся, слу шая опас но шу тив ших сре ди
ушас той и гла зас той тол пы од ног ру п пни ков.
Один из них, то сни мая, то на де вая круг лые
очоч ки, очень смеш но изоб ра жал в ли цах, как
бе гал ми нув шей вес ной ра но ут ром из ма га зи на
в ма га зин, вез де отс та и вая оче редь и по ку пая по
сто раз ре шен ных к от пус ку в од ни ру ки грам мов
еды, что бы соб рать к Пер во маю про дук то вую
по сыл ку «те туш ке в Выд ро пужск6». Кор чи лись
от хо хо та все, вклю чая и са мых скром ных де ву -
шек, стыд ли во вы ти рав ших пла точ ка ми ве се лые
сле зы… «Вой на7 же кон чи лась! – пов то ря ли они
сквозь смех как по ко ман де. – Те перь всё ско ро
бу дет, всё�всё�всё!» Ник то и не спо рил – мо ло -
дежь це ле нап рав лен но ве се ли лась.

Сре ди сво их по ру кам шла уже чет вер тая бу -
тыл ка «Пло до во�ягод но го», ког да бо ко вым
зре ни ем Бо рис уло вил не по да ле ку что�то род -
ное. Имен но род ное – так он оп ре де лил для се -
бя, еще не по вер нув шись. Там кто�то хро мал.
При чем хро мал имен но так, при па дая и вски -
ды ва ясь, как и он сам, да еще и на ту же но гу.
Сде лав стре ми тель ный раз во рот на здо ро вой
но ге, мо ло дой че ло век уви дел юную рас те рян -
ную граж да ноч ку в ос но ва тель но по тер той бе -
личь ей шуб ке и по лу де тс ком вя за ном ка по ре.
То нень кие нож ки, всу ну тые в не со раз мер но
объ ем ные бо ты, тре вож но то па ли по кро шеч -
но му пя тач ку сво бод ной от ли ку ю щих то ва ри -
щей мос то вой; су до рож но, как под би тая ути ца,
де вуш ка ны ря ла на каж дом ша ге впра во, с уси -
ли ем вып рям ля ясь. Бо рис не пом нил, как ока -
зал ся ря дом с ней, знал толь ко, что не чувству -
ет ни ка кой не лов кос ти и уни жен нос ти, а, на о -
бо рот, под ле та ет к ней кем�то вро де ан ге ла�из -
ба ви те ля – ес ли бы, ко неч но, та ко вые не яв ля -
лись иде о ло ги чес ки вред ной сказ кой:

– Граж да ноч ка, вы, на вер ное, по те ря ли
что�то? 

Ее ли цо как раз в ту се кун ду ко рот ко лиз нул
про шед ший по тол пе про жек тор, и хро мой
уха жер на миг уви дел очень яс ные, как лет няя
ночь, гла за.

– Это не я, а ме ня по те ря ли, – спо кой но и до -
вер чи во со об щи ла она. – Ма ма и сест рен ки. И
те перь уж не най дут в та кой тол чее. При дет ся
мне, вид но, од ной до до ма ко вы лять…

– Не од ной! – об ра до вал ся Бо рис, сно ва ве -
до мый в те ми ну ты чем�то вро де вдох но ве ния.
– Мы вмес те по ко вы ля ем! Я ведь – то же – ви -
ди те? – и он де мо н стра тив но прох ро мал пе ред
ней нес коль ко ша гов ту да�сю да: вов се не
стыд но по ка за лось, по то му что она бы ла своя
– хро мень кая…

– Бед нень кий! – по жа ле ла де вуш ка. – Упа ли? 
– Да, на ро ли ках… Мно го лет на зад, – соз нал -

ся он. – Глу по, ко неч но, выш ло… 
– На ро ли ках – не глу по, – со зна ни ем де ла

уте ши ла она. – Глу по – это ког да как я: толь ко
по ня ла, что ме ня по те ря ли… то есть я са ма по те -
ря лась… Так и по бе жа ла сквозь тол пу, не зная
ку да, как пос лед няя ду роч ка… А у ме ня в эти бо -
ты�то – но ги пря мо в туф лях встав ле ны. Теп ло,
но не у доб но – вот и бряк ну лась! Но га под вер ну -
лась, бо тик один уле тел, еле наш ла его – чуть не
за топ та ли… Предс тав ля е те – я тут пол заю на ко -
лен ках, чул ки но вые пор ва ла, боль ужас ная – а
они кру гом пря мо из гор лыш ка ви но пь ют и хо -
хо чут… По том наш ла его – а ло дыж ка так рас -
пух ла, что еле влез ла… Вот и хро маю тут… В дру -
гой день дав но бы зап ла ка ла, да нель зя – Но вый
год же! Ба буш ка го во рит, как встре тишь, так и
про ве дешь. Не хо чет ся весь год рё вой хо дить –
вот и дер жусь как умею… А вы го во ри те – на ро -
ли ках глу по… Да глу пей, чем у ме ня, не бы ва ет!

– Нас чет то го, что весь год – это пред рас суд -
ки, плачь те се бе на здо ровье, ес ли хо чет ся, – ав -
то ри тет но из рек Бо рис, толь ко что од ну за дру -
гой пос тиг ший две неп ре лож ные ис ти ны:
во�пер вых, эта ми лая храб рая де воч ка хро ма ет
не нав сег да, а во�вто рых, хро мая толь ко вре мен -
но, она вов се не гну ша ет ся сто ять тут с ним, хро -
мым по жиз нен но, – и не толь ко не гну ша ет ся,
но да же и не ду ма ет смот реть на не го страш ным
взгля дом Люд ки Бы ко вой, а смот рит свет ло и
яр ко, как лам поч ка Иль и ча.

От рез го лу бо го креп де ши на на платье для заг -
са по да ри ла Ки роч ке Бо ри на ма ма, пять лет го -
ре вав шая о том, что ее го ря чая меч та о вну ках
име ет ма ло шан сов на осу ще с твле ние. При вес -
ти о ско рой же нить бе увеч но го сы на – да не на
за мух рыш ке ка кой�ни будь, а на при лич ной де -
вуш ке из тру до вых ин тел ли ген тов, она восп ря ла
ду хом нас толь ко, что да же са ма пред ло жи ла же -
ни ху с не вес той рас по ла гать ся пос ле рос пи си на
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Бо ри ной по ло ви не ком на ты, за книж ным шка -
фом, сколь угод но при воль но – а о раз ре ше нии
на про пис ку она до го во рит ся: как�ни как с во -
сем над ца то го го да при Смоль ном зна ко м ства ми
об рос ла, что твой ко рабль ра куш ка ми, – вот
хоть завт ра с ма ни кюр шей из род но го «се вер но -
го» пе ре го во рит. Ко жа ные туф ли со скре щен -
ны ми ре меш ка ми, куп лен ные еще у нэп ма на,
но впол не це лые и с но вы ми на бой ка ми, по -
жертвовала мо ло дая Ки ри на ба буш ка, а млад -
шие сест ры�двой няш ки щед ро ски ну лись со
сти пен дии на нас то я щие филь де пер со вые чул -
ки. Бу ду щая те ща нес коль ко но чей под ряд, про -
ве рив оче ред ную стоп ку школь ных со чи не ний,
не раз ги бая спи ны, стро чи ла на сто лет нем «Зин -
ге ре» кап риз ный не бес но го цве та ма те ри ал, из
ко то ро го пос те пен но, как ста туя из мра мор ной
глы бы, рож да лось див ное платье с ру ка ва -
ми�«фо на ри ка ми», с лег ким ле тя щим по до лом. 

…Со сво ей свадь бы они уш ли пос лед ни ми, че -
рез час пос ле от бы тия впол не до воль ной
жизнью свек ро ви, объ я вив шей, что ей завт ра к
шес ти ут ра на ра бо ту, – по то му что лю ди «и по
воск ре сень ям то же жрать хо тят». Ра бо чая сме на
в «сек ре та рс кой» сто ло вой Смоль но го дли лась
шест над цать ча сов, за то ра бо тать при хо ди лось
че рез день; ра бо ты мать Бо ри са не бо я лась, при -
выч ная к ней за дол го до ис то ри чес ко го Ок -
тябрьс ко го вос ста ния. Ей бы ло что во семь, что
шест над цать – так и так на ло ма ешь ся, за то всег -
да зна ешь, что завт ра вы ход ной.

– На трам вай, смот ри те, не опоз дай те, –
пре дуп ре ди ла она, сос ре до то чен но при де лы -
вая се бе пе ред трю мо яр ко�крас ную шляп ку –
ми лую, дамс кую – но со вер шен но лиш нюю на
ее круп ной ушас той, спо кой но об хо див шей ся
во об ще без шеи го ло ве. – И, как в ком на ту
вой де те, не то пай те там осо бо: мне в пять ут ра
вста вать, меж ду про чим. Ты, Ки ра, про -
пуск�то не по те ря ла? 

Но Ки ра все но ро ви ла ос тать ся но че вать в
род ном до ме, на ка ком�то ис то ри чес ком сун ду -
ке, где прос па ла всю жизнь, а му жу раз ло жить
по се ре ди не ком на ты до по топ ную де ре вян ную
раск ла душ ку: 

– Ма ма, мо жет, мы завт ра в Смоль ный по -
е дем, а се год ня уж и трам ваи, на вер ное, не
хо дят… – умо ля ю ще шеп та ла она, про щаль но

по вис нув на шее у ма те ри, слов но уво ди мая в
по лон.

– Ты са ма все ре ши ла, – сдер жан но вы ди ра -
лась та из от ча ян ных объ я тий. – Ник то не не во -
лил, что уж те перь�то… – и бро са ла не по нят -
ный, слов но ис пол нен ный гне ва, взгляд на мяв -
ше го кеп ку в две рях зя тя. – Ну, до воль но, до -
воль но… Пос лед ний трам вай те бя до жи дать ся
не ста нет… 

Трам вай и не дож дал ся. То есть ес ли бы они
по бе жа ли, кри ча и раз ма хи вая ру ка ми, как это
сде ла ла стай ка све же ис пе чен ных вы пу ск ниц,
бе лы ми ба боч ка ми взле тев ших в ко неч ном ито -
ге на зад нюю пло щад ку, то ус та лый се до у сый
ва го но во жа тый, слов но со шед ший с пла ка та,
где с муд рой су ро востью об ли чал бес печ но го
«ле ту на8», по хо же го на ко ма ра с порт фе лем
(«Хо ро шо ле та ешь, где�то ся дешь?»), неп ре мен -
но по мед лил бы на ос та нов ке, доб ро душ но ус -
ме ха ясь на «де ло мо ло дое». Но юные суп ру ги
друж но сде ла ли вид, что до уз ко го гре мя ще го и
зве ня ще го трам вай чи ка им нет ров но ни ка ко го
де ла – ни мо ло до го, ни ста ро го. 

– Да�а, действи тель но не ус пе ли… – с де ла -
ным огор че ни ем про тя нул Бо рис.

Же на его то же об лег чен но вы дох ну ла:
– Да, жал ко… – и сра зу ожив лен но при ба ви ла:

– А ты за ме тил, что ког да едет трам вай, то это
всег да как му зы ка? Ни у ав то бу са, ни у трол лей -
бу са, ни тем бо лее у гру зо ви ка та ко го нет. А трам -
вай – пря мо му зы каль ная шка тул ка на ко ле сах.
Тут те бе и звон, тут и де ре вян ные лож ки, и…

– Те бе на до бы ло на учи тель ни цу не ма те ма -
ти ки, а му зы ки ид ти, – улыб нул ся «муж», к ко -
то ро му, как толь ко вы яс ни лось, что ско ро по -
пасть до мой им за ка за но, вновь вер ну лась обыч -
ная уве рен ность «бы ва ло го» дип лом ни ка из
Тех но лож ки. – Ес ли этот крас ный гроб на ко ле -
сах те бе му зы каль ной шка тул кой ка жет ся… 

– Как жаль, что ты не слы шишь… – пе чаль но
отоз ва лась Ки ра. – Впро чем, я то же не всег да…
Это бы ва ет толь ко ког да во мне что�то та кое
обост ря ет ся… Не мо гу объ яс нить… Ты ведь не
по ве ришь, ес ли я ска жу, что своя му зы ка есть
да же в выс шей ма те ма ти ке… – (при мыс ли об
этой за ко вы рис той на у ке Бо ри са, дваж ды пе рес -
да вав ше го ее на треть ем кур се, слег ка пе ре дер -
ну ло). – Вот, нап ри мер, фор му лы… Те бе ни ког -
да не ка за лось, что они на по ми на ют звез ды? В
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смыс ле, ког да вся чер ная дос ка в ау ди то рии бы -
ва ет ис пи са на урав не ни я ми, то ес ли при щу -
рить ся – это как соз вез дия на ноч ном не бе: так
же при тя ги ва ют и стра шат нем но жеч ко… 

– …и при мер но так же по нят ны, – в тон ей
про тя нул Бо рис и улыб нул ся: – Фан та зер ка ты
все�та ки у ме ня… – и до ба вил бод рос ти в го лос:
– Ну что, к Не ве? Как раз тут и вый дем к
Крузенштерну… – и он на чал го ря чо, с под роб -
нос тя ми, рас ска зы вать Ки ре, как маль чиш кой
тай ком бе гал сю да ку пать ся, по то му что за па -
мят ни ком – са мое глу бо кое мес то Не вы у бе ре -
га, так что, ны ряя вниз го ло вой, поч ти не рис ку -
ешь свер нуть се бе шею; а мел кое, на о бо рот, у
Сфинк сов – там рань ше мож но бы ло ку пать ся,
да же ма те ри с деть ми, бы ва ло, у сту пе ней пла ва -
ли, но по том ми ли ция го нять ста ла – то ли из�за
то го, что утоп лен ни ки все же бы ли де лом не ред -
ким, то ли Ака де мия ху до жеств нап ро тив:
иност ран цы смот рят – не лов ко… 

Не воз му ти мый Кру зе нш терн вы рос пе ред ни -
ми на фо не ста рой при топ лен ной бар жи – и на
Бо ри са сно ва неп ре дс ка зу е мо на ка ти ло:

– А что?! Сей час, мож но ска зать, жар ко. Эх,
трях ну ста ри ной!.. – и он ре ши тель но взял ся за
пу го ви цы пид жа ка, меж тем как в го ло ве про -
нес лась не о жи дан ная и, оп ре де лен но, пра виль -
ная мысль: «Вот она мою но гу и уви дит за ра нее
– при са мых обыч ных обс то я тель ствах – ну, ис -
ку пать ся ре шил че ло век… Тог да по том не так
страш но бу дет…» 

По э то му нап рас но но воб рач ная цеп ля лась за
ру ки не ук лон но раз де вав ше го ся в пер вую брач -
ную ночь суп ру га, взы вая к не му: «С ума со шел!
Не поз во лю!» – он ос тер ве не ло�ве се ло сор вал
празд нич ную ру баш ку, за пу тал ся в преж дев ре -
мен но упав ших брю ках, чуть�чуть поп ры гал на
здо ро вой но ге, выс во бож дая пост ра дав шую – и,
заж му рив гла за, быст ро за ко вы лял по тра ве
боль шим не ук лю жим кар лой. На краю он, как
смог, силь но и от ча ян но от то лк нул ся – не лов ко
ух нул то по ри ком в за бы то хо лод ную во ду ве ли -
кой тер пе ли вой ре ки. Мощ ное ле дя ное те че ние
жест ко за це пи ло его за реб ра, ос ле пи ло не о жи -
дан ной тем но той, ту го сда ви ло на миг, буд то ги -
га н тский змей, ос та нав ли вая серд це, – и вдруг
раз жа лось, вып лю ну ло на свет и воз дух. Вер нув -
ший ся слух ух ва тил прон зи тель ное, слов но ути -
ное кря канье: «Бор�ря! Бор�ря! Бор�ря!» – это

над ры ва лась, стоя у са мо го края с по доб ран ной
юб кой, буд то го то вясь к прыж ку, встре во жен ная
Ки роч ка. Бо рис под тя нул ся на ру ках и усел ся на
тра вя нис том об ры ве: 

– Ну что ты всё – «Бо ря, Бо ря»? За ла ди ла. Уж
и ис ку пать ся нель зя. И те бе со ве тую. Очень ос -
ве жа ет, меж ду про чим... – страш ное прош ло, и
те перь сно ва мож но бы ло го во рить спо кой но. 

Они мед лен но дош ли до Двор цо во го мос та,
обог ну ли Эр ми таж – на до же, еще и пок ра сить
не ус пе ли, а бор до вая крас ка уже сле за ет! –
прош лись вок руг ко лон ны по пло ща ди Уриц ко -
го. Бо рис сжал ру ку же ны:

– Пом нишь? 
Она за га доч но�счаст ли во кив ну ла:
– Да. Там еще под ар кой ело вый лес сде ла ли.

И Волк с Крас ной Ша поч кой хо ди ли под ру ку –
смеш но, да? И еще во ро на бы ла – та, с сы ром,
пом нишь? А я приг ля де лась, смот рю – это не
во ро на, а во рон, по то му что па рень. И сыр у не -
го был кар тон ный…

Они вновь по вер ну ли к на бе реж ной. 
– По че му это все лю ди та кие празд нич ные

се год ня? – ог ля ды ва ясь кру гом, спро си ла Ки -
ра. – Все де вуш ки та кие на ряд ные, пар ни – в
кос тю мах… И взрос лых поч ти нет – од ни ми -
ли ци о не ры, и те ка кие�то ве се лые. А вон –
слы шишь? – по ют!

От ку да�то действи тель но впол не строй но гря -
ну ло: «Ши ро ка стра на моя род ная, мно го в ней
ле сов, по лей и рек…» Суп ру ги ра зом обер ну лись
и уви де ли иду щих под ру ки не ров ной ше рен гой
пар ней и дев чо нок – к ним на хо ду при со е ди ня -
лись дру гие и подх ва ты ва ли: «Я дру гой та кой
стра ны не знаю…»

– Где так воль но ды шит че ло век! – хо ром вык -
рик ну ли, по рав няв шись с ни ми, Ки ра и Бо рис и
по ма ха ли ре бя там.

– Вспом нил! – Бо рис ос та но вил ся и шлеп нул
се бя по лбу. – Се год ня же у де тей вы пу ск ной!
Еще дев чон ки на Ва силь е вс ком за трам ва ем бе -
жа ли! А ты уж, на вер ное, во об ра зи ла, что это в
честь нас в го ро де празд ник, да? Ну, приз на вай -
ся, да? – он со сме хом те ре бил ее. – А это все го
лишь детс кий бал!

Он с та ким удо воль стви ем про из нес это уни -
чи жи тель ное «де тей», что уже пред на ме рен но
при ба вил снис хо ди тель ное «детс кий» вмес то
ло яль но го «школь ный» – и ста ло все кру гом лег -
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ко и по нят но: к не му это дав но и окон ча тель но
не от но сит ся. Он те перь взрос лый же на тый че -
ло век – ну, прих ра мы ва ет нем нож ко – ка кое это
име ет зна че ние! Он зи мой за щи тит дип лом и
ста нет ин же не ром, а же на его че рез год – учи те -
лем. Они ста нут чест но тру дить ся, и вско ре го су -
да р ство вы де лит им хо ро шую собствен ную ком -
на ту, так что уже не на до бу дет пря тать ся за шка -
фом от ма мы. И у них, ко неч но, ро дит ся здо ро -
вый креп кий сы ниш ка, ко то ро го он бу дет во -
дить за ру ку вдоль Не вы, смот реть с ним на ко -
раб ли, а еще го да че рез три – куд ря вая го лу -
боглазая до чур ка, и Ки ра ста нет по вя зы вать ей
на ма куш ку пыш ный ро зо вый бант…

Они пе реш ли мост лей те нан та Шмид та, одоб -
ри тель но гля дя впе ред и вверх на за мер шие в
теп лом не бе аэ рос та ты: это ведь то же хо ро шо,
что и в та кую мир ную ночь идут сво им че ре дом
во ен ные ученья, это зна чит, что те, кто нуж но, –
не спят и не сут свое веч ное де жу р ство, ох ра няя
воск рес ный по кой тру до во го со ве тс ко го го ро да.

Нап ро тив Ака де мии ху до жеств сто ял с отк ры -
той дверью и опу щен ны ми стек ла ми ка зен ный
се рый ав то бус – и ту да ве се ло зап ры ги ва ли один
за дру гим ре бя та пос тар ше – уже не школь ни ки
по ви ду, а сту ден ты или мо ло дые ра бо чие. 

– Вы от ку да и ку да? – при тан цо вы вая, крик -
ну ла им Ки ра.

– Из Моск вы! – охот но отоз ва лась ру мя ная
де вуш ка в бе лом бе ре ти ке, бес ша баш но сдви -
ну том на ухо. – На экс кур сии здесь, бе лые но -
чи ва ши смот рим! Сей час – на Ост ро ва едем!
Ай да с на ми!

– Ай да! – пре у ве ли чен но бур но сог ла сил ся
Бо рис, хва тая Ки роч ку за ру ку.

Нес ча ст ная но га его дав но уже от чет ли во ны ла
от дол гой ходь бы, в чем он за ко но мер но пред по -
чи тал не приз на вать ся, и от рад ной по ка за лась
мысль про тя нуть стра да ли цу под чье�то си денье
и тай ком по мас си ро вать. Ему это впол не уда -
лось, ког да, про ез жая вдоль Не вы, пес ню про нее
с хо ду как�то не вспом ни ли и зап рос то пе рек лю -
чились на дру гую, не ме нее из ве ст ную ре ку:

– Кра са ви ца на род ная, – гре ме ла их «му зы -
каль ная шка тул ка», – Как мо ре, пол но вод ная,
/ Как Ро ди на, сво бод ная, / Ши ро ка, глу бо ка,
силь на!.. – а Бо рис, не участ вуя в са мо де я тель -
нос ти, ста ра тель но рас ти рал мес то дав не го пе -
ре ло ма.

На Ост ро вах они от шум ных моск ви чей от би -
лись – хо тя и там гу ля ю щих бы ло хоть от бав ляй.
Ис ко са пог ля ды вая на поб лед нев шее ли чи ко
же ны, Бо рис вдруг по нял, как же она ус та ла за
ми нув шие сут ки: вся эта ут рен няя нер вот реп ка в
заг се, пос ле ду ю щая су е та со сва деб ным уго ще -
ни ем, по том ис пы та ние бур ным ужи ном, при -
ну ди тель ным ве сель ем… И, на ко нец, эта не зап -
ла ни ро ван ная про гул ка – а все по то му, что де -
вать ся мо ло до же нам прин ци пи аль но не ку да,
кро ме как к ма те ри за шкаф, – вро де бы и у всех
так, а толь ко… Не по�людс ки как�то, вот что. Не
ся дешь, не по го во ришь, не об ни мешь…

– Да вай на пляж… – ти хо пред ло жил он. –
Хоть от дох нем нем но го, а там и трам ваи пой -
дут… – по ко ле бал ся и до ба вил: – До Смоль но го
до бе рем ся – ма ма уже на ра бо ту уй дет, ник то не
по ме ша ет… – все�та ки зап нул ся, – выс пать ся… 

Бо рис рас сте лил для Ки ры пид жак на хо лод -
ном пес ке меж двух не из ве ст ных кус тов, а ког -
да она ос то рож но при лег ла, под су нул ей под
го ло ву свою кеп ку. Сам прист ро ил ся ря дом, с
лок тем под ще кой, по ко ле бал ся – и не ре ши -
тель но об нял об мяк шую де вуш ку:

– Ты под рем ли, я по де жу рю.
Она уют но по ёр за ла и то же роб ко обх ва ти ла

его за бок. Но по де жу рить Бо ри су не уда лось:
бес по мощ но про ва ли ва ясь в бар хат ную безд -
ну, он толь ко ус пел ус лы шать ее сон ный ше -
пот у сво е го ли ца:

– Ка кой счаст ли вый день нас ту па ет… Вот
ста ну я ба буш кой, и спро сят ме ня вну ки: «Ка -
кой, ба бу ля, у те бя был са мый счаст ли вый
день в жиз ни?» А я им и ска жу… Ска жу: «Двад -
цать вто рого ию ня… Од на ты ся ча… де вять сот
со рок пер во го го да…»

2

ББо рис на зы вал ся те перь дву мя бе зо бид ны ми
по от дель нос ти и страш ны ми в сво ей не о жи -

дан ной связ ке сло ва ми: «ку хон ный му жик». Как
пи са лась эта стран ная долж ность в от де ле кад ров
Смоль но го, он не за пом нил, а не о фи ци аль но
зву ча ла она, как ни кру ти, ос кор би тель но, от да -
вая чем�то зам ше ло до ре во лю ци он ным. Тес но
спа ян ная ко ман да «юж ной» сто ло вой для «ап па -
ра та», по�се мей но му де лив шая во ен ные тя го ты,
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в на ча ле но яб ря сра зу при ня ла как род но го един -
ствен но го сы на доб рой Ва силь ев ны, по�преж не -
му тру див шей ся в про ти во по лож ной «се вер ной»,
зас лу жив эту при ви ле гию без ма ло го чет верть ве -
ко вым бес по роч ным тру дом. Ее ми но ва ли жес -
то кие чист ки трид цать пя то го, без жа ло ст но про -
ше рс тив шие жи ро вав шую обс лу гу, ког да в рас -
ход пус ти ли да же офи ци ан ток, по ло те ров и
убор щиц, об ви нен ных в том, что «мог ли слы -
шать контр ре во лю ци он ные раз го во ры», – наш -
лась на них и та кая за ко вы рис тая статья. А Ва -
силь ев ну не тро ну ли, что, по мне нию чут ко го
мест но го пле ме ни слу жи ло го лю да, па ра док -
саль но до ка зы ва ло ее не за ма ран ность до но си -
тель ством: не дол го тор же ст во вав ших сек со тов
прес по кой но рас стре ля ли сра зу пос ле тех, на ко -
го они не даль но вид но до но си ли.

Все это Бо рис знал дав но и, в це лом, не осо -
бо та ки ми под роб нос тя ми ин те ре со вал ся. До -
воль но с не го бы ло и теп лой квад рат ной ком -
на ты, сыт ной хо ро шей еды, лас ко вой нет ре бо -
ва тель ной ма те ри – все рав но он дол жен был
ско ро стать итэ эром, ува жа е мым ин же не -
ром�конструк то ром, за жить дру ги ми, не при -
зем лен ны ми иде а ла ми… Так оно и слу чи лось
бы, ес ли б не вой на. 

«Ес ли б не вой на… Ес ли б не прок ля тое
двад цать вто рое ию ня…» – ос тер ве не ло от ди -
рая спе ци аль ным но жом толс тую склиз кую
кор ку, на лип шую внут ри прос то яв ше го весь
день под па ром кот ла, пов то рял про се бя увеч -
ный «ку хон ный му жик» Бо ря, не взя тый из�за
хро мо ты да же в опол че ние, ку да пря мо пе ред
ним за пи са ли кри во го пар ня, не при няв во
вни ма ние его не под виж ный стек лян ный глаз.
«С од ним гла зом во е вать еще луч ше: ког да це -
лить ся бу дет – при щу ри вать ся не на до. А ты
не то что в ата ку по бе жать – те бя еще на мар -
ше са мо го, вдо ба вок к пол ной вык лад ке, на
пле чах нес ти при дет ся», – так объ яс нил свой
пос ту пок по жи лой лей те нант, под няв ус та -
лые, в час той се точ ке крас ных про жи лок гла за
от длин но го ка ран даш но го спис ка. 

Бо рис на ко нец пе ре вер нул ос во бож ден ный
ко тел, ак ку рат но выт рях нул на га зе ту раз мяк -
шую кор ку, со би ра ясь нес ти ее в му сор ный
ящик. 

– Ты чё, спя тил? – ря дом бес шум но воз ник
пят над ца ти лет ний Валь ка, сы нок раз дат чи цы те -

ти Зи ны, то же прист ро ен ный ма мой на подхват.
– Это ж ка ша пшен ная! На мо ло ке! Ки пя точ ком
раз вес ти да вил кой по мять – и все де ла!

– Го лод ный ты, что ли? – уди вил ся Бо рис.
В до пол не ние к об щим про дук то вым кар точ -

кам, прев ра тив шим ся те перь в глав ные се мей -
ные цен нос ти для по дав ля ю ще го боль ши н ства
ле ни нг рад цев, в Смоль ном вы да ли, каж до му со -
от ве т ствен но ран гу, еще и свои, мест ные кар -
точ ки на завт рак, обед и ужин. Тот, кто от дал
обыч ные, «го лод ные», кар точ ки ко му�то из род -
ни в го ро де, ли шал ся за обе дом мяс но го блю да и
вы нуж ден был есть пус той гар нир – ча ще все го
вер ми шель без под ли вы или су хую кар тош ку.
Но они�то с Валь кой се год ня съ е ли по го вяжь е -
му би точ ку и ка ши с мас лом и хле бом от пу за! А
Валь ке по том еще и суп по че му�то не пон ра вил -
ся, и он его крас но ар мей цу из ох ра ны от нес – а
тот ему что�то в кар ман су нул… Да и ма те ри их
каж дый день до мой то мя со, то ры бу, то кар тош -
ку при но сят… А этот… Хо тя ведь рас ти, на вер но,
па рень ку нуж но…

– Те бя как ни кор ми – все не в ко ня корм. А
в го ро де лю ди, го во рят, да же ко шек съ е ли, –
уп рек нул он жад но го па ца нен ка. 

– Вот и я го во рю – съ е ли, – Валь ка
по�свойс ки подх ва тил Бо ри са под ру ку, от вел
чуть в сто рон ку и не за мет но по вер тел го ло вой
ту да�сю да. – А мать тут как�то на прос пект
Во ло да рс ко го к под ру ге сво ей хо ди ла – так,
го во рит, они там во об ще на ули цах мрут, чест -
ное сло во. Обстре лы – это са мо со бой, а боль -
ше от го ло да… Здесь у нас об этом го во рить –
сам зна ешь. Толь ко ше по том. 

– Не у же ли пря мо мрут? – усом нил ся Бо рис,
«ше пот», ко неч но, слы шав ший не раз, но пред -
по чи тав ший спи сы вать его на бабьи «страс ти».
– Я�то сам в го ро де с осе ни не бы вал – ид ти не к
ко му. Друзья все на фрон те, же на…

– Да знаю я… – хит ро под миг нул уш лый пар -
ниш ка. – Со ло мен ный ты наш вдо вец, же ну из
ар мии ждешь… – он бы ло по хаб но хи хик нул, но
Бо рис нах му рил ся:

– Но�но, ты да вай не очень, а то ка�ак… 
– Ой, ис пу гал! – в прит вор ном ужа се, зак рыв -

шись лок тем, Валь ка не да ле ко отс ко чил. – Да
ты слу шай ме ня, чу ди ло, я де ло го во рю – как раз
и ба бе тво ей хо ро шо вый дет. Кор ку�то – пшен -
ную там или вер ми ше ле вую – не вы ки ды вай. В
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га зе те под буш ла том с со бой уно си. А до ма – по
бан кам, по бан кам ее, ро ди мую… 

– За чем? – опять изу мил ся ту го дум ный Бо -
рис. – Хо тя пра виль но: крас но ар мей цы эти с
ко ман ди ром, что на кух не всег да де жу рят, од -
ним ар мейс ким пай ком жи вут. Я ви дел, как ты
суп им но сил, – мо ло дец. Я то же иног да свой от -
даю. А вот ес ли ка шу эту им вро де при вар ка…
Лов ко при ду мал, хва лю за со об ра зи тель ность!

Те перь уже Валь ка воз зрил ся на стар ше го то -
ва ри ща в пол ном не до у ме нии – от су т ству ю щие
бро ви по лез ли вверх:

– Слу шай, от ку да ты к нам сва лил ся та кой
пра виль ный – хоть сей час в ВКП(б)! Ка кие
крас но ар мей цы? Ка кой при ва рок? Па ёк да ют –
и хва тит с них! Я те бе про что тол кую? Я те бе про
ба… про же ну твою го во рю! Вот вер нет ся она с
фрон та, а ты ей – по да рок! Коль цо, ска жем, зо -
ло тое или там серь ги ка кие�ни будь…

– За чем ей серь ги, у нее и ды рок�то в ушах нет,
– все еще не по ни мал Бо рис.

– Да в ушах и не обя за тель но, глав ное, что бы…
Всё, по нял, – он быст ро под нял ла до ни в от вет
на уг ро жа ю щий жест Бо ри са. – Ну, гор жет ку
тог да, как у Зой ки�офи ци а нт ки. С ла па ми, гла -
за ми и зу ба ми – ви дал? 

– Не тем ни, го во ри пря мо, – стро го гля нул
«ку хон ный му жик». 

– Пря мо так пря мо, – пок ла дис то сог ла сил ся
Валь ка. – Лит ро вая бан ка каш ки та кой на тол -
куч ке у Куз неч но го на зо ло той перс те нек тя нет.
А не то – на ше ви о то вый до во ен ный кос тюм чик
с та ки ми шка ра ми, что но сы бо ти нок зак ры ва -
ют, – гля дишь, и сам при о де нешь ся. Вер но го -
во рю: сам ту да раз сго нял, но од но му страш но –
ви дел, как блат ные с брит ва ми по тол пе шны ря -
ют. Вдво ем хо чу. Один ме ня ет, дру гой – прик -
ры тие обес пе чи ва ет. Наг леть не бу дем, боль ше
од ной бан ки на ры ло от сю да все рав но не за мет -
но не вы нес ти. Ка кая сме на на вы хо де доб рая и
без тол ку лю дей не шмо на ет – это я дав но уже
вы чис лил. А у нас с то бой у обо их сме на бу дет
как раз ве чер няя. Ес ли не дрей фишь – так с ут -
реч ка и про гу ля ем ся. Ну что, про яс ни лось?

Ше ви о то вый кос тюм чик с чу жо го пле ча Бо -
ри са не прельс тил – его собствен ный поч ти
но вень кий бос то но вый без де ла пы лил ся в
шка фу с дваж ды па мят но го дня свадь бы. А вот
ко леч ко для Ки ры… Пусть хоть са мое то ню -

сень кое, пусть хоть как про во лоч ка… На
свадь бу�то ведь и чул ки шел ко вые ей сест ры,
пом нит ся, в склад чи ну по ку па ли… А он толь -
ко раз пи рож ны ми угос тил… Все ду мал: вот
ста ну ин же не ром, тог да уж… Но те перь она –
бра вый, на вер ное, сер жант, а он тут не за ме ни -
мый спе ци а лист… по объ ед кам.

…Двад цать вто ро го ию ня до Смоль но го они
так и не доб ра лись – до позд не го ут ра мла ден -
чес ки прос па ли под кус та ми, приг ре ва е мые не -
жар ким еще сол ныш ком, – и, пыль ные, по мя -
тые, ви но ва то поб ре ли на Ва силь е вс кий, на хо ду
выт ря хи вая из обу ви ко лю чий пе сок. Доб рав -
шись до Боль шо го к по луд ню, уви де ли не боль -
шую груп пу лю дей, что не тер пе ли во сто я ли, об -
ма хи ва ясь га зе та ми и плат ка ми, под улич ным
реп ро дук то ром, ис пус кав шим неб ла гоз вуч ный
треск. «Объ я ви ли, что бу дет пе ре да но важ ное
пра ви тель ствен ное со об ще ние, – вот и ждем.
Толь ко бы не кар точ ки опять вве ли…» – охот но
по де лил ся опа се ни я ми толс тый дядь ка в оч ках,
вы ти рая смеш ной пи о не рс кой па нам кой обиль -
ный пот со све коль но�крас но го ли ца, – и в этот
мо мент гром ко го во ри тель пос лед ний раз про -
чис тил же лез ное гор ло и тор же ст вен но раз ро -
дил ся зна ко мым го ло сом Мо ло то ва: 

– Граж да не и граж дан ки… 
В два ча са дня они си де ли ря дыш ком на Ки ри -

ном вы со ком об шар пан ном сун ду ке, всю жизнь
прос лу жив шем ей скром ной де вичь ей пос -
телью, – мат рас вче ра еще был ту го свер нут те -
щей, и те перь, как на ка зан ный, сто ял в уг лу пус -
той жар кой ком на ты, гля дев шей в уз кий двор на
из ну рен ный се рый то поль. Ки ра дер жа ла в ру -
ках толь ко что изв ле чен ную имен но из прос лав -
лен но го сун ду ка ма лень кую по мя тую бу маж ку с
ед ва раз ли чи мым ма ши но пис ным текс том:

– Вре мен ное удос то ве ре ние во ро ши ло вс ко го
стрел ка, – впол го ло са чи та ла она. – Да но нас то -
я щее то ва ри щу Зу е вой Ка Эн, двад цать пер во го
го да рож де ния, в том, что он сдал… сда ла нор мы
во ро ши ло вс ко го стрел ка… сту пе ни пер вой…
двад цать вось мо го но яб ря трид цать де вя то го го -
да… Пер вое уп раж не ние… со рок два… оч ка, вто -
рое уп раж не ние… пять по па да ний… Вы дан зна -
чок за но ме ром… со рок че ты ре ты ся чи че ты рес -
та трид цать шесть… Под пись… Ох! – она вдруг
уро ни ла ли цо в удос то ве ре ние, как в но со вой
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пла ток. – Я ведь, ког да сда ва ла, и по ду мать не
мог ла, что при го дит ся… Ку да те перь с этим – в
во ен ко мат, да? Или в инс ти тут?

– Ты что, ка кой во ен ко мат! – ис пу гал ся Бо -
рис, хва тая ее за ру ку. – Ду ма ешь, мы с этим
выс коч кой Гит ле ром без де ву шек не спра вим -
ся?.. – и жес то ко зап нул ся.

Ки ра за ли лась му чи тель ной крас кой, ви ди -
мо, то же оце нив это не воль ное стра ст ное
«мы» и не ре шив шись до бить стис нув ше го от
уни же ния зу бы му жа. Она ти хо сполз ла с сун -
ду ка, одер ну ла как�то по ник шее на ней за сут -
ки го лу бое платье:

– Не знаю… Я что�то та кое стран ное
чувствую… Ты от вер нись… Мне пе ре о деть ся
на до. 

За ло жив ру ки за спи ну, он горь ко смот рел на
ста рый пот ре пан ный то поль, до жи ва ю щий
свой чест ный век в ле ни нг ра дс ком дво ре, на
гряз ный пух, об ле пив ший его бу рую ус та лую
кро ну, и бе зус пеш но пы тал ся нас ко ро об ду -
мать ту бес смыс лен ную не ле пи цу, что на зой -
ли во свер ша лась кру гом – без вся ко го его
учас тия. Это он дол жен сей час в тол пе су ро вых
дру зей ре ши тель ным ша гом ид ти в во ен ко мат,
где, на вер ное, сто ит уже длин ная оче редь та -
ких же, как он, креп ких и сме лых за щит ни ков,
ни ког да не ло мав ших мощ ные уп ру гие но ги на
не серь ез ных ро ли ко вых кат ках. А не… – он
обер нул ся – не пух лень кая, как бу лоч ка с са -
хар ной пуд рой, де вуш ка в бе лом холс тин ко вом
платье�ха ла ти ке и си я ю ще�бе лых от зуб но го
по рош ка ре зи но вых ту фель ках. Ни ра зу он не
за ме тил на ее то нень ких паль чи ках ни од но го,
да же са мо го скром нень ко го ко леч ка…

– Вы толь ко не взду май те все ме ня от го ва -
ри вать, – но вым, не звон ким де вичь им, а
впол не взрос лым го ло сом во ле вой жен щи ны
ска за ла она. – По то му что все рав но ни че го у
вас не по лу чит ся.

В сле ду ю щий – и пос лед ний – раз он ви дел
Ки ру у Смоль но го в кон це ав гус та, ког да она сос -
ко чи ла к не му с от ки ну то го бор та гру зо ви ка, не -
на дол го выр вав шись из ка зар мы пе ред отп рав -
кой в часть. Уже вплот ную подс ту пи ла к Ле ни нг -
ра ду осень – и вмес те с ней не у дер жи мо приб ли -
жал ся враг. Мо ло дая же на его выг ля де ла по ху -
дев шей, буд то ее гру бо обстру га ли, и но вень кая

хэ бэ�гим нас тер ка, вы дан ная еще в са мом на ча ле
двух ме сяч ных кур сов, с ко то рых гор дые во ро -
ши ло вс кие стрел ки вы хо ди ли не о пыт ны ми
млад ши ми сер жан та ми�снай пе ра ми, ни ще нс ки
ви се ла на ней, пе ре тя ну тая жест ким ар мейс ким
рем нем, – но в пет ли цах скром но баг ро ве ло по
ма лень ко му тре у голь ни ку9. Все это выг ля де ло
бу та фо рс ки�не у бе ди тель но, слов но пе ред ним
сто я ла дев чон ка�стар шек ла с сни ца, взду мав шая
сыг рать в школь ном те ат ре крас но ар мей ца, – не
хва та ло, по жа луй, толь ко гу та ли ном на ве ден ных
усов… По ве рить в то, что она едет во е вать
по�нас то я ще му, бы ло не воз мож но по оп ре де ле -
нию – или прос то это са мо серд це от вер га ло та -
кую воз мож ность?

– Мы с то бой здесь сей час прос тим ся – ты на
вок зал ве че ром не при хо ди. Ме ня ма ма при дет
про во жать и де воч ки. Они эва ку и ру ют ся завт ра
со сво им инс ти ту том, а ма му шко ла не от пус ти -
ла… – Ки ра на се кун ду схва ти лась за го ло ву: –
Слез бу дет! Предс тав ля ешь, ма ма до сих пор от -
го ва ри ва ет, буд то сей час что�то от ме ня еще за -
ви сит… И на те бя, меж ду про чим, злит ся – яко -
бы дол жен был мне зап ре тить, муж все�та ки…
Ты вот что – приг ля ди тут за ней нем нож ко, ма -
ло ли что… Вдруг… 

– Мы Ле ни нг рад не от да дим, – на сей раз на -
роч но на пи рая на это злос ча ст ное «мы», от ре зал
Бо рис. – Тут те бе за нее вол но вать ся не че го… А
во об ще – да, приг ля жу, ко неч но, о чем раз го -
вор… – он по мол чал. – Ты там это… не очень…
Ты бе ре ги се бя, слы шишь? Я ведь ждать бу ду. И
еще, ска зать хо тел… Рань ше не по лу ча лось
как�то, а те перь… В об щем, я это… Люб лю я те -
бя, по ни ма ешь… По�нас то я ще му. 

– Да, и я. Я то же – по�нас то я ще му, – прос то
от ве ти ла она. 

Гру зо вик за ее спи ной хрип ло и нас той чи во
про гу дел. 

– Ид ти мне на до, – Ки ра обх ва ти ла Бо ри са
ру ка ми за го ло ву, при тя ну ла к се бе, и он по чу в -
ство вал этот пос лед ний по це луй, как пер вый,
слов но все те, из преж ней жиз ни, бы ли не серь -
ез ны ми, не да вав шими им ни ка ких прав ни друг
на дру га, ни на лю бовь…

Бо рис, ра зу ме ет ся, знал – и от ма те ри, ре гу -
ляр но на ве щав шей с конт ра ба нд ны ми гос тин -
ца ми школь ную под ру гу где�то на Ох те, и от
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дру гих, не за пер тых в Смоль ном на ка зар мен -
ном по ло же нии, а лишь свя зан ных под пис кой
о не ра зг ла ше нии ра бот ни ков, – и про трам ваи,
по хо ро нен ные в суг ро бах до вес ны, и про веч -
но тле ю щие ру и ны не ког да гус то за се лен ных
до мов, и про за ку тан ных во что по па ло че ло ве -
чес ких приз ра ков с от ре шен ны ми ли ца ми,
рав но душ но бре ду щих по узень ким тро пин кам
сре ди сне го вых за ва лов… Он по ни мал, что
пой дет по не уз на ва е мо му приф рон то во му го -
ро ду, сов сем дру го му – су ро во�тра ги чес ко му,
но вы со ко му в сво ем стра да нии – и все же был
оше лом лен и по дав лен, про би ра ясь вслед за
шуст рым Валь кой, лов ко на хо див шим до ро гу
сре ди сне гов, сле жав ших ся в не рас топ ля е мые,
ка за лось, глы бы, и ог ром ных без мо лв ных раз -
ва лин. Рань ше он ви дел стра да ние толь ко в
филь мах и спек так лях – всег да сдер жан но кра -
си вое, ок ра шен ное ге ро из мом доп ра ши ва е -
мых и рас стре ли ва е мых бе лы ми ре во лю ци о не -
ров или крас но ар мей цев, неп ре мен но сох ра -
няв ших на эк ра не или сце не бла го род ную
блед ность ли ца, огонь свер ка ю щих през ре ни -
ем очей; а ес ли и бе жа ла ка кая�ни будь чер ная
струй ка кро ви – так обя за тель но сбо ку, во ро -
ва то, от вис ка по ще ке, или пят ном расп лы ва -
лась по мощ но му не по ко рен но му пле чу. Те -
перь Бо рис был по ра жен урод ством стра да ния,
его под лым бе зоб ра зи ем; тот са мый ве ли че ст -
вен ный дух го ро да, к ко то ро му он при вык с
рож де ния, дух офи ци аль но про во зг ла шен но го
«му зея под отк ры тым не бом» – тот дух ис чез
без во зв рат но, за ме нен ный дру гим, смут но
ощу щав шим ся как ве ли кий.

– Всё, приш кан ды ба ли, и по го да хо ро шая
по до ро ге сто я ла – это я в том смыс ле, что под
обстрел не уго ди ли: так те перь в го ро де го во -
рят, – обер нув шись, до ло жил Валь ка, ука зы -
вая впе ред, на уз кую улоч ку, где и прав да у ог -
ра ды вы со кой, в прош лом жел той церк ви –
без крес та и с наг лу хо за би ты ми ок на ми – бес -
шум но ко ле ба лась чер но�се рая, как стая го -
родских во рон, тол па. 

«Действи тель но, – прош ла от че го�то страш -
ная мысль. – Ни од ной во ро ны по до ро ге не ви -
де ли… Ни го лу бя, ни да же во ро буш ка…»

– Не зе вай, – под то лк нул его ост ро ог ля ды -
вав ший ся Валь ка. – На ста рух ста ро ре жим ных
смот ри, не на те ток. Что сто,ящее – так это у них

толь ко. От на ро да в ре во лю цию по ды рам поп -
ря та ли, те перь вот вы тас ки ва ют. По то му что с
кар точ кой иж ди вен чес кой и в ма га зин хо дить
не че го: сра зу по ми рать ло жись… Да ше ве ли да -
вай ко пы та ми сво и ми, я по ка вок руг пог ля жу,
чтоб ни че го та ко го…

Бо рис не ре ши тель но поб рел вдоль ог ра ды,
на ка мен ном ос но ва нии ко то рой, очи щен ном
от сне га, на по жел те лых га зет ных лис тах раз -
ло же ны бы ли не хит рые сок ро ви ща без воз ра -
ст ных ле ни нг ра док, мол ча сто яв ших с из зе ле -
на�се ры ми ли ца ми и глу бо ки ми про ва ла ми
по гас ших глаз, очер чен ных зло ве ще тем ны ми
кру га ми. Но од на из них вдруг встре пе ну лась
при ви де ко го�то зна ко мо го:

– Здра в ствуй те! И вы то же здесь? А я – вот ви -
ди те… Ну, как жи ве те?

– И вам не хво рать… Как жи ву? Да как трам -
вай чет вер то го но ме ра… По Го ло даю, по Го ло -
даю – и на Вол ко во… – от ве тил ей сип лый бес -
по лый го лос, и, к не ма ло му удив ле нию, Бо рис
ус лы шал сбо ку что�то вро де ко рот ко го и сла бо -
го всплес ка сме ха. 

До не го не сра зу до шел не хит рый ка лам бур:
ведь вер но же, что чет вер тый трам вай хо дил до
вой ны с ост ро ва Го ло дай че рез весь го род до
Вол ко ва клад би ща, и та щил ся так нес тер пи мо
дол го, что ве се лые пас са жи ры (мо жет, пря мо в
пу ти!) сло жи ли про не го впол не при лич ную
час туш ку: «Дол го шел чет вер тый но мер, на
пло щад ке кто�то по мер…» 

– По�го�ло�да�ю… – ше по том не до у мен но
про тя нул Бо рис. – Ох ты, Гос по ди! Они еще
шу тят тут! 

Он за ко вы лял быст рее, нев ни ма тель но разг -
ля ды вая все эти по чер нев шие се реб ря ные
лож ки, ни ко му не нуж ные эма ле вые рю моч ки,
неж ные от ре зы за мо ро жен но го креп де ши на –
и вдруг в чь ей�то на миг раз жав шей ся шерс тя -
ной ва реж ке что�то блес ну ло. Коль цо. Не
очень тон кое, глад кое, вов се без кам ня. Он
знал – об ру чаль ное, та кие на де ва ли до Ок тяб -
ря в церк ви же ни ху и не вес те. У его ма мы то же
рань ше та кое бы ло, по то му что с по кой ным
му жем, по гиб шим под ре во лю ци он ным по ез -
дом еще до рож де ния пер вен ца, ее со е ди нил
на ве ки в скром ной при го род ной церк вуш ке
кра си вый се до куд рый свя щен ник в на ча ле ве -
се ло го во сем над ца то го го да. Мать то коль цо от
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гре ха унес ла в Торг син – прос то чтоб не за ме -
тил ник то и с воп ро са ми лиш ни ми не прис тал. 

– Что вы за не го хо ти те? – роб ко спро сил
мо ло дой че ло век вы со кую, не у ло ви мо над -
мен ную ста ру ху с уже проз рач ным, как кап ля
вос ка, ли цом.

– Что да дут, – со стран ным рав но ду ши ем от -
ве ти ла жен щи на.

– Вот, у ме ня тут… – он то роп ли во рас пах нул
буш лат, стес ни тель но по ка зы вая го лу бо ва тую
бан ку, на би тую плот но спрес со ван ной пшен -
ной кор кой. – Вро де как ка ша… Пшен ная…

– Хо ро шо, – и она про тя ну ла коль цо, бро сив
на не го пос лед ний, ис пол нен ный не по нят но го
го ря взгляд.

– Не на до! – не о жи дан но для се бя от вел ее ру -
ку Бо рис. – Так бе ри те… Мне не нуж но… Что я
– ка кой�ни будь… – Не гля дя, он ткнул в ее сто -
ро ну бан ку и, не лов ко нас ту пив на ко рот кую но -
гу, от че го его ед ва не мот ну ло лбом об ог ра ду,
бро сил ся прочь.

– Юно ша! – ка ким�то об ра зом она су ме ла
дог нать его и уже сто я ла ря дом, быст ро за со вы -
вая ему в ру ка ви цу что�то ма лень кое и хо лод ное;
ее гла за слов но про ре за лись на ли це сла бым се -
ро ва тым све том: – Возь ми те. Это не в об мен, это
я вам прос то… да рю. Все рав но ско ро… со сед ке
дос та нет ся. Не хо чу… А у вас, на вер ное, еще бу -
дет не вес та… 

– Я же нат… – про шеп тал Бо рис и труд но
сглот нул.

Меж ду ни ми, юр кий и верт кий, как ма лень -
кий ужик, воз ник вез де су щий Валь ка, от тес няя
его от жен щи ны и ра до ст но бор мо ча: 

– Толк нул? По ка жи! С по чи ном те бя! Ви -
дишь, как прос то? На той не де ле опять на ла дим -
ся. А я то же не пус той… Хоть кос тюм чик и не
вы тор го вал, но клё ши мат ро с ские, но вые сов -
сем, – смот ри… – он взял ся бы ло за пу го ви цу
сво е го ре бячь е го паль ту га на на ва те, но в ту же
се кун ду у них под но га ми от чет ли во дрог ну ла
зем ля, а в уши вре зал ся па ра ли зу ю щий вой си -
рен, взре вев ших ра зом со всех сто рон. 

Тол па слов но по кач ну лась и сра зу на ча ла
стран но быст ро ре деть, хо тя се кун ду на зад лю -
ди еле пе ред ви га лись. Рас те рян но го Бо ри са
кто�то боль но толк нул в реб ро: это Валь ка, ус -
пев мгно вен но со ри ен ти ро вать ся на мест нос -
ти, раз во ра чи вал его, глу по тор чав ше го пос ре -

ди ули цы, ли цом в дру гую сто ро ну – ту да, где
на сте не до ма бы ло круп но на ма ле ва но не ров -
ное сло во «Бом бо у бе жи ще» и тя ну лась от не го
вле во жир ная чер ная стрел ка. 

– Бе жим! – ус пел крик нуть маль чиш ка – и тут
по за ди них жах ну ло.

Ог лох ший на миг Бо рис по ва лил ся нич ком в
бу рый ис топ тан ный снег – но зем ля вдруг
ока за лась не на деж ной: она хо ду ном хо ди ла
под ним, буд то хо те ла раз ве рз нуть ся, свер ху
сы па лось что�то тя же лое, без бо лез нен но и
бес шум но уда ряя его по спи не, а по том глу хую
ват ную мглу ра зор ва ло час ты ми ок руг лы ми
уда ра ми, слов но не бы ва лая гро за спус ти лась с
не бес на зем лю сре ди зи мы: это сна ря ды тес но
ло жи лись на близ кую пло щадь… Бо рис ни о
чем не ду мал, ни че го не бо ял ся, он был не он
сре ди вне зап но отк рыв ше го ся ада, ко то рый,
как ока за лось, все это вре мя спо кой но су ще -
ст во вал, не ви ди мый, сов сем ря дом и вот те -
перь взял и пе ре шаг нул не ве до мую гра ни цу. 

Ти ши на об ру ши лась так же вне зап но, как гро -
хот. Это бы ла от но си тель ная ти ши на – зву ки
раз ры вов пос те пен но уда ля лись ку да�то на зад –
ту да же, от ку да приш ли, слов но от ка ты ва лась
чу до вищ ная сок ру ши тель ная вол на. Бо рис не
тро гал ся с мес та, ох ва чен ный не ве ро ят ной, ни -
ког да не ис пы тан ной ус та лостью, – та кой, буд то
всю ночь во ро чал упор ные кам ни в гро хо чу щем
под зе мелье, выб рал ся на верх, упал – и те перь не
мог по ше ве лить ся. Каж дая клет ка мел ко дро жа -
ла в нем, не бы ло сил глу бо ко вздох нуть, по вер -
нуть го ло ву, опе реть ся на ру ки.

– Да нет, ни че го, тут толь ко дво их уби ло, – до -
нес ся до не го, как из шах ты, да ле кий че ло ве чес -
кий го лос. – А кто под ог ра дой ле жал, тех да же
не ра ни ло ни ко го. – Го лос приб ли зил ся и на вис:
– На прос пект их, что ли, от та щить? Пусть по ле -
жат там на ви ду, мо жет, за бе рут… Да по го ди ты,
пос мот реть на до, вдруг у них кар точ ки с со бой.
Ну�ка, по мо ги это го пе ре вер нуть… 

Жест кие ру ки впи лись ему в пле чо и бок, зат -
ряс ли, по тя ну ли – Бо рис встре пе нул ся и отк рыл
гла за: пря мо пе ред ним ска лил ся длин но зу бый
ске лет в мя той ба раш ко вой шап ке и круг лых оч -
ках, от ра жав ших двух кро шеч ных чер ных че ло -
веч ков на мут ном фо не.

– Ты че го, жи вой, что ли, па рень? – вя ло
уди вил ся ске лет. – Ну, из ви няй тог да. Ра нен?
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Нет? Кон ту жен, зна чит. По вез ло. А вот ма лой,
по хо же, от му чил ся, – и он мед лен но ука зал
оч ка ми ку да�то впра во.

Бо рис кое�как по вер нул ся всем кор пу сом, и
сна ча ла ему по ка за лось, что он че го�то не до по -
нял: ле жал ря дом с ним Валь ка как Валь ка, с
обыч ным ус меш ли вым при щу ром смот рел в бе -
лое не бо, и не бо то же смот ре ло ему в гла за, выс -
вет ляя их и слег ка ту ма ня. Вто рой ске лет, точ но
та кой же, как пер вый, толь ко без оч ков и в
ушан ке, слег ка под дер жи вал маль чи ка под пле -
чи, слов но же лая по мочь ему под нять ся.

– Ему ос ко лок прям под ле вую ло пат ку во -
шел. Во�от та кой. Во�от нас толь ко, – по ка зал
он жел ты ми кос точ ка ми паль цев и стал не ук -
лю же вста вать с бор до во го сне га.

Ник то боль ше не об ра щал вни ма ния на Бо -
ри са, он так и ос тал ся си деть ря дом с пос те -
пен но зас ты ва ю щим Валь кой, не чувствуя ни
хо ло да, ни стра ха, ни бо ли в сво ей не лов ко
под вер ну той злос ча ст ной но ге. 

Вновь по со се д ству заг ро хо та ло же ле зом, но
нег ром ко и не о пас но: это под ка ти ла дре без жа -
щая по лу тор ка, гру жен ная кое�как сва лен ны ми
брев на ми. Отк ры лась во ди тельс кая двер ца, вы -
су ну лась оче ред ная чер ная ушан ка над ост ры -
ми, ту го об тя ну ты ми ску ла ми:

– Толь ко один? – раз дал ся зыч ный воп рос. –
Лад но. Ес ли б вмерз – ни за что бы не ста ли вы -
ко лу пы вать. Но раз све жий, то возь мем.

Бо рис, не по ни мая, нак ло нил го ло ву.
– Так по мо гай да вай, рас сел ся тут! – крик -

ну ли ему. 
Из ка би ны с обе их сто рон без спеш ки вы -

лез ли два оди на ко вых че ло ве ка в ват ных шта -
нах и ва лен ках, так же не то роп ли во от ва ли ли
зад ний борт гру зо ви ка – и поч ти опом нив -
ший ся Бо рис по мог им пог ру зить в ма ши ну
лег ко го, еще гиб ко го Валь ку. Толь ко тог да он
за ме тил, что су ко ва тые брев на в ку зо ве – это
вов се не брев на, а мерт вые лю ди, на ва лен ные
друг на дру га, как мо ро же ная ры ба, го рой выт -
рях ну тая из лед ни ка на при ла вок. Очень близ -
ко он уви дел улы ба ю ще еся женс кое ли цо в
мел ких крис тал ли ках снеж ной кру пы, а по том
не мог отор вать рук от бор та ма ши ны, за ме -
тив, что Валь ки ны гла за слов но по дер ну лись
плен кой, прев ра тив шись в сле пые бель ма.

– Бра тиш ка? – с не о жи дан ным со чу в стви ем

спро сил один из муж чин и отк ро вен но при ба -
вил, по ни зив го лос: – Мо жет, есть че го на по -
мин ду ши?

– Есть, – Бо рис быст ро рас стег нул Валь кин
уже ле дя ной паль ту ган и изв лек из�за па зу хи
чер ный свер ток. – Кле ши мат ро с ские. Хо чешь
– сам но си, хо чешь – вы ме няй что�ни будь, –
кив нул на ужас ный груз: – Ку да вы их те перь?

– На Вась ку, – от ве ти ли ему. – У Смо ле нс ко -
го там по ка скла ды ва ем. Зем ля от та ет – по хо ро -
нят, го во рят… Ну... Бы вай. 

Смут ная мысль вдруг за ко ло ти лась, как вто рое
серд це:

– На Вась ку? Мож но мне то же?
Му жич ки рав но душ но пе рег ля ну лись, и один

ска зал:
– Толь ко в ка би не мес та нет, с ни ми по е дешь,

ес ли не бо ишь ся.
Бо рис мол ча кив нул и тя же ло за ки нул боль -

ную но гу в отк ры тый ку зов. До вой ны Ки ра жи -
ла на де вят над ца той ли нии. А не яс ная по на ча лу
мысль, те перь все яр че раз го рав ша я ся, бы ла
прос та и не ве ро ят на: «А вдруг она вер ну лась?» –
глу хо сту ча ла в нем, как безг лас ные по пут чи ки
друг о дру га и о де ре вян ные бор та. 

Вы пол нить обе ща ние «приг ля ды вать» за ос -
та ю щей ся в пол ном оди но че ст ве те щей, дан ное
Ки ре в их пос лед нюю ском кан ную встре чу, Бо -
ри су до сих пор не уда ва лось. Он смог на вес -
тить ее толь ко од наж ды, еще до сво е го уст рой -
ства на ра бо ту в Смоль ный (пом нит ся, кон чал -
ся ок тябрь, и уми ра ю щий клен за Ки ри ным ок -
ном то роп ли во сбра сы вал под хлест ким вет ром
ды ря вую, как молью по е ден ную, гряз но�жел -
тую лист ву), – и нель зя ска зать, что бы ему был
ока зан уж очень теп лый при ем. Тог да он роб ко
вы ло жил на круг лый стол, пок ры тый хоть и
што па ной, но яв но цен ной ста рин ной ска -
тертью, бе лую бан ку кра бов «Чат ка» из тех, что
в кон це пер во го во ен но го ле та мож но бы ло по -
ку пать в Ле ни нг ра де бе зо вся ких ог ра ни че ний
– слов но рань ше бла го да ря оче ред но му стран -
но му зап ре ту они ле жа ли на ка ком�то та ин -
ствен ном скла де и вдруг бы ли ра зом выб ро ше -
ны в про да жу. Мать Бо ри са за пас ла их тог да це -
лый ящик, но сын ее да же от за па ха все го «рыб -
но го» упор но во ро тил нос еще с детства и
осенью тай ком раз да вал бан ки в по да рок тем,
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кто по ка так или ина че не по ки нул го род. Те ща,
нес коль ко осу нув ша я ся и по тем нев шая ли цом,
сдер жан но поб ла го да ри ла за гос ти нец и пос та -
ви ла бан ку на ста рин ный рез ной бу фет, а раз -
го вор все не же лал на ла жи вать ся. Нет, она то же
не по лу ча ла пись ма от Ки ры… Да, де воч ки и
ба буш ка здо ро вы, жи вут в Омс ке… Ко неч но,
она со об щит, ес ли бу дут из вес тия… Спа си бо,
ни в чем по ка не нуж да ет ся… Не сом нен но,
вой на ско ро кон чит ся и Ки роч ка вер нет ся…

Бо рис за ме тил, что жен щи на ук рад кой бро са -
ет взгля ды на бу фет с кра со вав шей ся бан кой, и
стал про щать ся, ус ме ха ясь про се бя: вот сей час
он уй дет, а она сбро сит всю свою гни лую ин -
тел ли ге нт ность, на ки нет ся на этих во ню чих
кра бов и, по жа луй, бан ку зу ба ми про ку сит. Он
за дол го до свадь бы чувство вал, что те ща ак тив -
но не одоб ря ет вы бор сво ей до че ри – имен но
из�за хро мо ты же ни ха. Бо я лась, что злост но
при ду мал ее ко вар ный зять свой ос коль ча тый
пе ре лом со сме ще ни ем, а на са мом де ле – кол -
че но гий он от рож де ния, а ста ло быть, де ти его
та ки ми же ро дят ся, ес ли не ху же. 

В пос лед них чис лах но яб ря он по ры вал ся к
ней сно ва, хо тел от нес ти хле ба, что по ка не -
нор ми ро ван но ле жал на сто лах в юж ном кры -
ле, – но нар вал ся на стро гий ма те ри нс кий вы -
го вор: «Та щить ся на Ва силь е вс кий – чай, не
ближ ний свет. При дешь к ней, а она эва ку и ро -
ва лась. Сей час все эва ку и ру ют ся. И ку да ты
та кой пос ле это го де нешь ся?» 

Прой ти мет ров во семь сот от Смо ле нс ко го
клад би ща до зна ко мо го до ма ока за лось не лег -
кой за да чей. Пря мой путь по ли нии прег ра ди ла
ог ром ная во рон ка пря мо пос ре ди ули цы, ого ро -
жен ная ко лю чей про во ло кой (не дос ка ми: те
дав но бы унес ли на дро ва), с на цеп лен ны ми по
все му пе ри мет ру объ яв ле ни я ми: «Ос то рож но!
Не ра зор вав ша я ся бом ба!» – и приш лось ис кать
про ход ные дво ры. Бо рис пом нил их дос та точ но
яс но, ведь имен но в них, во всех под ряд, они це -
ло ва лись с Ки рой вес ной те ми са мы ми «не нас -
то я щи ми» по це лу я ми. Но, уве рен но свер нув под
пер вую же ар ку, по чу в ство вал се бя как на Мар се
– толь ко вот Аэ ли ты ниг де не бы ло. Сне га во
дво ре сто я ли до окон вто ро го эта жа, тош нот вор -
но во ня ло не чис то та ми, уз кая на топ тан ная тро -
пин ка, отв ра ти тель но жел то�ко рич не вая, ве ла
слов но в ни ку да, и, дваж ды упав по до ро ге в

мерз кий суг роб, Бо рис еле выб рал ся об рат но к
за та ив шей ся под зем лей бом бе. Не же лая бо лее
рис ко вать, он по шел в об ход че рез Ма лый, му -
чи тель но про би рал ся сре ди суг ро бов, па дал,
кое�как по ды мал ся и, на ко нец, зай дя с дру гой
сто ро ны, пол ностью из мо ча лен ный, вы ка раб -
кал ся на фи ниш ную пря мую. До не го уже дош -
ло со всей не сом нен ностью, что мысль, вне зап -
но по се тив шая его у гру жен ной тру па ми по лу -
тор ки, бы ла та кой же бе зум ной, как и всё, про -
ис хо див шее с ним се год ня: ведь ес ли бы Ки ра
вер ну лась – раз ве не по бе жа ла бы она сра зу к не -
му? Но вот пись мо от нее прий ти мог ло. А что!
Она ведь за «коль цом» во ю ет, на пи са ла, на вер -
ное, и ма те ри, и му жу, а до не го прос то не дош -
ло. Бы ва ет ведь? Сплошь и ря дом! Он прос то
спро сит и уй дет. Да, и еще от даст те ще свою «об -
ще го ро дс кую» кар точ ку. Нап ле вать, что без нее
он ли шит ся в Смоль ном бит ка на вто рое – да и
не ли шит ся вов се, там свои лю ди, всег да под ки -
нут ка ле ке ку со чек, го лод ным не ос та вят. А до -
мой – в оп рят ную ком на ту, где сто ит круг лый
стол, пок ры тый на ряд ной кле ен кой с гвоз дич -
ка ми, где уют но тре щат в «гол ла нд ке» оси но вые
по леш ки, вы пи сан ные ма ме еще в кон це ле та,
где в уг лу, за за на вес кой, есть ста рая чуд на,я ра -
ко ви на, ку да из мед но го кра на шум но бе жит
теп лая бе лая во да, – до мой ма ма из сво е го «се -
вер но го» то же при но сит по есть, у них и сей час
меж ду ра ма ми грамм двес ти сы ру ле жит и ту ше -
ное мя со в каст рюль ке… Толь ко бы бла го по луч -
но доб рать ся – а то вон опять где�то, ка жет ся,
ба ха ет, да и но га раз бо ле лась с неп ри выч ки.

«Ну, вот и он, ка жет ся…» – день уже не за -
мет но по дер нул ся пер вы ми су мер ка ми, ког да
Бо рис в из не мо же нии прис ло нил ся к сте не
Ки ри но го до ма, снял шап ку и вы тер вспо тев -
шее ли цо. Ближ нее ок но пер во го эта жа бы ло
за ко ло че но ды ря вой фа не рой – и что�то нев -
нят но тре вож ное по чу ди лось в этом. Он ту по
приг ля дел ся к фа не ре: по че му в дыр ку прос ве -
чи ва ет не кро меш ная ть ма, а яр кая бе лиз на,
слов но за ней – зас не жен ная ули ца, а не ком -
на та? От вет еще не при шел, но серд це уже ос -
та но ви лось: толь ко эта фа сад ная сте на и уце -
ле ла от ста ро го пи те рс ко го до ма. И фа не ра
слу чай но ос та лась лишь на ниж нем эта же. Все
ос таль ное прев ра ти лось в не вы со кую го ру
гряз но го му со ра впе ре меш ку с вез де су щим
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сне гом, ко то рый, ка за лось, действо вал той зи -
мой в Ле ни нг ра де за од но с вра гом.

И во век бы ему, быть мо жет, не уви деть
боль ше род но го Смоль но го, не ус лы шать доб -
рых ма ми ных уп ре ков, да и прос то не сог реть -
ся бы уже ни ког да, ес ли б в ар мейс кой по лу -
тор ке, мед лен но ехав шей по па мят ной на бе -
реж ной, где все го пол го да на зад он с храб -
ростью от ча янья ныр нул в ле дя ную пу чи ну у
па мят ни ка Кру зе нш тер ну (те перь за ва лен но го
меш ка ми от пь е дес та ла до ма куш ки), не на -
шел ся доб рый, ма хор кой про пах ший пе хот -
ный стар ши на, что уг ля дел из ка би ны тя же ло
хро ма ю ще го пар ня, что об ре чен но брел вдоль
фа са да Гор но го инс ти ту та. Он, ско рей все го,
при нял его за от во е вав ше го свое фрон то ви ка:

– Эй, слу жи вый! В но гах прав ды нет! Хо чешь
– по ле зай к бой цам в ку зов!

А они уж и ру ки тя ну ли, не ве се ло ба ла гу ря
на его счет. Бо рис от ус та лос ти и рас ту щей бо -
ли да же не спро сил, ку да они нап рав ля ют ся,
но вол шеб но ока за лось – на Ох ту. А там ведь
толь ко че рез мост пе реб рать ся как�ни будь…
Лишь бы не обстрел…

…В сто ло вую юж но го кры ла он вва лил ся ни
жив ни мертв, как со рок лет про мы кав ший ся
по пус ты не ев рей на Обе то ван ную Зем лю, за
пол ча са до на ча ла сво ей сме ны – лег кой, ноч -
ной: толь ко ти хий огонь в пе чи под дер жи вать,
что бы тех нес ча ст ных «ап па ра тов цев», ко то -
рым до ут ра не у ем ные «сек ре та ри» не да ют по -
коя, мог ли тут в пе ре ры ве чай ком на по ить с
пи рож ком го ря чень ким. В кух не еле до ко вы -
лял до пли ты, прис ло нил ся к ее теп ло му, буд -
то ма ми но му бо ку, прик рыл гла за, стал бы ло
ду мать, как рас ска зать о Валь ке… И чуть не
зас нул на мес те, а ког да пот ряс ли, с тру дом
при под нял ве ки. Тряс ла его тет ка Ве ра с раз -
да чи – не по ви не бло ка ды, а по жиз ни ху дая,
как шваб ра, – тряс ла и ши пе ла:

– Рех нул ся, что ли, – на кух ню в улич ном, да
еще в ва лен ках! Гос по ди, сов сем с ума пос хо -
ди ли! Хо ро шо, завс то ло вой спать ушел, а то б
ты ку выр ком от сю да се год ня же вы ле тел! – и
вдруг осек лась, уви дев его тя же лый от ре шен -
ный взгляд. – Слу чи лось че го?.. Шап ку да вай,
ват ник то же, убе ру от гре ха… Сей час ха лат те -
бе при не су, по си ди тут по ку да.

Сде лав нес коль ко ша гов прочь, она обер ну -
лась, гля ну ла ис под лобья, под жав гу бы:

– Го ре у нас – не слы хал еще? Ба ба од на из той
сме ны по гиб ла. Уволь ни тель ная у ней се год ня
бы ла, к род не она в го род бе га ла. Обстрел на чал -
ся – и пер вым же сна ря дом… Пря мо тут не по да -
ле ку, по то му и зна ем… Та кие вот де ла…

Она убе жа ла и поч ти сра зу вер ну лась с ха ла -
том на пле че, а в ру ках при нес ла две ды мя щи -
е ся та рел ки:

– Ки сель те бя, из ви ни, не дож дал ся. Би ток вот
ешь. Кар тош ка, прав да, су хая, под лив ку се год ня
«ап па рат» сло пал… За то су па зе ле но го пол то ры
пор ции – и яич ко те бе я ту да по ре за ла. Хле ба
вон бе ри… Да не на до мне тво ей кар точ ки, мы и
так спи шем. Сме та ну эту ма ма ня твоя пе ре да ла
нам из «сек ре та рс кой» – толь ко се год ня, го во -
рит, из Мель нич но го дос та ви ли. На во ра чи вай!
Ого ло дал, не бось… По ба бам, что ли, тас кал ся?
Шу чу, не бо ись. А хоть бы и так – де ло�то мо ло -
дое, не все же в со ло мен ных вдов цах хо дить. 

– Под обстрел я по пал, те тя Ве ра, – про бор мо -
тал Бо рис с на би тым ртом: го лод, как�то по за -
бы тый в го ро де от пе ре жи ва ний, те перь прос то
бур лил в нем, тре буя не мед лен но го уто ле ния. 

– А�а, – про тя ну ла она. – На вер но, под тот
же, что и Зин ка… Не по вез ло бе до ла ге… Сы -
нок у нее тут ос тал ся – Валь ка, верт ля вый та -
кой па ца не нок, с то бой ведь он в сме не? Зна -
чит, при бе жит сей час… Круг лый си ро та те -
перь – на от ца еще в ию ле по хо рон ка бы ла.
Со об щить бы ему о ма те ри, да как ре бен ку та -
кое ска жешь… – Ве ра рас се ян но гля ну ла на
круг лые ча сы, что ви се ли пря мо над ни ми на
вы со кой сте не, вы ло жен ной сте риль ным бе -
лым ка фе лем: – На де сять ми нут опаз ды ва ет.
В дру гой день так бы ему всы па ла… А се год -
ня… Не зна ешь, где но сит ся? Не ви дал?

Бо рис мед лен но по ло жил лож ку на стол, спра -
ва от пус той та рел ки, и ку сок хле ба – по ле вую
сто ро ну. Ко рот ко мот нул го ло вой:

– Не знаю, – от ве тил. – Не ви дал. 

3

ООб ру чаль ное коль цо, по да рен ное ста руш -
кой, вле за ло ему толь ко до вто ро го сус та -

ва бе зы мян но го паль ца. Бо рис из ред ка дос та -
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вал его из даль не го уг ла об шир но го ящи ка в
пись мен ном сто ле и каж дый раз при ме рял то
на пра вую, то на ле вую ру ку, слов но на де ясь,
что оно чу дес ным об ра зом вы рос ло и те перь
возь мет и на де нет ся. Но это бы ло Ки ри но
коль цо. Оно жда ло ее уже боль ше двух лет и
все ни как не мог ло дож дать ся. Как и он до са -
мо го на ча ла со рок чет вер то го не дож дал ся ни
собствен но руч но го ее пись ма, ни хо тя бы кос -
вен ной, не дос то вер ной вес ти о ней.

Он уже не был в «юж ной» сто ло вой през рен -
ным «ку хон ным му жи ком», год на зад по лу чив
не о жи дан ное по вы ше ние до по мощ ни ка по -
ва ра, – и под ру ко во д ством сте пен ной и пра -
виль ной по ва ри хи Вар ва ры, гор до но сив шей,
как ко ро ну, вы со чен ный бе лый кол пак, со
стран ным азар том пос ти гал пре муд рос ти пра -
виль но го при го тов ле ния пи щи. С на ча ла го да
про дук то вые ог ра ни че ния у них поч ти ис чез -
ли – и Вар ва ра вдох но вен но изоб ре та ла но -
вые «не во ен ные» блю да, удив ляя ожи вив -
ший ся «ап па рат» под за бы ты ми в бло ка ду
слож ны ми со у са ми. 

Как боль ной пос ле ко мы, го род по нем но гу
опом нил ся, на чал под ни мать го ло ву, не у ве -
рен но вды хал пол ной грудью и вско ре да же
при нял ся ре ши тель но чис тить зо ло тые свои
пе рыш ки. Мод но ста ло сре ди пос то ян ных жи -
те лей�«смо лян» по се щать ак тив но за ра бо тав -
шие те ат ры – осо бен но име ни Ки ро ва. Впро -
чем, его пред по чи та ли на зы вать не в честь
уби ен но го пер во го сек ре та ря об ко ма («Не к
но чи будь по мя нут», – шу ти ли са мые сме лые),
а по�свойс ки лас ко во – Ма ри ин ка. 

Нас тал од наж ды день – не по�фев ральс ки сол -
неч ный, слов но март не на дол го за бе жал впе ред
и лу ка во заг ля нул в их ши ро кие ок на. Бо рис
лов ко, уже при выч ны ми дви же ни я ми, пот ро -
шил од ну за дру гой упи тан ные ку ри ные туш ки,
толь ко что пос ту пив шие из бес пе ре бой но снаб -
жав ше го Смоль ный всю вой ну под соб но го хо -
зяй ства в Мель нич ном Ручье, и рас се ян но слу -
шал рас сказ круг лог ла зой офи ци а нт ки Со неч -
ки, приг ла шен ной вче ра од но ру ким, но бра вым
ка пи та ном�лет чи ком в опе ру: 

– Слу шай, ну, це ны у них в бу фе те, до ло жу я
те бе… Предс тав ля ешь, од но яб лоч ко – пят -
над цать руб лей, а плит ка шо ко ла ду – сто
трид цать! А Ко ля мой мне це лых три пи рож -

ных ку пил, каж дое – пять де сят руб лей сто ит!
Сам бу те рб род с кол ба сой съ ел – за двад цать
пять… И кон фе ты…

– Бо рис, – пе ре би ла ее воз буж ден ный стре кот
раз дат чи ца Марья Ива нов на, – вас на вах те ка -
кая�то де вуш ка спра ши ва ет, во ен ная. 

Он впер вые за мно гие го ды за был про свою
ко рот кую но гу и поч ти не сги ба ю ще еся ко ле но.
Обе но ги нес ли его по бес ко неч ным ко ри до рам,
как рав ноп рав ные, здо ро вые, дроб ный то пот их
заг лу шал уда ры сор вав ше го ся серд ца. Про пус ка
при нем не ока за лось, но на вах те Бо ри са зна ли
и толь ко кив ну ли – да и за хо ти они ос та но вить
про ле тев ше го ми мо, как сна ряд, по ва ра в за -
лом лен ном на за ты лок кол па ке, вряд ли бы пре -
ус пе ли. Он выс ко чил на уз кую улоч ку у слу жеб -
но го вхо да – и сра зу уви дел ма лень кую де вуш ку
в гряз но�жел том ар мейс ком по лу шуб ке с сер -
жа н тски ми по го на ми, что жда ла, при топ ты вая
неп ро пор ци о наль но боль ши ми ва лен ка ми на
ве се лом сол неч ном мо ро зе. Она сто я ла в про -
филь, и опу щен ные «уши» фор мен ной шап ки
не поз во ля ли сра зу уви деть ли цо. 

– Ки ра!.. – поч ти крик нул Бо рис со сту пе нек,
но гор ло жест ко пе рех ва ти ло.

Де вуш ка быст ро обер ну лась, ока зав шись аб -
со лют но нез на ко мой, чер ног ла зой, смуг -
ло�ру мя ной кра са ви цей, и без улыб ки нап ра -
ви лась к не му:

– Вы ведь Бо рис? Здра в ствуй те. Я – Ли за.
Вы ни че го… обо мне не зна е те?

Го лос еще не вер нул ся, и он смог толь ко от -
ре шен но по ка чать го ло вой. Ру мя нец со шел с
ли ца де вуш ки – буд то прос то по тух. 

– Зна чит, не выш ли… – про шеп та ла она в
сто ро ну, и вдруг ста ло яс но, что это вов се не
юная де вуш ка, а взрос лая, мно го че го по ви -
дав шая жен щи на. 

– От ку да?.. – хрип ло выр ва лось у Бо ри са. 
Ли за по мол ча ла с пол ми ну ты, ки дая быст -

рые взгля ды на тряс ше го ся круп ной дрожью
мо ло до го че ло ве ка, и на ко нец ос то рож но дот -
ро ну лась до ру ка ва его бе ло го ха ла та:

– Вы не за ме рз не те?
А он и не за ме чал, что сто ит на мо ро зе без

теп лой одеж ды, да же не по нял, о чем она
спра ши ва ет, труд ным ока за лось толь ко пе ре -
вес ти ды ха ние:

– Вы во е ва ли вмес те? – спро сил уже ров нее.
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– Не ус пе ли, – кри во ус мех ну лась она, – по -
во е вать. Мы на сер жа н тских кур сах поз на ко -
ми лись – еще здесь, в Ле ни нг ра де. А в эше ло -
не, ког да на фронт вез ли, сго во ри лись: ес ли со
мной что слу чит ся – она мо их род ных най дет,
а ес ли с ней… то я. Ну, мо их�то род ных… – ее
ру ки в ог ром ных бре зен то вых ру ка ви цах от -
чет ли во зад ро жа ли, но она спра ви лась с со -
бой. – Мо их род ных ник то уже не най дет, а
ее… На Ва силь е вс кий я хо ди ла, от до ма толь ко
од на сте на сох ра ни лась… Тог да я – сю да, ду -
ма ла, мо жет, вас ра зы щу. И точ но…

– Да что вы тут мям ли те! – вдруг гру бо
вык рик нул Бо рис. – Го во ри те уж сра зу! Она
по гиб ла?!

Ли за не оби де лась – толь ко чуть сдви ну ла
бро ви:

– Не знаю. До час ти так и не доб ра лись – эше -
лон наш поч ти сра зу раз бом би ли, и мы, кто уце -
лел, по па ли в ок ру же ние… Впро чем, тог да это
не муд ре но бы ло. Мне ос ко лок уго дил – вот сю -
да… – де вуш ка ткну ла ру ка ви цей се бе ку да�то в
бок. – Ки ра ме ня пе ре вя зы ва ла на ка кой�то коч -
ке, а кру гом гро хо та ло и свис те ло – это я еще хо -
ро шо пом ню, но уже, зна е те… Я слов но не там
бы ла, а из дру го го мес та смот ре ла… По том Ки ра
с дев чон ка ми – и бой цы еще ка кие�то к нам при -
би лись – та щи ли ме ня на се бе че рез лес по оче -
ре ди. Даль ше – от ры воч но… На ка кой�то про се -
лок выб ра лись – там гру зо вик с ра не ны ми чи -
нят. У ка би ны вра чи ха мо ло дая пла чет, а ря дом –
весь в бин тах лей те нант с пис то ле том. «Толь ко
ра не ных, – го во рит, – возь му, ос таль ные не по -
мес тят ся. На пол ном хо ду про ры вать ся бу дем,
мо жет, в нас и не по па дут. Прос ко чим – на ше
счастье, а нет – так ведь все рав но ха на». Ког да
под ни ма ли ме ня в ку зов, Ки ра ря дом сто я ла и
пы та лась улы бать ся сквозь сле зы, ка жет ся… 

– Прос ко чи ли? – пот ря сен но спро сил Бо рис. 
– Как ви ди те, – по жа ла пле ча ми Ли за. – Во -

е ва ла я пос ле гос пи та ля на Боль шой зем ле, так
что вы яс нить что , тут, как… Са ми по ни ма е те.
Да и столь ких я уже за два го да… Кро ме Ки -
ры… – она на миг заж му ри лась. – Здесь я не в
от пус ке – ко ман ди ров ку у ко ман до ва ния вы -
би ла. Ид ти по ра. Дел еще невп ро во рот… – она
кач ну лась бы ло в сто ро ну, но ос та но ви лась: –
Слу шай те, а как это – у вас же на «без вес ти», а
вас из Смоль но го не вы го ня ют?

– Я не знал… – про шеп тал он. – И до на -
чаль ства, на вер ное, не дош ло еще…

– Те перь дой дет, не сом не вай тесь, – вздох -
ну ла она. – Ну… при ят но бы ло поз на… То
есть… В об щем, уда чи вам, – она про тя ну ла
кро шеч ную жест кую ру ку, ко то рую Бо рис ав -
то ма ти чес ки по жал.

На кух ню он не вер нул ся – там, на вер ное,
по ду ма ли, что к Бо ри су при е ха ла же на, и го то -
ви лись к боль шо му празд ни ку – а мед лен но
про шел пря мо в хоз часть, в свою зо ло тую от
не о жи дан но го се год няш не го солн ца ком на ту.
Дви га ясь ску по и ос то рож но, слов но бо ясь
рез ким дви же ни ем взвих рить в ду ше не ве до -
мую и страш ную бу рю, Бо рис сел за пись мен -
ный стол и ма ши наль но дос тал из ящи ка коль -
цо. Ни че го не из ме ни лось на сто ле – все бы ло
точ но так же, как он ос та вил ут ром. Так же
сдер жан но улы ба лась ему Ки ра со сво ей един -
ствен ной фо тог ра фии, ко то рая от нее ос та -
лась, – за то ху до же ст вен ной, с тща тель ной ре -
тушью – та кой, что де вуш ка выг ля де ла го раз -
до кра си вее, чем в жиз ни. Толь ко ес ли рань ше
Бо ри су ка за лось, что сни мок ка ким�то об ра -
зом со е ди ня ет его с же ной, буд то го то вый рас -
пах нуть дверь в тон нель, уст рем лен ный сквозь
вре мя и прост ра н ство, пусть длин ный и уз кий,
но ве ду щий к ней, то те перь – он чет ко это по -
нял! – эта дверь бы ла зах лоп ну та на ве ки. Но
стран ное де ло! Од нов ре мен но чувство ва лось,
что есть где�то и дру гой путь, бо лее на деж ный,
но ко то рый еще предс то ит най ти… 

Пе ред тем как уб рать коль цо, Бо рис сно ва
при ме рил его на ле вый бе зы мян ный па лец,
и, как всег да ту гое, оно сна ча ла дош ло толь ко
до вто ро го сус тав чи ка. Но то ли не мы тые его
паль цы еще сох ра ни ли жир вы пот ро шен ных
не дав но кур, то ли слу чай но он под то лк нул
коль цо силь ней, чем обыч но, – толь ко вдруг,
при чи нив ко рот кую боль, оно быст ро прос -
кольз ну ло че рез сус тав и даль ше ока за лось
со вер шен но впо ру.
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рас сказ

ННочь дол гая. Под оде я лом у Ба буш ки гус тое
и душ ное теп ло. Они с Ми лой всег да спят

на од ном ши ро ком ди ва не – так уж по ве лось с
са мо го на ча ла, с то го дня, что Ба буш ка взя ла
Ми лу жить к се бе. «То го дня»? Она ед ва ли по -
ни ма ет, что та кое – тот день… Ну, прос то день
– что�то поч ти зна ко мое: это ког да за ок ном
ста но вит ся свет ло�свет ло, и Ба буш ка – груз -
ная, как узел с бель ем, в од ной длин ной�пред -
лин ной ру баш ке, с раст ре пан ной свет лой ко -
сич кой че рез пле чо, вы би ра ет ся из уют ной
пос те ли, по ши ре разд ви га ет тя же лые што ры и
за дум чи во го во рит: «Ну, вот и еще один день
при шел». Тог да Ми ла то же вып ры ги ва ет из
пос те ли, бро са ет ся к ок ну, тре вож но смот рит в
их скуд ный дво рик, ни ко го там не ви дит и на -
чи на ет изо всех сил тол кать Ба буш ку го ло вой,
воп ро си тель но заг ля ды вая ей в гла за: 

– М�м? М�м? – гром ко сто нет она. 
Это Ми ла хо чет спро сить: «Кто? Кто при -

шел?» – но го во рить ей так и не уда лось на у -
чить ся, сколь ко она ни ста ра лась. Со вре ме нем
она, прав да, по ня ла, что «день при шел» – оз на -
ча ет, что за ок ном ста ло свет ло и он, этот День,
бу дет здесь до тех пор, по ка не стем не ет, – и
тог да при дет Ночь. И ста нет хло пать от сквоз -
ня ка веч но отк ры тая фор точ ка, а в тре вож ных
ноч ных отс ве тах на ис кось пом чат ся ту чи боль -
ших бе лых ба бо чек. Ми ле их не дос тать, этих
ле дя ных ба бо чек. Прав да, од наж ды, ког да Ба -
буш ки не бы ло в ком на те, она ухит ри лась взоб -
рать ся на по до кон ник, от ту да кое�как до тя -
нуть ся до фор точ ки – и од на ба боч ка се ла ей
пря мо на нос! Се ла – и сра зу уку си ла ее ма -
лень кий но сик мгно вен ным хо ло дом! А по том
про па ла… Нет, это ока за лась сов сем не та кая
ба боч ка, ко то рую од наж ды пос ча ст ли ви лось
пой мать, ког да во дво ре бы ло теп ло�теп ло, как
у Ба буш ки в кро ва ти, и Ми ла ча са ми про си жи -
ва ла у отк ры то го ок на. Ба боч ка дол го ле та ла
пе ред ней – жир ная, бе лая – и драз ни ла, драз -
ни ла Ми лу сво ей наг лой лег костью. А Ми ла не
будь ду рой: нап ряг лась и – хвать! Силь ны ми
паль чи ка ми сжа ла бе лую плен ни цу на ме рт во и
отп ра ви ла в рот – да же не по ня ла, как это по -
лу чи лось: ведь хо те ла толь ко рас смот реть…
Она не ус пе ла оце нить – вкус но ли ей, ког да в
ком на те от ку да�то по я ви лась Ба буш ка, всплес -
ну ла ру ка ми и ки ну лась к Ми ле с кри ком: 



– Что ты де ла ешь! Вып люнь! Плюнь сей час
же! Ска жи: «Ть фу!»

Ми ла лю би ла де лать все на о бо рот – не по
сво ей во ле, а прос то так вы хо ди ло, по э то му
она, как мог ла креп ко, сжа ла че люс ти – и тог -
да Ба буш ка при ня лась раск ры вать ей рот на -
силь но, зап ро ки нув нес ча ст ной го ло ву и за -
жи мая нос. 

– Ка кая га дость! – при го ва ри ва ла она. – Ка -
кая га дость! Это же ба боч ка! Как ты толь ко мо -
жешь! А ес ли она ка кая�ни будь ядо ви тая?! 

За то так Ми ла уз на ла, что все бе лое и лег кое,
что ле та ет днем и ночью, в жа ру и в хо лод, ми -
мо их ок на, на зы ва ет ся «ба боч ка»…

Ночь скуч ная. Ког да Ба буш ка спит, иг рать с
ней нель зя, нель зя да же ее тро гать: ес ли ее раз -
бу дить, то она ста нет злая�злая и мо жет да же
боль но и звон ко шлеп нуть Ми лу по го лой по пе.
А Ми ле по че му�то имен но ночью не хо чет ся
спать. Она вып рас ты ва ет го ло ву из�под оде я ла
и с тос кой смот рит на не дос туп ных ба бо чек,
мча щих ся в квад ра ти ке отк ры той фор точ ки.
Бой ко и рит мич но щел ка ет боль шая, злоб ная
круг лая шту ка под наз ва ни ем «бу диль ник» –
Ми ла его не на ви дит и все вре мя но ро вит бро -
сить на пол, но в ба буш ки ном при су т ствии это -
го де лать нель зя: сра зу по лу чишь «по по пе». За -
то ког да Ба буш ки нет в ком на те и Ми ла стал ки -
ва ет ся взгля дом с хищ ной мор дой бу диль ни ка,
она с нас лаж де ни ем швы ря ет его на пол и топ -
чет, топ чет, а он все не за мол ка ет. Пос ле это го
глав ное – ус петь от бе жать по даль ше и как ни в
чем не бы ва ло усесть ся в крес ло пе ред те ле ви -
зо ром, что бы Ба буш ка не зна ла, что это Ми ла
ски ну ла про тив ную шту ко ви ну, а по ду ма ла бы,
что она са ма спрыг ну ла на пол. Но та все рав но
от ку да�то зна ет, что про и зош ло, как буд то сто -
я ла ря дом и все ви де ла. Ми ла со вер шен но не
по ни ма ет, как та кое воз мож но! 

– Ы�а! – кри чит она. – Ы�э! – ей хо чет ся ска -
зать, что это не она, не она, но, как всег да, сто -
ит раск рыть рот – и от ту да вмес то та ких по нят -
ных ей че ло ве чес ких слов вы ры ва ют ся стран -
ные гор тан ные зву ки.

– Не ты, го во ришь? – от лич но по ни ма ет ее
Ба буш ка. – А кто еще, ин те рес но? Вот я те бе
сей час…

Ми ла стыд ли во от во ра чи ва ет го ло ву, и жен -
щи на сра зу смяг ча ет ся:

– Ах ты, бед ная моя де воч ка… И чем толь ко
те бе мой бу диль ник не уго дил? 

Ее теп лая ла донь ло жит ся Ми ле на лоб:
– И ка кая же ты всег да го ря чая… На до бу дет

опять вра чу по ка зать те бя и спро сить – нор -
маль но ли это? И ведь вро де здо ро вая… Бе га -
ешь вон – дай бог каж до му…

Ночь тя го ст ная. Зву ки ее од нов ре мен но при -
ман чи вы и враж деб ны. Ты ся чи шо ро хов, сту -
ков, вздо хов, ко ле ба ний воз ду ха – все это слы -
шит Ми ла, ведь она не уме ет толь ко го во рить,
за то все ос таль ное де ла ет луч ше мно гих! Ей
тре вож но, слад ко, му чи тель но, слов но от ку -
да�то до но сит ся соб лаз ни тель ный дре му чий
зов – пой ти бы ему навстре чу, но ку да, ку да? Да
и страш но, тес но где�то внут ри… Ми ла бо яз ли -
во за пол за ет об рат но под оде я ло, при ва ли ва ет -
ся к теп ло му ба буш ки но му бо ку. Тут бе зо пас -
но, род ной за пах об во ла ки ва ет чут кие нозд ри…
Спит Ми ла. Слад ко спит, по ка опять не при хо -
дит этот… ко то ро го зо вут День.

Они с Ба буш кой не всег да бы ва ют толь ко
вдво ем. Иног да при хо дят дру гие ба буш ки, и
тог да все си дят за сто лом, едят, пь ют и раз го ва -
ри ва ют. Ми ла то же си дит за сто лом со все ми, у
нее есть свой лич ный стул, ко то рый ник то не
тро га ет, – она вни ма тель но слу ша ет, ста ра ясь
уло вить смысл слов: не опас но ли что�ни будь
для нее? А мо жет быть, на о бо рот, – хо ро шо?
Дру гие ба буш ки то же иног да к ней об ра ща ют -
ся, в ос нов ном пред ла гая что�то съ есть, и Ми ла
иног да сог ла ша ет ся, а иног да – нет, по наст ро -
е нию. Но ни од на из ба бу шек, кро ме собствен -
ной, ее не лю бит – это очень по нят но. Да они
это го и скры вать не со би ра ют ся! Вот од на – от
нее нес тер пи мо не сет цве та ми, поч ти как от ог -
ром но го крас но го ве ни ка, ко то рый од наж ды
при нес Ба буш ке ее Друг (ко то рый во об ще�то
хо ро ший, но в тот раз Ми ле бы ло не про ды -
шать ся – да же все ос таль ные за па хи на дол го
про па ли) – так вот, эта чу жая Ба буш ка спра -
ши ва ет Ба буш ку нас то я щую:

– Слу шай, за чем она те бе? – и отк ро вен но
по ка зы ва ет на Ми лу. – Та кой ужас… 

– Действи тель но, – под дер жи ва ет ее дру гая.
– Ра ди че го ты ее взя ла?

– Очень жал ко ста ло… – ти хо го во рит Ми ли -
на Ба буш ка. – От нее пле мян ни ца моя от ка за -
лась. Му жи ка се бе наш ла, а он ей – вот как ты
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сей час: «Ка кой ужас!» Го во рит, мол, ли бо она,
ли бо я… В ка кой�то там при ют ее сдать хо те -
ли… А я как в гла за ей пос мот ре ла… Ей два го -
ди ка тог да бы ло уже, и та кая до маш няя… Ну
как ее в при ют! Сов сем с ума пос хо ди ли лю ди!
Не поз во ли ла сдать – и ни ра зу не по жа ле ла…
Го во рю ей: пой дешь ко мне жить? Бу ду тво ей
ба буш кой… Уход за ней ми ни маль ный… Ну,
ша ра ха ют ся не ко то рые с неп ри выч ки… А по -
том – ни че го… При вы ка ешь ведь. Мы боль шие
друзья, да, Ми ла?

– Кста ти, нас чет глаз – это прав да, – не о жи -
дан но сог ла ша ет ся до то го мол чав шая са мая
ма лень кая ба буш ка. – Прос то ва силь ки! И раз -
рез та кой кра си вый… Ес ли б не всё ос таль ное… 

– Бр�р… Я лич но ни ког да не при вык ну, –
упор ству ет та ба буш ка, что во ню чая. – Хо тя
она у те бя уже сколь ко? Лет семь, ка жет ся? Ну,
тог да не дол го ос та лось – та кие ведь, на вер но,
мно го не жи вут?

– Еще как жи вут! При хо ро шем ухо де! – ис -
пу ган но воск ли ца ет нас то я щая Ба буш ка, при -
жи мая Ми лу к се бе: – Не слу шай ее, не слу шай,
хо ро шо? Ты про жи вешь еще дол го�дол го, яс -
но? Мы всег да бу дем с то бой вмес те… – и к
под ру ге: – Хоть бы при ней по мол ча ла! Она же
все по ни ма ет! И те перь нач нет му чить ся!..

– Иди ты! – при нуж ден но сме ет ся та. – По -
ни ма ет… Ка кие у нее моз ги… Она да же не по -
ни ма ет, что та кое жить… А уж уме реть… – и ма -
шет ог ром ной ру кой с длин ны ми ко рич не вы ми
ког тя ми.

Нап рас но она так ду ма ет. Ми ла прек рас но
зна ет, что та кое жить. Это ког да ты прос то есть.
И ря дом – Ба буш ка. И при хо дит День. Тво рог
со сме тан кой на та ре лоч ке… Смеш ные не по -
сед ли вые пят ныш ки на спин ке крес ла – ты пы -
та ешь ся их пой мать, но они всег да убе га ют. И
еще ты об ни ма ешь Ба буш ку, ког да вы вмес те
смот ри те те ле ви зор – это та кое окош ко в ко -
роб ке, где все мель ка ет, мель ка ет… Ин те рес -
но... Жить – это еще ког да пах нет ку роч кой и
те бе сей час да дут по пить теп ло го буль о ну… А
по том День ку да�то ухо дит, и вмес то не го от ку -
да�то по яв ля ет ся Ночь. И это то же неп ло хо,
толь ко по�дру го му. Это то же – жить. Вол но -
вать ся. Хо теть че го�то не по нят но го. То про ва -
ли вать ся во ть му, то вы ны ри вать ту да, где ров -
но ды шит Ба буш ка и ле тят бе лые ба боч ки…

Од наж ды вы ныр нуть – и уви деть, что День уже
при шел… Без те бя. А уме реть – это, на вер ное,
прос то не вер нуть ся из ть мы… Нет, Ми ла хо чет
всег да возв ра щать ся… Она обя за тель но бу дет
возв ра щать ся… Ть ма ни ког да не возь мет ее се -
бе нав сег да. Ни ее, ни Ба буш ку…

Тот дво рик, что толь ко и ви ден из двух их с
Ба буш кой окон, – ку хон но го и ком нат но го, –
очень ма лень кий, да же Ми ла это по ни ма ет.
«Наш ко ло дец», – на зы ва ет его Ба буш ка – а вот
что та кое ко ло дец, не объ яс ня ет. Кру гом вы со -
кие жел то ва тые сте ны, а по се ре ди не буд то бы
ди ван, толь ко жест кий (Ми ла од наж ды сбе жа -
ла из до ма че рез ок но и поп ро бо ва ла на ощупь).
Это – скамья; хо тя у нее и есть креп кие но ги,
она ни ког да не бе га ет, всег да не под виж но сто -
ит под ог ром ным кри вым де ре вом. А де ре во это
очень кра си вое. И ум ное. Го раз до ум нее Ми лы.
Та от но сит ся к не му с ува же ни ем и, ког да ок но
в теп лое вре мя сов сем отк ры то, пы та ет ся крик -
нуть во весь го лос: «Эй, де ре во! Слы шишь ме -
ня? Я – Ми ла!» «Э�о�о! – вы ле та ет из ее гру ди.
– Э�э�а! А�ми�а!» Де ре во не по ни ма ет Ми лу, но
иног да ма шет ей сво и ми мох на ты ми ру ка ми. У
не го мно го рук, и все ми ру ка ми оно то ли при -
ве т ству ет Ми лу, то ли хо чет схва тить ее и съ -
есть, и тог да ста но вит ся шум но и страш но… 

На дру гой сто ро не дво ра в жел той сте не – два
ма лень ких окош ка. Ког да при хо дит День – они
тем ные, а ес ли Ночь – свет лые. 

– Ви дишь те ок на? – ука зы ва ет иног да Ба -
буш ка, стоя ря дом с Ми лой и гля дя вмес те с
ней во двор. – Там жи вет наш с то бой Ди ма.
Мой друг. Вон, вон его тень мель ка ет за за на -
вес кой!

Ми ла выс во бож да ет ся. Она всег да так де ла -
ет, ког да сов сем не ве рит в то, что го во рит Ба -
буш ка. Ког да ей аб со лют но яс но, что та ко го
не мо жет быть. Нап ри мер, те ок на та кие кро -
шеч ные, а Друг – он же Ди ма – та кой боль -
шой. Как он мо жет по мес тить ся в ма лень кое
окош ко? Вот она, Ми ла, се год ня хо те ла заб -
рать ся в шкаф чик на кух не – и не по мес ти -
лась. А шкаф чик�то ведь боль ше окош ка! 

– В том до ме, за те ми ок на ми, то же есть не -
боль шая квар тир ка, – втол ко вы ва ет ей Ба буш -
ка. – Поч ти как на ша с то бой, Ми ла. Толь ко у
нас од на ком на та, а там – две. Ди ма в них жи -
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вет со сво им вну ком. Вер нее, не со сво им, а
сво ей по кой ной же ны. И они так пло хо жи вут,
Ми ла, – ты не предс тав ля ешь… Он та кой не хо -
ро ший юно ша, этот его Юр ка! Так оби жа ет мо -
е го Ди му, так оби жа ет… Ах, Ми ла, Ми ла, ни че -
го�то ты не по ни ма ешь, ни че го не от ве тишь
мне, не по со ве ту ешь… А на до ведь что�то де -
лать… Что де лать�то, Ми ла?

Ми ла ви дит, что Ба буш ка рас стро е на, от всей
ду ши хо чет ее раз ве се лить, по ка зать, что не ну -
жен им ни ка кой Друг и де ла нет ни до ка ко го
не по нят но го пло хо го «юно ши», им вдво ем так
теп ло и сыт но, а ког да Друг при хо дит, он столь -
ко съ е да ет, что вдруг по том им с Ба буш кой не
хва тит еды? И не бу дет ни тво ро га, ни сме тан -
ки, ни ку роч ки, ни ту ше ной рыб ки? Но как до -
нес ти это до нее, до глу пой? За чем она все вре -
мя кор мит не на сыт но го Ди му, от ко то ро го пах -
нет… Ах, как стран но пах нет от не го! Ког да
Ми ла ос то рож но по дой дет и приж мет ся к его
пле чу, то за пах – ню ха ла бы и ню ха ла! Хо чет ся
го ло вой те реть ся – ес ли б толь ко он поз во лял!
За то ког да вы та щит вдруг свою про тив ную иг -
руш ку… Ми ла прек рас но зна ет это мерз кое
сло во: «Опять ты за си га ре ту! – кри чит Дру гу
Ба буш ка. – Толь ко в ее сто ро ну ды мить не
взду май: ты же прос то уби ва ешь этим де воч ку!»
Друг пос луш но вы пус ка ет вбок од ну за дру гой
ту гие се рые струи, но Ми ле все рав но ста но вит -
ся тош но и му тор но, она от са жи ва ет ся как
мож но даль ше от них обо их, но сов сем ухо дить
не хо чет – слу ша ет… Она от ку да�то зна ет, что
Ба буш ке очень ну жен этот Друг. Мо жет быть,
да же боль ше, чем она, Ми ла… И ес ли он ей од -
наж ды ска жет: «Или она, или я...» Но он не ска -
жет, чувству ет Ми ла. 

– А она у те бя, кста ти, не та кая уж и глу пая…
– од наж ды за ме ча ет Ди ма. – Взгляд, меж ду
про чем, поч ти ос мыс лен ный… Ну, страш нень -
кая… Но ведь не сов сем же до бе зоб ра зия… Вон
ка кие гла за кра си вые – на до толь ко разг ля -
деть… И что лы сая – то же мож но при вык нуть…
Мы ведь под ру жим ся с то бой, Ми ла, да?

«Ес ли ты не бу дешь есть столь ко ку роч ки», –
хо чет от ве тить Ми ла, но мол чит, по то му что
уже зна ет, что у нее это не по лу чит ся. Ну, лад -
но, по ка у них есть еда: «Пе ре во ды ме ня кор -
мят, не жа лу юсь», – со сме хом го во рит иног да
Ба буш ка. Ага, сей час кор мят, а по том пе ре ду -

ма ют и пе рес та нут. Лич но Ми ла ни ког да не ви -
де ла этих Пе ре во дов. На вер ное, они при хо дят
и да ют Ба буш ке еду, ког да Ми ла спит. А вдруг
од наж ды не при дут? Или они бу дут при хо дить
и кор мить ее всег да, как при хо дят День и Ночь?

Тя нет ся ночь, тя нет ся… Спит Ми ла и не
спит… Но там, где кру жат бе лые ба боч ки, ста -
но вит ся не у ло ви мо свет лее. Зна чит, к ним
опять идет День…

Пос лед нее вре мя он ос та ет ся на дол го, он
поч ти всег да здесь, а Ночь… Она ста ла ка -
кая�то стран ная, поч ти не тем ная. Ми ла уз на -
ет, что она приш ла, толь ко ког да Ба буш ка го -
во рит: «Ну, все, Ми ла, спать по ра. Ви дишь –
дав но уж ночь на дво ре». Ми ла тот час под бе га -
ет к ок ну и ос мат ри ва ет двор: нет Но чи. День
кру гом, толь ко дру гой… Не по нят ный: зву ки,
за па хи и чувства, как ког да Ночь, а по ви ду –
День. Тог да Ми ле ста но вит ся так нес по кой но,
что спать она не мо жет вов се. Толь ко дож дет -
ся, по ка гром ко за ды шит ря дом Ба буш ка, и
ук рад кой вы би ра ет ся из пос те ли. До ут ра она
бес шум но бро дит по квар ти ре – прис лу ши ва -
ет ся и тай но стра да ет. Ей хо чет ся, что бы все
вста ло на свои мес та. Она ждет, не при дет ли
нас то я щий, зна ко мый День, а не этот, ко то -
рый толь ко прит во ря ет ся Ночью… 

За то ког да дол гож дан ный длин ный День
здесь, Ми ла час то ос та ет ся од на. Ба буш ка сни -
ма ет с се бя лег кий пест рый ха лат, ко то рый но -
сит до ма, ес ли ник то, кро ме Дня, к ним не при -
хо дит. (Ми ла зна ет это сло во, по то му что, ког да
ей иног да хо чет ся осо бен но при лас кать ся и она
бук валь но по ви са ет на Ба буш ке от люб ви, та
ис пу ган но кри чит: «Ос то рож но! Ха лат мой пор -
вешь!») Сняв ха лат, жен щи на на де ва ет кра си -
вые глад кие платья («Как те бе мое платье, Ми -
ла?» – и го то во: еще од но сло во по се ли лось в го -
ло ве у Ми лы нав сег да). По том Ба буш ка ис че за -
ет, ос тав ляя Ми ле по пить мо ло ка для уте ше ния
и вык лю чая «верх ний» свет. Она зна ет, что с
Ми лой без нее ни че го пло хо го не слу чит ся, Ми -
ла бу дет ти хая�ти хая, ни ког да не на бе до ку рит,
ког да од на в квар ти ре, а сра зу ля жет спать.
Иног да вста нет, попь ет мо лоч ка – и опять спит,
по ка не при дет Ба буш ка. Она не зна ет, дол го ли
спит; иног да Ночь, по хо жая на день, при хо дит
рань ше Ба буш ки, а иног да – нет. Но ус лы шав,
как отк ры ва ет ся дверь, Ми ла вмиг про сы па ет ся
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и лег ко сос ка ки ва ет с ди ва на. Она мчит ся в при -
хо жую, подп ры ги ва ет вы со ко, как толь ко мо -
жет, ста ра ясь до тя нуть ся до ба буш ки но го ли ца,
по це ло вать ее пок реп че, обх ва тить, при жать к
се бе… Ми ла не бы ва ет точ но уве ре на, вер нет ся
ли Ба буш ка во об ще, но, ког да это про ис хо дит,
счастью ее нет пре де ла…

– Толь ко не вис ни на мне, по ка я не на де ну
ха лат! – сер ди то кри чит Ба буш ка, от тал ки вая
Ми лу. – Это платье из бу ти ка! Ты да же не
предс тав ля ешь, сколь ко я за компь ю те ром гор -
ба ти лась, чтоб его ку пить!

Про компь ю тер Ми ла прек рас но зна ет – это
та кой ма лень кий не то те ле ви зор, не то книж -
ка, с ко то рым Ба буш ка иг ра ет дол го�дол го,
щел ка ет, пос ту ки ва ет, и от это го по его бе ло му
окош ку бе га ют чер нень кие ма лень кие штуч -
ки, ко то рые не поз во ля ет ся тро гать – а вот про
платье уж и вов се не по нят но – что с ним не
так? Она не до у мен но смот рит ба буш ке за спи -
ну: спи на вов се не гор ба тая. Это у нее, Ми лы,
гор ба тая, она мно го раз слы ша ла, как про нее
го во ри ли:

– Смот ри, ка кая гор ба тая спи на! А но ги –
длин ню щие! Жуть! 

– А мне да же нра вит ся! – храб ро от ве ча ла
тог да Ба буш ка.

– Не при ду мы вай. Че му тут нра вить ся? – от -
ма хи ва лись от нее. – Но раз уж ты взя ла ее…
Вот са ма и лю буй ся…

Ба буш ка на де ва ет та кой зна ко мый, пах ну -
щий ими обе и ми ха лат, – и толь ко тог да поз во -
ля ет об нять се бя. Она ос то рож но пох ло пы ва ет
Ми лу по бо ку, си дя на ди ва не, и ти хонь ко рас -
ска зы ва ет ей:

– Зна ешь, где мы с Ди мой бы ли? На
выставке…

Ми ла сер ди то тря сет го ло вой: ей не по нят но
– на чем они бы ли? Она зна ет, что та кое – «на
ди ва не», «на сто ле», «на по до кон ни ке»… А вот
– «на выс тав ке»? По лу ча лось, что Ба буш ка и ее
Друг си де ли или сто я ли на чем�то, че го Ми ла
не мог ла да же во об ра зить, – и это ее сер ди ло.

– Н�ны? – уточ ня ет она.
– Ах да, те бя кор мить по ра! – спох ва ты ва ет ся

Ба буш ка и тот час вста ет.
Ми ла оп ро метью мчит ся за ней на кух ню,

да же за бе га ет впе ред от не тер пе ния: сей час бу -
дет ве се ло и вкус но! Ба буш ка по ло жит Ми ле

на та рел ку теп лой ва ре ной те ля ти ны, наль ет
по пить… А еще Ми ла лю бит сгу щен ку, Ба -
буш ка иног да на пол ня ет ею ма лень кое блю -
деч ко и го во рит:

– Вот хоть и знаю, что вред но те бе, а не мо гу
не по ба ло вать…

Но се год ня нет ни ка кой сгу щен ки, и те ля ти -
ны то же нет – Ба буш ка быст ро кла дет в Ми ли -
ну та рел ку что�то не очень вкус ное, жест кое, а
се бе та рел ку не дос та ет, за стол не са дит ся – не
по лу чит ся, зна чит, по есть с ней за ком па нию.
Ми ла все рав но на чи на ет быст ро и жад но на -
сы щать ся – по то му что не зна ет на вер ня ка,
удаст ся ли по есть в сле ду ю щий раз… Мо жет,
это го ни ког да уже не по лу чит ся! А ба буш ка
отстра нен но сто ит у ок на, сов сем не смот рит на
свою де воч ку, взгляд ее уст рем лен ту да, во
двор, где в не чер ной и не бе лой но чи толь ко го -
рит да ле кое ма лень кое окош ко. Она ду ма ет,
что там ее Друг, и ни как не возь мет в толк, что
ему ту да ну ни как, прос то ни как не по мес тить -
ся! Ба буш ка быст ро�быст ро пос ту ки ва ет по по -
до кон ни ку сво и ми блес тя щи ми ма лень ки ми
ко гот ка ми и ко рот ко, тре вож но взды ха ет.

– Ах, Ми ла! – на ко нец�то го во рит она. –
Нель зя нам даль ше без дей ство вать, на до что�то
де лать! Ведь он же умо рит его! Са мым нас то я -
щим об ра зом умо рит! 

Она ти хонь ко сто нет, сжав ку ла ки и при пав
го ло вой к ра ме, – и Ми ла пу га ет ся: Ба буш ке
боль но?

– Гос по ди! – уже в го лос зо вет Ба буш ка. –
Хоть Ты подс ка жи мне, на у чи, что де лать! Ведь
Ты�то зна ешь, как я люб лю его, как хо чу по -
мочь, – а он та кой глу пый, та кой на ив ный, как
все муж чи ны! – она спох ва ты ва ет ся: – Ой,
прос ти ме ня, Гос по ди, я не Те бя име ла в ви ду!

Вот это Ми ла по ни ма ет: Ба буш ка об ра ща ет -
ся к Ко му�то, Кто глав нее ее, Ко го не вид но и
не слыш но, но Сам Он всех ви дит и слы шит –
всег да. Его мож но толь ко чувство вать, но не
все это уме ют. Ба буш ка – уме ет. И Ми ла то же.
Да же луч ше, чем Ба буш ка. Толь ко она не мо -
жет Его ни о чем поп ро сить, но ей это и не
нуж но, в от ли чие от Ба буш ки. По то му что
Ми ла убеж де на: ты Его еще и не поп ро сишь, а
он уже и Сам зна ет, че го ты хо чешь. Толь ко не
всег да да ет. Но Ему вид нее. И с Ним не пос по -
ришь. Не то что с Ба буш кой…
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А та сжи ма ет го ло ву обе и ми ру ка ми и за мол -
ка ет, из ред ка всхли пы вая. Ми ла дав но уже ос -
та ви ла свою та рел ку и сто ит ря дом, изо всех сил
при жи мая го ло ву к ее пле чу:

– М�м… М�м… – уте ша ет она. – Уни�и�и…
Уни�и�и…

– Зво ни? – пе ре сп ра ши ва ет Ба буш ка, серь ез -
но гля дя на Ми лу. – Мо лод чи на. Всег да по -
дашь хо ро шую идею…

Она стре ми тель но идет к те ле фо ну, Ми ла –
трус цой – за ней. Вот еще од на ве щи ца, ко то -
рую ей ни как не пос тиг нуть. Дер жит че ло век
та кую ма лень кую ко ро боч ку око ло уха и го во -
рит, го во рит… Ни ко го пе ред ним нет, а он от ве -
ча ет, как буд то кто�то что�то спра ши ва ет.
Стран но… Это на зы ва ет ся «поз во нить» ему или
ей. Вот Ми ла ни ког да ни ко му не зво нит. И ей
то же. А вдруг од наж ды поз во нят? Как она бу дет
раз го ва ри вать, ес ли не уме ет? Она прис таль но
смот рит на Ба буш ку и ло вит каж дое ее сло во:

– Вот, Ми ла по со ве то ва ла поз во нить те бе…
Ты улыб нул ся?.. Да, я спе ци аль но ска за ла так,
что бы ты там улыб нул ся… На са мом де ле я хо -
те ла те бя спро сить… Те бе слу чай но не нуж но о
чем�ни будь со мной по го во рить? Я имею в ви -
ду – о важ ном… О са мом важ ном… Нет, не по
те ле фо ну… – она дол го мол чит, но Ми ла не ме -
ша ет, по ни мая, что Ба буш ка слу ша ет. – Ко неч -
но, мож но… – на ко нец го во рит Ба буш ка. – Ну,
ка кое там сплю… Ты ведь от лич но зна ешь, что
мой ра бо чий день в это вре мя толь ко на чи на ет -
ся… При хо ди сей час, я жду, очень жду!

День? Ми ла с сом не ни ем смот рит на ок но:
дав но уже приш ла Ночь. Прав да, по хо жая на
День, но все�та ки Ночь. А ког да она при хо дит,
то в до ме ни ког да ник то не по яв ля ет ся. Мо жет
быть, Ба буш ка ошиб лась? Или она, Ми ла? А
мо жет, кро ме Но чи, прий ти кто�то еще?

И прав да, ско ро по яв ля ет ся Друг. Ми ла
встре во же на на ру ше ни ем обыч но го по ряд ка
ве щей, бе га ет из кух ни в ком на ту и об рат но,
воп ро си тель но смот рит то на Ба буш ку, то на
Дру га, но им яв но не до нее:

– Ес ли не хо чешь ло жить ся спать, – на хо ду
бро са ет ей Ба буш ка, – то прос то сядь и си ди
ти хо, не ме шай ся тут…

Но нич то не мо жет зас та вить Ми лу уй ти в
ком на ту и по кор но заб рать ся под их с Ба буш -
кой оде я ло. Она ос та ет ся на кух не и, как ей ве -

ле но, уст ра и ва ет ся на сво ем собствен ном сту ле
с мяг ким ков ри ком, си дит пря мо – вы тя нув
длин ную ро зо вую шею, нап ря жен но смот рит
на обо их лю дей за сто лом. Они пь ют ужас ную
га дость под наз ва ни ем «ко фе» – Ми ла один раз
тай ком поп ро бо ва ла из ба буш ки ной круж ки –
так по том ни ка кая во да не мог ла смыть мерз -
кую го речь! – а Друг еще и пус ка ет во ню чие се -
рые струи ды ма. Без пе ре ры ва! И Ба буш ка не
про сит его не пус кать свой дым в сто ро ну де -
воч ки! Но Ми ла все рав но не сер дит ся на Дру -
га. Она от ку да�то зна ет, что он хо ро ший, и от
не го иног да при ят но пах нет, и он один уме ет
пог ла дить Ми лу по ее лы сой го ло ве так, что ей
это нра вит ся, не хо чет ся го ло ву от дер нуть, а его
– уда рить, как не ко то рых… У не го бе лые во ло -
сы на го ло ве и ли це, низ кий ус по ка и ва ю щий
го лос… С ним Ми ле уют но. И Ба буш ке, на вер -
ное, то же. На ней уже нет яр ко го ха ла та, а есть
платье – та кое не крас ное, а нем нож ко по тем -
нее… Ми ла не очень раз би ра ет ся в цве тах. Они
все для нее по хо жи, кро ме бе ло го, се ро го, жел -
то го и крас но го… Ну, еще она нем нож ко от ли -
ча ет си ний – та ко го цве та де ре во во дво ре и
еще не бо иног да… «Смот ри, ка кое не бо се год -
ня си нее!» – ска за ла ког да�то Ба буш ка, по ка зав
вверх за ок но, – и Ми ла по ня ла и за пом ни ла. А
во ло сы у Ба буш ки не пой ми ка кие – тем нее
Дня и свет лее Но чи; это все, что зна ет про них
Ми ла, но ей очень нра вит ся…

– Ты еще сов сем мо ло дая жен щи на, – груст -
но го во рит меж ду тем Друг. – Те бе и пя ти де ся -
ти, ка жет ся, нет… Ведь нет? Есть? Ни ког да бы
не по ду мал… Ты яр кая, эф фе кт ная… Та ла нт ли -
вый пе ре вод чик… Са мо дос та точ ная… На что я
те бе сдал ся, ска жи на ми лость? Ты ведь че рез
год лок ти се бе ку сать нач нешь… А ме ня во об ще
воз не на ви дишь… Ты хоть зна ешь, сколь ко мне
лет? Да я пень ста рый – в от цы те бе го жусь! И
ни щий, кста ти… Всю жизнь – «ку шать по да -
но», пен сия ми ни маль ная… Сей час вот эпи зод
в се ри а ле обе ща ли – так от счастья пок рас нел
на кас тин ге как маль чиш ка!

«Ку шать по да но» – это Ми ла по ни ма ет
очень хо ро шо! Так го во рит Ба буш ка, ста вя пе -
ред ней пол ную та рел ку, ког да бы ва ет в хо ро -
шем наст ро е нии. Де воч ка вздра ги ва ет, но сво -
ей та рел ки ниг де не ви дит: на вер ное, опять
что�то не так рас слы ша ла!
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– Я те бя люб лю и ни ког да не воз не на ви жу, –
от ве ча ет Ба буш ка, и го лос ее дро жит. – И мне
все рав но, сколь ко те бе лет. Я хо чу жить и уме -
реть с то бой, все го хо чу с то бой… Но у ме ня
серд це раз ры ва ет ся каж дый ве чер, ког да я ло -
жусь здесь спать в бе зо пас нос ти и ду маю, что
ты там в од ной квар ти ре с чок ну тым нар ко ма -
ном и те бе не ку да деть ся! Что он в лю бой мо -
мент мо жет прос то за ре зать те бя – и да же не
по нять, что нат во рил!

– «Все го» со мной мо жет и не по лу чить ся… –
мрач но про из но сит Друг и де ла ет боль шой гло -
ток их ужас но го ко фе. – Ма шин ка моя – то го…
Не очень уже и ра бо та ет... А те бе еще нуж но – в
тво ем воз рас те… 

Ну, по ло жим, ма шин ка у них с Ба буш кой
есть и своя, ду ма ет Ми ла, – обой дем ся.
Боль шая, бе лая, с круг лым окош ком, ко то -
рое отк ры ва ет ся, что бы мож но бы ло за пих -
нуть ту да раз ные тря поч ки. А по том тря поч -
ки кру тят ся там со страш ным во ем и шу мом,
Ми ле нем нож ко бо яз но, но она все рав но
сто ит пря мо пе ред окош ком и упор но смот -
рит на мель ка ние тря пок, нап ряг шись всем
те лом и го то вая сра зу убе жать, ес ли ма шин ка
вдруг сор вет ся с мес та и пос ка чет по ко ри до -
ру. «Рас ша ли лась на ша ма шин ка… – сме ет ся
тог да Ба буш ка. – Что, Ми ла, страш но те бе?»

Но сей час она не сме ет ся, а роб ко улы ба ет ся
Дру гу:

– Ни че го, я по чи ню ее, ма шин ку твою… А ес -
ли и не по чи ню – не ве ли ка бе да… Глав ное, что
кон чит ся этот твой ежед нев ный кош мар… А он
там пусть как хо чет… Кста ти, на рас сто я нии
бо роть ся с ним лег че – най дем уп ра ву, будь
спо ко ен! И вы се лить его мож но че рез суд, и на
при ну ди тель ное ле че ние прист ро ить… Глав ное
– вдво ем… Слы шишь, Ди ма? Да от веть же ты
что�ни будь, не мучь ме ня!

Ди ма под ни ма ет го ло ву и прис таль но, слов -
но бы с пос лед ним ко ле ба ни ем смот рит на со -
бе сед ни цу – Ми ла улав ли ва ет то, че го не по -
ни ма ет Ба буш ка: он хо чет ей что�то ска зать,
но бо ит ся…

– Он убь ет те бя ког да�ни будь, по ни ма ешь –
у�бь ет!

– Убь ет, го во ришь? – ус ме ха ет ся Друг и де ла -
ет это как�то так не у ют но, что Ми ла съ е жи ва -
ет ся от его го ло са и взгля да. – Мо жет, и пра -

виль но сде ла ет. Вот пос лу шай, чувстви тель ная
ты моя, рас ска жу я те бе од ну ис то рию…

Глу пос ти, ду ма ет Ми ла. Друг же не ко мар,
чтоб его мож но бы ло так лег ко убить – вон ка -
кой боль шой! Убить – это ког да ты его – хлоп!
– и он не ше ве лит ся боль ше и не жи вет… И Ба -
буш ка так пос ту па ет с ко ма ра ми, и она, Ми ла…
Убить лег ко. Но толь ко ес ли тот, ко го ты уби ва -
ешь, – очень ма лень кий. Что бы убить Дру га,
ну жен кто�то нас толь ко боль шой, что и не
предс та вить… Ми ла на чи на ет зад ре мы вать, го -
ло ву кло нит вниз, жму рят ся гла за… Го лос Дру -
га гу дит, как да ле кий шмель, – та кой, как за ле -
тел од наж ды к ним в ком на ту че рез ок но – а Ба -
буш ка пой ма ла его в по ло тен це и вы пус ти ла… 

Ми ла и слу ша ет, и дрем лет – все рав но ей ни -
че го, ни че го не по нять…

– Как мо гу я стро го су дить это го ох ла мо на,
ког да сам… Зна ешь, то му уже боль ше по лу ве -
ка – а буд то вче ра… Мать сни ма ла нам с сест -
рой да чу у за ли ва, на юж ном бе ре гу… Это сей -
час там гни лое бо ло то, а тог да ведь о дам бе и
не слы хал ник то… И во да бы ла как хрус таль, –
предс тав ля ешь, за хо жу в во ду по гор ло и от -
чет ли во ви жу собствен ные но ги и раз ноц вет -
ные ка муш ки на ря бом пес ке… Ост ро вок там
имел ся – мет рах так в пя тис тах от бе ре га, а у
хо зя и на – лод ка за су да ком хо дить… Сы нок
его, од но го док мой и при я тель, ли хо с ней уп -
рав лял ся, так что хо ди ли мы, бы ва ло, аж до са -
мо го Кронш тад та. Чуть не уто ну ли вмес те од -
наж ды – ну да это уже дру гая ис то рия… А сей -
час я те бе рас ска зы ваю сов сем не о том, а об
од ной на шей за ба ве, поч ти бе зо бид ной… До
по ры до вре ме ни…

– По край ней ме ре, ко ле са вы, я ду маю, не
гло та ли… – встав ля ет Ба буш ка (Ми ла оза да -
чен но при о тк ры ва ет один глаз: она прек рас но
зна ет, что та кое ко ле са. Это та кие круг лые чер -
ные шту ки, что кру тят ся под ма лень ким сто ли -
ком, за ко то рым Ба буш ка пь ет ко фе, ког да од -
на; ко неч но, Друг их не гло тал – они бы да же в
рот ему не по мес ти лись). – И не ко ло лись...

А вот Ми ла уко ло лась од наж ды – ужас но!
Нас ту пи ла на что�то на по лу, и вдруг все те ло
прон зи ла ост рая, яр кая боль! А как Ба буш ка
тог да ис пу га лась, да же зак ри ча ла! Все об ни ма -
ла, це ло ва ла жа лоб но сто ну щую Ми лу и при -
го ва ри ва ла: «Ах ты, де воч ка, дев чо ноч ка моя
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бед ная! Си нег лаз ка! Что ж ты уко ло лась�то так
силь но! Это я ви но ва та, прос ти ме ня, глу пую:
уро ни ла кноп ку и не за ме ти ла!» Ко неч но, она
те перь пе ре жи ва ет, что бы и с Дру гом ее та ко го
не слу чи лось…

– Луч ше бы ко ло лись, – неп ри ят но ус ме ха -
ет ся он. – Мо жет, по дох ли бы – и вре да от нас
ни ка ко го…

– Что ты го во ришь! – пу га ет ся Ба буш ка. –
Мне страш но!

– А я по ка ни че го и не ска зал. Это, Ля ля,
толь ко прис каз ка бы ла, сказ ка и не на чи на -
лась еще.

Ми ле то же страш но, хо тя и не яс но от че го.
Она уже не спит – слу ша ет, си лясь пой мать
зна ко мые сло ва.

– Так вот, о за ба ве на шей не вин ной. Ну, поч -
ти… Ну, ко ро че, мы зна ко ми лись на пля же с
при ез жи ми де вуш ка ми – ска жем так, не сов сем
стро го го по ве де ния – то да сё, раз го вор чи ки,
шу точ ки… Сло во за сло во, приг ла ша ли по ка -
тать ся на лод ке… Те дев чон ки, что бы ли поп ри -
лич нее, от ка зы ва лись плыть с нез на ко мы ми
пар ня ми в отк ры тое мо ре, ну а те, что сог ла ша -
лись, – их уж точ но бы ло не жаль… Так вот,
при во зи ли мы их на свой ост ро вок…

Ба буш ка вскри ки ва ет, гла за ее ок руг ля ют ся,
но Друг до сад ли во ма шет на нее ру кой:

– Да нет, нет – не де лай та ких боль ших глаз…
Ду ра ки бы ли, ко неч но, но не до та кой же сте -
пе ни! Все по обо юд но му сог ла сию… Ес ли ка кая
ар та чи лась, то даль ше по це лу ев не за хо ди ло.
Кро ме то го, я ведь тог да уже в ар тис ты на це -
лил ся, кра сав чик был хоть ку да, дев ки са ми на
ме ня ки да лись, как на са хар… А я и прав да по -
хо дил на кон фе ту… На это го… Ну, слад ко го
маль чи ка из Гол ли ву да. Как его… Скле роз, ко -
ро че… До жил… Нет, за ба ва на ша в дру гом сос -
то я ла. Ког да ве селье под хо ди ло к кон цу, мы с
при я те лем мо им пе ре ми ги ва лись и под ка -
ким�ни будь пред ло гом ухо ди ли в кус ты –
обыч но под са мым, так ска зать, ба наль ным…
Ну, а там быст ро пры га ли в лод ку – и хо ду. А
дев чо нок бро са ли на ост ро ве в чем бы ли. Од -
наж ды уда лось унес ти ку паль ни ки, и дев ки во -
об ще го ля ком там ос та лись… Иног да они ви де -
ли, как мы отп лы ва ли, выс ка ки ва ли на бе рег,
виз жа ли, ру га лись… Ну, а мы в от вет хо хо та ли,
ко неч но, и по хаб ные жес ты им де ла ли. Страш -

но го с ни ми ни че го слу чить ся не мог ло: кру гом
бол та лись ры бачьи лод ки, и, в кон це кон цов,
ка кая�ни будь их под би ра ла… Нам это ни чем не
гро зи ло: о та ко го ро да сво их по хож де ни ях де -
вуш ки в те го ды пред по чи та ли по мал ки вать.
Ра ды бы ли, что выб ра лись, – ну, а урок мог и на
поль зу пой ти… Стран но по ду мать – те перь им
всем уже под семь де сят… А ты тог да толь ко ро -
ди лась еще… – он за мол ка ет и на дол го за ду мы -
ва ет ся.

Ба буш ка ос то рож но дот ра ги ва ет ся до ру ки
Дру га:

– Неп ри ят ная, ко неч но, твоя ис то рия, Ди -
ма… Но ведь, в ко неч ном сче те, это под ро ст -
ко вые ша лос ти, не боль ше… Не сто ит так се бя
из�за них…

Он вски ды ва ет ся и смот рит на нее в упор, так
что Ба буш ка на чи на ет оби жен но мор гать, а
Ми ла вся дро жит, хо тя взгляд и не ей пред наз -
на чен: она чувству ет, как Дру гу боль но, мо жет
быть, да же боль нее, чем нас ту пить на кноп ку. 

– И это, Ля ля, предс тавь се бе, то же все еще
прис каз ка, – шум но вздох нув, го во рит он.

Ба буш ка хо чет что�то ска зать – и мол чит.
Она смот рит на Дру га уже с нас то я щим ис пу -
гом – та ким, что Ми ла по ти хонь ку спол за ет с
собствен но го сту ла и бес шум но пе ре би ра ет ся
на дру гой, тот, что сто ит пря мо ря дом с ба -
буш ки ным. Она сра зу ощу ща ет рас се ян ную
теп лую ру ку у се бя на пле че, и ей ста но вит ся
пос по кой нее.

– Ты да же Ми лу на пу гал, – вы му чен но улы -
ба ет ся Ба буш ка. – Го во ри уж все, раз на чал…

– Меж ду про чим, – прис таль но смот рит на
нее Друг, – я дав но уже по доз ре ваю, что твоя
Ми ла по ни ма ет го раз до боль ше, чем ты ей
раз ре ша ешь… Это я так, к сло ву… Да, ну вот.
При вез ли мы ту да од наж ды двух дев чо нок –
чер нень кую и бе лень кую. И, зна ешь, ин те рес -
ные та кие де ва хи по па лись, нег лу пые да же, с
фил фа ка обе. По э то му про во зи лись мы с ни -
ми доль ше, чем с дру ги ми, – в ка че ст ве пре -
лю дии раз ные ум ные раз го во ры приш лось
раз го ва ри вать. А и без то го не ра но бы ло – уж
на род с пля жа рас хо дить ся стал, вол на под ни -
ма лась, при лив обоз на чил ся… Не бо за во лок -
ло… Хоть бы один из нас моз ги вклю чил и со -
об ра зил, что лод ки�то дав но к бе ре гу идут,
штор ма бо ят ся. Нет, взыг ра ло ре ти вое… В об -
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щем, все как всег да: отп ро си лись «в кус ти ки»,
к лод ке бе гом – и на вес ла… А дев чон ки и не
за ме ти ли, ка жет ся: си де ли се бе на по лян ке –
там по лян ка та кая ук ром ная бы ла, как спе ци -
аль но сде лан ная, – бу те рб ро ды, на вер но, же -
ва ли. И, глав ное, на бе ре гу уже дру ган мой
смот рит на ме ня с сом не ни ем, да и пред ла га ет
– мол, мо жет, смо та ем ся, за бе рем их? Дес -
кать, штор мит силь но, лод ки се год ня мо гут
боль ше не вый ти, тог да на шим ша ла вам но че -
вать там при дет ся… А ес ли еще дождь… Но я
злой был – на чер нень кую ту. Та кой ка за лась
ап пе тит ной, опыт ной, гля де ла мно го обе ща ю -
ще… А ле жа ла, из ви ня юсь, брев но брев ном…
«Ни че го, – го во рю, – пусть поп ры га ют. В дру -
гой раз ум нее бу дут». С тем и до мой пош ли.

– И что… – шеп чет Ба буш ка. – Так ник то и
не по доб рал их?..

– Нет, – хрип ло от зы ва ет ся Друг. – Я бы и не
уз нал об этом – да и ин те ре са осо бо го не бы ло.
Толь ко раз го вор ус лы шал – слу чай но, на ав то -
бус ной ос та нов ке, ког да мать в Ло мо но сов на
ры нок пос ла ла. Од на тет ка дру гой рас ска зы ва ла,
что у со се дей их боль шое нес частье. При е ха ла
внуч ка из Ле ни нг ра да – хо ро шая та кая де вуш ка,
Ва лей зва ли, в уни вер си те те учи лась – да и пош -
ла с под руж кой на пляж ку пать ся. А там два ка -
ких�то по дон ка – и но сит же зем ля! – их в лод ку
за ма ни ли и на ост ров в мо ре от вез ли. Хи�хи,
ха�ха – да и бро си ли там од них. Шторм на чи -
нал ся, лод ки ни од ной не бы ло на во де. До бе ре -
га да ле ко – не доп лыть, да еще в гро зу. Де вуш ки
в од них ку паль ни ках, пла ка ли, зва ли – ни ко го;
толь ко вол ны пле щут и ве тер во ет. Так бы, мо -
жет, и ни че го – ну, стра ху бы на тер пе лись или
прос ты ли в край нем слу чае… Да толь ко у Ва леч -
ки ди а бет был ужас ный – ут ром и ве че ром са ма
се бе ин су лин ко ло ла… Ста ло ей пло хо, а к ут ру –
ко ма… По ка под руж ка до по мо щи док ри ча лась,
по ка по доб ра ли их, по ка до вез ли да наш ли, от -
ку да ско рую вы зы вать, – день уж нас тал… Так в
ма ши не и скон ча лась, бед няж ка… Те перь со сед -
ка, вся чер ная от го ря, со би ра ет ся в Ле ни нг рад
на по хо ро ны внуч ки… Тут ав то бус под ка тил,
тет ки уе ха ли, а я как сто ял на мес те – так и но ги
при рос ли… И ведь, глав ное, не знал я – и не уз -
нал ни ког да – от ку да! – ко то рая из них бы ла Ва -
леч ка. Моя или дру гая… Их зва ли – Ва леч ка и
Алеч ка – это я хо ро шо пом нил, но ка кую –

как... На ост ро ве не до суг бы ло раз би рать ся, а
по том… А�а! – Друг ма шет ру кой и за мол ка ет
на дол го, обх ва тив свою скло нен ную над сто лом
бе лую ко лю чую го ло ву.

Мол чит, от ки нув шись на сту ле, и Ба буш ка.
Ми ла тре вож но пе ре во дит взгляд с од но го на
дру го го, ей жут ко, хо чет ся спря тать ся – по че -
му? Убе жать? А как же Ба буш ка? Друг вне зап -
но смот рит на нее в упор и зыч но ряв ка ет:

– Кля нусь – она по ни ма ет! Да еще, по жа -
луй, и по луч ше, чем ты! – он с уг ро зой, как ка -
жет ся Ми ле, обо ра чи ва ет ся к Ба буш ке: – Ну
что, тре пет ная моя? Пе ре ду ма ла, не бось, ме ня
в со жи те ли звать? 

Ба буш ка ни че го не от ве ча ет, но креп -
ко�креп ко при жи ма ет Ми лу к се бе, слов но
они те перь вдво ем – про тив не го, это го сов сем
не хо ро ше го се год ня Дру га…

Он вста ет:
– Мне по ра. Счи тай, что я бро сил вас с Ми -

лой на ост ро ве. Ляль ку и Мил ку. Жди те –
штор ма�то нет: гля дишь, и под бе рет кто�ни -
будь…

Друг с гро хо том от тал ки ва ет пус той Ми лин
стул, слов но жи во го вра га, зас ту пив ше го путь,
и ши ро ким ша гом нап рав ля ет ся к две ри. Это
уже слиш ком! Ми ла с жа лоб ным ре вом бро са -
ет ся в ком на ту, ны ря ет в их с Ба буш кой пос -
тель, пря чет го ло ву под по душ ку… Ни че го, ни -
че го… Сей час Ба буш ка при дет и ля жет ря дом, и
не ну жен им ни ка кой про тив ный Друг, ко то -
рый так страш но гу дит и гро хо чет…

Ночь ли бо дав но уш ла, ли бо в этот раз и вов -
се не при хо ди ла, а Ба буш ка и Ми ла все еще ле -
жат ря дыш ком под оде я лом, но нет ни од ной из
них по коя. В ком на те свет ло, в отк ры той фор -
точ ке – свет ло�си ний лом тик не ба. Обе бодр -
ству ют, не мо гут най ти се бе удоб но го мес та, хо -
тя Ми ла изо всех сил ста ра ет ся ус по ко ить Ба -
буш ку: она то кла дет ей го ло ву на пле чо, то гла -
дит ли цо, то прист ра и ва ет ся у теп ло го бо ка…
Но Ба буш ка не об ни ма ет ее, не це лу ет, как
обыч но, ког да Ми ла лас ка ет ся, а с до са дой от -
тал ки ва ет свою де воч ку, разд ра жен но бор мо ча:

– Спа ла бы уже. На до е ла до, смер ти, – и до -
бав ля ет сок ру шен но: – На до же, ка кой ко зел.
Нет, ну ка кой ко зел, а? – она еще нем нож ко во -
ро ча ет ся, но вдруг са дит ся и гром ко, удив лен но
про из но сит: – Ми ла, мне не чем ды шать… Сов -
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сем не чем! Ми ла!
Обе и ми ру ка ми, ца ра пая се бе шею, Ба буш ка

от тя ги ва ет во рот ноч ной ру баш ки, гром ко,
бур но тя нет в се бя воз дух и сип ло кри чит: 

– Ми ла! За ды ха юсь! Что это?! Ми ла!! А�а!!!
Слов но чья�то не ви ди мая ог ром ная ру ка вы -

ры ва ет ее из пос те ли и бро са ет к ок ну. Час то и
жут ко ды ша, Ба буш ка си лит ся отк рыть его, но
за е да ет шпин га лет – и она на чи на ет сип ло
выть, ди ко гля дя пе ред со бой и су до рож но тря -
ся гре мя щую ра му, – а Ми ла уже ря дом с ней,
пы та ет ся заг ля нуть в ее мут ные от смерт но го
стра ха, слов но по дер ну тые си зой плен кой гла -
за, и то же в зап ре дель ном ужа се пов то ря ет:

– Что с то бой?! Что с то бой?! Что с то бой?! –
на са мом�то де ле у нее вы хо дит: «А�ой!! А�ой!!!
А�ой!!!»

Но вот ок но рас пах ну то, со дво ра, уже впол не
свет ло го, вры ва ет ся ту гая вол на прох ла ды, но
Ба буш ке не лег че. Она те перь дер жит ся за грудь:

– Да это  серд це… Это серд це, Ми ла… – за -
ми ра ю щим ше по том свис тит она и вдруг вся
тя же ле ет, цеп ля ет ся за по до кон ник. 

Ми ла не впер вые слы шит это сло во – Ба буш -
ка час то го во ри ла рань ше, об ни мая ее: «Ух, и
ко ло тит ся же у те бя серд це, Ми ла! И как толь ко
не выс ко чит!» – и при жи ма ла теп лую ла донь
ту да, где внут ри у Ми лы тре пы ха лось что�то
ма лень кое и не ус тан ное, ко то рое всег да иг ра ет
и бе га ет в ней, да же ког да Ми ла спит… Еще это
серд це как�то да ет о се бе знать, ес ли Ми ла че -
му�то очень ра ду ет ся – там так слад ко�слад ко
но ет, как буд то ешь сгу щен ку, и так пус то ста -
но вит ся, ког да обид но… или страш но… Да,
Ми ла очень хо ро шо по ни ма ет, что та кое серд -
це. Она и Ба буш ки но серд це не раз слы ша ла,
ког да при жи ма лась к ней: оно сту ча ло ров но,
гул ко, на деж но… Долж но быть, оно та кое
круп ное, го ря чее… Ми ла по че му�то ви дит его
крас ным… Но что оно сей час де ла ет в Ба буш ке
– это боль шое серд це? А вдруг оно выс ко чит и
убе жит? Что тог да бу дет? Ми ла сра зу ре ша ет,
что ес ли серд це сей час выс ко чит из Ба буш ки,
то она его пой ма ет. Это прос то: хвать – как ба -
боч ку. Но не съ ест его, а сра зу вер нет, по то му
что у нее уже есть внут ри од но. Долж но быть,
она ког да�то дав но его прог ло ти ла…

Но Ба буш ки но го серд ца ниг де не вид но, а са -
ма она всем те лом ле жит на по до кон ни ке, и

Ми ла за ме ча ет вдруг, что и ли цо ее, и гу бы, и
да же гла за – все это точ но та кое же бе лое, как и
ру баш ка. Она от тал ки ва ет ся ру ка ми от ра мы,
еле слыш но сто нет:

– Нет уж, дуд ки, Ми ла… Я не ум ру – так… Од -
на… Слиш ком глу по… Не хо чу… Не поз во лю… 

Она де ла ет шаг к кро ва ти, ша та ет ся, прис ло -
ня ет ся к шка фу… Ее над рыв ное ды ха ние за -
пол ня ет всю ком на ту – Ми ла бро са ет ся на по -
мощь.

– Не пу тай ся под… но га ми… дай… дой ти… –
хри пит Ба буш ка и де ла ет еще ры вок, упи ра ет -
ся лок тя ми в спин ку крес ла.

Там она су до рож но пе ре во дит ды ха ние, тя -
нет ся к тум боч ке… Те ле фон! Она хва та ет те ле -
фон, и ее мо та ет с ним к две ри. Ба буш ка уши -
ба ет ся о ко сяк, но он же и слу жит ей опо рой…
Чер ная ко ро боч ка у ее уха…

– Ди ма… – го лос Ба буш ки не по хож на ее
собствен ный, и во об ще на че ло ве чес кий. –
Вы зы вай ско рую… Мне… Серд це… Сей час
поп ро бую… отк рыть… Ес ли… не смо гу – ло -
май… – ко ро боч ка ле тит на пол, Ми ла ки да ет -
ся к ней, от ту да го рит бе лый свет и еще слыш -
ны ка кие�то зву ки.

– А�я�а! – гром ко зо вет Ми ла. – У�и�и! У�и�и! 
А Ба буш ка уже в при хо жей, она всем те лом

прис ло ни лась к вход ной две ри, что�то гре мит –
и дверь вдруг по да ет ся на ру жу. Ба буш ка спол -
за ет по ней, опус ка ет ся на ко ле ни, ру ки ее уже
там – в той Дру гой Жиз ни, ку да Ми ле хо ду нет.
Там иной цвет и чу жой за пах, там опас но, от ту -
да при хо дят нез на ко мые лю ди, к этой две ри
Ми ле и под хо дить зап ре ще но! Но Ба буш ка сто -
ит на ко ле нях, упи ра ясь ла до ня ми в пол, как
раз по пе рек за вет но го ру бе жа, го ло ва ее опус -
ка ет ся все ни же, ни же, вмес то ды ха ния вы ры -
ва ют ся сла бые всхли пы… Но Ми ла не убе га ет.
Под вы вая от стра ха, она сто ит ря дом с Ба буш -
кой и ждет са ма не зная че го…

Но вот поб ли зос ти раз да ют ся быст рые ша ги
и зна ко мый го лос. Это Друг, по ни ма ет Ми ла и
отс ту па ет в квар ти ру. Он зна ет, что де лать,
сей час опять все ока жет ся, как преж де… Да вай
же, Ба буш ка, вста вай, вста вай! Но, уви дев
Дру га, Ба буш ка не под ни ма ет ся, а, на о бо рот,
па да ет вниз ли цом...

– Ля ля�а!!! – ба сом зо вет Друг. – Ля леч ка, ты
че го это?!!
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В их ма лень кой квар тир ке про ис хо дит та кое,
че го рань ше ни ког да не бы ва ло… Вдруг по яв -
ля ют ся сов сем нез на ко мые муж чи ны в си ней,
как де ре во во дво ре, одеж де, они что�то де ла ют
с ле жа щей на ди ва не Ба буш кой, ви та ет страш -
ное, ко ря вое сло во «ин фаркт», зве нит стек ло и
же ле зо, отв ра ти тель ные за па хи за пол ня ют
ком на ту… Но не это пу га ет Ми лу, за бив шу ю ся
в крес ло и все ми по за бы тую. Ее пу га ет Ть ма…
Она не ви дит ее, но чувству ет, как она на ви са ет
над Ба буш кой, рас то пы ри ва ет ся урод ли вым
об ла ком над их бе зо пас ным ди ва ном и на бу ха -
ет, на бу ха ет чер но той… 

– Она вы жи вет? Она вы жи вет? – бесп рес тан -
но спра ши ва ет Друг у всех муж чин по оче ре ди. 

А они рас се ян но от ве ча ют:
– Вро де долж на…
И сно ва звя ка ет же ле зо и стек ло, что�то па -

да ет на пол, и вдруг раз да ет ся Ба буш кин ко -
рот кий му чи тель ный вдох.

– Ля леч ка, я здесь! – ки да ет ся к ней Друг,
рас тал ки вая муж чин, но они отстра ня ют его и
мрач но спра ши ва ют Ба буш ку:

– В боль нич ку по е де те?
– По е дет! – пос пеш но от ве ча ет за нее Друг.

– Еще как по е дет! А но сил ки у вас есть?
В ком на те ока зы ва ет ся стран ная уз кая кро -

вать на вы со ких блес тя щих но гах с ко ле са ми,
муж чи ны вмес те под ни ма ют Ба буш ку и кла -
дут свер ху. Ми ла мель ком ви дит ее не уз на ва е -
мое ма лень кое ли цо, по вер ну тое к Дру гу:

– Ми ла… Ты – Ми лу… Ну жен уход… Кор -
мить… Там, в хо ло диль ни ке… Ей нель зя од -
ной… Клю чи… – ше лес тит она. 

Он ма шет на Ба буш ку обе и ми ру ка ми, буд то
ло вит бе лых ба бо чек:

– Да раз бе русь я! Ни че го с тво ей Ми лой не
сде ла ет ся! Ты толь ко, ра ди Бо га, не вол нуй ся!
Те бе нель зя вол но вать ся!

И все. Од на Ми ла. Нет Ба буш ки. И ни ко го
нет. Толь ко День. Но он ни ког да ни че го не го -
во рит.

Друг возв ра ща ет ся нес ко ро, толь ко ког да
сно ва приш ла и ис чез ла ко рот кая, сов сем
свет лая Ночь. Жда ла�то Ми ла, ко неч но, Ба -
буш ку. Она не мог ла предс та вить се бе ее ли цо,
но в це лом об раз в го ло ве по лу чал ся яс ный:
что�то боль шое, доб рое и род ное… Ми ла по -

ло жи ла го ло ву на Ба буш ки ну по душ ку и так
про ле жа ла дол го�дол го… 

Но вот дверь в при хо жей кто�то отк ры ва ет,
слы шит ся звя канье клю чей… Ми ла не ки да ет -
ся, как всег да, навстре чу, а, на о бо рот, пря чет ся
пог луб же под оде я ло, по то му что зна ет, что это
не Ба буш ка. Точ но так же, как рань ше, ког да
ба буш ка шла до мой, Ми ла уз на ва ла об этом за -
дол го до то го, как та под хо ди ла к две ри. Так,
ни от ку да. И бы ло ей ра до ст но. 

– Ми ла! – слы шен зна ко мый го лос�шмель.
– Где ты пря чешь ся? 

Ах, вот кто это! Ми ла вы би ра ет ся из пос те ли
и рез во сос ка ки ва ет с ди ва на навстре чу Дру гу.
Она на де ет ся, что он ее по кор мит, – и
действи тель но, Ди ма сра зу нап рав ля ет ся к хо -
ло диль ни ку. 

– Вот та кие де ла у нас с то бой пе чаль ные, ми -
лая Ми ла… – го во рит он, раз ре зая ей ку роч ку
на кус ки. – Ин фаркт хва тил на шу Ля лю…

Она под ни ма ет воп ро си тель ный взгляд. Ля -
лю? Ах да, этот глу пый Друг по че му�то так на -
зы ва ет Ба буш ку. Зна чит, все�та ки Ин фаркт
схва тил ее? И унес? И не от пус тит? И что де -
лать?! А ес ли взять его и – пор�рвать?!

– Рр�ра? – спра ши ва ет Ми ла.
– Рад? – ус ме ха ет ся Друг. – Да уж, ко неч но,

те перь да же ты впра ве обо мне так ду мать… И,
глав ное, еще ска зал, урод, что бро саю вас на
ост ро ве… Но, Ми ла, – я по шу тил! Не у дач но,
ра зу ме ет ся… Поч ти как тог да… Но хоть ты ме -
ня мер зав цем не счи тай, лад но? Я вот что ду -
маю: ты, хо тя и мол чишь, но нас как об луп лен -
ных зна ешь… И о каж дом име ешь свое осо бое
мне ние... На вот, ку шай, на го ло да лась, по ди…

Ми ла опас ли во ест, все вре мя пре ры ва ясь и
оце ни ва ю ще пос мат ри вая на Дру га… Ка кой
он не о быч ный… Вот Ба буш ка ни ког да так
длин но с ней не го во ри ла… Он то же отк ро вен -
но изу ча ет Ми лу:

– Все�та ки страш на ты, ко неч но, как смерт -
ный грех, – прос ти уж ме ня, ста ри ка… Но гла -
за… Лю бо го за ду шу возь мут… На до же, ка кая
синь… Прос то сап фи ры… А сколь ко ума в них!
И чувства! Толь ко за них по гроб жиз ни влю -
бить ся мож но… Так что по ни маю я Ляль ку, ох,
по ни маю… Я вот что, Ми ла… Я обе щал Ля ле,
что здесь с то бой по жи ву, по ка она не вер нет -
ся… Мо гу я на де ять ся, что ты ме ня во сне не
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при кон чишь? Мо гу, на вер ное: Ляль ка го во рит,
ты не буй ная… Да и мне от мо е го Юр ки�нар ко -
ши от дох нуть не ме ша ет, а там… Вот от пус тят ее
из боль ни цы… Зва ла ведь она ме ня жить здесь с
ва ми – а я ей… А я ей – ин фаркт… Вот та кое я
дерь мо… Вот та кое я дерь мо, ми лая Ми ла…

Это сло во то же дав но в Ми ли ном сло ва ре. «Я
не на ни ма лась за то бой дерь мо выг ре бать!» –
кри чит Ба буш ка, ког да Ми ле слу ча ет ся по ка -
кать ми мо ту а ле та. Она оза да чен но смот рит на
Дру га: ка кое же он дерь мо? Он че ло век. И она
его поч ти лю бит.

– Что, удив ля ешь ся мо ей ве ле ре чи вос ти? –
спра ши ва ет Ди ма и гла дит Ми лу боль шой
прох лад ной ла донью по го ло ве, за де вая ее
мяг кие уши. – При вы кай: я ар тист – люб лю
мо но ло ги. Хо тя… Не так уж и час то за мою
карь е ру при хо ди лось мне их ра зу чи вать. «Что
бу де те за ка зы вать?.. Икор ки к во доч ке не же -
ла е те?.. При ят но го от ды ха… Ва шу да му про -
сят к те ле фо ну… При ка же те так си выз вать?»
– вот те бе, ми лая Ми ла, и вся моя ны неш няя
роль… Так что мо но ло ги те перь ты бу дешь
слу шать… Раз уж ве ли кий мой та лант Ро ди не
не при го дил ся…

Ми ла сов сем не про тив. Ей да же нра вит ся
этот гул кий ро кот, а пу ще нра вит ся сам Друг.
Она чувству ет в нем та кое же веч ное смя те ние,
ка кое пос то ян но ощу ща ет в се бе, – сре ди не по -
нят ных яв ле ний, шу мов, фраз… Она не та кая,
как ок ру жа ю щие, и он не та кой. В ней – тай на,
и в нем то же… И Ба буш ка… Ко то рая их оди на -
ко во лю бит и не по ни ма ет – то же оди на ко во. И
ко то рая оди на ко во им не об хо ди ма…

При хо дя щая Ночь пос те пен но ста но вит ся
по хо жей на са му се бя. Во вся ком слу чае, она
все тем ней и ощу ти мей. Друг час то по яв ля ет ся
поз же нее, но, ког да кру гом День, он поч ти
всег да с Ми лой. Гу дит и ро ко чет – она при вык -
ла. Иног да они да же едят из од ной та рел ки. Так
да же вкус нее. Спят они то же вмес те, как с Ба -
буш кой, толь ко во сне Друг иног да на чи на ет
гром ко ры чать – и тог да Ми ла бес шум но пе -
реп ры ги ва ет че рез не го, за би ва ет ся в крес ло и
ис пу ган но смот рит от ту да, по ка ры ча ние не
прек ра ща ет ся. Тог да Ми ла сно ва прок ра ды ва -
ет ся в пос тель и при ту ля ет ся за спи ной Дру га.
Она спит и ждет. Да же во сне.

Од наж ды, ког да День дав но уже при шел, а
Дру га все нет и нет, Ми ла про сы па ет ся от
стран но го чувства. Сна ча ла она ни как не мо -
жет вспом нить, что это та кое, но вне зап но по -
ни ма ет: «Ба буш ка! Это Ба буш ка! Она близ ко!»
Ми лу буд то сду ва ет с пос те ли, она бро са ет ся в
при хо жую, взад�впе ред ме чет ся у две ри. Ну,
ско рей! Ско рей! Не у же ли она оши ба ет ся?! 

Нет, Ми ла мо жет оши бить ся в чем угод но –
толь ко не в этом. За дверью раз да ют ся го ло са,
зве нят клю чи… 

– Ва�у�фа!!! – виз жит Ми ла и с раз ма ху бро -
са ет ся Ба буш ке на грудь. – Ва�у�фа!!!

– «Ба буш ка»? Ты ска за ла – «ба буш ка»?! –
сме ет ся и пла чет та. – Ди ма, ты что, тут без ме -
ня на у чил ее го во рить?! Ах, де точ ка, де точ ка
моя…

Они це лу ют ся и об ни ма ют ся на по ро ге, а
Друг с дву мя боль ши ми сум ка ми в ру ках сму -
щен но сто ит в сто рон ке и вни ма тель но на них
смот рит… Ба буш ка на ко нец отстра ня ет Ми лу и
рас се ян но взгля ды ва ет на не го:

– Ту да, в ком на ту, пос тавь, я по том раз бе ру…
Ну, спа си бо те бе… – го лос чуть сры ва ет ся, но
это за мет но толь ко Ми ле. – За Ми лу… За все.

Она мед лен но ки ва ет – и вы со ко вздер ги ва ет
под бо ро док.

– Мне ухо дить? – го во рит Друг.
– Да�да, иди, ко неч но, – не смот ря в его сто -

ро ну, от ве ча ет Ба буш ка.
Но Друг по че му�то не ухо дит сра зу, а с ви но -

ва тым ви дом топ чет ся на ков ри ке у две ри. Ми -
ле его во об ще�то жал ко, но сей час ей не до не -
го, ког да Ба буш ка вер ну лась.

– Так я по шел? – за чем�то пе ре сп ра ши ва ет
он, как буд то и так не по нят но.

Но ба буш ка не обо ра чи ва ет ся.

Их жизнь про дол жа ет ся как рань ше. Нет, на -
вер ное, не сов сем так, по то му что Ба буш ка те -
перь не та кая, как преж де. Она ред ко шу тит с
Ми лой и са ма ни ког да не бы ва ет ве се лой. Она
те перь не стре ко чет бой ко, си дя у сво е го компь -
ю те ра и го няя ма лень кие чер ные штуч ки по бе -
ло му, а дол го�дол го си дит без дви же ния, ус та -
вясь в его боль шое све тя ще еся ок но и обх ва тив
го ло ву ру ка ми. Ког да Ми ла роб ко под хо дит и
уты ка ет ся но сом в Ба буш ки но пле чо, она рас се -
ян но кла дет ей на спи ну ла донь и взды ха ет.
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Иног да Ба буш ка сто ит за бе лой за на вес кой на
кух не – то же по дол гу, толь ко обя за тель но вык -
лю чив пе ред этим свет. Ми ла зна ет: в уз кую
щел ку она смот рит ту да, на ма лень кое яр кое
окош ко Дру га. «Мо жет быть, он все�та ки там?»
– ду ма ет Ми ла. Но заст рял – та кой боль шой в
та ком кро шеч ном – и те перь не мо жет выб рать -
ся, что бы прий ти к ним? Вот заст ря ла же она
не дав но за ди ва ном и не смог ла вый ти… Зва ла,
по ка Ба буш ка не приш ла на по мощь. А то так и
ста ла бы там сов сем не жи вая…

– Ду ра ста рая… – шеп чет Ба буш ка, гля дя на
един ствен ное свет лое пят ныш ко во дво ре. –
Рас ка та ла гу бу… Уж и до бо га дель ни не да ле ко,
а ту да же…

Она возв ра ща ет ся к компь ю те ру и ка кое�то
вре мя, сжав гу бы и став та кой стро гой с ви ду,
что Ми ла бо ит ся к ней приб ли зить ся, уп ря мо и
ярост но щел ка ет, щел ка ет, щел ка ет… Но вдруг
щел канье прек ра ща ет ся, и Ба буш ка с про тяж -
ным сто ном ро ня ет го ло ву на стол. Ми ла в ужа -
се: Ба буш ки но серд це сно ва хо чет убе жать?! А
Ба буш ка под ни ма ет го ло ву, и Ми ла по ра же на:
все ее ли цо мок рое! Где она взя ла во ду?

– По де лом мне, по де лом! Вся жизнь моя
ник чем ная! – гром ко го во рит Ба буш ка; взгляд
ее па да ет на Ми лу: – Вот пос лу шай, пос лу шай!
– она смот рит на го ря щее ок но компь ю те ра и
про тяж но про из но сит: «Гла за�а Сью�узан
зажг лись, как две�е го лу бые звез ды�ы. Виль ям
приб ли�изил ся к ней и зак лю чил ее в пла�амен -
ные объя�атья. Бур ная стра�асть подх ва ти�ила
их на свое кры ло�о – и они на ча ли бе зу�ум ный
та нец люб ви�и…» Здо ро во, да?! – она вро де бы
и сме ет ся, но так, что Ми ле ста но вит ся страш -
но при ви де та кой неп ра виль ной Ба буш ки; она
по ни ма ет, что смех – это дру гое, а тут… тут
боль? Или да же что�то боль ше, чем боль?

– Поч ти трид цать лет за ни ма юсь этой чу хой!
– кри чит�хо хо чет Ба буш ка. – С тех пор, как
иняз о кон чи ла! И, предс тавь, мне все за ви ду ют!
«Ве зет же те бе – так удач но впи са лась в ры нок!
И на ра бо ту тас кать ся не на до! Та кую ни шу зах -
ва ти ла, счаст ли ви ца!» А жизнь�то – псу под
хвост! Ше лу ди во му псу! Всё лю бов нич ки, лю -
бов нич ки… Один раз мог ла ре бен ка ро дить –
не ста ла, сдрей фи ла! «Эх ты, – вра чи ха ска за ла,
– ведь у те бя де воч ка бы ла…» Сей час она уже
взрос лой ста ла бы… Уж и вну ков бы, на вер но,

мне ро ди ла… При хо ди ла бы, на ве ща ла ста ру -
ху… Го во ри ла бы: ма ма! 

– Мм�аа… – си лит ся пов то рить Ми ла.
– Вот�вот! – зло сме ет ся Ба буш ка. – До жи ла

до де воч ки, не че го ска зать!
Те перь Ми ла ви дит, что во да ль ет ся пря мо у

Ба буш ки из глаз… Что это? Раз ве так бы ва ет?
Во да на кух не, в кра не… И в ван ной… От ку да
она в гла зах? 

Лю ди при хо дят к ним все ре же и ре же. Час то
бы ва ет толь ко од на пос то рон няя ба буш ка –
та, что са мая ма лень кая из всех, зна ко мых
Ми ле. Они с Ба буш кой си дят в ком на те за
низ ким сто ли ком, пь ют, к счастью, не ко фе, а
что�то свет лое, в вы со ких проз рач ных ста ка -
нах на длин ных нож ках.

– Слу шай, а те бе пос ле ин фа рк та не труд но с
ней? – по ка зы ва ет она на Ми лу. – Ну, за ней
ведь уход ка кой�то там ну жен, го тов ка… А ты
вон еле дви га ешь ся, да еще пе ре во ды на те бя
на ва ли лись… И во об ще… Мо жет, действи -
тель но, от дать ее по ка?

– Что ты! – пу га ет ся Ба буш ка. – Она мне
сей час боль ше нуж на, чем да же я ей! Без нее я
бы уже, на вер ное, по дох ла тут, а она ме ня
толь ко и дер жит… И ка кой та кой осо бый уход?
Она у ме ня чис топ лот ная, са ма за со бой уха -
жи ва ет… А го тов ка… Да мы с ней поч ти од но и
то же едим…

Ми ла тем вре ме нем по доз ри тель но ог ля ды -
ва ет Ба буш ку со всех сто рон: где они, эти Пе ре -
во ды, что на нее на ва ли лись? Так обыч но де ла -
ет толь ко са ма Ми ла – во сне. «А ну, отод винь -
ся, – от тал ки ва ет ее иног да Ба буш ка. – Ишь,
на ва ли лась на ме ня!» Ни ко го на Ба буш ке не
вид но, и она ус по ка и ва ет ся, но вдруг вздра ги -
ва ет, ус лы шав: 

– А что этот Ди ма, твой друг так на зы ва е мый?
Взял и бро сил те бя в та ком сос то я нии? Так и
«по ки нул на ост ро ве»? Хо рош, не че го ска зать…

– Не хо чу о нем го во рить, – Ба буш ка вя ло
отс тав ля ет ста кан. – Не сос ты ко ва лось. Всё.
Про е ха ли.

– Ко неч но, ко му охо та ока зать ся с та кой уро -
ди цей под од ной кры шей… – бор мо чет се бе
под нос ма лень кая ба буш ка, неп ри ят но ко сясь
на Ми лу, ког да нас то я щая Ба буш ка ухо дит на
кух ню за сы ром. – Раз ве толь ко гла за…
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Ми ле то же да ют па ху чий ку сок вкус но го сы -
ра, и она рев ни во ухо дит с ним к ок ну, взби ра -
ет ся на по до кон ник и смот рит во двор.

Уны ло ма шет ей мно го ру кое си нее де ре во под
си ним же не бом сре ди жел тых стен, кто�то вы -
хо дит из про ти во по лож ной сте ны и идет че рез
двор. Ми ла подс ка ки ва ет: это Друг! От чет ли во
вид на его бе лая, да же на вид шер ша вая го ло ва.
Ми ла час то за ме ча ет его в пос лед нее вре мя – и
каж дый раз, про хо дя ми мо нее, он с улыб кой
ки ва ет ей. При ос та нав ли ва ет ся, груст но смот -
рит в сто ро ну их квар тир ки и взды ха ет, а по том
быст ро�быст ро ис че за ет с Ми ли ных глаз. Иног -
да он, долж но быть, что�то про из но сит. Ми ла
не слы шит, но до га ды ва ет ся, что он зо вет ее по
име ни. «Р�ру! – от ве ча ет она вся кий раз, уты ка -
ясь но сом в стек ло. – Рр�уу!»

– Кля нусь, Ляль ка, она го во рит «друг»! –
сме ет ся ма лень кая ба буш ка. – Мо жет, он сей -
час у те бя под ок ном сто ит и пла чет. Ро мео
хре нов…

– Пе рес тань, – мор щит ся Нас то я щая. – Не
смеш но. 

В этот раз у Ди мы в ру ках боль шая кор зи на –
точ но та кая же сто ит у Ба буш ки вы со ко под по -
тол ком в стран ной но ре под наз ва ни ем «ант ре -
со ли». Она од наж ды сва ли лась от ту да и чуть не
за шиб ла Ми лу – та ед ва ус пе ла отп рыг нуть, а
Ба буш ка под ня ла упав шую шту ку и от ру га ла:
«На до же, ка кая мерз кая кор зи на – ед ва не уг -
ро би ла мне Ми лу!» Ми ла не по ни ма ет, для че го
кор зи на нуж на Дру гу – та кая боль шая и нек ра -
си вая… Она и Ба буш ке�то ни на что не нуж на,
прос то жи вет за чем�то на ант ре со лях, и Ба буш -
ка ее не го нит, по то му что доб рая…

Ма лень кая ба буш ка про ща ет ся, ког да Друг
со сво ей кор зи ной уже про шел че рез двор об -
рат но и опять на хо ду улыб нул ся Ми ле. В кор -
зи не у не го что�то ле жа ло, прик ры тое си ни ми
лис точ ка ми… Не по нят но… А тем вре ме нем
Ми ли на Ба буш ка ло жит ся спать. Рань ше она
ни ког да не спа ла, по ка не по я вит ся Ночь, а
сей час… Дру гая, сов сем дру гая ста ла ее Ба буш -
ка. Ми ле спать не хо чет ся: за ок ном так яр ко,
теп ло, ин те рес но… Хо тя чувству ет ся, что День
уже со би ра ет ся ухо дить… А что, ес ли… Она
вни ма тель но смот рит на Ба буш ку: та ды шит
силь но и ров но, ли цо ее спо кой ное и бе лое…
Тог да Ми ла на цы поч ках, очень ти хо, но ре ши -

тель но идет на кух ню. Де ло вот в чем: Ба буш ка
за бы ла зак рыть там ок но. И ре шет ку то же не
зад ви ну ла: ли ла за чем�то во ду из чай ни ка на
свои цве ты в уз ком де ре вян ном ящи ке, а по том
поз во нил в ком на те те ле фон, она ос та ви ла все
как есть и боль ше в кух ню не вер ну лась. Зна -
чит, мож но вы лез ти во двор и ус петь до бе жать
до де ре ва – дав но уже хо те лось пос мот реть на
не го поб ли же и пот ро гать, ес ли поз во лит. А то
они толь ко ма шут друг дру гу, ма шут – и ни ка -
ко го тол ку. И во об ще – пос мот реть, что там
есть ин те рес но го… Вот, нап ри мер, го лу би…
«Гуль, гуль, гуль!» – зо вет их иног да ба буш ка и
сып лет за ок но крош ки. Го лу бей сра зу ста но -
вит ся мно го�мно го, они да вят друг дру га во
дво ре на по лу и буль ка ют, как во да в ра ко ви -
не… А Ми ла не из ве ст но от че го на чи на ет вол -
но вать ся, и во рту ста но вит ся мок ро�мок ро…
Од наж ды она уже сбе жа ла из до ма, но Ба буш ка
не спа ла и пой ма ла ее. Вот ког да Ми ла уз на ла,
что та кое «по лу чить по по пе»! Та кой сер ди той
она Ба буш ку не ви де ла ни до, ни пос ле, а уж как
боль но бы ло! Но сей час Ба буш ка спит, зна чит,
ни че го не уз на ет, а Ми ла ус пе ет вер нуть ся до
то го, как она прос нет ся…

Ми ла – храб рая де воч ка. Ба буш ка час то ей
это го во рит. Храб рые де воч ки не бо ят ся. Но
Ми ле все�та ки не очень уют но. Во дво ре стран -
но пах нет: не то при ят но, не то про тив но – ей
так сра зу не ра зоб рать ся… Спрыг нуть вниз не
проб ле ма, ок но сов сем не вы со ко над по лом.
На до же, ка кой жест кий здесь пол, сов сем не
та кой, как в их квар ти ре… Она опас ли во идет
пря мо к де ре ву, за ле за ет на ска мей ку… Под хо -
дит и ос то рож но при ка са ет ся к не му по ду шеч -
ка ми паль чи ков, хо чет пог ла дить… Но оно хо -
лод ное и твер дое, неп ри ят ное на ощупь. «Не -
жи вое!» – по ни ма ет Ми ла. На до же, а так при -
вет ли во ма ха ло ру ка ми… Слег ка ра зо ча ро ван -
ная, она хо чет ид ти даль ше, но тут из той жел -
той сте ны, в ко то рой обыч но ис че за ет Друг,
вы хо дит вы со кий па рень с лох ма той го ло вой.
Ми ла не раз уже ви де ла его во дво ре – это Уб -
лю док. Ког да Друг еще хо дил к ним с Ба буш -
кой, он не раз по ка зы вал в ок но на пар ня,
быст ро иду ще го че рез двор, что бы про пасть все
в той же сте не: «Опять, ка жет ся, шир нул ся, уб -
лю док», – го во рил Друг и от во ра чи вал ся от ок -
на. Ми ла яс но ви де ла на его ли це та кое же вы -
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ра же ние, ка кое бы ло у Ба буш ки, ког да она вы -
тас ки ва ла не жи вую ба боч ку у Ми лы изо рта… 

Ми ла на вся кий слу чай пря чет ся за де ре во,
по то му что ей и близ ко не на до рас смат ри вать
Уб люд ка, что бы по нять: он злой. И опас ный.
Он мо жет сде лать так, что она ста нет не жи вая –
как это де ре во. Или та ба боч ка. Или как она са -
ма де ла ет не жи вы ми ко ма ров. Он са дит ся на
скамью и дос та ет от ку да�то та кую же чер ную
ко ро боч ку, как у Ба буш ки, – те ле фон. Дер жит
его у ще ки и го во рит: «Ну, где ты? Да ле ко еще?
Он уже чис тит свои гри бы! Лад но, быст рей да -
вай ко пы та ми ше ве ли…» Ми ла подг ля ды ва ет
из�за де ре ва и дро жит. Ей хо чет ся убе жать,
быст ро за лезть в свое ок но и смот реть уже от ту -
да, из не до ся га е мо го мес та, – но страш но по ка -
зать ся Уб люд ку: вдруг он ус пе ет схва тить ее? А
Уб лю док то же дро жит: дро жит его боль шая но -
га, за ки ну тая на дру гую, дро жат ру ки на спин ке
скамьи, дро жат боль шие си ние гу бы… Не у же ли
ему хо лод но? Кру гом ведь так теп ло – да же для
Ми лы, ко то рая обыч но мерз нет! Но во дво ре
от ку да�то по яв ля ет ся нез на ко мая жен щи на –
не из ба бу шек, мо ло дая. Та кая, как Уб лю док.
Ози ра ясь, слов но ожи дая, что кто�то на нее
наб ро сит ся, она быст ро идет к скамье – и Уб -
лю док вска ки ва ет ей навстре чу.

– При нес ла? – от ры вис то спра ши ва ет он. –
Дай сю да!

Ми ла хо ро шо зна ет это сло во («А что я те бе
при нес ла, де воч ка моя! Смот ри, ка кая вкус -
няш ка!»), оно всег да оз на ча ет что�то
очень�очень вкус ное в ру ке у Ба буш ки. Не у -
ди ви тель но, что Уб лю док с та ким не тер пе ни -
ем ки да ет ся к жен щи не. Ми ле хо чет ся уви -
деть, чем она его сей час угос тит, – она поч ти
вся вы со вы ва ет ся из�за де ре ва. Жен щи на от -
ша ты ва ет ся и вскри ки ва ет:

– Это еще что за ка ра ка ти ца?!
Уб лю док не тер пе ли во от ма хи ва ет ся:
– Не об ра щай вни ма ния. Она ни че го не сде -

ла ет. Бе зо бид ная и ту пая как проб ка. Толь ко
выть уме ет гнус ным го ло сом – и все. Имен но
из той квар ти ры, ку да мой лох пол го да про бе -
гал. Я уж на де ял ся, что та ба ба его к се бе за бе -
рет. Как бы не так – от ши ла по пол ной… Си -
дит он те перь на кух не, ку рит и стра да ет…
Юный Вер тер, блин… Смот реть про тив но. Ну,
по ка зы вай!

Жен щи на про тя ги ва ет Уб люд ку что�то ма -
лень кое и бе лое. Приг ля дев шись, Ми ла с
удив ле ни ем по ни ма ет, что это гриб. По хо жий
на те, что при но сит иног да до мой ба буш ка в
проз рач ных ко роб ках, го то вит на ско во род ке
и ест го ря чи ми. Ми ла один раз поп ро бо ва ла
(«Это гриб, Ми ла, но те бе, на вер ное, не пон -
ра вит ся», – и точ но, не пон ра вил ся). Вку са
ни ка ко го. И за пах отв ра ти тель ный. 

– Чуть не чок ну лась, по ка по ле су мо та лась.
Ду ма ла, не най ду уж – ред кость все же боль -
шая в на ших ши ро тах, – рас ска зы ва ет жен щи -
на. – Плю ну ла бы ло, до мой соб ра лась не со -
ло но хле бав ши и тут смот рю – рас тет се бе…
Как на кар тин ке в спра воч ни ке гриб ни ка:
ама ни та фал ло и дес. 

– Че го? – удив ля ет ся Уб лю док; Ми ле то же
не по нят но.

– Блед ная по ган ка. Как и обе ща ла. Од ним
гри бом це лую свадь бу уг ро хать мож но, а не
то что од но го стар пё ра, – гор до го во рит его
зна ко мая. 

– На вкус точ но не горь кая? – де ло ви то
спра ши ва ет Уб лю док.

– Точ но. У нее во об ще нет ни вку са, ни за па -
ха. И, ког да ее съ е да ешь, по на ча лу ка жет ся,
что у те бя толь ко лег кое нес ва ре ние же луд ка,
по э то му к вра чу ник то не об ра ща ет ся. А зря.
По то му что вто рой – и пос лед ний – ра унд на -
чи на ет ся че рез нес коль ко дней, ког да спас ти
че ло ве ка уже нель зя. Поч ки, пе чень – все ра -
зом нак ры ва ет ся. Бе лая Смерть – в чис том ви -
де. Пок ру че Ге,ры ча10 ! А ес ли сам со би рал и
сам го то вил… Ка кое тут убий ство… Лю бой
оши бить ся мо жет. Ник то не заст ра хо ван. Ку -
шай те, де душ ка Ди ма, луч ший наш друг… И
хва тит, на ко нец, во нять на на шей пло ща ди…

Ми ла вздра ги ва ет: Ди ма, Друг… Так это ему,
вы хо дит, при нес ли гриб, что бы угос тить? Эта
жен щи на так лю бит его, что но сит вкус няш -
ки? Ми ла бес шум но кра дет ся вдоль ска мей ки,
что бы по луч ше рас смот реть гриб: вдруг
действи тель но вкус ный и ей пе ре па дет от не го
ку со чек? Хоть са мый ма лень кий!

И тут она слов но на ты ка ет ся на сте ну. Она не
ви дит ни че го но во го, но ее буд то про ши ва ет
наск возь про тив ная тя гу чая дрожь. Ть ма – вот
что это. Бес фор мен ная, без жа ло ст ная, она не -
ви ди мо за вис ла над эти ми дву мя, что шеп чут ся
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на ска мей ке, не чувствуя ее. Точ но та кая же,
как ви се ла тог да над Ба буш кой, ког да серд це ее
поч ти выс ко чи ло… А вы хо дит она из ма лень ко -
го бе ло го гри ба, с ко то рым они что�то де ла ют…
Ть ма рас тет, рас тет, нак ры ва ет их, вот�вот до -
тя нет ся до нее, Ми лы… Прог ло тит всех – и ее,
и Уб люд ка с его жен щи ной, и Дру га, и Ба буш -
ку… Но они сов сем ни че го на за ме ча ют:

– Я не хо тел до та ко го до во дить, вот этой до -
зой кля нусь! – шеп чет Уб лю док, быст ро по ка -
зы вая жен щи не что�то ма лень кое и блес тя щее. 

– Тог да точ но ве рю, – ле гонь ко ус ме ха ет ся
та, вни ма тель но гля дя на не го.

– Но сколь ко ж мож но! – го ря чит ся Уб лю док.
– По се лил ся в чу жой квар ти ре и жи вет, жи вет…
И в ус не ду ет! А ведь он мне пос то рон ний! Баб -
ка ког да�то выш ла за не го и сду ру про пи са ла –
свою квар ти ру он, ви ди те ли, пер вой же не ос та -
вил из бла го ро д ства… А я здесь с мла ден че ст ва
про пи сан, меж ду про чим! По том баб ка возь ми
да пом ри в од ну ми ну ту – а он нет что бы уб рать -
ся! Ес ли б бла го род ный был – так бы и сде лал!
Впа ри ва ет мне: ку да, мол, я пой ду – в под вал? А
мне�то ка кое де ло! За трид цат ник пе ре ва ли ло, а
все у ро да ков ту со вать ся дол жен?! Вот и ме чусь
меж двух квар тир как при ду роч ный. Ни те бе
шир нуть ся нор маль но, ни кир нуть, ни с шоб лой
по си деть по�че ло ве чес ки… Ни с ба бой по се -
лить ся… На до е ло! На до е ло! На до е ло! – взвиз ги -
ва ет он тон ким про тив ным го ло сом, а по ли цу у
не го бе жит во да, как не дав но у Ба буш ки.

Жен щи на хва та ет Уб люд ка за лок ти, мгно -
вен но су ет ему что�то в рот:

– На, прог ло ти. Ина че ру ки тряс тись бу дут. И
да вай отп рав ляй ся уже – чу ешь, как гри ба ми с
лу ком из ок на тя нет? Зна чит, ту шит их вов сю…
Толь ко ти хо смот ри, не бу янь там хоть се год ня.
На кух ню к не му спо кой но зай ди – вро де во ды
по пить. Он те бя тер петь не мо жет и сра зу убе -
рет ся… А ты очень быст ро под ни ма ешь крыш -
ку и бро са ешь в ско во ро ду ку соч ки по ган ки. И
глав ное – не за будь, по нял? – ру ки сра зу вы -
мой сред ством для по су ды! Чтоб скри пе ли, яс -
но? Не то об ли жешь их, сдох нешь – и ни ка ко -
го те бе боль ше ши ря ло ва. И ки ра то же. До тум -
кал, го ре мое? Пов то ри!

– Что я – кон ченый?! Прос тых ве щей не се -
ку?! – ис те рич но воз му ща ет ся Уб лю док. – Ла -
пы убе ри от ме ня, не вес та!

– Да, не вес та! – с на жи мом го во рит она. –
Обе щал рас пи сать ся – зна чит, рас пи шешь ся.
Долг пла те жом кра сен. От ку да ты зна ешь, мо -
жет, я то же хо чу в за муж них да мах по хо дить,
как твоя баб ка на ста рос ти лет… Шу чу. Ле ти
да вай, со кол.

Они рас хо дят ся в раз ные сто ро ны – жен щи -
на бро са ет ся в ка кую�то щель меж ду вы со ки ми
сте на ми – и нет ее; Уб лю док ис че за ет там же,
где рань ше про пал и Друг. Ть ма еще нем нож ко
ви сит над ска мей кой, слов но раз ду мы ва ет, а
по том не за мет но тя нет ся вос лед…

Ми ла од на во дво ре. И серд це ее, ка жет ся,
сей час выс ко чит и убе жит – как со би ра лось и
не сде ла ло Ба буш ки но… Ба буш ка! Вдруг она
уже прос ну лась и уви де ла, что Ми лы нет?! Тог -
да уж «по по пе» не из бе жать – про ве ре но… Ми -
ла обо ра чи ва ет ся на свое нас тежь рас пах ну тое
ок но – стран но! Ок но те перь, ка жет ся, силь но
умень ши лось – как она про ле зет в не го, ког да
бу дет возв ра щать ся? А ок но Дру га, на о бо рот,
вы рос ло – мо жет, заг ля нуть ту да? Оно то же
отк ры то, а ре шет ки и вов се нет… Ми ла вер тит
го ло вой ту да�сю да, не зная, на что под виг нуть -
ся… Вдруг она опять за ми ра ет и вся хо ло де ет:
сно ва эта Ть ма! Ее, как обыч но, не вид но, но
Ми ла зна ет: она там, за ок ном Дру га! И ста ла
еще плот нее и гу ще, чем ког да ви се ла во дво ре.
Ть ма приш ла за Дру гом, от чет ли во по ни ма ет
Ми ла в ка кой�то мо мент. Приш ла и за бе рет –
вмес то Ба буш ки, ведь ее�то заб рать не уда лось!
Ть ме по ме шать нель зя – она та кая. Она обх ва -
тит Дру га чер ны ми ла па ми и вы та щит из не го
что�то важ ное, без че го он ста нет не жи вой. Как
ко ма ры. Как де ре во. Как ба боч ка. Как вон тот
го лубь, что ва ля ет ся под ближ ней сте ной… И
Друг боль ше не ста нет хо дить че рез двор со сво -
ей боль шой бе лой го ло вой и улы бать ся Ми ле…
Ми ла та кая ма лень кая, глу пая и нек ра си вая –
что она мо жет про тив Ть мы? На до бе жать до -
мой, при жать ся к Ба буш ке – и все сно ва ста нет
хо ро шо… Но Ми ла ре ши тель но по во ра чи ва ет к
ок ну Дру га. Вот оно ка кое, ока зы ва ет ся, гро -
мад ное! Те перь по нят но, как Друг ту да по ме -
ща ет ся. И заб рать ся лег че лег ко го. Толь ко Ми -
ла хо чет подп рыг нуть, что бы уце пить ся за по -
до кон ник, как ря дом что�то гро хо чет, и она в
ужа се при жи ма ет ся к сте не. Это опять Уб лю -
док. Ах, вот от ку да он взял ся! В сте не, ока зы ва -
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ет ся, то же есть дверь! Но нап рас но Ми ла так
пу га ет ся – Уб лю док да же не смот рит в ее сто -
ро ну. Об дав ее хи ми чес ким смра дом, он на ис -
кось мчит ся че рез двор и про па да ет. От лич но,
путь отк рыт! Пры жок – за це пить ся – под тя -
нуть ся… Еще лег че, чем ка за лось, – и вот Ми ла
уже на по до кон ни ке, ос то рож но заг ля ды ва ет
внутрь. С пер во го взгля да ей яс но: это кух ня.
Поч ти та кая же, как у Ба буш ки. Этот боль шой
бе лый ящик – хо ло диль ник. А вот и кран с во -
дой. Ми ла ос то рож но сту па ет на стол – и чуть
не па да ет с не го: Ть ма пря мо здесь, ря дом! Ее не
вид но, но она – жи вая! Она то же сей час смот -
рит на Ми лу и ре ша ет: схва тить ее или нет? На
миг де воч ку па ра ли зу ет от ужа са, но сей час же
она вспо ми на ет: Ть ма приш ла не за ней. По ка
не за ней… Злое тем ное об ла ко ви сит над боль -
шой се рой ко роб кой, что сто ит на по лу и на зы -
ва ет ся «пли та». На пли те, та кой же, как у Ба -
буш ки, го рит ма лень кий си ний огонь, а на нем
ти хо буль ка ют в глу бо кой ско во ро де гри бы.
Это и про ве рять не нуж но – нев кус ный за пах,
хо ро шо зна ко мый Ми ле, за пол ня ет всю кух -
ню… Ть ма тор же ст ву ет. Она как�то свя за на с
этим за па хом, чувству ет Ми ла. 

На до ее убить. Как уби ла ба боч ку. И мог ла
бы убить го лу бя. Прав да, Ть ма го раз до боль ше
– ну и пусть…

Ми ла боль ше не ду ма ет – она с раз ма ху бро -
са ет ся на ско во ро ду, та с гро хо том ле тит на
пол, Ми ла – на нее. Она пос каль зы ва ет ся в
склиз ких ки пя щих гри бах, па да ет бо ком в эту
зло вон ную ды мя щу ю ся ка шу – и тут ос ко рб -
лен ная Ть ма на па да ет свер ху. Бе жать не ку да –
дверь зак ры та! Ми ла ка та ет ся по по лу, во ет и
виз жит от нес тер пи мой бо ли, о ко то рой да же
не зна ла, что та кая бы ва ет – крас ная, не ве ро -
ят ная! – слу чай но опи ра ет ся о пе ре вер ну тую
ско во ро ду – и это го уже нель зя вы нес ти… Она
сла бо хри пит пос лед ний раз, ус пе ва ет ус лы -
шать го лос Дру га – «Ми ла, ты?!! Гос по ди!!!» –
и Ть ма нак ры ва ет ее ра зом…

У Ба буш ки в ком на те свет ло от длин ной ро га -
той люст ры, ви ся щей над круг лым сто лом. У
Ми лы еще сад нит все те ло, боль но по ше ве -
лить ся – но эту боль уже впол не мож но тер -
петь. Бо ка, грудь, пле чи, ла дош ки – все ту го
об мо та но ка ки ми�то уз ки ми бе лы ми тря поч ка -

ми, из�под ко то рых стру ит ся стран ный дур ма -
ня щий за пах, и все вре мя хо чет ся сод рать их и
отб ро сить в сто ро ну. Но охо та сра зу про па да ет,
как толь ко Ми ла на ты ка ет ся на стро гий Ба -
буш кин взгляд. Впро чем, стро гий он толь ко
ког да хо чет ся сор вать тряп ки, а так – Ба буш ка
толь ко и де ла ет, что улы ба ет ся, хва лит Ми лу и
го во рит ей лас ко вые сло ва:

– Ми лая! Ум ни ца ты моя! Ге ро и ня!
– Кра са ви ца на ша си нег ла зая! – подх ва ты ва -

ет Друг. – Сколь ко в те бе гра ции! Хм… Прос то
нуж но су меть уви деть…

Он си дит за сто лом, и Ба буш ка на ли ва ет ему в
чаш ку отв ра ти тель ный ко фе. Ну и пусть. Ми ла
все рав но лю бит их обо их. Она вы тя ги ва ет шею,
ос то рож но кла дет го ло ву на стол, прис лу ши ва -
ет ся и всмат ри ва ет ся, иног да щу рясь от удо воль -
ствия прос то ви деть их и слы шать их го ло са.

– Ну, про дол жай, про дол жай, – те ре бит Ба -
буш ку Друг. – Все�та ки дал, зна чит, по ка за -
ния… И что – вот пря мо так и приз нал ся? Сам? 

– А ку да бы он дел ся, – по во дит пле чом Ба -
буш ка, са дит ся ря дом с Дру гом и бе рет се бе
дру гую чаш ку. – Сут ки без до зы. Тут и… этот…
доп рос с прист рас ти ем… не ну жен.

– И как ты толь ко до га да лась отп ра вить на
ана лиз те гри бы с по лу! Я бы прос то выб ро сил
их – и де ло с кон цом, – вос хи щен но смот рит
на нее Друг. 

– Ага… И эти сво ло чи от ра ви ли бы те бя в
дру гой раз… – мрач не ет Ба буш ка. – Ви дишь
ли, я знаю, что Ми ла моя не ху ли ган ка. Она не
мог ла прос то так взять и наш ко дить – не тот
ха рак тер. Пусть она не го во рит, но мне иног да
ка жет ся, что раз би ра ет ся в этой жиз ни луч ше,
чем я… И раз она ни за что не хо те ла, что бы ты
ел те гри бы… Ты же сам го во рил: она во пи ла
от бо ли и ка та лась в них, но не убе жа ла, ког да
ты отк рыл дверь! Зна чит, она зна ла, что там –
опас ность, и хо те ла по ка зать те бе это. А мо -
жет, ви де ла, как твой Юр ка су нул что�то пло -
хое в ско во ро ду… Не доп ро сишь же ее в по ли -
ции… А жаль, пра во… Ну, а по том, ког да я
поз во ни ла Кать ке…

– Я так и не по нял, Кать ка – это ко то рая?
Дыл да та кая, от ко то рой ду ха ми фран цу зс ки ми
ра зит? – спра ши ва ет Друг.

– Да нет, Ди ма, – мор щит ся Ба буш ка. – Ко -
то рая дыл да – та фи зик�ядер щик. Мы все тут с
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од но го дво ра и шко лу вмес те окон чи ли… А Ка -
тя, на о бо рот, са мая ма лень кая. Ну, пом нишь,
мы еще ее вес ной в Ма ри ин ке встре ти ли? 

– Это та вот… Дюй мо воч ка в шляп ке… Вся в
ко леч ках ка ких�то, бу си ках… Пол�ков�ник
по�ли�ции? – весь по да ет ся впе ред Ди ма. – Ты
че го – шу тишь, да? 

– Нис ко леч ко! – вып рям ля ет ся Ба буш ка. –
Боль ше чет вер ти ве ка опе ра тив ной ра бо ты.
Толь ко пос лед ние го ды на ру ко во дя щую
долж ность пе ре ве ли – тос ку ет… Раск ры тым
убий ствам счет по те ря ла. А тут… и раск ры вать
не че го… Экс пер ти за сра зу по ка за ла: яд блед -
ной по ган ки. В том ле со пар ке, где ты шам -
пинь о ны свои со би ра ешь, она от ро дясь не во -
ди лась. Зна чит, под ло жи ли… И шан сов у те бя
не бы ло. Так что, ес ли б не Ми ла…

Ба буш ка и Ди ма друж но по во ра чи ва ют го -
ло вы в ее сто ро ну. 

– Я опять за был, – ви но ва то го во рит Друг. –
Как эта по ро да на зы ва ет ся?

– «Сфинкс пе тер болд». Ес ли по�рус ски –
«Пе тер бу р гский лы сый сфинкс», – улы ба ет ся
Ба буш ка и неж но смот рит на Ми лу; та бла го -
дар но ше ве лит кон чи ком сво е го длин но го го -
ло го хвос та и наст ра и ва ет ог ром ные уши�ло -
ка то ры так, что бы луч ше слы шать лю би мый
го лос. – «На ли цо ужас ные, доб рые внут ри»…
Раз но вид ность си амс ких – а ведь это еще и са -
мые ум ные кош ки в ми ре!

Друг бе рет ру ку Ба буш ки и под но сит к сво -
им гу бам. А Ба буш ка скло ня ет ся над его ко лю -
чей бе лой го ло вой и от важ но ее це лу ет.

Примечания

1 Дворцовая площадь.
2 Благовещенский мост.
3 Площадь Александра Невского.
4 Невский проспект.
5 1936–1939 гг.
6 Город в Тверской области.
7 Советско�финляндская война 1939–1940 гг.
8 Презрительное прозвище тех, кто часто менял место
работы.
9 То есть она имела звание младшего сержанта Красной
армии.
10 Герыч – героин (жарг.)
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