

**Надежда Борисовна КОЖЕВНИКОВА**

*родилась в 1957 году в деревне Дубровка  
Новозыбковского района Брянской области.  
Окончила Клинцовское медицинское училище,  
работала участковой медсестрой в поликлинике.*

*Публиковалась в журнале «Десна»,  
в альманахе «Зыбь» (Новозыбков).*

*Автор поэтических книг «Пролески» (2010),  
«Окно, распахнутое в сад» (2016).*

*В журнале «Север» публикуется впервые.*

**Надежда  
КОЖЕВНИКОВА**

*г. Новозыбков,  
Брянская область*



**«Я пробую  
слова на вкус...»**

\* \* \*

Я пробую слова на вкус,  
на гибкость и на совместимость,  
на мудрость и невозмутимость,  
на благородство и искус.  
Я пробую слова на свет,  
на радужность и на текучесть,  
на смелость, искренность, певучесть —  
на то, чему названья нет.  
Как карты карточный игрок,  
я их по-своему тасую,  
краплю и даже дрессирую —  
стихи работы той итог.

\* \* \*

Я шла и улыбалась, чему — не знаю я.  
Вокруг меня качалась метели кисея.  
Сугробы голубели, и, как снеговики,  
На озере сидели у лунок рыбаки.  
Лишь чёрный пёс метался меж ними взад-вперёд,  
Наверное, боялся, что снегом заметёт.  
А воробьи презрели перед метелью страх  
И весело галдели в заснеженных кустах.  
Ах, жаль, я не криптолог: на снежном полотне  
Размашистый автограф оставил кто-то мне.  
Вот вроде бы и малость, а сердцу хорошо...  
Я шла и улыбалась, и снег со мною шёл.

\* \* \*

Старушка гладью вышивала.  
День за окном совсем поник.  
С иголки красота стекала  
Ажурной вязью на рушник.

Очки немислимых диоптрий  
И в тысячу свечей ночник.  
Печаль и грусть, взброс и оптом,  
Ложились гладью на рушник.

Чуть голову приподнимала  
И вслушивалась в тишину...  
Старушка гладью вышивала  
Любовь, замужество, войну.

Вот раньше всё бегом бывало,  
А нынче некуда спешить...  
В иголку с ниткой заправляла  
Старушка прожитую жизнь.

**РЫБАЛКА**

В тумане поле утонуло,  
Луг белый, будто молоко.  
От речки зябко потянуло  
Сырым осенним ветерком.

Горят, почти сгорели клёны,  
Застыл в задумчивости сад.  
И вездесущие вороны  
Сухие листья ворошат.

Ход времени остановился,  
Как перед сменой веков.  
И солнца луч едва пробился  
Сквозь накипь серых облаков.

И осветил он плёс прибрежный,  
Запруду и изгиб реки,  
Где с терпеливою надеждой  
Сидят на лодках рыбаки.

И я сижу — рыбак неловкий.  
Качаясь, шепчут камыши...  
Я ожидаю не поклёвки —  
Успокоения души.

\* \* \*

Не разгулялась нынче осень —  
ни золота, ни даже меди  
не накопила. Неба просинь  
зашторил облаками ветер.  
Холодный дождь кнутом стегает  
ночь от заката до рассвета.  
Чуть слышным шёпотом стекает  
невызревшее бабье лето  
с деревьев. Изморозь резвится,  
по травам рассыпает стразы,  
и травы умирают сразу,  
и безысходность в крике птицы  
мне слышится. И я ночами  
той безысходностью болею.  
Печаль, как колыбель, качаю  
и быстротечность лет жалею.

**ЧЕСНОК**

А на базаре жизнь всю бурлила,  
И у ворот, где торговать нельзя,  
Старушка парню тихо предложила:  
— К борщу и к салу чесночка бы взял!

С надеждой на руке она держала  
Головку молодого чеснока,  
От напряженья старчески дрожала  
Худая, заскорузлая рука.

Была рука рабочей, узловатой,  
Суставы изуродовал артрит.  
Смотрела та старушка виновато:  
Не к месту, на проходе, мол, стоит.

А парень что-то поискал в кармане,  
Её окинув с головы до ног,  
Ответил: « Я питаюсь в ресторане,  
Не ем борща, не нужен мне чеснок».

И он ушёл походкою победной:  
Жизнь удалась, видать издалика.  
Кручинилась старушка: —  
«Как он, бедный,  
Без сала, без борща, без чеснока?»

\* \* \*

Я сказала — отрубил,  
Ты поверил — не пришёл.  
Я забуду то, что было,  
И одной мне хорошо.  
Мой язык — моё же горе,  
Вырвать бы, отдать врагу...  
На тебя сквозь щель в заборе  
Наглядеться не могу.