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ЯЯ июль не люб лю. По го да – отв ра ти тель -
ная: душ но, без вет рен но. Пот сте ка ет

ручь ем. По го ро ду спо кой но не по гу ля ешь
– бо ишь ся: вдруг сол неч ный удар нас тиг -
нет. Кеп ки, кста ти го во ря, не но шу из
прин ци па – они мое ли цо пол нят. Сме ять ся
не нуж но. У всех свои при чу ды. И во об ще,
вер нем ся к ию лю. Ма ло то го, что на ули це
не весть что тво рит ся (будь моя во ля – на
каж дом уг лу бы кон ди ци о не ры по ве сил),
так вдо ба вок еще и сво бод но го вре ме ни ва -
гон – от пуск ник то не от ме нял. На чаль ство
у нас ка кое – для них глав ное дни вы ход ные
дать, а что под чи нен ные де лать с ни ми бу -
дут, им нап ле вать. Я че ло век хо лос той – же -
ну на мо ря во зить не об хо ди мос ти нет. Сам в
от пуск не ез жу прин ци пи аль но – де нег
жал ко. И чем же мне за ни мать ся при ка же -
те? До ма си деть да кни ги чи тать? Спа си бо!
Си жу. Чи таю. 

Я вот, чест но, кро ме ра бо ты в жиз ни ни -
че го прив ле ка тель но го не ви жу. В офис
при хо дишь, за стол са дишь ся, бу ма ги за -
пол ня ешь… За пол нил хо ро шо – мо ло дец!
Пло хо – уво лен. Все пре дель но по нят но. По
по лоч кам раз ло же но. Да же цель есть – пре -
мия и по вы ше ние. А в от пус ке что? Толь ко
об од ном меч таю – спать лечь пос ко рее,
что бы весь этот ад за кон чил ся. Мне вот
кол ле га ска зал, что вре мя это нуж но на са -
мо ко па ние пот ра тить, в чувствах сво их ра -
зоб рать ся. Я со ве ты его, ко неч но же, ми мо
ушей про пус тил. Он ведь – мо да сей час та -
кая! – буд дист. Их хле бом не кор ми, дай в
ком�ни будь ра зоб рать ся. Че го толь ко не
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при ду ма ют, что бы от ра бо ты ко сить! Я лич -
но так счи таю: эмо ци ям от да вать ся силь но
не нуж но. Это все пе ре жит ки юно ше ст ва. Я
вот, ког да мне че тыр над цать бы ло, то же
меч тал о зе ле ног ла зой, ры жей – да так, что -
бы на всю жизнь. Ду мал, най дет ся ког -
да�ни будь та, ко то рая бор щи мне го то вить
бу дет. Ага, щас. Наш лась, ко неч но же.
Трид цать лет, как сам се бе бор щи го тов лю.
В об щем, ну их, чувства эти! Луч ше в бу ма -
гах ко пать ся… Пой ти, что ли, бу те рб род
свар га нить? А то ап пе тит от всех этих мыс -
лей ра зыг рал ся. 

Од но ра ду ет: сей час ба тон на две час ти
раз ре жу, мас лом на ма жу, сы ру по ло жу, кол -
ба сы… Вот они, чувства. Вот она, лю бовь –
в же луд ке ур ча ще�ры ча щем, а не в этих ва -
ших ры жих, зе ле ног ла зых. Стою пос ре ди
кух ни, отк ры ваю хо ло диль ник, про тя ги ваю
ру ку внутрь, предв ку шая, а там… кол ба сы
нет. Прок ля тый июль! Ре шил ме ня до ко -
нать, не ина че! Ма ло то го, что вре ме ни сво -
бод но го – ва гон и ма лень кая те леж ка, чем
за нять его – не знаю, так те перь еще и го -
лод ный, как Сте пан Сте па ныч из от де ла со -
сед не го. Ну, июль, не на то го на пал! Пе ре -
те рп лю ду хо ту! Не са хар ный – не рас таю!
Ре ше но – обу ва юсь и иду в ма га зин. Он,
бла го, не да ле ко – на уг лу на хо дит ся. Счи -
тай те, од на но га – здесь, дру гая – там. Зак -
ры ваю дверь. Спус ка юсь по лест ни це. Вы -
хо жу из подъ ез да… 

Вы шел. Жар ко. Июль но. Я бы да же ска -
зал, на чаль но�ав гу ст но. Хо чет ся до мой. Об -
рат но хо чет ся, да толь ко отс ту пать нель зя:
кап ли по та по спи не сте ка ют. Те рять,
собствен но, уже не че го. Де лаю пер вые ша ги
в сто ро ну су пер мар ке та. Мыс ли стран ные в
го ло ву ле зут. Сол неч ный удар, долж но
быть. Ду ма ет ся: неп ло хо бы ло бы иметь че -
ло ве ка, ко то рый в та кую по го ду за те бя бы
во двор вы хо дил. Ра ди та ко го и чувств ни ка -
ких не жал ко. Сей час бы ле жал на ди ва не, в
ус не дул, а мне кто�то на блю деч ке бу те рб -
род с кол ба сой при нес бы. Раз ве не чу до? В
прин ци пе, мне да же все рав но, кто бы это
был: зе ле ног ла зая или длин но во ло сая. Вот,
чест ное сло во, все рав но! Хо тя, ко неч но, зе -

ле ног ла зая, да еще и ры жая, по луч ше бу дет,
но… В та ких де лах не вы би ра ют. 

На ко нец�то до шел! Сла ва бо гу, кон ди ци -
о нер! Ви жу – при ла вок. Над пись: «Кол ба -
са». Стою. Вы би раю. Выб рал. «Док то рс кая».
Все�та ки со здо ровь ем проб ле мы. На до се бя
бе речь! Встаю в оче редь, и тут… Ерун да!
Что бы та кое, да со мной? Да в про дук то вом
ма га зи не? Да ни ког да! У ме ня аж «Док то рс -
кая» из рук вы па ла! Нак ло ня юсь. Хо чу по -
доб рать, но… Не тут�то бы ло! Опе ре ди ли!
Точ нее: опе ре ди ла! Ры жая, зе ле ног ла зая… 

– Возь ми те! – улы ба ет ся. – Вы уро ни ли. 
– Спа си бо, – от ве чаю. – А вы, прос ти те,

кто? 
– Я лю бовь ва ша. Приш ла, что бы вы лю -

би ли ме ня. Что бы я вас лю би ла. 
Мол чу. Что ска зать – не знаю. Лю ди вок -

руг то же мол чат. Не то ро пят, хоть оче редь и
за дер жи ва ем. По ни ма ют: судь ба ре ша ет ся.
Ток�шоу нас то я щее. Не при вык я к та ко му…
Вот те бе и раз – вы шел за кол ба сой! Знал бы
– пе ре тер пел. Оно бы и к луч ше му бы ло.
Стою тут как ду рак – крас нею. Так дол го
лю бовь ис кал, от ча ял ся – пе рес тал, а те -
перь… Вот она. Са ма ме ня наш ла. По лу чи те
– рас пи ши тесь. И ведь на до же – все, как в
меч тах юно шес ких: рез ко, вне зап но… Ви ди -
мо, сов сем ре шил ме ня до ко нать июль
прок ля тый. Мо жет, и прав был буд -
дист�кол ле га? Нуж но все го�то в чувствах
ра зоб рать ся… А как в них раз би рать ся? Вот
что спро сить у нее, зе ле ног ла зой, что бы по -
нять – врет или не врет? По ди при ду май… 

– Раз лю бишь… зна чит, и борщ го то вить
бу дешь? 

– Бу ду, ко неч но! 
– И… – пот ряс «Док то рс кой», – за кол ба -

сой хо дить… то же? 
– То же, то же! Все де лать бу ду! Все, что за -

хо чешь! 
Не врет. Вро де бы и гла за иск рен ние.

Толь ко отче го�то нес по кой но на ду ше.
Что�то в этой си ту а ции… неп ра виль ное.
Труд но с людь ми. То ли де ло бу ма ги – ста -
вишь штам пы, сор ти ру ешь, отк ла ды ва ешь в
сто ро ну. Все яс но, по нят но. Они и по яв ля -
ют ся по пла ну, а не ког да им взду ма ет ся! 
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– По дож ди, – пы та юсь ра зоб рать ся, – не -
у же ли все так… так быст ро? 

– Ра зу ме ет ся! – сме ет ся она. – А раз ве
нуж но мед лить, ес ли я те бя люб лю, а ты обо
мне дав но меч тал? Не хмурь ся, душ ка! Луч -
ше об ни ми! 

И тут ме ня проб ра ло: чувства нах лы ну -
ли… Не лю бов ные, нет… Ско рее ра бо че�ло -
ги чес кие. Я ведь всю свою жизнь в офи се
про вел – точ но знаю: ни че го прос то так не
бы ва ет. Все име ет при чи ну. Каж дая па поч -
ка, каж дая бу маж ка в до ку мен то обо ро те…
Все вза и мос вя за но. Все сог лас но опи си. Од -
но из дру го го вы те ка ет. Я по та ким за ко нам
со рок лет су ще ст во вал – и еще со рок про су -
ще ст вую. Пусть эта зе ле ног ла зая, ры же во -
ло сая да ма и яв ля ет ся от ра же ни ем мо ей
меч ты, но… Не мо гу я ее при нять. Неп ра -
виль но это. Бесп ри чин но. Лег ко слиш ком. 

Стою как вко пан ный. Она под хо дит. Все
бли же. Бли же. На род за мер: ждет раз ви тия
со бы тий. На вер ное, ре ши ли, что у них на
гла зах влюб лен ная па ра соз да ет ся. Ага! Не
тут�то бы ло! Во лю в ку лак соб рал – с мес та
сор вал ся и по бе жал к вы хо ду! Труд но это
бы ло, но все�та ки су мел! Не зря в офи се
столь ко лет про вел! Го ло ва ра бо та ет что на -
до! Пусть эти свя зи бесп ри чин ные ко го�ни -
будь дру го го на хо дят – мне не нуж но, спа -

си бо. Тол ку от люб ви ва шей, ес ли она за со -
бой ни че го не име ет? Ме ня ра бо та стро го
на у чи ла: хо чешь мно гое по лу чить – вка лы -
вай! А тут… Да, зе ле ног ла зая, да, ры жая… Да
толь ко все на блю деч ке, при ми тив но! 

Ну их, чувства эти! Сей час «Док то рс кую»
по ре жу, бу те рб род сде лаю, по ем, спать ля гу,
а прос нусь… Прос нусь… А там и от пус ка ко -
нец не за го ра ми! Эх, за жи вем!
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