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СЮЖЕТЫ ИЗ ЖИЗНИ

Как�то мне один мо ло дой во сем над ца ти лет ний
че ло век, ро див ший ся в Фин лян дии, ска зал:

«У ме ня бы ло труд ное детство!»
И я за ду ма лась, а ка кое же детство бы ло у ме ня? 

Ночью я се ла пи сать для тех, кто счи та ет, что
всё у них пло хо, и ро ди те ли их не лю бят, и нет в
жиз ни счастья! Отор ва лась от тет ра ди, ког да за

ок ном рас све ло и в двер ном зам ке по вер ну ли
ключ.При шёл внук: 

– Ба буш ка, ты что де ла ешь?
– Кни гу пи шу! 

Мы се ли ря дом на ди ва не, и я на ча ла чи тать…

ПА МЯТЬ СЕРД ЦА

Мы жи ли в Пит кя ран те. Пер вое, что вспо ми на ет -
ся из детства, как ле жу с ро ди те ля ми на по лу,

зас те лен ном ват ны ми оде я ла ми, и ма ма кор мит ме -
ня грудью. Отец в это вре мя про со вы ва ет одёж ную
щёт ку меж ду мо им ртом и сос ком, что бы оту чить
ме ня от гру ди. 

Не знаю, сколь ко мне бы ло лет, но ма ма пос ле го -
во ри ла, что очень бо я лась за бе ре ме неть и да ва ла
мне грудь до трёх го ди ков, что не нра ви лось от цу.
Счи та ет ся, что кор мя щая жен щи на име ет мень ше
шан сов за бе ре ме неть.

Пом ню, при мер но в этом же воз рас те я за бе жа ла
на кух ню в на шем за во дс ком ба ра ке, стре мг лав
вска раб ка лась на ска мей ку воз ле ба та реи па ро во го
отоп ле ния и, раз вер нув шись, плюх ну лась на тру бы,
не зная, что они бы ли рас ка лён ные. 

Отец сто ял ря дом и ку рил воз ле ок на. На его ли це
за иг ра ла ехид ная ус меш ка. Боль от ожо га бы ла адс -
кая! Я бро си лась в на шу ком на ту за гу си ным жи ром,
хра нив шим ся в бан ке на пол ке си ней об ще жи тс кой
тум боч ки, на ма за ла обож жён ные но ги… и по те ря ла

соз на ние. Ма ма мне по том, взрос лой, рас ска зы ва -
ла, что она три ме ся ца вы ха жи ва ла ме ня, но это го я
уже не пом ню. Сле ды от ожо гов до сих пор вид ны
да же спус тя 60 лет, ведь па ро вое отоп ле ние нам но -
го мощ нее во дя но го, тем пе ра ту ра зап ре дель ная. 

КАК ПРИ ДО РОЖ НАЯ ТРА ВА

Моя ма ма бы ла очень на бож ной жен щи ной и не
об ра ща лась за по мощью к ме ди кам, ле чи ла са -

ма мо лит ва ми и на род ны ми сред ства ми. Ни од ной
при вив ки мне в детс ком воз рас те не бы ло сде ла но,
рос ла на козь ем мо ло ке и пи ро гах. В са дик я не хо -
ди ла, по то му что ма ма ра бо та ла в на шем же об ще -
жи тии убор щи цей, или, как тог да на зы ва ли, тех нич -
кой. Вро де не так ос кор би тель но для уха. 

Ле том я ло жи лась на тра ву в па ли сад ни ке и смот -
ре ла на не бо, пы та ясь сре ди об ла ков най ти не у ло -
ви мо го Бо га, о ко то ром тай ком от от ца мне рас ска -
зы ва ла ма ма, ук ла ды вая спать. Прав да, мне боль ше
нра ви лось слу шать её бай ки о до мо вых и ле ших, и я
всё вре мя про си ла её рас ска зать об этом. 

Мной ник то не за ни мал ся, и я рос ла как при до -
рож ная тра ва. Весь день сло ня лась по Мо ло дёж но -
му го род ку, где бы ло 13 ба ра ков, пост ро ен ных во ен -
ноп лен ны ми. Вез де ме ня встре ча ли как род ную и
приг ла ша ли в гос ти. Я мог ла за иг рать ся до позд не -
го ве че ра, по ка ме ня с пру том и кри ком: «Я с те бя
семь шкур спу щу!» не за го ня ли до мой. 

Од наж ды я наб лю да ла стран ную кар ти ну, как на -
ши со се ди из 12�го ба ра ка, аме ри ка нс кие без дет -
ные фин ны, при нес ли за вёр ну тую в тёп лое оде я ло
де воч ку из дет до ма. Она бы ла мо их лет, но я�то уже
хо ди ла, а она нет! 

Как же её лю би ли при ем ные ма ма с па пой! А ещё
у неё бы ла об во ро жи тель ная и лас ко вая ба буш ка

Посвящаю моему внуку Максиму!
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Ау не Пит кя кан гас, ко то рая за бо ти лась о ней так, что
мне от за вис ти пла кать хо те лось. 

Ко неч но же, я сра зу за час ти ла к ним в гос ти, за ле -
за ла на крес ло�ка чал ку, при ве зён ную из Ка на ды, и
нас лаж да лась аро ма том све же мо ло то го и све же за -
ва рен но го ко фе. Де ре вян ная ко фе мол ка�мель ни ца
то же бы ла из Ка на ды, и мне нра ви лось вер теть её
руч ку. С тех пор я по лю би ла и за пах, и сам ко фе.

Ско ро Ва лю ше со ору ди ли в тес ной од но ком нат -
ной квар ти ре ку коль ный до мик, где бы ли раз ные иг -
руш ки. Со вре ме нем мы ста ли как сёст ры. 

Па па Пе тя ду ши не ча ял в доч ке, но семья вско ре
рас па лась из�за прист рас тия ро ди те лей к ал ко го лю.
По том каж дый из них соз дал свои семьи, в ко то рых
у каж до го ро ди лись свои де ти. 

КАР ТОШ КА КРУ ЖОЧ КА МИ

Ал ко голь де лал свое де ло… Скан да лы, ру гань, ца -
рив шие в на ших до мах, выг на ли нас с Ва лей «на

ули цу». Мы час то пря та лись в дро вя ном са рае и де -
ли лись сво и ми оби да ми на взрос лых. 

Ря дом с на ми жи ла боль шая семья Пул ки нен из
се ми че ло век, где бы ло двое взрос лых и пя те ро де -
тей, сре ди ко то рых Ирья и Иван – стар шие де ти, а
Эл ла, Са ша и На дя – млад шие. Их ро ди те лей зва ли
Сэл ма и то же Иван!

Ирья бы ла ро вес ни цей мо ей сест ры Ли лии от пер -
во го бра ка мо ей ма мы, они с ней вмес те ра бо та ли
на за во де.

Иван ра но же нил ся и пост ро ил дом в Кол ту шах,
а Эл ла, Са ша и На дя при ня ли ме ня в свою ко ман -
ду. С ут ра я бы ла уже у них и смот ре ла, как их ма -
ма – тё тя Сэл ма жа рит кру жоч ка ми кар тош ку на
чу гун ной ско во ро де, а по том все, и я в том чис ле,
са ди лись за боль шой стол есть. Как же это бы ло
вкус но! Не бру соч ка ми, как у ма мы, а кру жоч ка -
ми! А ещё пом ню за пах греч не вой ка ши, то же ра -
зог ре той на ско во род ке! Пи шу и ощу щаю его! По -
том мы все шли за яго да ми и гри ба ми по же лез -
но до рож ной ли нии, взяв ба ноч ки и кор зин ки. А
ещё хо ди ли на пляж за 3 км от до ма. И ник то не
бо ял ся за нас. До мой при хо ди ли под ве чер го -
лод ные и мок рые! 

Ког да бы ла пло хая по го да, я при хо ди ла на склад
ко мен дан та об ще жи тия Ка пи то ли ны Дмит ри ев ны.
Как же она ме ня лю би ла! И на зы ва ла Лю кой! По са -
дит на тю фя ки под са мый по то лок и пи шет в сво их
бу ма гах, а я лю бу юсь её кра со той. По том она с до -
черью Све той ку да�то уе ха ла, а мне ку пи ли го во ря -
щую «ма ма» кук лу по име ни Свет ла на, ко то рая зак -
ры ва ла глаз ки. 

Мно го лет спус тя я встре ти ла Ка пи то ли ну Дмит ри -
ев ну у нас в Пит кя ран те, она ра бо та ла в ки ос ке «Со -

юз пе ча ти», а я в шко ле, и мы уз на ли друг дру га.
Детс кая па мять са мая впе чат ли тель ная, она ос та ёт -
ся в серд це нав сег да! 

ВОСЬ МИ ЛЕТ НЯЯ НЯ НЯ

Ког да я нем но го под рос ла, ме ня на ча ли «при у -
чать» к тру ду. В мои обя зан нос ти вхо ди ло нян -

чить двоих пле мян ни ков. Ва ле ра и Се рё жа на зы ва ли
ме ня не по име ни, а «ня ня»! 

В свои 8 лет я мог ла под мыть, пе ре о деть ре бён ка,
по дог реть смесь, уло жить спать! Я да же спе ци аль но
вы у чи ла из «Род ной ре чи» ко лы бель ную Чай ко вс ко -
го и до сих пор пом ню её. 

Мно гое мы, пос ле во ен ные де ти, уме ли тог да, что
ны неш ние пер вок ла с сни ки не мо гут. 

ПО ДА РОК ОТ ЗАЙ ЧИ КА

Я поч ти всё вре мя жи ла у сест ры Ли лии, по то му
что до ма жить не бы ло ни ка кой мо чи из�за пос -

то ян ных пь я нок и де бо шей от ца, уг ро жав ше го нам с
ма мой то по ра ми и но жа ми. Мы пря та лись и в са рае,
и под кро ватью. Ког да он был трез вый, ро ди те ли
уез жа ли за при па са ми в лес на за во дс кой бор то вой
ма ши не. От ту да при во зи ли пол ные вёд ра чер ни ки,
брус ни ки и обя за тель но мне «по да рок от зай чи ка» –
пу чок ве ток с яго да ми. 

На сле ду ю щий день я долж на бы ла всю яго ду вы -
чис тить. На зи му для пи ро гов за го тав ли ва ли брус -
ни ку боч ка ми, а чер ни ку – ог ром ны ми за во дс ки ми
бу ты ля ми. Так же в де ре вян ных боч ках, ош па рен ных
ки пят ком, с мож же ве ло вы ми вет ка ми, ква си ли ка -
пус ту и со ли ли груз ди, вол нуш ки, се руш ки...

Пос ле Ива но ва дня ма ма при но си ла во рох бе рё -
зо вых ве ток и учи ла ме ня вя зать ве ни ки, ко то рые
шли на корм ко зам Зин ке и Май ке, ведь се но ко сы
Хру щёв зап ре тил! Ну и для ба ни – свя тое де ло! Ба ня
бы ла на за во дс ком ост ро ве, мы с ма мой хо ди ли в
неё по суб бо там, муж чи ны – в воск рес ный день. И
дол го си де ли в оче ре ди. 

Па рил ку я не лю би ла. Ме ня на силь но ту да за тас -
ки ва ли, и я во пи ла бла гим ма том! За то, по мыв шись,
вы хо ди ли в пред бан ник, и ма ма по ку па ла се бе боль -
шую круж ку боч ко во го пи ва, а мне ма лень кую – ква -
са! С тру дом до би ра лись до ос та нов ки ав то бу са, а
зи мой шли пеш ком по Ла до ге нап ря мик. 

Обя за тель но за хо ди ли в пром то вар ный ма га зин, в
ко то ром хо зяй ни чал нек то Хре нов. Де ла ли раз ные
по куп ки. По ку па ли пан та ло ны, плат ки, от ре зы тка ни
– каж дый раз по од но му и то му же сце на рию! 
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ЛЮ БОВЬ К ТРУ ДУ И ЧТЕ НИЮ

Зи мой ма ма на тя ги ва ла в ко ри до ре ни ти для по -
ло ви ка, и я долж на бы ла сот кать его из за во дс -

ко го сук на. Сук но сна ча ла рас пус ка ли на ни ти, а ни -
ти кра си ли. Крас ку за ка зы ва ли в Эс то нии. Я не знаю,
при ви ло ли лю бовь к тру ду та кое вос пи та ние или
нет, но ког да все иг ра ли на ули це, я долж на бы ла
выс та вить все фи ку сы и ки тайс кие ро зы на пол,
спрыс нуть во дой и про те реть листья, по том на мыть
три ок на и пос ле все го пол. И так каж дую суб бо ту! 

К нам час то при хо ди ла про да вец книж но го ма га -
зи на�кни го но ша и раск ла ды ва ла на сто ле кра си вые
кни ги. Я пом ню, как я уго ва ри ва ла ма му ку пить мне
то нень кую кни жи цу «Фо ма» С.В. Михалкова за 4 ко -
пей ки! Она ни в ка кую! Ба ло в ство! По том всё же
сми ри лась, мо жет, по то му, что её отец по кой ный
был Фо ма. Так на ча лось мое ув ле че ние чте ни ем. Я
на ча ла чи тать за по ем. Чи та ла толс тые детс кие и
взрос лые кни ги.

В детс кой биб ли о те ке за ве ду ю щая Алек са нд ра
Дмит ри ев на Чек ма рё ва го во ри ла мне: «Лю да! Те бе
ещё ра но чи тать та кие толс тые кни ги!» А я вста ва ла
ночью и чи та ла под оде я лом. Чи та ла Дос то е вс ко го,
ког да все иг ра ли под ок ном в бад мин тон и кри ча ли:
«Люд ка, вы хо ди!» 

С 6 лет я са ма за пи са лась в те ат раль ный кру жок к
Маль ви не Алек са нд ров не Со ловь ё вой при До ме пи -
о не ров и иг ра ла Кно поч ку в спек так ле про Нез най ку
в Сол неч ном го ро де, а в 10 клас се Жа вот ту из «Зо -
луш ки» Н. Габ бе у На деж ды Сер ге ев ны Тух ки ной! 

Эти жен щи ны, встре тив ши е ся мне на жиз нен ном
пу ти, сфор ми ро ва ли мой внут рен ний мир и ха рак -
тер! По лу чи лось так, что очень мно гое я по лу чи ла от
пос то рон них лю дей…

Да, как бы слож но ни скла ды ва лась судь ба, Гос -
подь все ра вно по ве дёт че ло ве ка той до ро гой, ко то -
рая Ему нуж на! Она не всег да пря мая, и раз я вы жи -
ла в этих ус ло ви ях, зна чит, Бог есть! Я сво ей жизнью
до ка за ла это! И бы ло ли мое детство труд ным?
Труд ным, как у то го во сем над ца ти лет не го че ло ве ка,
ро див ше го ся в Фин лян дии? 

Не знаю… Лег ким и бе зоб лач ным – точ но не бы ло.
Но счаст ли вым – бы ло!

ТАН ГО МО ЕЙ ЖИЗ НИ

Ти хо иг ра ет му зы ка – тан го Ри ны Зе лё ной «Дождь
идёт». На ча сах час но чи, а мне не спит ся, пе ре -

би раю бу ма ги и до ку мен ты, сре ди ко то рых наш ла
един ствен ную уце лев шую фо тог ра фию сво ей ба -
буш ки Ка ти Су зи. Мне бы ло три го да, а ей 54, ког да
она умер ла, тан цуя под лю би мую па те фон ную плас -
тин ку «Ах вы, улоч ки да пе ре у лоч ки!» и упав от раз -

ры ва серд ца на пол. Она очень лю би ла слу шать му -
зы ку и ли хо отп ля сы вать под неё! 

Мы при е ха ли в Сор та ва лу, где она жи ла, ког да ба -
буш ку уже по ло жи ли в гроб. Я од на бро ди ла по ска -
лам Тун ку ла и со би ра ла не за буд ки…

Вер нув шись с бу ке ти ком, я по ло жи ла его в из го -
ловье гро ба и ус лы ша ла, как жен щи ны за ши ка ли:
«Нель зя жи вые цве ты по кой ни ку класть!» Кто�то ти -
хо ска зал: «Детс кой ру кой мож но!» Так мои не за буд -
ки по па ли на тот свет вмес те с ба бу лей! 

ПЯТ НАД ЦА ТИ ЛЕТ НЯЯ ТЁ ТУШ КА

Унас до ма бы ло мно го плас ти нок, и я их слу ша ла
на ра ди о ле «Урал». 

Как�то к нам в гос ти при е ха ла млад шая ба буш ки -
на дочь Ро за, школь ни ца, и я так раз ве се ли лась,
пры гая на кро ва ти, где ле жа ли стоп кой грамп лас -
тин ки, что упа ла на них и часть, ко неч но же, раз би ла!
Ох и вле те ло же мо ей 15�лет ней тё туш ке�си ро те за
мой прос ту пок от мо е го от ца! Она же не ус ле ди ла…
Хо тя в чем бы ла её ви на?

Мне до сих пор стыд но. Я пом ню её слё зы и не мо -
гу прос тить се бе этот пос ту пок. 

МУ ЗЫ КА ВО МНЕ

В детстве я мно го вре ме ни про во ди ла воз ле ра -
ди оп ри ём ни ка: я слу ша ла все ра ди о пос та нов ки

и спек так ли, в том чис ле и опер ные. На всю жизнь
вре за лось мне в па мять наз ва ние опе ры «На ли вай -
ко», а о чём она, ко неч но, не пом ню! 

Ещё я лю би ла слу шать «Чио�Чио�сан», по то му что
в на шем ма га зи не про да ва лись та кие кон фе ты и я
ко пи ла фан ти ки! 

В пер вом клас се нам де ла ли при вив ку от ос пы, и я
слег ла с вы со кой тем пе ра ту рой. На тре тий день ме -
ня приш ли про ве дать под руж ки На та ша и Та ня. Я
сра зу ожи ла, зад ви га лась, вклю чи ла му зы ку и пус ти -
лась в пляс! Ма ма толь ко удив ля лась и взды ха ла,
дав но ли дочь в ли хо рад ке ме та лась и го ре ла! 

«Вот так боль ная!!!» – го во ри ли де воч ки, вы хо дя на
ули цу.

Труд но бы ло по нять им мою ра дость – ра дость ре -
бён ка, пе ре нес ше го тя же лое не до мо га ние и оп ра -
вив ше го ся от бо лез ни. А пус ти лась я впри сяд ку, по -
то му что во мне за го во ри ла моя ба буш ка Ка тя! 

КАК Я СТА ЛА ЛЮД МИ ЛОЙ

Ког да я ро ди лась, ма ма хо те ла наз вать ме ня Ка -
тей, как ба буш ку, но отец восп ро ти вил ся: «Ста -

рин ное имя! Пусть бу дет Люд ми ла!» 
У не го на спи не бы ла та ту и ров ка – порт рет при мы
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Боль шо го те ат ра СССР Ма рии Мак са ко вой, ку ми ра
тог даш них зэ ков, а у неё, как из ве ст но, дочь зва ли
Люд ми лой, ны не акт ри са Вах тан го вс ко го те ат ра, на
встре чу с ко то рой я ез ди ла в Пет ро за водск, где про -
хо ди ли гаст ро ли те ат ра, и по да ри ла ей цве ты! 

Так и жи ву с этим име нем, не при вык нув к не му,
прав да, близ кие лю ди в Фин лян дии на зы ва ют ме ня
на финс кий ма нер Лю юли, но по ме нять в пас пор те
не ре ша юсь, слиш ком мно го мо ро ки бу дет с до ку -
мен та ми. 

УЛОЧ КИ ДА ПЕ РЕ У ЛОЧ КИ

Мно го раз со би ра лась на пи сать Вик то ру Та -
тарскому в пе ре да чу «Встре ча с пес ней!»,

что бы на шёл за пись ба буш ки ной лю би мой «Улоч -
ки да пе ре у лоч ки», да стес ня юсь – лю ди серь ёз -
ные про из ве де ния про сят вклю чить в эфир, а я с
де шёв кой как с пи са ной тор бой но шусь! Но ме ло -
дию я слы шу, она зву чит во мне! Быть мо жет, ког -
да�ни будь от ва жусь. Вот та кие вос по ми на ния на -
ве я ло мне тан го «Дождь идёт», а ведь сов сем не
со би ра лась се год ня по лу нош ни чать, прос то го -
то ви ла ве щи к пе ре ез ду в но вый дом. 

На вер ное, это мой пос лед ний пе ре езд в мо ей зем -
ной жиз ни, пе ред тем как вер нуть ся до мой к От цу Не -
бес но му! За все да ры и та лан ты бла го да рю Те бя, От -
че наш! Ты един ствен ный, кто лю бит, не за ви дуя и
про щая за ошиб ки и про ма хи! Сла ва Те бе и хва ла!

ТУ РУ ХА НС КИЙ КРАЙ

22ап ре ля – вто рой день Пас хи Хрис то вой – са -
мый тя жё лый день в па мя ти мо ей ма мы Ан -

ны�Ма рии Рян нель�Су зи. В этот день в 1931 го ду –
пер вая вол на реп рес сии – всю семью ма мы, её ро -
ди те лей Ан ну Пет ров ну и Фо му Пав ло ви ча, а так же
их стар ше го сы на Па аво и млад шую сест ру Хил му в
при ну ди тель ном по ряд ке вы се ли ли из их до ма в
Лем бо ло во Ле ни нг ра дс кой об лас ти, раз ре шив
взять с со бой в до ро гу не хит рые по жит ки, в ос нов -
ном то, что бы ло при го тов ле но на Пас халь ный стол,
и в те лячь ем ва го не отп ра ви ли в Си бирь. Мо ей ма -
ме бы ло 16 лет, учить ся ей боль ше не приш лось.
Пос ле дол гих ски та ний по Ту ру ха нс ко му краю, на
бар жах по ре кам его их вы са ди ли в Мак ла ко во, по -
сё лок, из ве ст ный как мес то ссыл ки ре во лю ци о не -
ров, ну а в те го ды – реп рес си ро ван ных по на ци о -
наль но му приз на ку и как «ку ла че ст во», хо тя ни ка кой
на ём ной ра бо чей си лы дед не ис поль зо вал: вся
семья ра бо та ла на се бя от за ри до за ри. Здесь они
оба с ба буш кой, ко то рой был 51 год, а де ду 53,
умер ли от го ло да, вер нее от во дян ки. 

ПО ВО ЛЕ ГОС ПО ДА

Моя ма ма пош ла ра бо тать пе ре бор щи цей бир -
жи, то есть тас ка ла на се бе брёв на, но на её

пле чах дер жа лось всё: она не да ла уй ти в мо ги лу от
го ло да сво им бра ту и сест рён ке, а на о бо рот, су ме ла
ку пить ко ро ву и да же по мог ла Хил ме по лу чить пе да -
го ги чес кое об ра зо ва ние. Дваж ды в ме сяц они хо ди -
ли от ме чать ся в ко мен да ту ру как по ли ти чес кие
ссыль ные и неб ла го на дёж ные граж да не. В 1949 го -
ду ма ма с до черью Ли ли ей при е ха ла в Ка ре лию, за -
вер бо вав шись на ле со за го тов ки, так как вер нуть ся
на ро ди ну в Лем бо ло во им зап ре ти ли, да и до ма их
не ос та лось, вой на унич то жи ла все сле ды его. 

В Пит кя ран те ма ма ока за лась по во ле Бо га. Она не
пе рес та ва ла ве рить в Не го ни на ми ну ту, сох ра ни ла
и при вез ла с со бой Биб лию и мо лит вен ные кни ги,
каж дый день слу ша ла по ра дио Хель син ки и пе ла во
весь го лос псал мы, не бо ясь прес ле до ва ния и ог -
лас ки со сто ро ны со се дей! Ма ма пош ла ра бо тать
убор щи цей в мужс кое об ще жи тие для ра бо чих цел -
лю лоз но го за во да, ко то рое на хо ди лось в Мо ло дёж -
ном го род ке Пит кя ран ты, что бы иметь тёп лый угол
для се бя и сво ей 15�лет ней до че ри. 

Но ка ко го здо ровья ей это сто и ло! С ран не го ут ра
ей на до бы ло на но сить вёд ра ми и на пол нить ог ром -
ный чан ле дя ной во дой из ко лод ца, что бы со би рав -
ши е ся с ут ра на ра бо ту ре бя та смог ли умыть ся и по -
пить го ря че го чая. Во ду она но си ла на ко ро мыс ле, а
третье вед ро – в ру ке. Ког да все ухо ди ли на за вод,
она  на мы ва ла все де сять ком нат до блес ка, хо тя по -
лы бы ли нек ра ше ные и их при хо ди лось шор кать го -
ли ком из бе рё зо вых пруть ев, а по том ещё и длин ный
ко ри дор. 

Пос ле смер ти Ста ли на в наш го ро док при е ха ло
мно го быв ших зак лю чён ных, и в ап ре ле 1953 го да
ма ма выш ла за муж за мо е го от ца, то же фин на, я по -
я ви лась на свет 24 ян ва ря 1954 го да. 

Я бы ла пос лед ним ре бен ком. Де тей у мо ей ма мы
боль ше не бы ло, так как, уби рая осенью с ого ро да
кар тош ку и под ни мая тя жё лые меш ки, она на дор ва -
лась и у неё слу чи лось вы па де ние мат ки, ко то рую
вруч ную ей пос та вил на мес то опыт ный врач�ги не -
ко лог, то же из быв ших ссыль ных. 

ДОЧЬ УБОР ЩИ ЦЫ И ПЬ Я НИ ЦЫ

Ма ма ра бо та ла, а я рос ла пря мо у неё на ра бо -
те, дру жи ла с мо ло дёжью, лю би ла смот реть,

как пе ча та ет фо то кар точ ки дя дя Ко ля Коб за рев, а
он ме ня ка тал на сво ём пер вом мо то цик ле. По ве -
че рам де вуш ки пе ли на за ва лин ке и вы ши ва ли
по ло тен ца и до рож ки, я слу ша ла их с за ми ра ни ем
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серд ца и меч та ла, что вы рас ту и то же пой ду ра -
бо тать, как и они, на за вод. Но у Бо га бы ли на ме -
ня свои пла ны. Я пос ту пи ла в уни вер си тет на учи -
те ля! Ма ми ны под ру ги удив ля лись: «Дочь убор -
щи цы и пь я ни цы по лу ча ет выс шее об ра зо ва ние,
а на ши де ти с тру дом шко лу за кон чи ли!»

КОГ ДА СУ ТОК НЕ ХВА ТА ЕТ

Пос ле окон ча ния уни вер си те та я пош ла ра бо тать
учи те лем, но про ра бо та ла все го 5 лет. К то му

вре ме ни я ра зош лась с му жем и у ме ня на ру ках ос -
та лась дочь. И в ка кой�то мо мент я прос то по ня ла,
что не смо гу ра бо тать спус тя ру ка ва, го то ва в дос ку
раз бить ся, лишь бы всё ус пе вать! Но мне не хва та ло
24 ча сов в сут ках, я поч ти не спа ла, про ве ряя по
3 пач ки тет ра дей за ночь и го то вясь к уро кам. Но
дочь то же тре бо ва ла вни ма ния. Бы ло прос то не об -
хо ди мо най ти ра бо ту, где у ме ня бы ло бы хоть нем -
но го боль ше вре ме ни для семьи.

И я пе реш ла ра бо тать в ре дак цию га зе ты.
Но и на этой ра бо те я не мог ла жить при пе ва ю чи,

всег да мне нуж ны бы ли чу жие за бо ты и труд нос ти,
за 20 лет я бы ла и завот де лом пи сем, и от вет се ком,
и ре дак то ром на ра дио, и прос то кор рес пон ден том,
но в тру до вой книж ке у ме ня толь ко од на за пись –
кор рек тор! 

КОГ ДА�НИ БУДЬ ОНА МЕ НЯ ПРОС ТИТ

В 32 го да у ме ня ро дил ся сын. Пос лед ние
10 лет пе ред пен си ей я во об ще не вы хо ди ла в

от пуск, про си ла оформ лять вмес то се бя дочь, а

са ма за неё ра бо та ла, к то му же бы ли не по силь -
ные де пу та тс кие наг руз ки, что по дор ва ло моё
здо ровье. У ме ня прос то не бы ло дру го го вы хо да,
на до бы ло кор мить и оде вать дво их де тей без му -
жа. Я, ес те ст вен но, ма ло бы ва ла до ма, все де ла
по вос пи та нию лег ли на мою ма му...Те перь дочь
на ме ня оби жа ет ся, что я её не до лю би ла, но, мо -
жет быть, она ког да�ни будь пой мёт и прос тит ме -
ня... Нам всем всег да при хо дит ся чем�то жерт во -
вать! Ког да я на ча ла пи сать в ар хи вы и со би рать
до ку мен ты на пе ре езд в Фин лян дию, у ме ня да же
мыс ли не бы ло уе хать без ма мы, и она очень жда -
ла, ког да по дой дёт на ша оче редь, но она тя ну -
лась це лых 12 лет, и моя ма ма тя же ло за бо ле ла и
умер ла. 

ТЕ БЕ ПРОС ТО ПО ВЕЗ ЛО!

4но яб ря 2018 го да ис пол ни лось 10 лет, как Су о ми
при ня ла нас в свою семью, здесь жи вут мои де ти

и внук Мак сим. Мы по лю би ли этот край и его лю дей!
Мои со се ди – фин ны ко мне очень хо ро шо от но сят -
ся. Ес ли ты бу дешь ува жать лю дей, то и те бя бу дут
лю бить! Кто�то мне ска зал: «Те бе прос то по вез ло!» А
я за всё бла го да рю Бо га!
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