
ЗЗа кат прос то пот ря сал. Всё не бо бы ло ра зук -
ра ше но ро зо вы ми, зо ло ты ми и си ре не вы ми

гир лян да ми лёг ких пе рис тых об ла ков. Воз душ -
ные шлей фы их ис хо ди ли от алой ко ро ны, ко то -
рая увен чи ва ла пог ру жа ю ще еся в во ду солн це.
Мо гу чее Оне го ус ну ло мерт вец ким сном, ед ва
дож дав шись при кос но ве ния мед но го дис ка све -
ти ла к зер каль ной сво ей гла ди. Ви ди мый мир
вок руг стал мед лен но раст во рять ся в ту ма не
лас ко вой июльс кой не ги. 

Ан тон Его ро вич, мой со сед по га ра жу, приг ла -
сил ме ня на ры бал ку. Он был от лич ным фо тог -
ра фом, и я да же ис поль зо вал од ну из его ра бот в
оформ ле нии об лож ки сво ей оче ред ной кни ги.
Сни мок был сде лан на рас све те: лёг кий бриз на
во де от ут рен не го ве тер ка и смя те ние в за рос лях
трост ни ка. По вес ти мои Ан то ну Его ро ви чу нра -
ви лись, од на ко на пох ва лу он был до воль но
скуп. Ча ще все го у со се дей по га раж но му со об -
ще ст ву пред ме том для раз го во ра слу жат ма ши -
ны. И по то му о лич ной жиз ни Его ры ча, как он
про сил его ве ли чать, я знал ма ло. Из наб лю де -
ний сво их до га ды вал ся, что муж чи на он оди но -
кий и с ка ким�то тра гич ным внут рен ним над ло -
мом. Но лезть в ду шу к ма лоз на ко мо му че ло ве -
ку про тив его во ли не в мо их пра ви лах. В се вер -
ный район ный го ро док мы с же ной пе ре еха ли
все го год на зад, ос та вив сто лич ную квар ти ру за -
муж ней до че ри. Меч тал на пен сии за нять ся ры -
бал кой, охо той, гри ба ми – сло вом, об щать ся с
при ро дой, чем и над ле жит за ни мать ся пи шу ще -
му че ло ве ку на ста рос ти лет. Сво ей лод кой мы
ещё не ус пе ли об за вес тись, и по то му не о жи дан -
но му приг ла ше нию со се да был рад. 

Шли под вёс ла ми. Его рыч грёб, не нап ря га -
ясь. Его му же ст вен ное за го ре лое ли цо бы ло сос -
ре до то чен но серь ёз ным. Я си дел на но су его лёг -
кой мо тор ной лод ки и с ин те ре сом наб лю дал за
тем, как быст ро пог ру жа лось в во ду бе зу ча ст ное
к людс ким проб ле мам солн це. Тёп лый ве те рок
ос то рож но пе ре би рал стру ны приб реж но го
трост ни ка, в за рос лях ко то ро го на хо ди лись
част ные ло доч ные га ра жи. Ти хий ше лест трост -
ни ка чем�то на по ми нал приг лу шён ное и уны -
лое пе ние, срав нить ко то рое мож но бы ло лишь
с от да лён ным зву ча ни ем цер ков но го хо ра.

Слов но уло вив мои мыс ли, Его рыч за дум чи во
про из нёс:

– Вот слу шаю эту му зы ку жи вой при ро ды и
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вся кий раз ма туш ку свою вспо ми наю. Она у ме -
ня в цер ков ном хо ре пе ла. Сла жен но так, спо -
кой но их пе ние зву ча ло. Не хо чешь, да не воль но
зас лу ша ешь ся. Дав но уж из жиз ни уш ла, а свет
её ду ши до сих пор в серд це хра ню. 

Я не пе ре би вал его, воп ро сов не за да вал. По -
ни мал: слу шать нуж но ти хо и мол ча, коль ду ша у
че ло ве ка при о тк ры лась. Спуг нуть су ет ным сло -
вом чу жое отк ро ве ние лег ко.

– Она ведь у ме ня бы ла, что на зы ва ет ся, «два в
од ном», – не то роп ли во про дол жал рас ска зы -
вать Его рыч. – И за мать, и за от ца. В по сёл ке у
нас её ува жа ли. Се ля не час то при хо ди ли за со ве -
том или по мощью. На до су жие�то раз го во ры
вре ме ни у неё не бы ло. Ред кая бы ла жен щи на.
Ни ког да не ска за ла вос лед че ло ве ку ни од но го
не доб ро го сло ва. За ней чувство вал се бя как за
ка мен ной сте ной. И да же уе хав в го род учить ся,
во всех слож ных си ту а ци ях ощу щал её нез ри мое
при су т ствие. 

Он по мол чал, прис лу ши ва ясь к том ной ти ши -
не. По том опус тил в во ду вёс ла, при тор ма жи вая
дви же ние лод ки.

– Ещё до ар мии слу чи лось... – про дол жал
вспо ми нать он, при выч но раз ма ты вая удоч ки. –
Приш ла от со сед ки те лег рам ма: «Сроч но при ез -
жай! Умер ла ма ма». По лу чив пер во го ап ре ля эту
не ле пую бу маж ку, да же хо хот нул: «Что за бред?!
Наш ли чем по шу тить?!» Но те лег рам ма бы ла за -
ве ре на мест ным фельд ше ром. И, ког да дош ло,
уже дру гая гри ма са ис ка зи ла ли цо. По хо ро ны до
сих пор для ме ня… как в ту ма не. Да же зап ла кать
не мог. Ни как не ве ри лось, что это вос ко вое ли -
цо в гро бу – моя мать!!! А тёт ка, стар шая сест ра
ма туш ки, при е хав шая из го ро да, ти хо при чи та -
ла: «Ты поп лачь, Ан то шень ка, поп лачь! Лег че
бу дет. Лёг кая у тво ей ма моч ки смерть: ус ну ла и
не прос ну лась. Это Божья ми лость!» Но по нять в
ту по ру глу бо ко го смыс ла её слов не смог. Так
взгля нул на неё, что та ра зом осек лась. Слё зы
прор ва лись толь ко на по мин ках, ког да се ля не
ста ли вспо ми нать все ма туш ки ны доб рые де ла.
Пом ню, выс ко чил на ули цу в од ной ру ба хе. А в
го ло ве це лый рой горь ких мыс лей: «Кто встре -
тит те перь ме ня до ма? Кто про ве дет мяг кой ру -
кой по спи не, сни мая тя жесть на коп лен ных
проб лем? Кто по це лу ет, сон но го, в ви сок и пе -
рек рес тит на ночь?! Кто по дод ви нет та рел ку с
пи ро га ми и ти хо ска жет: «Ты по ку шай, сы нок,

да спать ло жись. Ут ро ве че ра муд ре нее». Мы
ведь в мо ло дос ти, те ряя ро ди те лей, боль ше по
се бе пла чем...

– Что вер но – то вер но! – по дал я го лос, на ни -
зы вая чер вя на крю чок. И ос то рож но спро сил: –
Так у вас в по сёл ке, зна чит, от чий дом?

– Нет, – по ка чал он го ло вой. – Сра зу пос ле
по хо рон тёт ка поп ро си лась пе ре ехать в наш дом,
не за хо те ла в го ро де жить. Уве ря ла, что встре -
чать ме ня бу дет как род но го сы на. Но при ез жать
в род ные мес та пос ле это го го ря не тя ну ло. Без
ма туш ки по сё лок оси ро тел. В до ме то же всё
как�то сра зу чу жим ста ло... Да и с дво ю род ны ми
сёст ра ми, ко то рые сра зу об жи ли все ком на ты,
об щих ин те ре сов не на хо ди лось. Взял в го род с
со бой на па мять толь ко ико ну Бо го ро ди цы, пе -
ред ко то рой мать за ме ня мо ли лась. И то не сам
со об ра зил – тёт ка в ру ки су ну ла. – Его рыч опус -
тил груз на дно озе ра, что бы лод ку не сно си ло в
ка мы ши, су е вер но поп ле вал на чер вя и за ки нул
поп ла вок в во ду. – По том ме ня в ар мию заб ра -
ли. Там го речь по те ри сра зу по у тих ла. А пос ле
ар мии ро ман с пер вой же ной зак ру тил ся. Охо -
му та ла она ме ня ли хо. Предс та вить не мог, что
так быст ро мо гут де ти по я вить ся. 

Поп лав ки ста ли под ра ги вать, пред ве щая на ча -
ло хо ро ше го клё ва. И ста ло не до раз го во ров.
Плот ва по па да лась круп ная. Из ред ка крю чок
дёр га ли окуш ки. Те не ос то рож ни ча ли: хвать
чер вя – и в глу би ну. Оку ни ме ня осо бен но ра до -
ва ли. Уха из них са мая вкус ная. На озе ро опус ка -
лись су мер ки, су жая вок руг приз рач ные го ри -
зон ты. Ве те рок сме нил нап рав ле ние и за дул уже
с вос точ ной сто ро ны. На во де по я ви лась мел кая
рябь. И что ин те рес но, шла она ка ки ми�то по ло -
са ми. Клёв сра зу прек ра тил ся. Смот реть на
дрей фу ю щие поп лав ки ста ло скуч но. И мне за -
хо те лось вер нуть ся к прер ван ной бе се де.

– Хо ро шо с же ной жи ли, Его рыч?
– Где там! Во сем над цать лет во е ва ли, как кош -

ка с со ба кой. Че го ни кос нись – всё «в конт ры»
вой дём. К каж до му стол бу рев но ва ла. Хоть, ви -
дит Бог, ни ког да на ле во не хо дил.

– Да, не по вез ло! – иск рен не по со чу в ство вал
я. – Без люб ви жизнь ми мо про хо дит. 

Он груст но ус мех нул ся, буд то не сог ла ша ясь.
– Лю бовь у ме ня по том бы ла, да та кая, ка кую

не каж до му в жиз ни ис пы тать да но! Я, ес ли чест -
но, на жен щин не па док. Но Же неч ка, вто рая
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моя суп ру га, зап ри ме ти ла ме ня са ма. Она на
пят над цать лет стар ше бы ла. Нас толь ко муд рая
и ду хом силь ная, что чем�то на по ми на ла мне
ма туш ку. Ве ришь ли, на ру ках её но сил и в пря -
мом, и в пе ре нос ном смыс ле сло ва. Да и как
ина че? Она бы ла изящ ней шим су ще ст вом на
све те! По срав не нию со мной ка за лась ска зоч -
ной Дюй мо воч кой. Мне нра ви лось в ней аб со -
лют но всё: и фи гу ра хруп кая, и боль шие изум -
руд но го цве та гла за, ак ку рат ный пря мой нос.
Осо бен но уми ля ли две изу ми тель ные ямоч ки на
уп ру гих ще ках. И во взгля де – та ин ствен ный
маг не тизм! Её хо те лось слу шать ся бесп ре кос -
лов но. Ни ког да не по вы ша ла на ме ня го лос. Ес -
ли слу ча лось быть чем�то не до воль ной, лишь
чуть пе ре но си цу смор щит. И тут уж яс но без
слов: что�то сде лал не так. 

Тут Его рыч стал на тя ги вать на се бя вет ров ку. 
– Да вай�ка к бе ре гу. Кос тёр раз ве дём, уху сва -

рим. У ме ня с со бой конь я чок прих ва чен.
Смо та ли удоч ки, вдво ём под ня ли са мо дель -

ный якорь. По ка Его рыч ра бо тал вёс ла ми, я ис -
ко са лю бо вал ся его спор тив ным те лос ло же ни -
ем. Бы ва ют лю ди, ко то рые и к ста рос ти не рас -
те ря ют сво ей за вид ной внеш ней прив ле ка тель -
нос ти. За тя нув лод ку в га раж, раз ве ли кос тёр,
при ня лись чис тить ры бу. А по ка ки пе ла уха,
нак ры ли «по ля ну».

Пер вый тост пред ло жил я: за лю бовь. Его рыч
не воз ра жал. И быст ро оп ро ки нул стоп ку в рот.
Пох ле бав уши цы, сно ва стал вспо ми нать свою
Же неч ку.

– Двад цать лет на зад, ког да мы с ней поз на ко -
ми лись и ста ли жить вмес те, на неё час то обо ра -
чи ва лись муж чи ны, при чем лю бо го воз рас та.
Мне это да же льс ти ло. А вот жен щи ны ста ра лись
уко лоть за ви ст ли вы ми взгля да ми, но Же неч ку
это не вол но ва ло. Ей бы ло глу бо ко нап ле вать на
чу жое мне ние, на чьи�то эмо ции и не доб рые
чувства. Она бы ла уве ре на в се бе, твёр до зная, че -
го хо чет и что ей аб со лют но не нуж но. Ме ня рас -
пи ра ло от гор дос ти, что я ей был… ну жен. Хо тя
не толь ко я, ну жен был Же неч ке и её пер вый муж
Ни ко лай, ко то ро го она отс та ви ла очень де ли кат -
но. Он ху дож ник. Ху до ща вый та кой, су ту ло ва -
тый, яв но чувство вал свою ущерб ность по срав -
не нию со мной. Не кра си ли его и веч но за са лен -
ные длин ные во ло сы, се рое ли цо всё в уг рях. Он
был бла го да рен Же неч ке уже за од но то, что она

поз во ля ла ему бы вать у нас в гос тях. Это по её
прось бе он с ра достью раз ме нял свою че ты рех -
ком нат ную квар ти ру в прес тиж ном мик ро райо -
не Ка ли ни нг ра да на две двух ком нат ные в этом
се вер ном го род ке. И с тех пор чис лил ся на шим
близ ким родствен ни ком. До пос лед них дней
про дол жал да рить Же неч ке свои кар ти ны, ко то -
ры ми бы ли уве ша ны все сте ны не толь ко на ших
ком нат, но и кух ни. К «быв ше му» я Же неч ку не
рев но вал и его не осуж дал. Будь я на его мес те,
воз мож но, пос ту пал бы так же. Же неч ка нам
обо им нуж на бы ла как воз дух. Осо бен но по ра -
жа ла ме ня в ней её вы де рж ка. Я�то сам всег да в
пле ну сво их эмо ций. А она – нет! Ни од но из вес -
тие не мог ло зас тать её врасп лох, слов но с рож -
денья бы ла го то ва ко всем прев рат нос тям судь -
бы. И да же этот страш ный вра чеб ный при го вор
не вы вел её из се бя. Лишь скла доч ка на пе ре но -
си це вос ко во го ли ца вы да ла ми нут ное не у до -
воль ствие. И всё! Ни стра ха, ни рас те рян нос ти,
ни ужа са в гла зах, слов но речь шла не о ней, а о
ка кой�то на шей об щей зна ко мой. 

– И ди аг ноз… до га ды ва юсь ка кой… – со чу в -
ствен но вздох нул я.

– Да�а�а, – про тя нул он. – За пос лед ние ме ся -
цы вы сох ла вся. На всег да та ком глад ком ли це
сра зу от чет ли во про я ви лась сет ка мор щин. Ле -
бе ди ная преж де шея пу га ла об вис лы ми склад ка -
ми, – и тя же ло вздох нул, гля дя на тем не ю щий
го ри зонт. – Уга са ла она так же не об ра ти мо, как
этот вот се вер ный день… 

Его рыч за мол чал. Я по вер нул ся ли цом в сто -
ро ну до го ра ю ще го за ка та. А в го ло ве кру ти лась
мысль: в при ро де всё пов то ря ет ся с за вид ной
цик лич ностью. Че рез ка ких�то нес коль ко ча сов
пер вые пуг ли вые лу чи солн ца нач нут ос то рож но
ощу пы вать по ве рх ность озе ра, буд то про ве ряя
его на це ло ст ность и сох ран ность. Всё вок руг
сно ва нач нёт свет леть, ра дуя об нов ле ни ем и на -
деж дой. И толь ко че ло ве чес кая жизнь... 

Его рыч сно ва на пол нил конь я ком по ход ные
ме тал ли чес кие рюм ки.

– Ну, да вай! Се год ня мы бы с ней от ме ча ли
день свадь бы, вер нее… ре ги ст ра ции, – ти хо про -
из нёс он. – Во сем над цать лет ду ша в ду шу про -
жи ли. Пе ред тем как ей в боль ни цу лечь, так же
вот выш ли мы в озе ро. Без удо чек, по лю бо вать -
ся за ка том. И тут, зна ешь ли, ей в го ло ву та кая
мысль приш ла…
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Он дол го мол чал, вид но, раз ду мы вая, сто ит ли
отк ры вать мне свою тай ну. Я тер пе ли во ждал. И
Его рыч вы дал:

– Да вай, го во рит, вмес те из жиз ни уй дем! Не
се год ня, не завт ра, а… ког да бо ли нач нут ся. Лад -
но?! Не хо чу, го во рит, те бя ни ко му от да вать! Ес -
ли лю бишь, дай мне сло во, что не стру сишь! – и
быст ро так за го во ри ла, уго ва ри вая: – Ку пим де -
ли ка те сов вся ких, шам па нс ко го... Уст ро им пир
на весь мир! А по том… зап лы вём на лод ке по -
даль ше в озе ро, кам ни тя жё лые к по я су при вя -
жем и ныр нём в глу би ну. Сог ла сен?! 

Мо жешь предс та вить моё сос то я ние?! И труд -
но бы ло по нять: шу тит или го во рит серь ёз но.
Мне, по нят ное де ло, не по се бе ста ло. Пе ре вёл
взгляд на тём ную по ве рх ность во ды. По том на
сон ный го род, мер ца ю щий вда ли раз ноц вет ны -
ми ог ня ми рек лам. И вспо ми на лись сло ва дав но
умер шей ма туш ки: «Са мо у бий ство, сын, – ве -
ли кий грех. Че ло век не впра ве рас по ря жать ся
дан ной Бо гом жизнью. И дол жен дос той но при -
нять все уро ки судь бы». Ви дя моё за ме ша тель -
ство, Же неч ка вдруг на ко ле ни пе ре до мной
опус ти лась. Ты ведь лю бишь ме ня, го во рит,
знаю! И ес ли ум ру, ду ша твоя бу дет на час ти
рвать ся. Ду шев ные му ки страш нее фи зи чес ких!
Пом нишь, что с то бой про ис хо ди ло, ког да с
Бим кой слу чи лось?!

– А Бим ка, это твой пёс, что ли? – спро сил я,
пы та ясь прер вать гне ту щую эту те му. 

Ка дык у Его ры ча нерв но дёр нул ся.
– Я его собствен ной ма ши ной за да вил! Вот так

вот бы ва ет!.. Ду ши в нём не ча ял. Ум нее, лас ко -
вее и пре дан нее пса в жиз ни сво ей не встре чал!
Всё по ни мал, чувство вал каж дое дви же ние мо ей
ду ши. Сто и ло при го рю нить ся, тут же, бы ва ло,
ла пы на грудь пос та вит и нач нёт под бо ро док,
уши мои вы ли зы вать. И так про ник но вен но в
гла за заг ля нет, слов но ска зать хо чет: «Не пе -
чаль ся, друг, я с то бой!» И от это го его учас тия,
ве ришь ли, сра зу лег че ста но ви лось. Приж му,
бы ва ло, его лох ма тую го ло ву к гру ди и це лую
влаж ный со ба чий нос. – Его рыч смот рел в тём -
ную во ду так нап ря жён но, слов но вы тас ки вал
от ту да тя жё лые се ти вос по ми на ний. – Всю ду
ря дом со мной был. На ры бал ку ли шёл, в лес по
гри бы, в ма ши не ку да�ни будь ехал – всег да жи -
вую и вер ную ду шу его воз ле се бя чувство вал. На
крыль цо да чи в тем но те, бы ва ло, вый ду – Бим -

ка стре мг лав впе рёд ле тит. Всё вок руг об е жит,
об ла ет, об ню ха ет и опять в гла за пре дан но так
заг ля нет, мол, всё в по ряд ке: ти хо, спо кой но,
иди сме ло! В лод ке всег да на но су, так вот, как
ты сей час, си дел и вни ма тель но за поп лав ком
сле дил. Ес ли клё ва не бы ло, на чи нал от не тер пе -
ния хвос том по дни щу пос ту ки вать, на ме ня, хо -
зя и на, пог ля ды вать, дес кать, мо жет, мес то сме -
ним? А уж что при нес ти поп ро сишь – тут же, с
лё ту: и та поч ки, и нос ки, и мет лу, и мис ку свою.
И вре мя чёт ко чувство вал: на до на про гул ку ид -
ти – по во док при не сёт, у са мых ног по ло жит и
не тер пе ли во так пе ре би ра ет пе ред ни ми ла па ми. 

От вос по ми на ний этих гла за Его ры ча за во лок -
ло ту ма ном слёз. 

– Как я мог?! Собствен ной ма ши ной?! – за си -
пел его го лос. И тут же, слов но от ча ян но оп рав -
ды ва ясь, сно ва на чал на би рать си лу: – На грун -
тов ке в ле су в лю бой се зон из ка би ны его вы пус -
кал, что бы, зна чит, по бе гать пёс мог, мыш цы
раз мять. Он лю бил впе ре ди ма ши ны бе жать. А в
тот злос ча ст ный день, как на грех, отс тал что�то,
нуж ду, вид но, боль шую спра вил. А по том ре шил
ав то мо биль обог нать… да с ле дя ной ко леи под
зад нее ко ле со и… ска тил ся! Да же писк нуть не ус -
пел. Ма ши на дрог ну ла, буд то на бу лыж ник нас -
ко чи ла. И за ле де не ло внут ри от не доб ро го пред -
чу в ствия. Как ужа лен ный из ка би ны выс ко чил, а
на до ро ге… лу жа кро ви. Кто бы ви дел?! Орал на
весь лес! Ду мал, серд це ра зор вёт ся. В та кую деп -
рес сию впал: ни спать, ни есть, ни пить не мог.
Пе ред мыс лен ным взо ром всю ду Бим ка жи вым
ме ре щил ся. Вот на зад них ла пах сто ит, пе ред ни -
ми ди ри жи ру ет. Вот мя чик в зу бах дер жит, по иг -
рать зо вёт. Вот по ко ман де «Прыг!» в ка би ну зас -
ка ки ва ет. Ес ли бы ва ют сре ди со бак свя тые, то
Бим ка мой точ но та ким был! Без кап ри зов и с та -
ким дос то и н ством, ка кое не каж до му че ло ве ку
при су ще. – Его рыч под нял ли цо к не бу. – На де -
вя тый день пос ле тра ге дии этой уви дел его во сне
как на я ву. Буд то на мой зов вы ле за ет он из�под
кро ва ти и на чи на ет ли зать мне ли цо. И так от чёт -
ли во ощу щал его лас ки, что от ра дос ти и уми ле -
ния хо тел с кро ва ти спрыг нуть, а те ло… не ше ве -
лит ся. Ду ша к не му рвёт ся, а ру ки, но ги, го ло ва
буд то к пос те ли прик ле ены. Рас ска зал ут ром Же -
неч ке, она так ис тол ко ва ла: «Ду ша твоя за Бим -
кой рва лась, мог ла бы в тот миг из те ла вый ти».
Это она, Же неч ка, уго во ри ла ме ня тог да в дис -
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пан сер об ра тить ся, мол, не вый ти са мо му из деп -
рес сии бу дет. 

И по ще кам Его ры ча мед лен но по по лз ли уже
яв но нет рез вые сле зы. У ме ня в серд це ёк ну ло:
вот мать чест ная! Хо тел увес ти тя жё лый раз го -
вор в сто ро ну, а по лу чи лось что?! 

Его рыч на лил ещё по стоп ке. 
– Пусть зем ля ему пу хом бу дет, а ду ше – Рай

Со бач кин! – вы пив, при жал тыль ную сто ро ну
ру ки к гу бам, а че рез ка кое�то вре мя сно ва на чал
про суп ру гу: – Сто ит Же неч ка пе ре до мной на
ко ле нях… а у ме ня, ис ту ка на эта ко го, все сло ва
ку да�то зап ря та лись. Не сра зу на шёл ся, чем ус -
по ко ить. По том шеп тать ей стал, мол, что ты,
ми лая, в са мом де ле?! Вот уви дишь, поп ра вишь -
ся! Нач нут де лать хи ми о те ра пию – и всё пой дёт
на лад. Я мно го та ких слу ча ев знаю! И бу дем, как
преж де, по раз ным ост ро вам пу те ше ст во вать,
кост ры жечь, кар тош ку печь, шам па нс кое пить
да шо ко ла дом за ку сы вать. Я ж ме сяц уже как не -
ра бо та ю щий пен си о нер. У нас те перь уй ма сво -
бод но го вре ме ни! Но она рез ко так ме ня обор ва -
ла: хва тит, го во рит, сказ ки рас ска зы вать! Ты мой
ди аг ноз зна ешь. Я  мед се ст ра и по ни маю, что
бы ва ет, ког да ме тас та зы на чи на ют по все му те лу
рас пол зать ся. 

У ме ня от этих её слов всё в гор ле пе ре сох ло.
Сло ва не вы мол вить. А она, встав с ко лен, жёст -
ко так: «Ну, а ес ли здра во мыс лить: мо ло дую,
здо ро вую жен щи ну най дёшь и бу дешь с ней
жить при пе ва ю чи. Обо мне и не вспом нишь! Ты
у ме ня муж чи на хоть ку да!» Са ма на ме ня так
прис таль но, так жа лоб но смот рит! Взгляд этот
ду шу прон зил: по нял, что не смо гу пе ре жить её
уход. А по то му, кив нув го ло вой, твёр до про из -
нёс: «Вмес те уй дём! Обе щаю!» Ви дел бы ты её
гла за! Та ким взо ром об лас ка ла, что ду ша моя
зат ре пе та ла, да так, что петь за хо те лось. За тя нул
ма туш ки ну, лю би мую.

И он за пел. Го лос у не го был не ста рым, до -
воль но кра си вым. Я зас лу шал ся.

Ой, да не ве чер, да не ве чер,
Мне ма лым�ма ло спа лось,
Мне ма лым�ма ло спа лось,
Ой, да во сне при ви де лось!

Не до пев до кон ца, он про дол жал:
– А на вос то ке, как сей час пом ню, уже вов сю

ро зо вел рас свет. Вда ле ке го род зас тыл в ма ре ве
ту ма на. Кра со та не о пи су е мая! И вос тор жен ную
ду шу про ши ла горь кая мысль: не у же ли всё это
ви жу в пос лед ний раз?! Соб рал во лю в ку лак и
стал раз го нять мрач ные наст ро е ния: «Всё бу дет
хо ро шо. Же неч ка неп ре мен но поп ра вит ся, и
эти тём ные ду мы рас се ют ся, как ут рен ний ту -
ман!» По ве рить не мог, что мо жет уме реть та кая
жен щи на, ра ди од ной пох ва лы ко то рой хо те лось
прыг нуть вы ше го ло вы, раз бить ся в ле пёш ку,
толь ко бы уви деть на её гу бах до воль ную улыб ку. 

Он сно ва впал в мол ча ние, уст ре мив взгляд на
рябь свет ле ю щей во ды. Я то же наб лю дал за тем,
как быст ро та ет ут рен ний ту ман, разд ви гая гра -
ни цы го ри зон та. А Его рыч, нем но го ус по ко ив -
шись, про дол жал свою ис по ведь:

– С вы хо дом на пен сию каж дый день у нас
обыч но на чи нал ся с её слов: «Доб рое ут ро, ми -
лый. Да вай вста вать. Се год ня мы бу дем...» И
даль ше Же неч ка де ли лась со мной сво и ми пла -
на ми. Мне лишь ос та ва лось внес ти не боль шую
кор рек ти ров ку в име ю щи е ся воз мож нос ти. Ну,
нап ри мер, она го во ри ла: «Се год ня мы по е дем по
ма га зи нам. Хо чу по доб рать се бе но вые туф ли.
Да и твои крос сов ки из ряд но по из но си лись».
Сог лас но ки вал: «Толь ко сна ча ла мне нуж но
зап ра вить ма ши ну. Я ус пею сде лать это, по ка ты
ва ришь ов сян ку». Или: «Се год ня мы бу дем мыть
ок на, – го во ри ла она. – Съ ез ди�ка, до ро гой
мой, в ма га зин за сос та вом для мытья стё кол».
«От лич но! – сра зу отк ли кал ся я. – За од но куп лю
ма шин ное мас ло. Дав но уже по ра его за ме нить».
Нет, свою жизнь без Же неч ки я не предс тав лял! 

– А об щие де ти�то у вас бы ли? – не сдер жал
лю бо пы т ства я.

Он по ка чал го ло вой.
– Нет. Её дочь от Ни ко лая к мо мен ту на ше го

зна ко м ства уже за му жем бы ла за иност ран цем, в
Аме ри ке жи ла. Моя от пер во го бра ка то же сво и -
ми ви зи та ми не ба ло ва ла. Так что мы с Же неч -
кой, как это при ня то го во рить, при над ле жа ли
толь ко друг дру гу. Же неч ку ни ког да ни к ко му
не рев но вал. Она мог ла оба ять лю бо го муж чи ну,
но де ла ла это не ра ди собствен но го разв ле че ния,
а су гу бо, как са ма лю би ла ска зать, «се мей ной
поль зы для». Ми ло улы ба лась мо е му на чаль ни -
ку, ес ли нам све ти ла го ря щая пу тёв ка в се мей -
ный са на то рий. Вез де, где нуж но бы ло про я вить
дип ло ма тию, рас счи ты вал на её по мощь. Она
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об ла да ла пот ря са ю щей си лой убеж де ния. Ча ру -
ю щий взгляд её кол до вс ких глаз про ни кал в са -
мую ду шу со бе сед ни ка и цеп ко вы ры вал от ту да
же ла е мый ре зуль тат. И толь ко вот из ме нить
свой страш ный ди аг ноз ока за лось ей… не под
си лу. Од на ко уда лось до бить ся раз ме ще ния в
од но ме ст ной ком мер чес кой па ла те и ле че ния
де фи цит ны ми аме ри ка нс ки ми пре па ра та ми. 

– По мог ло? – с иск рен ней на деж дой спро сил
я. По его рас ска зам сам уже при вя зал ся к нез ри -
мо му об ра зу этой не о быч ной жен щи ны.

– Где там! Пос ле пер вых же уко лов у Же неч -
ки отк ры лась силь ная рво та, сов сем про пал
ап пе тит. Она сла бе ла не по дням, а по ча сам.
Да ещё ста ла жа ло вать ся на вы па де ние во лос,
ко то рые пря дя ми ос та вались на по душ ке. Хо -
ди ли к Же неч ке мы с Ни ко ла ем по оче ре ди. А
по том вдруг она зап ре ти ла нам се бя на ве щать.
Вид но, не хо те ла, что бы ви де ли её боль ной и
не мощ ной. И да же та кой род ной го лос её, ко -
то рый я мог слы шать те перь толь ко по те ле фо -
ну, из ме нил ся до не уз на ва е мос ти. Раз го во ры с
ле ча щим он ко ло гом не уте ша ли: «Ле че ние не
ока зы ва ет долж но го эф фек та. Од на на деж да
на Бо га». Толь ко ка кой там Бог! Ко вся кой ве -
ре Же неч ка от но си лась скеп ти чес ки, со сту -
ден чес ких лет бы ла за кос те не лой ате и ст кой.
Од на за дру гой тя ну лись тя го ст ные не де ли. Я
хо дил сам не свой. Об щал ся толь ко с Ни ко ла -
ем. Тот при хо дил ко мне обыч но с бу тыл кой
конь я ка. Но раз го вор всё рав но не кле ил ся.
Мол ча свер ли ли гла за ми дыр ки в ков ре, каж -
дый ду мая о сво ём. Да и о чём бы ло го во рить?
Зво ни ла Же неч ка нам са ма. Это то же бы ло её
ус ло ви ем. Жил ожи да ни ем её звон ка. И од -
наж ды ве че ром он раз дал ся: «Ну, здра в ствуй,
ми лый! – глу хо так проз ву ча ло в труб ке. –
Завт ра за бе ри ме ня из боль ни цы. Ка кой толк
здесь ле жать? У ме ня уже бо ли отк ры лись. Ты
не за был наш уго вор?»

Я да же не по нял сна ча ла: ты что, го во рю, Же -
неч ка, име ешь в ви ду? Её смех был по до бен... –
Его ли цо бо лез нен но смор щи лось. – Ты что, го -
во рит, пе ре ду мал? Так и ска жи! И в го ло се
столь ко през ре ния. Что я мог от ве тить?!

И ши ро кая грудь Его ры ча мел ко зат ряс лась от
сдав лен ных ры да ний.

По озе ру про бе жа ли роб кие сол неч ные лу чи.
Ма ли но вый квар цит да лё кой на бе реж ной

вспых нул хо лод ным ог нем. Спра вив шись с со -
бой, он про дол жал: 

– А у ме ня зажг ло в сол неч ном спле те нии. Но
это был не страх, ско рее… ле де ня щий ду шу
ужас, ко то рый рас пу хал, зна ешь, как мон таж ная
пе на, за пол няя всё те ло гус той зат вер де ва ю щей
мас сой. А в труб ке сно ва: 

«Мол чишь?!!» – «Да нет, – вы да вил из се бя, –
вспо ми наю, что ты про си ла ку пить на этот наш
пос лед ний… – (хо тел ска зать «в жиз ни», но вов -
ре мя пе ре ду мал!) – ...пик ник?» Ку пи, го во рит,
всё са мое вкус ное, что сам лю бишь. И, как рас -
стрель ный при го вор: «До завт ра, ми лый!» А у
ме ня по серд цу раз ли лась та кая го речь!.. – он
по тёр грудь и оза да чил не о жи дан ным воп ро сом:
– Вот что бы ты на мо ём мес те сде лал?! А?!

Я не у ве рен но по жал пле ча ми, вспо ми ная на -
ши раз го во ры с же ной на эту ще кот ли вую те му.

– Моя суп ру га как�то ска за ла, что бы я неп ре -
мен но же нил ся, ес ли ма ло ли что с ней… Од но -
му муж чи не, го во рит, труд но жить. И к де тям не
со ве то ва ла со вать ся. У них, мол, своя жизнь! Мы
с же ной друж но жи вём, мыс лим вслух…

Ви дел, как мой от вет ввёл его в дол гий и му чи -
тель ный сту пор. Пос ле дол го го мол ча ния он за -
дум чи во из рёк:

– Будь я на Же неч ки ном мес те, не хо тел бы,
что бы она умер ла вмес те со мной. За чем это
нуж но?! – про из нёс Его рыч это иск рен не, я ему
ве рил. Он, чувствуя это, из ли вал ду шу до са мо го
дна. – И во мне тог да что�то зак ли нило. Нет, не
из�за стра ха смер ти, нет! Ка кие те перь мне без
неё в жиз ни ра дос ти? Прос то... прос то впер вые
вдруг сом не ния одо ле ли: пра виль но ли это? И
во об ще… лю бит ли она ме ня?! Но сло во дал.
Зна чит, так то му и быть!

– Ре шил ся бы?! – пыт ли во взгля нул на не го я.
Его рыч твёр до кив нул. 
– Но, вид но, не судь ба, – глу хо и с ка ким�то

не по нят ным разд ра же ни ем про из нёс он. – Ус -
нуть в ту ночь не уда лось. Вспо ми на лись
детство, юность, ма туш ка... Дос тал из ста ро го
че мо да на па мят ную ико ну, ко то рую не вы ни мал
из ко роб ки со дня ма туш ки ных по хо рон, по ве -
сил на сте ну нап ро тив кро ва ти. Мо жет, при го -
дит ся ко му! За был ся под са мое ут ро. Вздрог нул
от те ле фон но го звон ка. По тя нул ся к мо биль ни -
ку. Её но мер! На до ехать! На жал зе лё ную кноп -
ку. И раз дал ся чу жой женс кий го лос: «Ан тон
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Его ро вич! Ва ша же на умер ла…» Что�то ещё ти хо
ве ща ла от ки ну тая в сто ро ну труб ка. Но я уже не
восп ри ни мал. Ле жал, рас ки нув в сто ро ны ру ки,
и ту по смот рел на ико ну Бо го ро ди цы. 

Его рыч по ё жил ся, обх ва тил се бя ру ка ми. А
по том раз лил по пос лед ней.

– Да вай… за жизнь! Ка кая б ни бы ла, а каж до -
му до кон ца прой ти свой путь на до!

Ве тер уси ли вал ся. Озе ро за вол но ва лось. И
гул ко за ше лес тел, за пел трост ник о чём�то глав -
ном и веч ном. 

«…ВОТ И СЛА ВА БО ГУ!» 
рас сказ

ДДу мы в го ло ве у Сер гея Ефи мо ви ча бы ли та -
ки ми же тя жё лы ми, как го ни мые огол те лым

мар то вс ким вет ром сне го вые ту чи. Ка за лось,
что не толь ко в его жиз ни, но и в при ро де всё пе -
ре вер ну лось, вста ло с ног на го ло ву, и те перь всё
шло как�то на пе ре ко сяк. Где это рань ше бы ло
ви да но, что бы сне гу не вы па да ло аж до са мо го
Рож де ст ва? Да и кре ще нс кие мо ро зы дав но по -
те ря ли свою бы лую си лу. А ему всег да хо те лось
ес ли ле та – то с жа рой да гро зо вы ми лив ня ми,
ес ли зи мы – то с мо ро за ми да ме те ля ми. Что бы
осенью кру жи лась го ло ва от яр кос ти лис то па да
и щед рос ти да ров при ро ды. А вес на бу до ра жи ла
ду шу су ма сб род ны ми ручь я ми и бе рё зо вым со -
ком. Сло вом, так, как бы ло в его да лё ком
детстве. Но жизнь рас по ря жа лась по�сво е му. И,
ко неч но, ник то ей не указ.

Поп ла вок ле гонь ко за дёр гал ся. Ви дать, круп -
ная пло тич ка пы та ет ся ста щить опа рыш с крюч -
ка. Его вер ный пёс Бим ка за пог ля ды вал на не го,
за ви лял хвос том, мол, че го ждёшь, под дёр ни! И
да же длин ные уши свои к лун ке спус тил, сле дя
за тре пы ха ю щей ся на крюч ке ры бёш кой. Бим ка
с по лус ло ва, с по лу в згля да по ни мал всё, что тво -
ри лось в ду ше Сер гея Ефи мо ви ча. За ще мит
серд це не доб рым вос по ми на ни ем, пёс со чу в -
ствен но взви зг нет и да вай ему со лё ную вла гу с
глаз вы ли зы вать. И ни ког да на не го Сер гей
Ефи мо вич го ло са не по вы шал. Да что там го ло -
са, сло ва гру бо го не про из но сил. Так бы лю ди
всё по ни ма ли, как этот пёс сме шан ной по ро ды.

Подк ра ды ва лись го лу бые су мер ки. В до ме

дво ю род но го бра та Миш ки зас ве ти лось ок но, из
тру бы вы ле тел бе лый шлейф ды ма. Ми ха ил при -
ез жал с же ной в де рев ню толь ко на вы ход ные.
Иног да на ве ды ва лись ещё две�три семьи. Пос -
то ян но в зим нее вре мя тут жил Сер гей Ефи мо -
вич один. Ни как нель зя де рев ню без приг ля да
ос та вить. Вся ких бед мо жет про и зой ти. Ожи ва -
ла де ре вуш ка толь ко к ле ту. Дач ни кам здесь бы -
ло раз долье. 

Де рев ня Гор ка сто я ла на хол ме, у под но жия
ко то ро го с од ной сто ро ны угод ли во из ви ва -
лась ре чуш ка, а с дру гой – ве ли ча во расп рос -
тёр лось лес ное озер ко с не по нят ным то ли
финс ким, то ли ка рельс ким наз ва ни ем. Ну да
бог с ни ми, с наз ва ни я ми, в де рев не этой по -
се ли лись его рус ские пра де ды с не за па мят ных
вре мён. В дву хэ таж ном де ре вян ном до ме с ок -
на ми на озе ро про хо ди ло его детство. В сту -
ден чес кую по ру он, ко неч но, в го род ука тил.
Пос ле инс ти ту та там ра бо тать ос тал ся, квар -
ти ру с же ной по лу чи ли. Сын на ро дил ся, Ни -
ко ла ем наз ва ли. К ро ди те лям в де рев ню при -
ез жал с семь ёй нечас то. В от пус ке хо те лось чу -
жие стра ны пос мот реть, на юж ном сол ныш ке,
у мо ря, пог реть ся. А как ро ди те лей схо ро нил,
с ним что�то стран ное слу чи лось. По тя ну ла
зем ля род ная – и всё тут! Ре шил воз ро дить де -
рев ню. Мес та�то ка кие – заг ля денье!

На пи сал обос но ва ние к про ек ту на воз рож де -
ние ка рельс кой де рев ни, на раз ви тие так на зы -
ва е мо го сельс ко хо зяй ствен но го ту риз ма. А
что? Та кие до ма доб рот ные сто ят. Зах лам ле ны
толь ко да бурь я ном по рос ли. По то му как бес -
хоз ные. Кто�то из чи нов ни ков, пом нит ся, про -
чи тав это обос но ва ние, ус мех нул ся, мол, лег че
крас но го пе ту ха пус тить, чем рух лядь эту вос -
ста нав ли вать. Дес кать, при ду мал то же… А у не -
го от этих слов в гла зах мир поб лёк. Ру шить�то,
ко неч но, оно лег че, чем соз да вать. Ко му�то,
ко неч но, хо чет ся и де рев ню спа лить, и лес ные
угодья под это де ло к заг ре бу щим ру кам приб -
рать! На лов чи лись на род ное дос то я ние при -
кар ма ни вать! И всё же здра вый смысл взял
верх. Одоб ри ли про ект, и сред ства на по лу раз -
ру шен ный мост че рез ре ку, что от де ля ла де рев -
ню от до ро ги, вы де ли ли. А он, ста ло быть, по
вся ким офи ци аль ным до ку мен там де ре ве нс -
ким ста рос той стал зна чить ся. И ста рос той, и
уп рав ля ю щим, и бух гал те ром, и сто ля ром, и
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плот ни ком, – всё на об ще ст вен ных на ча лах.
Не зря го во рит ся: ини ци а ти ва на ка зу е ма.

И всё бы хо ро шо, да у же ны проб ле мы с серд -
цем на ча лись. По бо я лась в де рев ню за ним
ехать. Мол, слу чись прис туп ка кой, ку да за по -
мощью бе жать. До район но го цент ра бо лее ста
ки ло мет ров. И до боль шо го го ро да – двес ти. А
ему уже и взад пят ка ми ни как. Зак ру ти лось де -
ло. Ез дил в го род на ве щать же ну раз в ме сяц.
Она, в свою оче редь, на всё ле то к не му при ез -
жа ла. Вол но вать ся за же ну при чин не бы ло. Со -
се ди в до ме хо ро шие. И всё вро де, как го во рит -
ся, «ус та ка ни лось», да сын бу чу уст ро ил, свои
взгля ды на вя ли вать стал. Всё пы тал ся уго во -
рить их пе ре ехать в Фин лян дию. У его же ны
кор ни ин гер ман ла н дские. Сва ты дав но уж ту да
пе ре се ли лись. И он, Коль ка, то же при жил ся.
Ему, компь ю тер щи ку, там ра бо та наш лась.
Сер гей Ефи мо вич не пе ре чил. Воль но му во ля.
Ни ког да на лю дей не да вил. Тер петь не мог,
ког да и на не го да ви ли. Раз го вор тот злос ча ст -
ный слу чил ся ле том. 

При е хал сын не один, с не ве ст кой Ан ни и пят -
над ца ти лет ним вну ком Ант ти. С тем, что вну ка
не по�рус ски наз ва ли, сми рил ся. Прав да, сам�то
звал его Ан ти пом. И то, что за гра ни цу по да лись,
то же стер пел. Но ког да сын стал по жи во му ре -
зать – взор вал ся. 

В чер то гах па мя ти заз ву чал гнев ный Коль кин
го лос:

– Ты, отец, ес ли про се бя по ду мать не хо чешь,
то хоть мать по жа лей. Сда лась те бе эта де рев ня!
В Фин лян дии со ци аль ное по со бие во мно го раз
боль ше тво ей пен сии. И там… – всё для че ло ве -
ка. Те бе вон и Ан тти подт вер дит… При ез жай,
по жи ви, пос мот ри!

У Сер гея Ефи мо ви ча всё внут ри сод рог ну -
лось. «Ант ти подт вер дит!» Внук при е хал с бри -
тым за тыл ком и с бор до вым, как у пе ту ха, греб -
нем во лос на го ло ве. Это у них на зы ва ет ся «сво -
бо дой жиз ни». Пле вать он хо тел на та кую сво -
бо ду, как го во рит ся, с вы со кой выш ки без пе -
ре дыш ки. Да и что та кое «сво бо да»? В его по ни -
ма нии – осоз нан ная не об хо ди мость. А ка кая
та кая не об хо ди мость у вну ка се бя раз ри со вы -
вать? И та ту и ров ки эти взять. Кто на са дил та -
кую мо ду? Рань ше толь ко зэ ки се бя так ме ти ли.
А те перь да же у де виц ру ки, но ги и да же ин тим -
ные час ти те ла ра зук ра ше ны. Сра мо та! Не сво -

бо да это, а рас пу щен ность. Доб рый вкус мо ло -
дё жи при ви вать на до. Да вот толь ко как при ви -
вать�то бу дешь, ког да внук в де рев ню но са не
ка жет? Меч тал, что бу дет с ним за гри ба ми, за
яго да ми, на ры бал ку хо дить. Где там! У них там,
в Фин лян дии, су пер мар ке ты, ак ва пар ки, фес -
ти ва ли бай ке ров... Всё для уве се ле ния. Ад ре на -
лин не тру дом, как они рань ше, на ка ру се лях
вы го ня ют. Так Вы соц ко го и вспом нишь: «Нет,
ре бя та, всё не так! Всё не так, ре бя та!»

Су мер ки подс ту па ли всё нас тыр нее. Уже и
поп лав ка не вид но. А он всё си дел на ша ра ба не,
с го ло вой уй дя в свои бе зот рад ные мыс ли. Бим -
ка стал пос ку ли вать, до мой звать. Сер гей Ефи -
мо вич смо тал лес ку, прик рыл лун ку кус ком фа -
не ры, что бы за ночь не за мё рз ла, и, вски нув ша -
ра бан за спи ну, поб рёл в го ру к до му.

В до ме выс ты ло. Схо дил за дро ва ми, за то пил
печь, при мос тил ся на та бу ре те воз ле топ ки. И
сно ва те же мыс ли в го ло ве. Не схва тись они
тог да с сы ном, мо жет, и же на Фа и на бы ла бы
жи ва… 

С че го они за ве лись�то? Да опять с Фин лян -
дии этой всё и на ча лось… Что ему, Сер гею Ефи -
мо ви чу, там де лать? С ут ра ве че ра ждать? И так
каж дый день! Ни язы ка их не зна ет, ни жиз нен -
но го ук ла да. Всё кру гом чу жое. А здесь ра бо ты
на де сять жиз ней, с го ло вой. Каж дое де рев це в
ле су те бе улы ба ет ся, каж дый куст ма ли ны пок -
ло ны бь ёт. Оки нешь взгля дом ок ре ст ность – от
ди кой кра со ты та кой дух зах ва ты ва ет! И не важ -
но, в зим нюю ли по ру или в лет нюю…

Мно го обид ных слов сы на мол ча прог ло тил, а
ког да тот в за па ле вык рик нул: «Будь прок ля та
эта де рев ня! И эта стра на ду ра ков вмес те с ней!»,
в гла зах по му ти лось. В гру ди ог нём по лых ну ло.
И уже не че ло ве чес кий, поч ти зве ри ный рык
выр вал ся из гор ла.

– Ах ты, по га нец не ра зум ный! Как у те бя
язык�то по вер нул ся?!! Сво их ро ди те лей ду ра ка -
ми счи та ешь?! А ум ные – это те, что стра ну
обок ра ли, раз ва ли ли, а по том за гра ни цу сва ли -
ли?! Ва ли и ты от сю да, коль в при ма ках те бе
жить уют ней и сыт ней! 

Сын сна ча ла гла за вы го лил, а по том дверью –
хлоп! И да вай с не ве ст кой че мо да ны упа ко вы -
вать. А у Сер гея Ефи мо ви ча сло ва слов но ве ко -
вую бло ка ду прор ва ли, из уст вы ле та ют, как
раст ре во жен ные осы. Не ос та но вить ся.
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– Ленью, эго из мом, как пле сенью, об рос у
компь ю те ра сво е го! Мо ло ток и ло па ту в ру ках
дер жать ра зу чил ся. Од но пот ре би тель ство на
уме. Как пож рать пов кус ней, в ка кие шмот ки
им по рт ные об ла чить ся! За на род свой ду ша не
бо лит! Толь ко бы свою шку ру спас ти! Да ещё и
нас, ро ди те лей, с кор ня ми из род ной зем ли выр -
вать хо чешь!

А ког да ма ши на сы на въ е ха ла на мост, зат ряс -
лось всё в гру ди, слов но не серд це там, а мо ты -
лёк об стек ло бь ёт ся. На миг по ка за лось, что
вот�вот рух нет мост и вый дет из бе ре гов бур ля -
щая на ка ме нис тых по ро гах ре ка, за топ ляя всё
вок руг пу зы рис той пе ной. Но не дрог нул но вый
мост, спо кой но вы дер жал шаль ной ав то мо биль -
ный раж. И толь ко дол го ещё нап ря жён но гу де -
ли кон до вые брёв на, слов но про пус ка ли сквозь
се бя элект ри чес кий ток. 

Дол го си дел на фун да мен те ста ро го ро ди -
тельс ко го до ма, обх ва тив го ло ву ру ка ми. А ког да
паль цы пе рес та ли дро жать, стал вы ис ки вать
сло ва, ко то ры ми бы мож но бы ло ус по ко ить же -
ну. Ви дел ведь, как поб лед не ла вся. Нуж но бы ло
эту прав ду сы ну ска зать. Нуж но! И, мо жет быть,
за поз дал он с этой прав дой? Хо тя уж луч ше
позд но, чем ни ког да. Даст бог, пос ле этой шо ко -
вой те ра пии прос вет ле ет у сы на в го ло ве. Нач нут
мыс ли в нуж ную сто ро ну кру тить ся…

Тя же ло под нял ся и по шёл в дом, не ся на сог -
бен ной спи не груз вся чес ких сом не ний. Отк рыл
дверь в гос ти ную и… – но ги ра зом под ко си лись.
Фа и на си де ла, от ки нув шись го ло вой на спин ку
ди ва на, с отк ры ты ми зас тыв ши ми гла за ми. Ру ки
её без жиз нен но сви са ли вдоль об мяк ше го те ла.
Соз на ние Сер гея Ефи мо ви ча отк лю чи лось. Оч -
нул ся в су мер ках от про тяж но го воя со ба ки.
Дол го не мог по нять, где на хо дит ся, по ка Бим ка
не стал вы ли зы вать его ли цо да ла пой скрес ти по
гру ди. А ког да под нял го ло ву, серд це сжа ло в
тис ках бе зыс ход но го стра ха. Впер вые в жиз ни
по те рял ся. В пус той го ло ве гу дел сквоз няк до тех
пор, по ка, на ко нец, воль то ва ду га не про шиб ла
отк лю чив ше еся бы ло соз на ние. 

По хо ро ни ли Фа и ну на ста ром де ре ве нс ком
клад би ще. Ста руш ки дач ни цы спра ви ли её в
пос лед ний путь как по ла га лось. Ми ха ил с сы -
новь я ми мо ги лу на пес ке вы ры ли. Сын Ни ко лай
его звон ки про иг но ри ро вал. Ви дать, оби дой зах -
леб нул ся. Те лег рам му ему Сер гей Ефи мо вич по -

да вать не стал. Ад ре са финс ко го не знал. Со об -
ще ний по мо биль ни ку пи сать так и не на у чил ся.
Да и че го гре ха та ить? Прок лятья сы на в ду ше
ржа вой за но зой заст ря ли.

О смер ти ма те ри со об щил сы ну толь ко пе ред
со ро ко вым днём. И то не сам, че рез дво ю род но -
го бра та. При е хал сын один. В охап ку его схва -
тил: «Прос ти, отец!» Слё зы гло та ли мол ча. А что
тут ска жешь? Прос тить�то прос тил, да Фа и ну не
вер нуть. Со рок пять лет вмес те про жи ли. Ссо -
ры, ко неч но, бы ли… Как без них? Но оба мыс -
ли ли вслух. В ду ше двой но го дна не име ли. И
по то му счаст ли вых мо мен тов бы ло всё�та ки в
жиз ни боль ше. Смот ре ли всег да в од ну сто ро ну.
А в се мей ной жиз ни это глав ное. 

На пес ча ный хол мик мо ги лы ма те ри сын
плаш мя пал, сле за ми умыл ся. Уко рять его Сер -
гей Ефи мо вич не стал. Сам�то по мо ло дос ти
раз ве ма ло ро ди те лей огор чал? Сколь ко из�за
пи тия его пе ре жи ва ли! За вя зал с этим во доч ным
де лом лишь тог да, ког да же на пог ро зи лась на
раз вод по дать. Это сра бо та ло быст ро и бес по во -
рот но, по то му как Фа и ну свою… Ни од ну жен -
щи ну с ней срав нить бы не смог! В ней бы ло всё
то, че го в нём не хва та ло.

Жи вой огонь в пе чи быст ро по е дал не толь ко
дро ва, но и тя жё лые ду мы. Бим ка, по чу яв пе ре -
ме ны в его наст ро е ни ях, ве се ло за ви лял хвос -
том, подп рыг нув, лиз нул в ухо. 

На со ро ко ви нах за сто лом с сы ном на ко нец
раз го во ри лись. Про Фин лян дию ни сло ва, ни
зву ка, как кис лым за ли ло. Дош ло�та ки! Да вай,
го во рит, отец, бри га ду те бе из фин нов сфор ми -
рую. Они бесп лат но на Гор ку на шу по ра бо та ют.
Лишь бы бы ло где но че вать. Пус тых до мов в де -
рев не пол но. Фин ны ра ди ди кой при ро ды на шей
на всё сог лас ные. Я им фот ки по ка зы вал. У них
это на зы ва ет ся прик лю чен чес ким ту риз мом. 

Сер гей Ефи мо вич ух мыль нул ся. 
– Прос ти, сын, но не го же чу жа кам на шу грязь

выг ре бать. Вну ки на ши долж ны это всё вос ста -
нав ли вать. Их к тру ду при у чать на до. Со бе ру я
мо ло дёж ную бри га ду. Же ла ю щих най дёт ся.

Сын ру ку ему на пле чо по ло жил, в гла за заг -
ля нул:

– Ну, а нас с Ан ти пом в бри га ду свою возь -
мёшь? У ме ня от пуск боль шой, при чём в лет -
нее вре мя. 

И тут Сер гея Ефи мо ви ча про би ло до слёз.
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Жаль, что Фа и на не дож да лась это го мо мен та!
Бы ва ло, го ва ри ва ла Фа и на, что Бо га на до бла -

го да рить за то, что име ешь, и триж ды – за то, че -
го не име ешь. И, как всег да, пра ва бы ла. Вон
бра та Во лодь ку взять, всю жизнь на бе ре гу Чудс -
ко го озе ра про жил, на рыб ном за во де ра бо тал с
же ной. Обанк ро ти ли за вод, за гро ши биз нес ме -
нам про да ли. Весь улов в При бал ти ку во зить
ста ли. Весь бе рег за бо ром ого ро ди ли. Мест ным
жи те лям по сёл ка ни по ры ба чить, ни по ку пать -
ся. Всё ку да�то ез дить на до. На при лав ках ма га -
зи нов вмес то сво ей све жей ры бы зас та ре лые им -
по рт ные мо реп ро дук ты ле жат. Дву хэ таж ные ба -
рач но го ти па за во дс кие до ма не на во ду, как
преж де, на чу жую ог ра ду с ко лю чей про во ло кой
в не до у ме нии гля дят. От оби ды, вид но, на судь -
бу та кую ра но брат с же ной на тот свет соб ра -
лись. Де ти то же из по сёл ка уе ха ли, не за хо те ли в
род ных мес тах, как в ре зер ва ции, жить. Сло вом,
всё поз на ёт ся в срав не нии…

Уг ли в печ ке до го ре ли. В до ме ста ло теп ло и
уют но. Но к бра ту дво ю род но му всё рав но схо -
дить на до. Го ро дс кие но вос ти уз нать, пла ны на
ле то об су дить. По ло жил мо биль ник в кар ман –
сын мо жет поз во нить. Под пёр пал кой, как рань -
ше в детстве бы ва ло, вход ную дверь, ос та но вил -
ся на крыль це, пос мот рел на звёзд ное не бо. Хо -
ро ший день на ме ча ет ся! Днём снег бу дет та ять, к
ве че ру вла гу мо роз цем под су шит. Не ус пе ешь
ог ля нуть ся, как вес на возь мёт свои пра ва. И в
предв ку ше нии ра дос тей ле та за по ёт, за ли ку ет
ду ша. Слов но в подт ве рж де ние его мыс лей, раз -
да лась зна ко мая ме ло дия мо биль ни ка.

– Здра в ствуй, пап! – поп ри ве т ство вал его ти -
хий го лос сы на. – Ну, как ты?

– Да всё хо ро шо, сы нок! Окуш ков на уху с
Бим кой на ло ви ли. Те перь вот к дя де Ми ше заг -
ля нуть хо чу. Они на вы ход ные при е ха ли. А у
вас�то что там?

– Мы с Ан ти пом о ле те меч та ем. Аня то же с
на ми со би ра ет ся. Да ещё два па рень ка, од -
нок ла с сни ки Ан ти па, с на ми нап ро си лись.
Ты не про тив?

– Да что ты?! Всем мес та хва тит. 
– Ну, тог да жди гос тей!
– Вот и хо ро шо, вот и... – сглот нул ко мок, –

сла ва бо гу!
По ло жил мо биль ник об рат но в кар ман, об лег -

чён но вздох нул. В ду шу пах ну ло тёп лым юго�за -

пад ным вет ром. Бим ка, ра до ст но взви зг нув,
подп рыг нул и лиз нул его в нос. Не воль но ус мех -
нул ся. Вот как они, со ба ки, наст рой че ло ве чес -
кой ду ши чувству ют! А?!

Х О  Х О Л
рас сказ

ММит рич за во ро чал ся на пос те ли, пру жин -
ный мат рас его же лез ной кро ва ти не до -

воль но заск ри пел. В го ло ве про тив но шу ме ло,
буд то всю ночь плыл на ко раб ле в штор мо вую
по го ду. Эх, и пе реб ра ли с брат цем вче ра! Отор -
вал опух шее ли цо от по душ ки, зырк нул на бра та
Ва си лия с ка кой�то до са дой. Тот бес печ но пох -
ра пы вал, не ук лю же све сив го ло ву с раск ла душ -
ки. Мит рич тя же ло вздох нул. 

Всег да на вто рой день пос ле его при ез да ка -
кой�то тош нот вор ный оса док на ду ше. Не от
вы пив ки. За кусь доч ка всег да го то вит от мен -
ную: и пер цы на фар ши ру ет, и мя са на жа рит, и
са ла тов раз ных наст ру га ет. Хо зяй ство своё, в
празд ник сто лы от сне ди ло мят ся. И в Пи тер
брат ца отп ра вит не с пус ты ми сум ка ми. Кро ли -
ка за ре жет, мас ла сво е го, тво ро га, ово щей –
все го на да ёт. У них, в го ро де, раз ве бу дет лож ка
в сме та не сто ять?! Пь ют мо ло ко из по рош ка.
Ум ные кош ки от та ко го мо ло ка мор ды во ро тят.
Пос лу ша ешь пе ре да чи по те ле ви зо ру – в ма га -
зи ны хо дить пе рес та нешь. В кол ба се од на ту а -
лет ная бу ма га со вку со вы ми до бав ка ми. Мо ро -
же ное – из гряз но го паль мо во го мас ла. И ни ко -
му ни ка ко го де ла. Ни над чем конт ро ля нет.
Тра вят на ше го бра та без сты да и со вес ти. Их�то
семья жи вёт, счи тай, на ту раль ным хо зяй ством.
В ма га зин хо дят ред ко – за солью, са ха ром да
хле бом. Мас ло под сол неч ное зя тёк Ни ко лай с
Ук ра и ны от ро ди те лей при во зит. Ох и вкус ное!
Са ми де ла ют. Но от мыс ли о се мей ном дос тат ке
на ду ше лег че не ста ло. Буд то ди кие кош ки в неё
ког тя ми впи лись. С че го бы это? Стал вспо ми -
нать, о чём вче ра со стар шим бра том хмель ной
раз го вор ве ли. И кровь уда ри ла в го ло ву, за му -
ти ло, за тош ни ло, да так, что свет бе лый не мил.
Бра тец�то всё на зя тя Ни ко лая тя нул. Его ли де -
ло?! Хо тя и сам�то он, Мит рич, хо рош гусь, то -
же «под вя ки вал», ка кие�то свои мел кие оби ды
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вспо ми нать при нял ся. Да всё ви ной то му брат
Вась ка! Ие зу ит дол ба ный! Веч но вся кую муть со
дна ду ши под нять вы ну дит! А са мо гон ка – это
те бе не вод ка. К то му же пи ли не из рю мок – из
гра нё ных ста ка нов, не за при выч ное «за тя, за
мя», а вы со ко пар но: «За рус ский Дух!» И с пь я -
но го язы ка ста ли сры вать ся ка кие�то не выс ка -
зан ные до се ле пре тен зии. По трез во му де лу
всег да сме ло гнал прочь из го ло вы все эти па ко -
ст ные мыс лиш ки. Да, вид но, су ме ли за та ить ся в
тём ных угол ках ду ши. И вот на те бе – ожи ли,
за ше ве ли лись, вы по лз ли на бе лый свет. Бра тец
хва тал их так лов ко, как ло вит го лод ный пёс
бро шен ную ему со сто ла кость. И под на чи вал,
под зу жи вал, та щил за язык. 

Зять ка сво е го Мит рич во об ще�то ува жал.
Хо зяй ствен ный, к зем ле при у чен. Сва тов
сво их, прав да, ни ког да в гла за не ви дел. Те
жи ли где�то под Вин ни цей. Доч ка, Варь ка, с
семь ёй ез ди ла на Ук ра и ну раз в го ду в от пуск.
Не оби жа лась. При ни ма ли хо ро шо. Да и что
го во рить, не ху дая дев ка – всем взя ла. Кра си -
вая, до род ная, всё у неё в ру ках го рит. И ха -
рак те ром пок ла дис тая. Жи вут с му жем ду ша в
ду шу уж сколь ко лет. Об щей до че ри Нас тё не
две над ца тый год по шёл. Вся в от ца. Круг лая
от лич ни ца. От шко лы в «Ар тек» пу тёв ку да ли.
А Варь ки но му сы ну Мак си му уж ско ро пят -
над цать. Он зять ка па пой зо вёт. За му жем
доч ка не бы ла. Как ста ру хи шеп та лись, «в по -
до ле при нес ла». Ни ко лай лю бил маль чиш ку
как род но го. И за это он, Мит рич, осо бо зять -
ка це нил, хоть, ес ли чест но приз нать ся, не
всё и не всег да в нём нра ви лось. Бы ли ню ан -
сы. Но лишь бы доч ке люб был. И мно гое
зять ку про щал, по ни мая, что труд но му жи ку
в при ма ках хо дить. 

При е хал в их по сё лок Ни ко лай сра зу пос ле ар -
мии в лесп ром хоз на за ра бот ки. С Варь кой сню -
ха лись. Да так здесь и ос тал ся. Ста ли все вмес те
в до ме Мит ри ча жить. Дом боль шой: трёх ком -
нат ный, с ве ран дой, кла дов ка ми, под соб ным
хо зяй ством. Во дво ре и ко ро ва, и не тель, кро ли -
ки, ку ры, по ро сё нок. Ку да как с доб ром! Од на ко
пос ле смер ти же ны у са мо го здо ровье под во дить
ста ло. Доч ка с зя тем всё хо зяй ство на се бя взва -
ли ли. Справ ля ют ся. Ни ко лай – па рень хват кий.
Так и «мя ки тит», где бы день гу сши бить, лен тя -
ем не на зо вёшь. Ког да лесп ром хоз раз ва ли ли,

Ка мАЗ с пог руз чи ком ку пил, в част ную фир му
ра бо тать уст ро ил ся. Всё боль ше по ко ман ди ров -
кам. При ез жа ет до мой толь ко на вы ход ные. И,
на до долж ное от дать, сло жа ру ки не си дит. Ба ню
вон но вую сру би ли. Во всех де лах толк зна ет. Да
боль но ра но се бя хо зя и ном счи тать стал. За ма те -
рел, ко неч но. Пле чи в двер ной про ём ед ва вле за -
ют. Вот и ста ло мнить ся Мит ри чу, что смот рит
на не го зя тёк свы со ка. По то му и за де ли Вась ки -
ны сло ва: «Что этот хо хол у те бя по до му хо зя и -
ном хо дит?» Зна чит, не по ка за лось. Стал к зять -
ку прис мат ри вать ся. Ког да пош ли гос тю ба ню
по ка зы вать, зя тёк от гор дос ти аж за ро зо вел весь.
И нос вы ше обыч но го зад рал. «Ва гон ку я по де -
шёв ке дос тал. По лы ре шил бе тон ны ми ос та -
вить, с де ре вян ны ми ре шёт ка ми по вер ху. А в уг -
лу душ хо чу сде лать…» И всё, зна чит, «я» да «я».
А он, Мит рич, ста ло быть, ни при  чём! И брёв на
не ру бил, и печ ку не клал, и по лы не бе то ни ро -
вал... До же нить бы зя тёк не та ким был. Ти ше во -
ды, ни же тра вы. Всё с улыб кой тес тю в рот заг ля -
ды вал. А те перь вот – нате-ка! 

Брат смач но зев нул, по тя нул ся, отк рыл гла за,
привс тал на лок тях: 

– Вре мя сколь ко? Ты че го та кой смур ной? Бо -
лит что?

Мит рич от вер нул ся ли цом к сте не. 
– Хо ро шо мы с то бой вче ра, бра тец, по си де ли.

Вот толь ко не пом ню, кто нас спать ук ла ды вал?
Варь ка, что ли? – по ка чал го ло вой. – Не долж но
быть. Она ведь ско ти ну об ря жа ла. На до Мак -
сим ку спро сить. Он ещё тот шны рок! Всё ви дит,
всё слы шит, всё зна ет. 

Ска зал и буд то при тя нул мыслью вну ка. Тот
про су нул лох ма тую го ло ву в двер ной про ём и
смор щил нос:

– Ну, де ды, и аро мат в ва шей по чи валь не!
Чирк ни спич кой – си ним ог нём по лых нёт.

– Иди�ка сю да, – по ма нил вну ка паль цем
Мит рич.

Тот, прит вор но за жав ла донью нос, прос -
кольз нул в ком на ту.

– Че го?
– Ба тя�то до ма?
– На дво ре. Мам ке по мо га ет. А что?
– Дра ки�то вче ра не бы ло? – за хо хо тал бра тец. 
Мит рич швыр нул в не го по душ кой.
– Затк нись! Без те бя тош но! – и, об ра ща ясь

уже к вну ку, про бор мо тал: – Че го мы там вче ра?
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– и за та ил ды ха ние в ожи да нии от ве та. 
– Пап ку бить соб ра лись! – и ткнул в сто ро ну

гос тя паль цем. – Ты, дядь Вась, подстре ка тель!
Да вай, го во ришь, пой дём хох лу мор ду набь ём! –
крив лял ся Мак сим ка.

– Лад но те бе крив лять ся�то! – прист ро жил дед
и за вор чал на вну ка. – Ну, а даль ше�то что? Го -
во ри, не тя ни ду шу!

В гла зах у Мак сим ки вновь за бе га ли сме -
шин ки.

– Пап ка спал уже. Вы дверь в его ком на ту
рва ну ли. Но че рез по рог пе ре шаг нуть не смог -
ли, упа ли друг на друж ку. – Внук боль ше не
мог сдер жи вать смех. Аж за жи вот схва тил ся. –
На этом по е ди нок и за кон чил ся. Ой, не мо гу!
Умо ра!

– Ну, а хо хол что? – про дол жал пы тать Мак -
сим ку бра тец.

– А пап ка вас ра зом обоих взял под мыш ки и
в эту ком на ту от нёс, спать уло жил.

– Хит рый, гад! – сно ва смач но зев нул бра -
тец. – Все они, хох лы, та кие! 

– Затк нись ты! – сгыр нул на не го Мит рич. –
На бе рись ума! Что при вну ке го ро дишь?!

Мак сим ка по ни ма ю ще ух мыль нул ся и уда -
лил ся. А бра тец про дол жал разг ла голь ство вать.

– А что, неп рав ду го во рю? Смот рю, зя тёк
твой хвост рас пу шил. Быст ро всё и всех под
се бя под мял. Уме ют они, хох лы, на верх ний
шес ток прыг нуть и «ку�ка�ре�ку!» кри чать.
Вон и мою быв шую возь ми. Тё щень ка моя,
бен де ров ка, как по гос тить при е дет, ме ня ина -
че как «чи ло вик» и не на зы ва ла. Буд то име ни у
ме ня не бы ло. Взгля дом не на ви ст ным так все -
го и ис ко лет. А ло по тать что по�хох ляц ки нач -
нёт – так слю ной и брыз жет, и всё в мою сто -
ро ну. А жё нуш ка, хит рю га, при сво их�то двух
ма лых де тях с ди рек то ром спу та лась. И сколь -
ко лет ме ня об ма ны ва ла. Пос ле раз во да в свою
Хох лян дию с лю бов ни ком ука ти ла. А он год
на зад кряк нул. Так она ме ня в Пи те ре отыс ка -
ла. И сно ва мне жизнь сло ма ла, из�за неё ведь
с Люсь кой ра зош лись.

Мит рич вски нул на бра та удив лён ный взгляд:
– Это как?!
– Да так! Ду ма ешь, я к те бе прос то так при е -

хал? Выг на ла ме ня Люсь ка. 
– А го во рил, что хо ро шо жи вё те…
– Не врал, жи ли хо ро шо. По ка хох луш ка

моя не объ я ви лась. Подъ е ха ла ко мне, под ма -
за лась, ста ла умо лять до чек в Люсь ки ной
квар ти ре про пи сать, мол, им учить ся на до, в
ву зы пос ту пать. Ну, я и по пал ся на этот крю -
чок. До чек по ви дать за хо те лось. Стал Люсь ку
уго ва ри вать: и по�хо ро ше му, и по�пло хо му.
Она по ня ла, что де ло ке ро си ном пах нет, мне
че мо дан со шмут ка ми соб ра ла. Вот, го во рит,
бог, а вот по рог. Вот так�то! Так что мне эти
хох лы – как крас ная тряп ка для бы ка! Те ле ви -
зор смот ришь, так зна ешь, что они в До нец ке
да Лу га нс ке тво рят.

Бра тец за молк, су зив гла за, что�то нап ря жён -
но вспо ми нал. Мит рич оза да чен но пос коб лил в
за тыл ке всей сво ей зас ко руз лой пя тер нёй. 

– Ну, де ла�а�а!
– А ты как ду мал?! – всё боль ше рас па лял ся

Ва си лий, вы ка тив на Мит ри ча от злос ти на лив -
ши е ся кровью гла за. – Я этих хох лов на дух не
вы но шу! Они нас всех «мос ка ля ми» драз нят.
По су ди сам: где мы? А где Моск ва? Ко ро че, без
жилья я те перь. При ка тил вот в род ные края.
До ма, го во рят, и сте ны по мо га ют. В по сёл ке ос -
та вать ся не хо чу. Мо жет, кто в со сед ней де рев не
на пос той пус тит… Ру ки�то у ме ня хо ро шие,
зем лю люб лю. Не ку рю, вод кой час то не ба лу -
юсь. Толь ко вот у те бя, на ха ля ву! – и за хо хо тал,
зад ви гал ка ды ком, буд то пор шень у не го под ко -
жей за ра бо тал.

Мит ри чу ста ло не по се бе. Что он всех хох -
лов под од ну гре бён ку гре бёт? В каж дой на ции
хоть од на да пар ши вая ов ца най дёт ся. И в том,
что мы с Ук ра и ной «на но жах», прос тых ли
лю дей ви на? Не да ром ведь го во рит ся: «Ба ре
ссо рят ся, а у хо ло пов чу бы тре щат». А бра тец
всё ус по ко ить ся не мо жет:

– Вот и зя тёк твой то го же за ме са! Об де рёт
те бя как лип ку. За не мо жешь – в дом ин ва ли -
дов сдаст. 

– Ти пун те бе на язык! Что ра зо шёл ся?! Я и
рад, что зя тёк в хо зяй ство во шёл. Что с ме ня
те перь? Еле по до му ко лы ха юсь, са мо му до се -
бя. В прош лом го ду лёг кие зас ту дил, от вос па -
ле ния в лёж ку ле жал. Зя тёк ме ня и в боль ни цу,
и из боль ни цы на ру ках вы но сил. Всю зи му
ме ня с доч кой вы ха жи ва ли. Так что ты это
брось!.. Ни че го ху до го он мне не де лал.

Вход ная дверь скрип ну ла. Слыш но бы ло,
как в кух ню вош ли дочь с зя тем.
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– Мак сим ка! Бу ди�ка де дов, завт ра кать по -
ра! – с по ро га гром ко рас по ря ди лась Варь ка. –
Пар ным мо ло ком от па и вать бу ду на цис тов
этих до мо ро щен ных.

– Их мо ло ком не поп ра вишь, бу тыл ку ставь!
– ус мех нул ся зя тёк и ве лел Мак сим ке: – При -
та щи�ка с ве ран ды бан ку с ма ло соль ны ми
огур ца ми. – А сам отк рыл хо ло диль ник. Дух
мо ро же но го са ла с чес но ком за ще ко тал нозд -
ри. Бра тец вож де лен но чих нул. Мит рич то же
утёр нос ку ла ком. 

К сто лу выш ли ша та ясь, бес силь но плюх ну -
лись на та бу рет ки. Взгля нуть в гла за зя тю стес -
ня лись. А тот уже на ли вал в рюм ки. С лу ка вой
улыб кой про из нёс:

– Ну что, от цы, ми ро вую?
Чок ну лись мол ча. А что тут ска жешь? Глот -

ну ли. Но ку сок в гор ло не лез. Зять на лил по
вто рой. Но сам не пил. 

– Ты, Коль, вы пей! На нас, ду ра ков ста рых,
оби ды не дер жи. От вод ки дерь мо по лез ло, –
глу хо вы да вил из се бя Мит рич. 

– Да что ты, ба тя?! И в го ло ве не дер жу. По -
ни маю. Мне прос то за руль се год ня, а то бы
под дер жал ком па нию.

– А�а�а! – про тя нул Мит рич. 
А Мак сим ка, гля дя на них, сот ря сал ся от

без звуч но го сме ха. Мит рич шут ли во дви нул
ему по за тыл ку. 

– Хо ро шо�о�о! – бла жен но про тя нул бра -
тец, по ти рая ла донью свою пе ту ши ную грудь.
– Чувствую, как ли цо са мо расп рав ля ет ся,
расп рав ля ет ся...

– Кто те бе это ска зал, дядь Вась?! – съ яз вив,
фырк ну ла в ку лак Варь ка. 

Бра тец при нял под кол ку, до воль но за хо хо тал.
– Хо ро ший ты му жик, Коль ка, хоть и хо хол! И

вче рась вон на ми не поб рез го вал, спать уло жил.
Да вай пло хое вспо ми нать не бу дем. Как в той
пос ло ви це: кто ста рое по мя нет – то му глаз вон! 

Над сто лом на вис ла ми ро лю би вая ти ши на.
И де ла ей не бы ло ни до «мос ка лей», ни до
«хох лов». Толь ко на эк ра не те ле ви зо ра всё ещё
мель ка ли чьи�то раз го ря чён ные ли ца. Но муд -
рая Варь ка, как всег да, вов ре мя вык лю чи ла
наг не та ю щий страс ти ящик. Эк ран бла го по -
луч но по гас. И ста ло слыш но, как лац ка ют о
та рел ки вил ки, лас ко во трёт ся об но ги Мит ри -
ча ры жий ко тё нок да от ду ва ет ся Мак сим ка,
на пив шись до сы та пар но го мо ло ка. 
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