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* * *

Одну Бог создал из титана,
Другую вылепил из глины.
Поставил рядом, безымянных,
И подтолкнул к дороге длинной.

Одна за каждый шаг боролась,
Когда вслепую путь искала.
Другая просто шла на голос,
На песню звонкого металла.

Одна просила половину –
Ей в одиночку не согреться.
И создал добрый Бог мужчину
Для металлического сердца.

Другая молча наблюдала,
Ждала, пока они остынут,
Пока ему не станет мало
Одной, чье сердце не из глины.

И он ушел – к простой и теплой,
А я подумала: «Как странно.
Бог включит дождь – она размокнет,
А мне – плевать, я из титана».

* * *

Океан состоит из капель, а мы из слов.
Все несказанные слова остаются с нами,
Наслоившись, как перламутр, на звенящий слог,
Несгибаемый стержень затёртых до блеска знаний.

Океан достаёт до дна, ну а мы – до звезд,
И в неловком молчании слышен открытый космос.
Под задумчивым влажным небом звучит всерьез,
Потревоженный волнами, твой осторожный голос.

Океан разбивает берег, а мы – мечты,
Как раскрытые створки оконченных разговоров.
Океан наполняют капли простой воды,
Ну а мы – зажигаем звезды для тех, кто дорог.
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* * *

Время сейчас такое – всё наоборот:
Падает вверх маргарином любой бутерброд,
Пахнет бензином вишня без коньяка,
Яндекс найдёт даже то, что не стоит искать.

Льды отступают, спутники мчатся вперёд,
Тонкие пальцы поэта печатают код,
Ставит витую подпись рука мясника,
Память хранится не в сердце, а на облаках.

Сыплются звезды на землю, разинув рот, –
Время такое. Надеюсь, что скоро пройдет.

* * *

Пусть сломан зонт и плащ совсем промок,
Ты продолжаешь путь, мой незнакомый,
По венам проступающих дорог
Под кожей карты – той, что взял из дома.

Мир вертится вокруг, ты увлечен
Смеющимися лицами чужими.
Нашепчет ветер множество имен –
Но в памяти всплывет другое имя.

И примелькаются большие города,
И кольца лет начнут давить теснее.
Когда поймешь, что путь твой в никуда,
Ты вспомнишь: «Я же мог остаться с нею».

* * *

Впопыхах наши травы не скошены,
Только кто остановит спешащего?
Корнем ты зацепился за прошлое,
Я колосьями рвусь в настоящее.

Нас бросает то вниз, то на сторону –
По прогнозам дожди, что поделаешь.
Каждой каплей поделимся поровну:
Мы травинка, а значит – мы целое.

* * *

Летний вечер непривычно скуп
На прохладу у большой воды.
Мы идем по мокрому песку,
А за нами тянутся следы.

Из двойных прерывистых маршрут
Отпечатался на берегу.
Даже если волны все сотрут,
В памяти я путь наш сберегу.

Хочется без петель и кругов,
Но не получается забыть –
Мы всего лишь ниточки шагов
На просторном полотне судьбы.

* * *

Белой ночью звезды не видны,
Сколько не высматривай с балкона.
Мне бы наглотаться тишины –
Будто ты молчишь по телефону.

Мне бы перекрыть входящий звук –
Грохот улиц, шепот стен бетонных,
Чтоб казалось – никого вокруг,
Только мы молчим по телефону.

Чтобы створки старого окна
Поддались беззвучно под ладонью...
В проржавевших петлях тишина –
Это я молчу. Без телефона.

* * *

Все на работе, кошка глядит в окно.
Лето и осень дружно идут на дно.
Улица, тополь, клумба и два куста
Гуляют полночи, утром встают на места.

Что там, за рамой и за двойным стеклом,
Время осталось или уже истекло?
Тополь сдвигает тени, кусты молчат,
Но все исчезает за поворотом ключа.


