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ЛЛ ии чч нн аа яя жж ии зз нн ьь

««ТТы и я» на зы ва лась его кар ти на мас -
лом. Клас си ка жан ра.

– Я на ри со вал её на пер вом кур се, – ска зал
Ан тон и по це ло вал ме ня где�то в ма куш ку.

Ан тон окон чил учи ли ще жи во пи си и ра -
бо тал в фир ме од нок ла с сни ка тех ни чес ким
ди рек то ром, но вре мя от вре ме ни выс тав лял
свои кар ти ны. («Обо ро тень», – ска за ла о
нём Ир ка Ни ки ти на – то по вый ди зай нер и
од на из мо их двух луч ших под руг.)

– Я эту де вуш ку уви дел зи мой в трам вае.
Она смот ре ла на ве чер ний го род че рез ма -
лень кую про та лин ку за мё рз ше го ок на и
вре мя от вре ме ни ды ша ла на неё, что бы та
не умень ша лась. Че рез ос та нов ку выш ла, а
про та лин ку пе ре да ла мне. И я влю бил ся.
Я хо дил по го ро ду и ис кал эту де воч ку, а
вес ной встре тил Аг нию.

Аг ния се год ня же на Ан то на.

Дев чон ка на кар ти не бы ла уди ви тель но
по хо жа на ту стар шек ла с сни цу, ко то рой бы -
ла я, ког да мы на боль шой пе ре ме не иг ра ли
в ру че ёк. И, ког да Ген ка вы би рал ме ня, моё
серд це так гром ко ко ло ти лось, что я бо я -
лась, как бы оно не вы да ло ме ня. 

За тем Ген ка окон чил шко лу, и они с ма -
мой уе ха ли из на ше го се ла. Пер вые го ды
вспо ми на ла его час то, а по том всё как�то ре -
же и ре же. То ли де ла, то ли па мять заг ру зи -
лась дру ги ми со бы ти я ми.

Ген ку пос ле столь ких лет слу чай но встре -
ти ла в этом го ду. До че го ж мы за ви сим от
слу чай нос тей. Или это не слу чай нос ти вов се?

На ра бо ту иног да хо жу пеш ком. Вы хо жу
со дво ра че рез ар ку и, пе рей дя ули цу, ока зы -
ва юсь пе ред стро гим зда ни ем с го лу бы ми
еля ми и ухо жен ной клум бой у вхо да, а даль -
ше иду дво ра ми. Дво ры мне не нра вят ся, по -
э то му до би ра юсь в об ход. Это ми мо фон та -
на, че рез не боль шую пло щадь, на ко то рой с
ут ра на ска мей ках си дит раз ный люд. 
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Вот и в тот раз отп ра ви лась на сво их дво их.
Майс кое ут ро обе ща ло сол неч ный день. «Хо -
ро шо�то как!» – по ду ма ла я и тут уви де ла
Ген ку.

Ген ка вы шел из се реб рис той ма ши ны и по -
че му�то улыб нул ся (я да же уви де ла мою лю би -
мую щер бин ку меж ду круп ны ми зу ба ми), за -
тем не то роп ли во отп ра вил ся в стро гое зда ние.
Ген ка всег да хо дил вот так валь яж но. Враз ва -
лоч ку. Ген ка раз дал ся в пле чах, пок руп нел, но
он ни ког да и не был хи ля ком.

Моё серд це, как вспуг ну тая пти ца, тре пых -
ну ло от не о жи дан нос ти или ещё от че го�то.
Ген ку не ре ши лась ок лик нуть, но но мер ма -
ши ны за пом ни ла.

Пос ле это го ста ло про ис хо дить что�то стран -
ное. Это что�то при та и лось за што ра ми, хо ди ло
за мной по пя там, ме ша ло жить, и я уже боль ше
не мог ла вы но сить это. Оди но че ст во? 

Без лож ной скром нос ти, я до воль но сим па -
тич ная. Дос та точ но, не до фа на тиз ма, ухо жен -
ная. Люб лю се бя. Нын че так при ня то. Од ним
сло вом, обыч ная сов ре мен ная жен щи на уже
по ту сто ро ну трид ца ти. Ес ли во ди тельс кие
пра ва меж ду на род но го об раз ца что�то мо гут
ска зать об их вла де ли це, то и они у ме ня есть.

Вот толь ко всё ре же про жи ваю мгно ве ния
уе ди нён нос ти и спо кой ствия. На вер ное, от
это го и слу ча ют ся при ли вы тос ки. А тос кую я
по сво е му детству. В та кие ми ну ты за би ра юсь
в крес ло, вык лю чаю свет и возв ра ща юсь па -
мятью до мой. Дом наш сто ит на на бе реж ной,
и ес ли пе рей ти од нос то рон нюю ули цу, то
мож но, пет ляя меж ду кус та ми, спус тить ся к
ре ке. В ро ди тельс ком до ме с го лу бы ми став ня -
ми и по тем нев шей от вре ме ни че ре пи цей ко -
то рый уж год жи вёт семья бра та.

Моя ны неш няя квар ти ра – зо на мо е го ком -
фор та. В воск ре сенье, прос нув шись, иду в
ван ную, за тем – на кух ню. Тёп лую и уют ную –
мне не нуж но, как ког да�то ма ме, то пить печь.
Мне не нуж но, как ког да�то в детстве, на тя ги -
вать шерс тя ные нос ки, преж де чем су нуть но -
ги в та поч ки. 

На кух не пью ко фе и возв ра ща юсь в пос тель.
Чи таю, смот рю филь мы, сплю. Прос нув шись,
вновь та щусь на кух ню, съ е даю бу те рб род с
кус ком хо лод но го мя са, на ма зав его гор чи цей.

Я не бо юсь вы ход ных дней, я люб лю их. Я
счаст ли ва в воск ре сенье.

В по не дель ник моя жизнь вновь возв ра ща ет -
ся на кру ги своя: пять дней в не де лю ге не ри рую
идеи и ре а ли зо вы ваю их на бла го аген т ства,
арт�ди рек то ром ко то ро го яв ля юсь. Че го�ни -
будь для ду ши в мо ей ра бо те ма ло, а вот де нег и
воз мож нос ти для са мо ре а ли за ции по ка хва та ет.

В пят ни цу ве че ром встре ча ем ся с дев чон ка -
ми, в суб бо ту – тре на жёр ка, са у на и бас сейн.
Так уст ро е на моя жизнь, и в ней уже труд но
что�то из ме нить. Да и как�то лень.

В сту ден чес кие го ды у нас бы ла хо ро шая ком -
па ния, но вре мя ос та ви ло мне толь ко двух под -
руг: Ни ки ти ну Ир ку и Ироч ку.

Ни ки ти на – бас кет бо ли ст ка, кра са ви ца и
«ду ра я сен ти мен таль ная». Ир ка Ни ки ти на в
свои трид цать пять ве ри ла в ду ше щи па тель -
ную ис то рию «...и жи ли они дол го и счаст ли во
и умер ли в один день», но иног да бы ва ла ре -
ши тель ной и неп рек лон ной. «Вре ме ни пот ра -
чен но го жаль», – ска за ла Ир ка Ни ки ти на,
ког да зас та ла сво е го му жа с кра са ви цей из со -
сед не го подъ ез да. По да ла на раз вод, раз де ли ла
сов ме ст но на жи тое (сын дос тал ся ей) и нав -
сег да уда ли ла му жа из жиз ни и те ле фо на.

Ироч ка – хруп кая, иск рен не ве сё лая, но ни -
ко го, кро ме му жа, мест но го оли гар ха Ин но кен -
тия Сер ге еви ча, у неё нет. «Хо ро ший муж – это
ло те рея», – го во ри ла моя ма ма. В этой ло те рее
за вет ный би ле тик вы пал ти хо не Ироч ке.

Вот уж де ся ток лет мы дру жим втро ем. Ни го -
ды, ни жи тейс кие труд нос ти не раз ру ши ли мо -
но лит на шей друж бы.

– Что�то не лад но у те бя с ду шев ным сос то я ни -
ем, – пер вая за ме ти ла моё наст ро е ние Ни ки ти на.

– У неё нет лич ной жиз ни, – пос та ви ла ди -
аг ноз мо е му ду шев но му сос то я нию Ироч ка.

У ме ня нет лич ной жиз ни, а я это го прос то
не зна ла и бы ла до воль на. А те перь?

На до что�то ме нять. Ра бо та мне нра вит ся,
дом свой люб лю, с под ру га ми дру жу. Ос та лась
лич ная жизнь. Вот её�то, неп ри ка ян ную, и
нач ну ме нять

– Ир, най ди мне муж чи ну на ма ши не, – и я
наз ва ла но мер Ген ки ной ма ши ны. 

Как мог ла Ироч ка най ти и вер нуть мне
школь ную лю бовь? Не бы ло у неё ни ка ких свя -
зей с выс ши ми си ла ми, а вот у её му жа…
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Ин но кен тий Сер ге евич ор га ни зо вал в за го -
род ном до ме не боль шой «кок тейль�па ти».
Приг ла сил гос тей, что бы ис тин ная цель ве че -
рин ки за те ря лась в за па хе шаш лы ка и пь я ных
тос тах. 

Ген ка ока зал ся Ан то ном. Я по ня ла это, как
толь ко уви де ла его поб ли же. И ещё по ня ла –
мне нра вят ся та кие муж чи ны.

Ка кие всё�та ки изощ рён ные хо ды при ду мы -
ва ет судь ба, что бы свес ти двух нез на ко мых лю -
дей в од ной пос те ли. Но, в кон це кон цов, каж -
дый стро ит эту жизнь сам.

– Я хо чу знать о те бе всё, – ска зал мне Ан тон
в пер вый же день на ше го сви да ния. – Хо чу
знать, что ты де ла ла всё это вре мя.

Что я мог ла рас ска зать о се бе? То, как, ме няя
свою жизнь, выш ла в оди но че ст во?

И рас ска за ла Ан то ну о сво ём до ме, о том, как
мы с ре бя та ми лю би ли по си деть ве че ром на бе -
ре гу у кост ра на брев не.

Я же не ре ша лась ни о чём рас спра ши вать Ан -
то на, бо ясь вы дать своё же ла ние знать о нём всё.
А что я знаю об этом муж чи не? Ру ка ва ру баш ки
лю бит за ка ты вать вы ше лок тя. Вот и всё, но «в
го ло ве вер тит и кру жит»...

Я мог ла уз нать боль ше, но хо те ла знать толь ко
то, что мне Ан тон сам рас ска жет. Это бы ло
впол не чест но.

– Я люб лю те бя, – ска зал он на вто ром сви да -
нии. Я не про си ла его об этом.

«Аг ния – ши кар ная жен щи на», – слов но о ка -
ком�то пос то рон нем че ло ве ке ска зал как�то
Ан тон о сво ей же не. Ещё у не го бы ли две до че -
ри. Семья. Они не зна ли о мо ем су ще ст во ва нии,
но я не воль но вли я ла на их жизнь.

Как даль ше сло жит ся моя – не предс тав ля ла.
Я по ни ма ла, что всё рав но не мог ла бы ни че го
из ме нить, но я и не хо те ла ни че го ме нять. 

Вре мя шло. Каж дый раз, ду мая о нас с Ан то -
ном, я внут рен не съ ё жи ва лась, ри суя ва ри ан -
ты раз вяз ки. 

Всё ока за лось про ще. На сты ке сен тяб ря и
ок тяб ря, ког да ря бин ки под мо им бал ко ном
ме лан хо лич но ро ня ли лист ву, ме ня с кол ле гой
отп ра ви ли в ко ман ди ров ку. Вер ну лись мы че -
рез не де лю в уже прод рог ший хму рый го род.
Про тив но мо ро сил мел кий дождь, и, су дя по
ли цам про хо жих, не пер вый день.

Ре ши ли сог реть ся. Заш ли в пер вое под вер -
нув ше еся ка фе. В пус том за ле си де ла толь ко од -
на па ра. Жен щи на с ры жи ми слег ка вь ю щи ми -
ся во ло са ми ис то ча ла по кой и не гу. Пе ред ней
сто ял бо кал крас но го ви на. Её ру ка с изящ ным
брас ле том на тон ком за пястье из ред ка вспар хи -
ва ла вверх, ос то рож но поп рав ля ла во ло сы и
опять возв ра ща лась на бе лую ска терть, иног да
опус ка лась на ру ку спут ни ка. Не на вяз чи во
стру и лась му зы ка. Муж чи на и жен щи на ни ку да
не спе ши ли. Муж чи на си дел к нам спи ной, но
мне и не нуж но бы ло ви деть его ли цо. 

Так вот ка кая у те бя же на... На са мом де ле,
она очень кра си вая. И ты мне об этом го во рил.

И да, у те бя же на, и ты спишь с ней, ез дишь за
го род, хо дишь в ка фе и на ро ди тельс кие соб ра -
ния в шко лу. Это твоя жизнь. Мне там нет мес -
та. То есть сюрп ри зов ни ка ких. Но от че го же
так боль но?

Аг ния, не об ра щая вни ма ния на мою кол ле гу,
оки ну ла ме ня не воз му ти мо�спо кой ным взгля -
дом. В её кра си вых гу бах за та и лась ус меш ка.
Всё вдруг ста ло та ким пош лым и не ле пым: лю -
бов ник, же на. Муж возв ра ща ет ся из ко ман ди -
ров ки до мой, а там... Нет, на о бо рот, лю бов ни ца
возв ра ща ет ся из ко ман ди ров ки, а там – же на.

Ког да мы выш ли из ка фе, ве тер го нял по
тро ту а ру тём ные гряз ные листья. Все ис чез ло:
этот день, уве рен ность, смысл про ис хо дя ще -
го. Мир рас сы пал ся.

Я шла и шла, и не мог ла ни ос та но вить ся, ни
по вер нуть на зад. В го ло ве гу де ла пус то та. На
ме ня ог ля ды ва лись. Бы ло нес тер пи мо. Хо те -
лось, что бы ско рее это за кон чи лось. Не бы ло ни
же ла ния, ни сил про дол жать. Я ока за лась на
мос ту, по дош ла к пе ри лам и пос мот ре ла вниз.
Там, под мос том, ров но тек ла ре ка. 

– Вре мя долж но что�то из ме нить. Оно всё
уно сит, – ска за ла нез на ко мая жен щи на, по я -
вив ша я ся воз ле ме ня. Жен щи на по пы та лась
взять ме ня за ру ку. Я ски ну ла ее ла донь: не хо те -
лось ни ка ких кон так тов с этим ми ром.

– Сту пай те до мой, – ска за ла мне жен щи на.
И я пос луш но поб ре ла по се рым ули цам. В го -

ро де сно ва по шёл дождь.
В опус тев шем дво ре на ла воч ке си дел муж чи -

на, у его ног ле жал ста рый пес. Ред кие про хо жие
ус ко ря ли шаг или вов се ста ра лись обой ти эту
па роч ку. Пёс рав но душ но смот рел на них. Хо -
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зя ин пса не по те рял ин те ре са к ми ру, по э то му
смот рел на не го с уко ром и оби дой. Муж чи на и
со ба ка да же не по ко си лись в мою сто ро ну, как
буд то это не я прош ла, а так – про ше лес тел па -
кет, подх ва чен ный по ры ва ми вет ра.

До ма на ли ваю ко фе, за би ра юсь в крес ло и
ны ряю в свои вос по ми на ния, но не вы дер жи -
ваю – не хва та ет ды ха ния. В су моч ке дол го зво -
нит те ле фон.

За ок ном са дит ся солн це, и ве тер сту чит вет -
ка ми по кры ше.

«Ни че го, – го во рю я в тем не ю щее ок но, –
вре мя всё уне сёт».

Зак ры ваю гла за и ви жу лёг кую тро пин ку,
спус ка ю щу ю ся меж ду низ ко рос лы ми кус та ми к
ре ке. Мыс лен но иду по ней. В сомк нув шие ла -
до ни на би раю ле дя ную во ду, а за тем оку наю в
неё ли цо. Мне хо ро шо и спо кой но…

Ночь. В до мах сле ва ещё кое�где све тят ся ок -
на. Спра ва... ре ка. 

Шур ша гра ви ем, подъ е ха ла се реб рис тая ма -
ши на и за тих ла. Из неё вы шел муж чи на, по до -
шёл к краю бе ре га. 

Где�то вни зу мер ца ет ре ка. Лун ная до рож ка
спус ка ет ся к во де и расп лёс ки ва ет ся по ней
вмес те с вол на ми. Над всем этим рас сы па но ог -
ром ное звёзд ное не бо. По лум рак прост ра н ства
раз ры ва ет оди но кий фо нарь, заст ряв ший меж -
ду ми ра ми. Под лам пой ме чут ся мош ки…

Муж чи на ос то рож но, за де вая ру кой кус ты,
спус ка ет ся по еле за мет ной до рож ке.

В ноч ной ти ши не нас той чи во пле щет ре ка.

НН уу ,,   вв оо тт   сс кк аа жж ии ,,
ММ аа кк сс ии мм оо вв ...

ЯЯв эту лю бовь вош ла как�то не о жи дан но. В
по не дель ник ут ром. 

К то му вре ме ни я уже ме сяц ра бо та ла в шко -
ле. Пре по да ва ла ма те ма ти ку. И уже ме сяц
меч та ла сбе жать из это го ада – до тя нуть бы
толь ко до ле та.

Хо зя е ва ми мо ей од нуш ки бы ли Вла ди мир и
Ин ноч ка Се мё но вы. Не знаю, по че му вы со кую,
с пле ча ми плов чи хи де вуш ку зва ли Ин ноч кой, а

её свет лень ко го ху до соч но го му жа, ко то ро го хо -
те лось наз вать Во воч кой, – Вла ди ми ром. 

Мак си мов был Ин ноч ки ным со се дом по да че.
А Ин ноч ка – до черью вла дель ца нес коль ких
ма га зи нов, и да ча их бы ла при лич ным за го род -
ным до мом с бас сей ном и са у ной, по э то му я ни -
ког да не от ка зы ва лась от пред ло же ния Се мё но -
вых по шаш лы чить на вы ход ные за го ро дом.
Же ла ю щих всег да бы ла тол па. 

«В те бя наш Макс влю бил ся», – со об щи ла
мне Ин ноч ка в по не дель ник. Я тут же сде ла ла
по пыт ку выч ле нить их Мак са из этой тол пы,
очень на де ясь, что уве рен ный здо ро вяк у бар -
бе кюш ни цы, за ин те ре со ван но пос мат ри вав -
ший в мою сто ро ну, это и есть он.

Во втор ник у шко лы ме ня ждал нез на ко мый
улы ба ю щий ся па рень. Улыб ка у не го бы ла хо -
ро шая. И сам он был свет лым и го лу бог ла зым. А
мне нра ви лись бру таль ные и смуг лые.

То, что Мак си мов влю бил ся в ме ня с пер во го
взгля да, не уди ви ло, – но нем но го разд ра жа ло...
Нет, не нас той чи вость, с ка кой он до би вал ся на -
ших встреч... Разд ра жа ла уве рен ность его, при -
зе мис то го, ра но на чав ше го лы сеть пар ня, что
кра си вая сов ре мен ная де вуш ка, то есть я, неп ре -
мен но долж на от ве тить ему вза им ностью. 

То, что он – Го ша, Мак си мов ска зал на тре -
тий день на ше го зна ко м ства. А Макс – это
про из вод ное от фа ми лии. 

Пер вой, что мы не под хо дим друг дру гу, ска -
за ла мне Вер ка�би о ло гич ка. «Стран ный вы -
бор», – ска за ла ди ре кт ри са Жан на Ива нов на,
ког да встре ти ла нас с Мак си мо вым в ка феш ке. 

А что стран но го�то? У ме ня бы ло та кое ощу -
ще ние, что всё глав ное, зна чи мое и нас то я щее
ещё впе ре ди, но с Мак сом всё рав но клас сно.

Мак си мов хо ро шо ри со вал. Здо ро во иг рал на
ги та ре. Но глав ным у не го был та лант об ще ния.
Как ска за ли бы спе ци а лис ты по на шей пси хи -
ке, умел соз дать прост ра н ство для об ще ния. В
об щем, Мак си мов был очень и очень му жик.

Че рез не де лю на ше го зна ко м ства Мак си мов
пред ло жил мне вый ти за не го за муж.

– А что так позд но, по че му не сра зу на вто рой
день? – это я изо всех сил ста ра лась скрыть
свою рас те рян ность.
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– Да я и на вто рой день уже го тов был, но
как�то не у доб но бы ло,– спо кой но ска зал он.

– Ну кто ж осенью объ яс ня ет ся в люб ви? В
люб ви объ яс ня ют ся вес ной, – не ук лю же пе ре -
во ди ла я его пред ло же ние в шут ку.

Макс про мол чал. Боль ше к этой те ме мы не
возв ра ща лись. Но ме ня за де ло, да же нем но го
оби де ло, что пос ле мо е го от ка за Мак си мов ни -
чуть не выг ля дел уд ру чён ным. И да же хоть
сколь ко�то рас стро ен ным.

Теп лая осень за тя ну лась. Мы всё ещё со би ра -
лись на да че у Се мё но вых по вы ход ным. В од ну
из та ких вы ла зок за го род Макс ис чез. Мне ста -
ло скуч но. Я пос ло ня лась, пос ло ня лась сре ди
мно го чис лен ных Ин ноч ки ных дру зей и пош ла
на да чу к Мак си мо ву. Кста ти, он ни ког да к се бе
не приг ла шал. Ин те рес нень ко. 

Дверь в дом бы ла рас пах ну та. Ве тер, как па -
рус, пу зы рил бе лую ткань двер ных штор. Я по -
ду ма ла и ре ши ла вой ти, не обоз на ча ясь. Не
объ яс ню, по че му так сде ла ла. Мне ка жет ся, я
где�то по ни ма ла, что не нор маль но ма ло знаю
о Мак си мо ве. Ну, слу жил на фло те (это он сам
ска зал) и, ка жет ся, под вод ни ком – это уже
Ин ноч ка до ба ви ла. Сей час ра бо та ет, за оч но
учит ся. У его от ца дав но дру гая семья в этом
же го ро де.

Вы хо дит, я хо те ла заг ля нуть в жизнь Мак са,
но так, что бы он и не за ме тил. Ска жи чест но,
ты так же, как и эта мым ра�би о ло гич ка, счи та -
ла Мак си мо ва не па рой се бе?

Ког да я вош ла, то опе ши ла. Отов сю ду на ме -
ня смот ре ла я. Вот я сме юсь, вот я ем яб ло ко,
вот я щу рюсь. А вот я сплю в сво ём лю би мом
крес ле. Всю ду, как в ху до же ст вен ной га ле рее,
ви се ли мои порт ре ты. Сре ди них по па да лись и
дру гие ри сун ки, но ма ло. Не ска жу, что это
бы ло так уж при ят но.

Я по пя ти лась, со би ра ясь выс кольз нуть из
собствен но го мав зо лея, но где�то из глу би ны
до ма пос лы шал ся женс кий го лос. При ят ный,
про та кой го во рят – груд ной. И тут же ба ся -
щий мужс кой. Макс что�то от ве чал, нет, я бы
ска за ла, Макс ко го�то уго ва ри вал.

Я ти хо пош ла на го ло са и ока за лась пе ред
отк ры той дверью. В двер ной про ём прос мат -
ри ва лась не боль шая ком на та. От те ни де ре ва
за ок ном в ком на те был по лум рак. Нап ро тив,

на при под ня тых по душ ках ле жа ла жен щи на.
Её блед ное ши ро ко ва тое ли цо бы ло по вёр ну -
то, и она уви де ла ме ня. Мы да же встре ти лись с
ней гла за ми, и они на миг ста ли ле дя ны ми.
Пе ред ней на сту ле си дел Макс. И, ка жет ся,
гла дил её ру ку. Я тут же, от шат нув шись, за -
мер ла, прис лу ши ва ясь. Серд це ис пу ган но за -
ко ло ти лось, и я рас слы ша ла толь ко нес коль ко
раз сло во «ма ма».

Ког да спус ка лась с крыль ца, уви де ла на
дру гой его сто ро не ин ва лид ную ко ляс ку. На
си денье ле жа ло нес коль ко боль ших крас ных
яб лок. 

Ин ноч ка наш ла ме ня на ла воч ке в уг лу сво е -
го са да.

– Что�то слу чи лось? – встре во жен но спро -
си ла она и об ня ла ме ня за пле чи.

Мне не нра вит ся, ког да до ме ня дот ра ги ва -
ют ся чу жие лю ди, и я отстра ни лась.

– Нет вро де.
– Макс го во рит, в мар те по же ни тесь.
– Да ну! – зас ме я лась я и вспом ни ла свои

сло ва, что в люб ви объ яс ня ют ся вес ной, и тут
же выс чи та ла, что март – это и есть вес на.

– Да он уже и день ги на ме до вый ме сяц со -
би ра ет. Го во рит, ес ли ты сог ла сишь ся, в Амс -
тер дам по е де те.

Мне по че му�то по ка за лось, что в го ло се Ин -
ноч ки проз ву ча ла за висть. От ку да?

Но тут по я вил ся дрищ Вла ди мир, без раз -
дель но вла де ю щий сок ро ви щем – Ин ноч кой,
и мы отп ра ви лись в ком па нию, ко то рая уже
вов сю пе ла под ги та ру Мак са.

До ма весь ве чер пе ред гла за ми – беск ров ное
женс кое ли цо из�за спи ны Мак са. 

И ещё – как быть с Мак си мо вым, ко то рый
со би ра ет ся в мар те по гу лять ме ня по ста рин -
ным квар та лам Амс тер да ма? 

На сле ду ю щий день Мак си мов не по я вил ся.
Прос то не при шёл, и всё. Я поз во ни ла ему на
ра бо чий, но те ле фон был отк лю чен. Это выг ля -
де ло стран но. И я ис пу га лась. Мне ста ло жут ко,
что с ним что�то слу чи лось. 

Бы ла уже ночь, и Се мё но вы на мой зво нок то -
же не от ве ти ли. К счастью, я вспом ни ла, что
ког да�то Мак си мов за пи сал но мер до маш не го
те ле фо на на ка ком�то учеб ни ке. Я пе реб ра ла
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все книж ные пол ки, выц вет шие ци фер ки об на -
ру жи лись на фор за це учеб ни ка Ата ха но ва
«Сис те мы на чаль но го обу че ния».

Сме шан ное чувство на деж ды и стра ха сде ла -
лось не ко нт ро ли ру е мым. И я до ут ра прос ло ня -
лась по квар ти ре, а чуть свет поз во ни ла.

Зна ко мый го лос его ма мы ска зал, что Го ши
нет до ма. Го лос был груд ной и сон ный, зна чит,
ни че го не слу чи лось.

Мне за хо те лось Мак са убить. А по том ста ло
смеш но, и я хо хо та ла. «А что ж всё�та ки слу чи -
лось? Нуж но пе рез во нить», – по ду ма ла я, отс -
ме яв шись. Сей час я не уве ре на, что это бы ла
мысль адек ват но го че ло ве ка.

И Го ши на ма ма, за тя ги вая па у зы, по ве да ла
мне, что вче ра у них (па у за) бы ла Ин ноч ка
(па у за) и «раск ры ла Го ши ку гла за». Ока зы ва -
ет ся, я про бол та лась Ин ноч ке, что встре ча юсь
с Мак си мо вым толь ко до вес ны, а там уж най -
ду ко го�ни будь по луч ше… 

На ко нец�то приш ла зи ма.
От Се мё но вых я съ е ха ла. Вер ка�би о ло гич ка

наш ла мне дру гую квар ти ру и по мог ла пе ре вез -
ти в неё ве щи. Ве че ром мы с ней на пи лись на
кух не и ры да ли в два го ло са, рас ска зы вая друг
дру гу ис то рии страш ных пре да тельств, по ка со -
се ди сни зу не пос ту ча ли по ба та рее.

«Так, без слез и соп лей», – ска за ла я се бе ут -
ром и пош ла в шко лу пре по да вать этим кро во -
пий цам ма те ма ти ку.

А ког да в фев ра ле встре ти ла Мак са с де вуш -
кой, опять ры да ла на кух не, со се ди му же ст -
вен но вы дер жа ли мои при чи та ния и жа ло бы
на прок ля тую жизнь. Но про жизнь, ска жем
так, это я сгус ти ла крас ки, что бы выг ля де ло
тра гич нее. Не из�за од но го же Мак си мо ва
мне ре веть. 

В мар те нас ту пи ла вес на. По ка лен да рю.
Снег и ве тер нак ры ли го род. Все вок руг бе жа -
ли, бе жа ли. Пы та лись сог реть ся. Или спря -
тать ся? День за днём про хо ди ла и моя жизнь.
Я пе ред ви га лась по ней хны чу щим ро зо во щё -
ким ок сю мо ро ном. В днях че го�то не хва та ло.
И вдруг ме ня, как отк ро ве ни ем, нак ры ла
мысль: нуж но уез жать в де рев ню к ма ме. И из
шко лы я ухо дить не бу ду. Не бо ги горш ки об -
жи га ют. Де ре ве нс кие де ти – дру гие, они доб -

рее и про ще. И так мне ста ло лег ко, как буд то
я уз на ла па роль от тай ной две ри. 

Уе ду, и с Мак си мо вым на ко нец�то всё ре -
шит ся.

Ког да Жан на Ива нов на уз на ла, ку да я уез -
жаю, она мне да же от ра бот ку не наз на чи ла.
«Пра виль но, ез жай, де точ ка, к ма ме», – ска за ла
ди ре кт ри са и тут же под пи са ла за яв ле ние.

Уез жа ла я в по не дель ник. До отп рав ле ния
мо е го по ез да ос та ва лось нем но го вре ме ни. Все
де ла сде ла ны. Ве щи отп рав ле ны. На по со шок
ещё вче ра вы пи то. И я ре ши ла зай ти в шко лу
поп ро щать ся.

– Ну, что? Мо ло дой че ло век на шёл те бя? 
Встре ти ла ме ня в фойе де жур ная тё тя Гла ша.
– Ка кой? – спро си ла я, и серд це моё так дёр -

ну лось, что я при се ла на ска мей ку
– Ну, этот… Та кой лы со ва тый. Он так рас -

стро ил ся. Чуть не зап ла кал, ког да уз нал, что
ты уе ха ла.

Ах, тё тя Гла ша, тё тя Гла ша!
Де жур ная ещё что�то го во ри ла, что�то хо ро -

шее про лы со ва то го пар ня, про его об хо ди -
тель ность, но я не слы ша ла. Я еле сдер жи ва -
лась, что бы опять не раз ре веть ся.

Ну, вот ска жи, Мак си мов, ты нор маль ный? 
Че рез два ча са я уе ха ла из это го го ро да нав -

сег да. 
Не всё мож но объ яс нить сло ва ми.

ББ аа бб ьь ее   лл ее тт оо

ВВче ра я впер вые из ме ни ла сво е му му жу.
– Так�к, пе ре ме ши ва ем. По сы па ем. Ждём!

– бор мо чет Игорь, кол дуя над ка ким�то при -
чуд ли вым блю дом.

– Вкус но по лу чит ся, – под ми ги ва ет он мне.
«Ин те рес но, а что же у нас с то бой по лу чит -

ся?» – ду маю я. 
Я си жу тут же на кух не за сто лом, всег да пок -

ры тым бе лой ска тертью. При чу да му жа.

С му жем мы учи лись в од ном клас се. Я вы -
би ра ла меж ду ним и Гань ян цем. Гань янц вы -
ше рос том и ши ре в пле чах. Да что там! Гань -
янц – кра са вец. У Саш ки же чуть рас ко сые
гла за – нас ле д ство пра де да, го няв ше го та бу ны
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по ка за хс кой сте пи, жёст кий взгляд и бе ло зу -
бая улыб ка. В Саш ку влюб ле ны все школь ные
кра са ви цы, ну, за ред ким иск лю че ни ем.

Пос ле вы пу ск но го мы с под ру гой Ир кой и
Саш кой бре ли по пус тын ной ули це, ус тав шие и
сон ные. Не о жи дан но от ку да�то вы ныр нул па -
рень на мо то цик ле, прос кольз нул ря дом со мной
и соб рал ся мчать ся по сво бод но му прос пек ту.

– Стой! – зак ри чал Саш ка. – А ты не про бо -
вал про е хать ещё бли же к ней?

– А что, мож но? – ус мех нул ся (я ду маю) за -
тор мо зив ший мо то цик лист.

– А ты поп ро буй.
Па цан по ве рил Саш ке и, от то лк нув шись но -

гой о бор дюр, ис чез.
Я впер вые по чу в ство ва ла се бя жен щи ной,

сла бой, но за щи щён ной. Саш ки ной же ной
ста ла на вто ром кур се жур фа ка. И дол го бы ла
за щи щён ной, а ещё – из ба ло ван ной и кап риз -
ной. Это до ма. У се бя же в ре дак ции па ха ла
как Па па Кар ло.

В сво их вос по ми на ни ях с удо воль стви ем
возв ра ща юсь в то вре мя, ког да у нас ро ди лись
дев чон ки – од на за дру гой. Тре тий раз ис пы ты -
вать судь бу я от ка за лась. Мне хо те лось ра бо -
тать. Жи вут же лю ди и без сы но вей. 

До чек Саш ка обо жал, рас тил их сво ен рав -
ны ми и нас тыр ны ми. Та ки ми они и ос та лись
по жиз ни, упёр ты ми и сво е воль ны ми. Уе ха ли
в боль шие го ро да, в раз ные сто ро ны. Зво нят,
зо вут к се бе, а мне нра вит ся наш го ро док, где
всё до бо ли род ное. На ша квар ти ра та кая уют -
ная и свет лая. Стол муж смас те рил, ког да ос -
тал ся без ра бо ты. Всю ме бель в кух не ме ня ли,
а стол вот он. Си дим за ним с Иго рем, завт ра -
ка ем. В кух не пах нет жа ре ным лу ком и мя сом.
Ка кой�то чу жой за пах.

С Иго рем поз на ко ми лись в сен тяб ре, ког да
уже на чи нал ся се зон дож дей, хо лод ных и дол -
гих. Я люб лю осень. В тот день выб ра лась по гу -
лять и сра зу же прод рог ла, но всё�та ки ре ши ла
доб рес ти до уг ла.

В ка феш ке на уг лу, по хо жей на за бе га лов ку,
мы с му жем лю би ли по си деть суб бот ним ве че -
ром. Здесь го то ви ли хо ро шие шаш лы ки, ед ва ли
не са мые вкус ные в на шем го род ке. За хо те лось
зай ти, сог реть ся. 

Дверь ока за лась тя жё лой, её всег да отк ры вал
муж. Ос мот ре лась. В за ле уют но и теп ло.

– Вот там бу дет удоб нее, – ука зал мне на сто -
лик воз ле ок на круп ный муж чи на, не о жи дан но
об на ру жив ший ся за мо ей спи ной.

У муж чи ны был чуть хрип ло ва тый го лос и отк -
ры тая улыб ка. «Ин те рес но, где про те зи ро вал ся?»
– по ду ма ла я, на се кун ду по за ви до вав его кра си -
вым зу бам. Он не от во дил глаз, и я сме ша лась. 

Это и был Игорь. 
В тот же ве чер Игорь приз нал ся, что шёл за

мной. Сам не мо жет объ яс нить по че му.
Игорь зво нил час то. «Что де ла ешь?» – спра -

ши вал он каж дый раз. Игорь пы тал ся приг ла -
сить ме ня ку да�ни будь, но я не сог ла ша лась, и
мы гу ля ли по прод рог шим ули цам. 

Вче ра прос ну лась позд но. Солн це уже ос ве -
ща ло всю сте ну нап ро тив. Нас ту пи ло бабье
ле то. 

Ночью ник то не снил ся. Ещё не ус пе ла ни о
чём по ду мать, как в при хо жей над дверью зат -
рень кал зво нок. Отк ры ла. Муж всег да вы го ва -
ри вал за то, что не смот рю в гла зок.

За дверью сто ял Игорь с цвет ком в горш ке. 
– Вот, – про тя нул мне. – Чем�то приг ля нул -

ся. Ре шил те бе по да рить. 
– Ге ли от роп, – ска за ла я. – Мой лю би мый

цве ток.
Игорь рас сме ял ся и, отод ви нув ме ня, пе рес ту -

пил по рог. Фи о ле то вые цвет ки ге ли от ро па на -
пол ни ли ком на ту за па хом ва ни ли. На по тол ке
дро жа ла тень лист вы ста ро го то по ля за ок ном.

– Вот так, – го во рю Саш ки ной фо тог ра фии
на ко мо де, ког да за Иго рем на сле ду ю щий день
зак ры ва ет ся дверь. Я всё рас ска зы ваю Саш ке.

Ког да же рас ска за ла под ру ге Ириш ке об Иго -
ре, она ста ла го во рить о пре да тель стве, о том,
что долж но быть стыд но так пос ту пать, ког да у
те бя муж не дав но умер. А мне и бы ло стыд но,
но чем ост рее я ис пы ты ва ла му ки со вес ти, тем
яс нее ста но ви лось: этот муж чи на уже во шёл в
мою жизнь.

Доч ки вы рос ли на рас ска зах о мо ём детстве, о
на шей с Саш кой юнос ти. А те перь я си жу од на
на на шей кух не, пью чай и рас ска зы ваю са ма
се бе ис то рии сво ей жиз ни. Вспо ми наю.

Саш ки на карь е ра в стро и тель ной ком па нии
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пос ле инс ти ту та скла ды ва лась удач но. Он всег -
да был за нят. При хо дил ус тав ший, но в наст ро -
е нии. Ве че ра ми си де ли вот на этой же кух не,
пи ли чай, Саш ка рас ска зы вал бай ки про стро и -
те лей, час то смеш ные.

– Не ржи, дев чо нок раз бу дишь, – го во рил он
до воль ный. 

А ес ли я сме я лась, ус по ко ить ме ня бы ло
неп рос то.

Но со вре ме нем Саш ка сде лал ся ка ким�то
пси хо ван ным. По я ви лись но вые друзья. В до ме
ста ли бы вать неп ри ят ные мне лю ди, но я нак -
ры ва ла на стол, пе ре жи дая за зак ры той дверью
их шум ное ве селье. Уст ра и ва ла наут ро раз бор -
ки и скан да лы. Ухо ди ла к под ру ге Ириш ке.
Саш ка вы лав ли вал ме ня воз ле ре дак ции, лил
слё зы, обе щал и клял ся. На чи на ли жизнь сна -
ча ла, но ни че го не ме ня лось. Дев чон ки взрос -
ле ли. Саш ку уволь ня ли в од ном мес те, но вско -
ре при ни ма ли в дру гом. Саш ка был хо ро шим
спе ци а лис том. Саш ка – он та ла нт ли вый. 

– Да брось ты его, – го во ри ла на пол ном
серь ё зе под ру га Ириш ка, не ког да по уши
влюб лён ная в Саш ку.

А кто был со мной, ког да у ме ня умер ла ма -
ма, ког да мне пос та ви ли страш ный ди аг ноз,
но, к счастью, он не подт вер дил ся? А кто на -
бил мор ду глав но му ре дак то ру, ког да этот ин -
дюк взду мал (....???)? А с кем мы дев чо нок рас -
ти ли, грус ти ли, ра до ва лись?

Са мое обид ное, что как�то и стар шая дочь
мне об этом ска за ла. Пом нит ся, про ре ве ла я до
ут ра, а ут ром, так и не най дя нуж ных слов, вре -
за ла до че ри по шее.

Саш ка ушёл сам. Нав сег да. Ту да, от ку да не
возв ра ща ют ся.

Вос по ми на ния спрес со ва лись, а за тем ту гим
ко мом подс ту пи ли к гор лу. Но я не поз во ли ла
се бе расп ла кать ся. Сколь ко уже мож но ре веть?
У каж до го своя судь ба.

У Иго ря па ра ли зо ва на же на. Чет вёр тый год не
вста ёт. Есть сын. Жи вёт здесь же, в го ро де. Так -
су ет. По э то му не дав но, ког да к нам на ули це
подъ е ха ла ма ши на, из неё вы шел па рень и
спро сил: «Ба тя, это кто?», мне его ли цо бы ло
уже зна ко мо. А пос ле то го как Игорь от ве тил на
воп рос, сын ска зал, что от во зил мо их до че рей
на вок зал пос ле по хо рон му жа. Вот так.

Не на ви жу оди но че ст во, но го то ва ос тать ся
сов сем од на. Вот толь ко не нуж на мне чу жая
жизнь.

– Да вай рас ста нем ся, – го во рю Иго рю, и
серд це ис пу ган но сжи ма ет ся.

– Я не мо гу, – го во рит Игорь, и серд це моё
сту чит даль ше.

Ве че ром треть е го дня зи мы Игорь не при -
шёл и не поз во нил. По че му�то бы ло страш но
ле дя ным ско вы ва ю щим стра хом. Бро ди ла по
квар ти ре, прис лу ши ва лась, всмат ри ва лась в
тём ные про ва лы окон. Ус ну ла, как буд то сва -
ли лась в ле дя ную про рубь. Раз бу дил зво нок,
проз ву чав ший в ут рен ней ти ши не как треск
ста ро го мо то рол ле ра.

– Ба тя умер, – ска зал зна ко мый хрип лый го -
лос.

– Игорь, что за ду рац кие шут ки? – ска за ла я и
в сле ду ю щую се кун ду по ня ла, что это не Игорь.

– Ба тя вче ра умер. Серд це… – ска зал сын и,
нем но го по мол чав, до ба вил: – Вы на по хо ро ны
не при хо ди те.

– ...Это мне в на ка за ние. Это Бог ме ня за пре -
да тель ство на ка зал, – пла чу Ириш ке в те ле фон.

Её не ког да ти хий од но ку рс ник, а те перь муж
– ка кой�то там на чаль ник, не лю бит гос тей, а
тем бо лее Ир ки ных под руг. Вот и об ща ем ся в
ос нов ном по те ле фо ну.

– А мо жет, ты – по да рок Иго рю пе ред
смертью? – го во рит, как всег да, муд рая Ир ка.

И ме ня нем но го от пус ка ет.

На по хо ро ны я пош ла. Про ща лась в сто ро не.
На клад би ще ко мне по дош ла жен щи на. 
– Я Ве ра, – ска за ла она. – Иго рёш ки на сест -

ра. Он вам обо мне не рас ска зы вал?
– Нет, – по ка ча ла я го ло вой. – Не ус пел.
– Вы его лю би ли? – спро си ла Ве ра. Бы ло вид -

но, как ей это го хо те лось.
Я кив ну ла. Жен щи на Ве ра расп ла ка лась и об -

ня ла ме ня. Но я не мог ла ни с кем де лить Иго ря.

– Про да вай квар ти ру и при ез жай, – зво нит
стар шая дочь. – Не хо чешь ко мне – пе ре би рай -
ся к На таш ке в Но во си бирск. И чё си деть в сво -
ём Му хос ра нс ке!

Вот так од ной фра зой уде ла ла. Хо ро шо, что я
ей про Иго ря не рас ска за ла.
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– Анеч ка, – го во рю в труб ку, наб рав до ще -
мя щей бо ли род ной но мер ре дак ции. – Сде -
лай объ яв ле ние на про да жу мо ей квар ти ры.
Всё. Уез жаю.

– Как здо ровье? Как ва ши де ла? – ще бе чет
Анеч ка.

А ка кие у ме ня де ла? Уез жаю из Му хос ра нс ка. 

СС ии рр оо тт аа

ЕЕё жизнь сло жи лась. Дом. Хо ро ший дом.
Муж. Де ти. Вну ки.

Зем лёй обе то ван ной ста ли сад и ого род. Ле то
и всю осень Ни на Вла ди ми ров на с удо воль стви -
ем кон сер ви ро ва ла, со ли ла, за мо ра жи ва ла
фрук ты и яго ды, ва ри ла ва ренье. А ещё лю би ла
цве ты. Цве тов бы ло мно го и раз ных. 

Ни на Вла ди ми ров на не ра бо та ла мно го лет.
Вна ча ле нян чи ла внуч ку, ко то рую жал ко бы ло
отп рав лять в детс кий сад. За тем Ви ол ла, же на
сы на, ре ши ла прер вать свой дек рет ный от -
пуск, и по лу то ра го до ва лый Ни кит ка пе ре ко -
че вал к ним. А там и ещё по я вил ся внук. И все
лег ко при вык ли к то му, что Ни на Вла ди ми -
ров на за ни ма лась деть ми, во ди ла их по боль -
ни цам, во зи ла ле том на от дых. 

Не о жи дан но в кон це ию ля кол ле га по шко ле,
а ны не – ру ко во ди тель от де ла об ра зо ва ния,
пред ло жи ла Ни не Вла ди ми ров не по ра бо тать
ме сяц в детс ком до ме се мей но го ти па. У них там
слу чил ся ка кой�то цейт нот с пе да го га ми. 

Ни на Вла ди ми ров на сог ла си лась и в по не дель -
ник выш ла на ра бо ту. Вну ков вре мен но оп ре де -
ли ли к дру гим не ма ло уди вив шим ся ба буш кам.

Ра бо та ли в детс ком до ме че рез сут ки: с де вя -
ти ут ра до де вя ти ча сов сле ду ю ще го ут ра. Ни
при выч ных двух вы ход ных, ни без за бот ных
ве че ров пят ни цы.

На пар ни ца, жен щи на го ди ков трид ца ти, ма ма
Ми ла, встре ти ла её во дво ре. Об ня ла и по це ло ва -
ла в щё ку, чем не ма ло сму ти ла. В шко ле так уп -
ро щён но эмо ций не вы ра жа ли. И тут же при ня -
лась рас ска зы вать, как нуж но вес ти се бя с вос пи -
тан ни ка ми, что бы они «не об наг ле ли в край…»

«Нуж но на ко пать им мно го лет ни ков», – по -
ду ма ла Ни на Вла ди ми ров на, взгля нув на жал -
кий цвет ни чок у ка лит ки.

В до ме их встре ти ла де воч ка лет шест над ца -
ти, не вы со кая, хруп кая, с хо ро шень ким ли -
чи ком и взрос лы ми вни ма тель ны ми гла за ми.
Ос таль ные де ти ещё спа ли. Все го де тей бы ло
семь.

А Ми ла рас ска зы ва ла и рас ска зы ва ла, о сво ей
ма лень кой доч ке, о ма ме, бла го да ря ко то рой
она смог ла ра бо тать и учить ся на фа куль те те
фи нан сов, о том, что «муж объ ел ся груш», а бы -
ла та кая не зем ная лю бовь...

Де воч ка всё это вре мя си де ла ря дом, и бы ло
по нят но, что и про лю бовь, и про му жа она слы -
шит не в пер вый раз.

– Вот ме ню, – на пос ле док ска за ла ма ма Ми -
ла и по ло жи ла на жур нал пе ре да чи де журств
нес коль ко пе чат ных лис тов. И че рез ко рот кую
па у зу до ба ви ла: – Но вы го товь те из тех про дук -
тов, что есть. 

А бы ли пол меш ка кар тош ки в кла дов ке, нес -
коль ко яиц в хо ло диль ни ке да под сол неч ное
мас ло на до ныш ке пя ти лит ро вой бу ты ли. Се -
рые пыль ные рож ки в шка фу, по нят но, к про -
дук там от но ше ния не име ют.

Де ти спа ли. Де воч ка – а зва ли её Ка ри на –
то же уш ла в ком на ту и выш ла от ту да толь ко к
обе ду. 

Ут рен ний ве те рок ше ве лил бе лые што ры в
чис той кух не, да мо но тон но гу дел хо ло диль ник.

«Нуж но им бу кет нар вать», – по ду ма ла Ни на
Вла ди ми ров на. (И весь ме сяц на уг лу боль шо го
обе ден но го сто ла в стек лян ной бан ке сто я ли
цве ты из её са да.)

Ни на Вла ди ми ров на ос мот ре лась. Детс кий
дом был доб рот ным: с прос тор ной ве ран дой, с
ба ней во дво ре. С ве сё лень кой иг ро вой пло щад -
кой в уг лу участ ка.

«Так, а чем же мне их всё�та ки на кор мить?»
– по ду ма ла Ни на Вла ди ми ров на и поз во ни ла
му жу. Муж мол ча сло жил за ка зан ные про дук -
ты на ла воч ку во дво ре и так же, не про ро нив
ни сло ва, уе хал. «Ну да. По нят но», – ска за ла
Ни на Вла ди ми ров на и по нес ла па ке ты в дом.

– Здра в ствуй те!
Пер вым заг ля нул к ней вы со кий креп кий па -

рень, по че му�то в тель няш ке, с кри вой чёл кой,
па да ю щей на гла за. Гла за бы ли слег ка при щу -
рен ны ми и яр ко�го лу бы ми.

– Я Ва ня, – до ло жил па рень и мот нул го ло -
вой, на вре мя сма хи вая чёл ку с глаз.
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«Нас то я щий Ва ня», – по ду ма ла Ни на Вла ди -
ми ров на и пред ло жи ла:

– Мой ру ки и завт ра кать.
– Завт ра кать? – пе ре сп ро сил Ва ня, но, умыв -

шись, по я вил ся на кух не. Ды мя щий ся ом лет и
го ру овощ но го са ла та на сво ей та рел ке уп ле тал с
ка ким�то лёг ким удив ле ни ем.

В детс ком до ме жил и его млад ший брат Да -
нил. Ху дой и длин ный. С ка ки ми�то дев чо -
ночь и ми рес ни ца ми, гус ты ми и пу шис ты ми.
Де вя ти лет ний Анд рюш ка был блёк лым и то -
щим, с нас то ро жен ны ми гла за ми на по ме чен -
ном ко но пуш ка ми ли це. На кух не он по я вил ся
сле дом за Ма ди ной, креп кой де воч кой с мяг -
кой вос точ ной внеш ностью. Ма ди на пло хо ви -
де ла. Всё, что Ни на Вла ди ми ров на кла ла пе ред
ней на та рел ку, она ощу пы ва ла, преж де чем
отп ра вить в рот. Во об ще, цеп кие паль цы де воч -
ки жи ли ка кой�то сво ей бес по кой ной жизнью.

Не о жи дан нос ти на ча лись, как толь ко зас пан -
ная Ка ри на по я ви лась на кух не.

– А вы чё сде ся?! – зак ри ча ла она на Ма ди ну
и Анд рюш ку, по мо гав ших Ни не Вла ди ми ров не
нак ры вать стол к обе ду. – А ну быст ро на пло -
щад ку! 

Ма лы ши ки ну лись из кух ни. 
– Не по ня ла?
Ни на Вла ди ми ров на рас те рян но зас ты ла у

пли ты.
– А чё сде ся по ни мать? Они долж ны гу лять на

ули це.
– А ты долж на спать до обе да?
– Ну, на до бы ло ме ня раз бу дить.
– А за чем? Ка ни ку лы же.
– А за тем, что подъ ём в во семь. Пос мот ри те

ре жим.
Ни на Вла ди ми ров на гром ко вздох ну ла, мах -

ну ла ру кой и про дол жи ла раз ли вать борщ. Че -
рез нес коль ко ми нут отп ра ви лась звать всех к
сто лу.

– А это чё, борщ?
Ка ри на нах му ри лась, её гла за по тем не ли. Не

гла за – ле дя ная про рубь. 
– Ты чё! Вкус но же! – вста вил Ва ня.
– А он чё, у нас по ме ню? Да?
– Нет, по ме ню у вас рас соль ник.
– Обед на до го то вить по ме ню.
– Анд рю ша, те бе ка ко го гар ни ра? – спро си ла

Ни на Вла ди ми ров на.

– Дай те та ко го, как ут ром, – поп ро сил маль -
чик.

– Ом лет съ е ли. Кот ле ты у ме ня то же вкус ные.
– Ом лет? Вы чё, жа ри ли ом лет? – Ка ри на сде -

ла ла страш ное ли цо.
– Ко неч но, – ска за ла Ни на Вла ди ми ров на и

выш ла из кух ни. 
Ча сы на сте не по ка зы ва ли без ма ло го час дня.

Впе ре ди ещё двад цать ча сов де жу р ства...

– А вас как на зы вать? – спро си ла ещё ут ром
Ка ри на.

– Ни на Вла ди ми ров на, – от ве ти ла она, не до -
пус кая мыс ли, что нез на ко мые де ти ста нут на -
зы вать её, как здесь по ло же но, ма мой, а во вто -
рой по ло ви не дня все уже на зы ва ли её тё тей
Ни ной.

Ве че ром пе ред сном, ког да они с Ма ди ной
вдво ем си де ли на крыль це, де воч ка при жа лась
го ря чей ще кой к её го ло му пле чу:

– Мож но я бу ду на зы вать те бя ма мой? 
– Нет, по жа луйс та, не на до, – по че му�то то же

шё по том поп ро си ла Ни на Вла ди ми ров на. –
Ка кая я ма ма!.. Я во об ще�то уже ба буш ка,– и на
гла за у неё на вер ну лись слё зы. 

Сле ду ю щее ут ро бы ло по�нас то я ще му хо ро -
шим, тёп лым и свет лым. Ни на Вла ди ми ров на
рас пах ну ла ок но в сво ей ком на те, вы мы ла по лы
на кух не и на ве ран де, об тёр ла сва лен ную в ку -
чу обувь и выст ро и ла её ров ны ми ряд ка ми у
две ри. Пос мот ре ла на ча сы – её ра бо чий день
за кан чи вал ся че рез три ми ну ты. Де ти спа ли.
Ше лес тел ста рый то поль у раск ры то го ок на. В
до ме бы ло ти хо и све жо.

Не о жи дан но коль ну ло серд це, ко рот ко и рез -
ко, как выст рел. Ни на Вла ди ми ров на при выч но
по ло жи ла таб лет ку под язык и выш ла.

Муж уже ждал в ма ши не, ког да на ко нец�то
по я ви лась ма ма Ми ла. Го вор ли вая, мо ло дая и
уп ру гая, как пру жин ка.

– А я ис пу га лась, что при дёт ся ещё сут ки де -
жу рить, – ска за ла Ни на Вла ди ми ров на му жу,
плюх нув шись на си денье ря дом. – Та кой день...

– Ты бы хоть поз до ро ва лась, – пе ре бил он её.
– Ой, из ви ни! Здра в ствуй.
Ни на Вла ди ми ров на по тя ну лась к му жу и по -

це ло ва ла его в ще ку.
– Как ты? У Ни кит ки сыпь прош ла?

75Личная жизнь



Муж не от ве тил. Так и еха ли мол ча, по ка не
по ка зал ся их дом, доб рот ный и кра си вый.

До ма поб ро ди ла по ком на там, раз ло жи ла по
мес там разб ро сан ные ве щи му жа, при го то ви ла
завт рак и выш ла в ого род. 

Ос та но ви лась, за лю бо вав шись при зе мис той
яб ло ней, усы пан ной крас ны ми пло да ми, ко то -
рую вес ной спас ла от вы кор чёв ки. Предс та ви -
ла, как завт ра де ти бу дут, хруст ко от ку сы вая,
уп ле тать яб ло ки. Улыб ну лась.

Мыс ли о дет до мов цах не от пус ка ли её весь
день. И о се бе то же. «Что я знаю о се бе на се год -
няш ний день? – ду ма ла она. – Из че го сос то ит
моя жизнь?»

Её жиз нен ное вре мя, как сло ё ный пи рог, раз -
де ле но на раз ные жиз ни. Ни на Вла ди ми ров на
пом ни ла се бя ещё трёх лет ней де воч кой, а сей -
час уже ба буш ка, вы гу ли ва ю щая вну ков, но она
та же, ка кой ког да�то по я ви лась, су ще ст ву ет, а
од наж ды ис чез нет. 

Ни на Вла ди ми ров на сно ва ко то рый раз вспо -
ми на ла, как Ка ри на от чи ты ва ла её за то, что она
раз ре ши ла Анд рюш ке и Ма ди не по си деть за
компь ю те ром в ком на те «мам».

– Это нель зя! По ни ма е те?
«Ты хо чешь по ка зать нам, что бы ва ет дру гая

жизнь? Но что нам с то го?» – про чи та ла она на
ли це разъ я рён ной де воч ки.

– Это детс кий дом. По ни ма е те?
– Но всё�та ки клю че вое сло во – «дом».
– Это на ши по ряд ки! По ни ма е те?! – прок ри -

ча ла Ка ри на ей в ли цо, а за тем раз вер ну лась и
выш ла, хлоп нув где�то на ве ран де вход ной
дверью.

Бы ло обид но. До слёз.
Ду ма ла она и о му же. Он ка ким�то об ра зом

боль ше не был тем же че ло ве ком, ка ким был
два дня на зад. По че му этот че ло век ря дом ме -
ня не по ни ма ет? Нет, он прос то не хо чет это го
сде лать. Они прос то при вык ли, что я обс лу -
жи ваю толь ко их, – жест ко, с еле сдер жи ва е -
мой неп ри язнью по ду ма ла Ни на Вла ди ми ров -
на. По ду ма ла и не поз во ли ла мыс лен но об ви -
нить во всём се бя.

На сле ду ю щий день Ни на Вла ди ми ров на
прос ну лась ра но, как про сы па лась те перь каж -
дое ут ро, и при о тк ры ла ок но. Се рый рас свет
толь ко впол зал во двор. Как�то тоск ли во шур -
ша ли бе рёз ки под ок ном. 

Ни на Вла ди ми ров на зап ла ка ла. По�во ро вс ки,
ук рад кой. Пе рек ла ды вать свои проб ле мы на чу -
жие пле чи она не уме ла. За тем, выб рав шись из
пос те ли, по дош ла к зер ка лу. По жи лая ус тав шая
жен щи на смот ре ла ей в гла за, от ча ян но и тоск -
ли во. Ни на Вла ди ми ров на улыб ну лась жен щи -
не кра еш ка ми губ. 

За вер нув шись в плед, выш ла из до ма. Всё
крыль цо бы ло усы па но су хи ми листь я ми. Не -
отв ра ти мость осе ни. Дол го си де ла на сту пень -
ках. 

Вы шел муж, ис пу ган но спро сил: 
– Те бе пло хо?
Она по ка ча ла го ло вой.
– По мерь дав ле ние, – ска зал он, ещё нем но го

пос то ял и вер нул ся в дом.
Как всег да, при ня ла душ, при го то ви ла му жу

завт рак. Соб ра ла пол ную сум ку и об лег чён но
вздох ну ла, ког да на ко нец�то се ла в ма ши ну,
что бы ехать на ра бо ту.

– Ва ня вче ра ве ны ре зал, – со об щи ла ей ма ма
Ми ла на бе гу, пе ре да вая сме ну. 

– Ве ны? 
– Да, ве сё лень кий ве че рок у нас был.
– А по че му?
– Яс но де ло – по че му. На бу хал ся с друж ка ми

и да вай. 
– Как его в пси хуш ку не заб ра ли?
– Так он и так там на учё те. Да они все у нас

пси хи!
«О чём ду мал вче ра пь я ный Ва ня? Как мне с

ним по го во рить? Что мне ему ска зать?» – ду ма -
ла Ни на Вла ди ми ров на, по ка го то ви ла де тям
завт рак. 

Бу дить ре бят, как то го тре бо вал ре жим, ви сев -
ший в ко рич не вой ра моч ке под ча са ми в при хо -
жей, не ста ла, по э то му в до ме бы ло ти хо до обе -
да. Они с Ма ди ной, ко то рая по я ви лась, как
толь ко ма ма Ми ла зак ры ла за со бой дверь, пос -
ти ра ли, про по ло ли гряд ку, сва ри ли обед…

– По че му Ма ди на веч но на кух не тор чит? –
сно ва от чи ты ва ла Ни ну Вла ди ми ров ну Ка ри на.
– Пош ла на пло щад ку! – кри ча ла она Ма ди не. 

Та ухо ди ла, но че рез вре мя опять по яв ля лась
воз ле «ма мы».

– Отс тань со сво и ми ту пы ми пра ви ла ми, –
сер ди лась Ни на Вла ди ми ров на. 

– Здесь детс кий дом, и у нас свои пра ви ла, –
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вы хо ди ла из се бя Ка ри на. – И они не ту пые!
«И не лезь к нам со сво ей жизнью, жи ви ею

там, за дверью», – го во рил её взгляд.
«А мо жет, эта де воч ка пра ва? – по ду ма ла Ни -

на Вла ди ми ров на. – В той – тво ей – жиз ни их
выб ро си ли. У всех се ме рых есть родствен ни ки,
а у Ва ни и Да ни ла – да же ма ма. По че му и за что
– они не зна ют. А в этом до ме им хоть что�то
по нят но, по ка не при хо дит тё тя Ни на и не пы -
та ет ся это что�то из ме нить. А по том та кие ум -
ни ки, как ты, ухо дят, а они ос та ют ся. И луч ше,
ес ли есть ка кие�то пра ви ла, тог да де ти зна ют,
как се бя вес ти и что де лать».

Ни на Вла ди ми ров на выш ла из до ма. Ка ри на
си де ла на ниж ней сту пень ке. Ни на Вла ди ми -
ров на се ла ря дом. По ще кам де воч ки тек ли
проз рач ные сле зин ки. Про тя ну ла ру ку об нять,
но тут же от дёр ну ла, по ду мав: «По ве рит ли она
мне?» Ка ри на са ма по вер ну лась к ней и при жа -
лась го ря чим ли цом к её шее. 

– Прос ти те ме ня. Та кая я есть.
– Ни че го, ни че го, – рас те рян но и бла го дар но

шеп та ла Ни на Вла ди ми ров на и гла ди ла де воч ку
по жёст ким во ло сам.

А с Ва ней Ни на Вла ди ми ров на так и не по го -
во ри ла. Не ре ши лась.

Ночью ис ка ли Да ни ла. В ми ли цию на свой
страх и риск Ни на Вла ди ми ров на не со об ща ла.
Ут ром Да нил на шёл ся в дет до мо вс кой ба не.
Отец од нок ла с сни ка об ви нил его в кра же ве ло -
си пе да, и маль чик бо ял ся прий ти до мой.

Выз ван ная ми ли ция ве ло си пед наш ла.
«Что я мо гу сде лать с их оди но че ст вом?» – ду -

ма ла Ни на Вла ди ми ров на. И ло ма ла ме ню сво -
и ми бли на ми и пи рож ка ми. Каж дое ут ро, про -
сы па ясь на рас све те, мы ла ве ран ду, скла ды ва ла
обувь, под ме та ла двор и уез жа ла в свою жизнь.
Че рез сут ки возв ра ща лась в этот дом, и на чи на -
лось всё сна ча ла.

Ка ри на цеп ля лась к каж дой ме ло чи и уст ра и -
ва ла скан да лы из�за пус тя ков. «Прос то эта де -
воч ка, как и все в этом ми ре, хо чет быть лю би -
мой и зна чи мой, – пы та лась объ яс нить её по ве -
де ние Ни на Вла ди ми ров на. – Кто же это го не
хо чет…» Ни на Вла ди ми ров на не по ни ма ла: Ка -
ри на за щи ща ет ся или на па да ет? Или, иг рая в
свои иг ры, пы та ет ся ма ни пу ли ро вать, как ей
по ка за лось, сла бым че ло ве ком. Доб ро ту она
восп ри ня ла как сла бость.

« А это доб ро та – то, что я для них де лаю? И
для че го�то же этот детс кий дом мне дан.
Что�то же он мне дол жен был разъ яс нить? Ни -
че го, ни че го, – ду ма ла Ни на Вла ди ми ров на, –
я стар ше, я силь нее». 

Про шёл ме сяц. Ут ром пос лед не го дня Ни на
Вла ди ми ров на прос ну лась чуть свет. Отк ры ла
ок но. Пог ла ди ла бе лые ру баш ки – се год ня ли -
ней ка в шко ле. По мы ла детс кую обувь, на пек ла
бли нов. Маль чиш ки спа ли. Ма ди ну вче ра от -
вез ли в шко лу�ин тер нат для сла бо ви дя щих, а
Ка ри не ма ма Ми ла раз ре ши ла но че вать у од -
нок ла с сни цы. 

При выч но ше лес тел то поль за раск ры тым
ок ном.

Му жу поз во ни ла, что бы не при ез жал за ней.
«Лад но», – сог ла сил ся он, не уз нав по че му.

На пар ни цу жда ла на крыль це. Там же с ней и
поп ро ща лись.

До мой она не пош ла. Хо те лось ос тать ся на е -
ди не с со бой и, преж де чем вер нуть ся в свою
жизнь с хо ро шим ко фе по ут рам, с лю би мы ми
хри зан те ма ми в са ду, хо те лось сде лать па у зу и
об ду мать все, что про ис хо дит во внут рен нем и
внеш нем ми ре.

Зак ра пал дождь. Она наб ро си ла ка пю шон
курт ки и прос то поб ре ла по ста рой ал лее. 

Сквозь по ре дев шую лист ву уже прос мат ри ва -
лись иск рив лен ные поз во ноч ни ки де ревь ев.

По ви ну ясь ка ко му�то им пуль су, она приш ла
к бе тон ным ко роб кам се рых до мов. Без ли кие
пя ти э таж ки пы та лись сда вить ста рый двор, обс -
ту пив его с че ты рёх сто рон. 

Во робьи, слов но во риш ки, вспо рх ну ли стай -
кой на де ре во, ког да она по дош ла к по ко сив -
шей ся ла воч ке у подъ ез да. Се ла, под ня ла го ло ву
и пос мот ре ла на тре тий этаж. 

Вот они, их два ок на. Пер вая квар ти ра, ко то -
рую они по лу чи ли как мо ло дые спе ци а лис ты.
Муж лег ко при вык к это му го род ку. Ей же дол -
го снил ся род ной го род. Боль шой, шум ный,
кра си вый. 

Здесь ро ди лись их де ти, дочь и сын. Вы рос ли
и уш ли. Вот пе соч ни ца, где иг ра ли, а вон об лез -
лая бе сед ка в уг лу дво ра, где они, повз рос лев,
си де ли с ре бя та ми ве че ра ми. Двор тог да был
шум ным и зве ня щим.

«Как я хо чу до мой! – не о жи дан но по ду ма ла
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Ни на Вла ди ми ров на, под соз на тель но по ни мая,
что име ет в ви ду не тот дом, в ко то ром она сей -
час жи вёт. – Как я хо чу до мой!»

Жизнь ока за лась ко ро че, чем пла ни ро ва лось,
да и сло жи лась она не сов сем так, как меч та -
лось. Эту мысль неп рос то при нять. А ей, при -
кор нув шей на краю ста рой ла воч ки, хо те лось
быть прос то счаст ли вой. Счаст ли вой обыч ным
че ло ве чес ким счасть ем. 

«А мо жет, я счаст ли вая? На ка ких ве сах это
взве сить? – про дол жа ла она свой тя го ст ный
ди а лог. – Что бы ло сде ла но в жиз ни не так?»

Ей по ду ма лось, что она скры ва ет от се бя от -
вет, что ис ти на как нес коль ко бу си нок на дне
во до ё ма, но она не опус ка ет за ни ми ру ку, бо -
ясь хо ло да во ды.

«Те бе прос то не хва та ет люб ви, ты не уме ешь
ощу тить родство и связь с та ки ми же, как ты»,
– го во ри ла она се бе, от чёт ли во по ни мая, что
ей подв ла ст но уже да ле ко не все и она вряд ли
ус пе ет уже что�то в сво ей жиз ни из ме нить.
Жизнь уже пост ро е на.

Из подъ ез да выш ла ста рая жен щи на, они по -
лу улыб ну лись друг дру гу, но жен щи на не уз на -
ла Ни ну Вла ди ми ров ну и мед лен но, слег ка под -
шар ки вая, пош ла по сво им де лам. Эта жен щи на
дав но жи ла од на, но ни ког да не жа ло ва лась. 

«По че му мы так обес по ко е ны тем, что бы ок -
ру жа ю щие не до га да лись, как мы оди но ки?» –
ду ма ла Ни на Вла ди ми ров на, дол го про во жая её
взгля дом…

В род ном дво ре её встре тил вос тор жен ный со -
ба чий лай. Ог ром ный Шрек бро сил ся Ни не
Вла ди ми ров не навстре чу, ра до ст но лиз нул ру ку
и ки нул ся к крыль цу. Там сто ял муж.

– Со ба ку па ра ли зо ва ло. Еду в ап те ку.
«Со ба ка сды ха ет, – до га да лась Ни на Вла ди -

ми ров на. – Едет за уко лом, что бы усы пить».
Не о жи дан но Ни на Вла ди ми ров на всхлип ну ла.
– Не на чи най, – ска зал муж, про хо дя ми мо.

За тем ос та но вил ся и пог ла дил Ни ну Вла ди ми -
ров ну по пле чу.

– Бед ная. Хо ро шая бы ла со ба ка, – ска за ла
она му жу.

– Мы же её кор ми ли, – отоз вал ся он без эмо -
ций.

Эту со ба ку ос та ви ли преж ние хо зя е ва до ма.
И то ли они за бы ли в су е те, то ли хо зя е ва, то -

ро пясь, не ска за ли име ни со ба ки, но она так и
жи ла Со ба кой. Жи ла за са ра юш кой, где хра -
нил ся раз ный са до вый ин вен тарь да ста рые
ве щи, ко то рые выб ро сить жаль. Боль ше не
бы ло мес та во дво ре – бли же к до му муж пост -
ро ил воль ер для по ро дис то го Шре ка, по да рен -
но го на но во селье.

Со ба ка ле жа ла без ошей ни ка. Всег да лас ко -
вый, ви но ва тый и за ис ки ва ю щий взгляд Со ба -
ки был рав но душ ным. Взгляд оди но ко го су ще -
ст ва. Жен щи на, столь ко лет при но сив шая ей
пи щу, для неё уже ни че го не зна чи ла. Она уже
ни че го не мог ла для неё сде лать. И не сде ла ла.

Ни на Вла ди ми ров на при се ла ря дом, пог ла -
ди ла по го ло ве со ба ку. «Каж дый из нас сам
про жи ва ет свою жизнь, – по ду ма ла Ни на Вла -
ди ми ров на и по ня ла, что всег да бы ла оди но -
кой, но глу бо ко пря та ла это в се бе. – Не у всех
по лу ча ет ся дос той но».

Ры да ние под ра ги ва ло в гор ле. Она под ня ла
го ло ву и пос мот ре ла в не бо. Не бо бы ло осен -
ним, се рым и мут ным. «Прос ти ме ня, Гос по -
ди», – про шеп та ла она в это не бо, и про из не -
сён ные сло ва не по ка за лись ей не ле пы ми.

ПП рр ии нн цц   дд лл яя
ЮЮ лл ии ии   ИИ вв аа нн оо вв нн ыы

ЮЮлия Ива нов на глу пой бы ла всег да, но,
ког да кто�то с ней дол го не об щал ся, –

за бы вал об этом. У неё кра си вые чер ты ли ца,
пыш ные, слег ка вь ю щи е ся во ло сы, лег кая по -
ход ка, а че го�то не хва та ло. В то, что все по�сво -
е му кра си вы, ни ког да не ве ри ла, по э то му важ -
ной частью сво ей жиз ни счи та ла кос ме ти чес кие
про це ду ры и кор рек ти ров ку внеш нос ти. Лю би -
ла шар фи ки, пест рые шей ные плат ки, де коль -
ти ро ван ные платья и вы со кие каб лу ки. 

Юлия Ива нов на жи ла в сог ла сии с со бой.
Твёр до ве ри ла в за кон конг ру э нт нос ти, по ко -
то ро му всё, что мы сде ла ли в от но ше нии дру -
гих, вер нёт ся к нам са мим, по э то му с людь ми
бы ла тер пе ли вой и разд ра жа ю ще веж ли вой,
на зы вая всех умень ши тель но�лас ка тель но –
Анд рю шеч ка, Та ню шеч ка, Иго рёш ка. И до
слёз ос ко рб ля лась на лю бую бес та кт ность и
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гру бость. А гру би ли ей лег ко и не сты дясь, гру -
би ли кол ле ги, сры ва лась на чаль ни ца, су хая
ста рая де ва с тон ки ми гу ба ми. И очень бы уди -
ви лись, от веть им Юлия Ива нов на тем же.

Как�то од на сот руд ни ца ска за ла, что вы де рж -
ка у Юлии Ива нов ны, как у ба ле ри ны. По че му
как у ба ле ри ны, она не по ня ла, но срав не ние ей
пон ра ви лось. Ба ле ри на – та кое хруп кое соз да -
ние из чу жой кра си вой жиз ни. И Юлия Ива -
нов на по том не раз фра зу эту пов то ря ла в сво ей
ин те рп ре та ции: «Я всю жизнь кру чусь, как ба -
ле ри на». «Стре ко за ты, а не ба ле ри на», – не о -
жи дан но зло как�то про бур ча ла их ум ная, но не
доб рая Ли дия Ни ко ла ев на. 

Ли дия Ни ко ла ев на не бы ла стре ко зой. Муж
Ли дии Ни ко ла ев ны был стар ше её на две над -
цать лет. Му жа ни ког да не лю би ла. И не лю -
бовь свою вот уже трид цать лет та щи ла, как
бур лак ста рую рас сох шу ю ся бар жу. Ещё она
тя ну ла на се бе семьи до че ри, ко то рая умуд ри -
лась вый ти за муж за про хо дим ца, и сво е го сы -
на, ко то рый же нил ся на шест над ца ти лет ней
дев чуш ке�си ро те. 

У Юлии Ива нов ны лич ная жизнь не скла ды -
ва лась. И она мол ча не по ни ма ла за муж них
жен щин, счи тав ших се бя нес ча ст ны ми. Юлия
Ива нов на зна ла, что эти жен щи ны хо те ли
слиш ком мно го го и сра зу. Нет, семью нуж но
стро ить мед лен но, каж дый день. На чи ная с
ран не го ут ра каш кой, ста ка ном све же вы жа то -
го со ка. Ве че ром – кра си вым сво им ха ла ти ком
и теп лы ми но соч ка ми для му жа, рас спро са ми
и со чу в стви ем. Глав ное – вый ти за муж, а уж
там она су ме ла бы при вя зать к се бе муж чи ну
ми лы ми при выч ка ми. За лог то го – дол гий
опыт лю бов ни цы. 

Но за муж ник то не пред ла гал. И не та кие ря -
дом вы хо ди ли, толс те ли, опус ка лись, пе рес та -
ва ли за со бой сле дить, их мужья смот ре ли
Юлии Ива нов не вслед, на кор по ра тив ных ве -
че рин ках муж чи ны, на пив шись, при ни ма ли
её за лёг кую до бы чу. Но нет, Юлия Ива нов на
ни ког да не бы ла дос туп ной жен щи ной. Прос -
то её жиз нен ную прог рам му по ра зил ка кой�то
ви рус. Как от не го вы ле чить ся, она не зна ла и
ос та ва лась од на. 

Юлия Ива нов на бо я лась оди но че ст ва, по э -
то му цеп ля лась за сво е го не дос той но го лю -
бов ни ка. Лю бов ник, вкус но по ев и вы пив из

хо ло диль ни ка проз рач ной во доч ки, лю бил
по го во рить о же не, с ко то рой они уже вто рой
де ся ток лет, как две со ба ки на се не, му чи ли и
не от пус ка ли друг дру га, и всег да го во рил о
ней пло хо. По доб ные раз го во ры, счи та ла
Юлия Ива нов на, по ря доч ные жен щи ны не
долж ны под дер жи вать, она их и не под дер жи -
ва ла, но ей они нра ви лись. Осо бен но при ят -
ным бы ло то, что неп ри язнь её лю бов ни ка к
же не бы ла иск рен ней. Нас то я щи ми бы ли и
его оби ды, и дол гие их с же ной дни мол ча ния,
ког да, как он го во рил, «изоб ра же ние есть, а
звук про пал», но Юлии Ива нов не хо те лось по -
го во рить не о чу жих несло жив ших ся от но ше -
ни ях, ей хо те лось ус лы шать об от но ше нии к
се бе. Она не по ни ма ла, что же дер жит его воз -
ле не лю би мой жен щи ны, тог да как она уж по -
те ря ла вся кую на деж ду на то, что этот муж чи -
на од наж ды уй дёт к ней, та кой кра си вой, та -
кой за бот ли вой и та кой пок ла дис той. Меч та ла
быть лю би мой. Хо те ла вый ти за муж. Всё это
про дол жа лось так дол го, что ста ло без на дёж но
ба наль ным. 

Юлии Ива нов не хо те лось с кем�ни будь по де -
лить ся сво и ми пе ре жи ва ни я ми, но она ни ко му
не бы ла ин те рес на. Об этом мож но бы ло бы
рас ска зать близ ко му че ло ве ку: сест ре или под -
ру ге, но под руг у неё не бы ло, а сест ра То ня, ра -
но пос та рев шая жен щи на, жи ла да ле ко. Ког да
они встре ча лись с То ней, а это слу ча лось не так
час то, вспо ми на ли своё детство, ма му, ко то рая,
кста ти, про жи ва ла в дру гой стра не с от чи мом.
Или жизнь их так разб ро са ла, или они са ми не
дер жа лись друг за дру га, но встре ча лись ред ко, а
день, ког да бы ли все вмес те: ма ма, То ня, Юлия
Ива нов на и млад ший брат – хо ро шо вы пи ва ю -
щий че ло век, был днём ка кой�то дру гой жиз ни,
ко то рая как бы бы ла, а ка за лось, что ни ког да её
и не бы ло. И мно го го уже не бу дет.

«В мо ей жиз ни уже ни че го не предс то ит», –
груст но ду ма ла Юлия Ива нов на, впо лу ха слу -
шая сот руд ни цу, рас ска зы ва ю щую о до че ри,
ко то рой предс то я ла по езд ка в Па риж. Вот на до
же, та кая ко но па тень кая ти хо ня бы ла, а выш ла
за муж, ви ди мо, удач но, и вот уже пол�Ев ро пы
объ ез ди ла. Но не об этом ду ма ла Юлия Ива нов -
на. Лю ди со би ра лись в Па риж, а она меч та ла
по бы вать с лю би мым муж чи ной в рес то ра не, и
что бы по лум рак, груд ной го лос сак со фо на, све -
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чи на сто ле и её ру ка в ру ке муж чи ны. Ка за лось,
не так уж мно го и нуж но ей для счастья.

По яв ле нию Ми ха лы ча в их от де ле пред ше ст -
во ва ли два дня под го тов ки к фи нан со вой про -
вер ке. Ре ви зо ров приш ло двое: жен щи на с вы -
шед шей из мо ды мел кой хи ми ей и муж чи на в
ро го вых оч ках с боль ши ми ру ка ми, круп ны ми
чер та ми ли ца – Ми ха лыч. Им вы де ли ли для ра -
бо ты от дель ный ка би нет: вы се ли ли на вре мя
кад ро ви ка. Жен щи на уш ла сра зу же пос ле ужи -
на, щед ро нак ры то го в ка би не те на чаль ни цы, а
Ми ха лыч за си дел ся до по зд на, та ра ща гла за на
ис пи сан ные лис ты бу ма ги сквозь лин зы оч ков.
Нас ту пил ок тябрь, и уж ко то рый день шёл
дождь. В ка би не те бы ло свет ло, теп ло и ти хо.

– В этом го ду ран няя осень, – про из нес Ми -
ха лыч, вый дя из ка би не та.

– Да, хо лод но. Вы зонт с со бой прих ва ти ли? –
спро си ла оди но ко си дя щая за сво им ра бо чим
сто лом Юлия Ива нов на. 

– Нет, я на ма ши не. 
Не о жи дан но по тя нул ся, раз ми ная свои пле -

чи, Ми ха лыч. Это выг ля де ло не очень при лич -
но, но муж чи нам мож но. 

– Вам ве зёт. А хо ти те чаю? 
Юлия Ива нов на лег ко под ня лась из�за сто ла.

Взгляд Ми ха лы ча оце нил и ос тал ся до во лен ею.
Юлия Ива нов на дос та ла из шка фа чаш ки, ва -
зоч ку с ва рень ем, пе ченье. Рас сте ли ла на сто ле
не боль шую ска терть. 

– Я вам с трав кой за ва рю. Лю би те с трав кой?
– Нет… Не знаю, мне дав но ник то не за ва ри -

вал. – Ми ха лыч по жал пле ча ми.
– А я вам с мя той. А что же ва ша же на, не за -

ва ри ва ет чай с трав кой? Чай с трав кой та кой
поль зи тель ный. 

– По че му не за ва ри ва ет? За ва ри ва ет, на вер -
ное, но толь ко дав но не мне.

– Пей те ма лень ки ми гло точ ка ми, отх лё бы -
вай те ос то рож но, а то чай го ря чий… и гло тай -
те, – го во ри ла Юлия Ива нов на валь яж но раз -
ва лив ше му ся на сту ле Ми ха лы чу. – Ну как?
Хо ро шо? – Лас ко во заг ля ды ва ла она ему в ли -
цо, улы ба ясь. 

Ми ха лыч щу рил ся, не то роп ли во отх лё бы вал
из чаш ки, ка би нет на пол нял ся лёг ким аро ма -
том мя ты. За ок ном был уже позд ний осен ний
хо лод ный ве чер.

Их от но ше ния раз ви ва лись. «Вот и встре ти -

лись два оди но че ст ва», – ду ма ла Юлия Ива нов -
на пе ред мо ни то ром сво е го ра бо че го компь ю те -
ра, ос то рож но пог ля ды вая на ма лень кие руч -
ные ча си ки. Юлия Ива нов на прис лу ши ва лась к
се бе. Нет, ду ша её не пе ла, она мур лы ка ла, улы -
ба лась гла за ми, как японс кая гей ша в чай ном
до ми ке. Им бы ло вмес те хо ро шо. Ве че ром по
до ро ге к ней до мой они за ез жа ли в ма га зи ны, и,
по ка Ми ха лыч дре мал в ма ши не, Юлия Ива -
нов на по ку па ла про дук ты и всё не об хо ди мое,
по э то му в обе ден ный пе ре рыв или тай ком в ра -
бо чее вре мя она не бе га ла за по куп ка ми, как
слу ча лось рань ше. 

Ужи на ли дол го. Ми ха лыч ел с ап пе ти том и
хва лил. Юлия Ива нов на с удо воль стви ем пек ла
бу лоч ки с ку ра гой, пыш ные пи рож ки. Ми ха лыч
лю бил с ка пус той. В до ме пах ло вы печ кой, ко фе
и ещё чем�то хо ро шим.

В день зарп ла ты Ми ха лыч, вы та щив нес -
коль ко ку пюр из пач ки, все ос тав ши е ся день -
ги по ло жил на ку хон ный стол со сло ва ми:
«Вот зарп ла ту по лу чил. Се год ня мож но и пив -
ка по пить». Пи во пи ли с рыб кой, с со лё ны ми
гри боч ка ми. Ми ха лыч был ещё тот гриб ник,
со ста жем. Лю бил рас ска зы вать о сво их по хо -
дах в лес и всё вре мя пов то рял: «Ле том я и те -
бя на у чу». Эх, ле то!

О сво ей же не Ми ха лыч ска зал толь ко од -
наж ды: 

– Же ну я лю бил дол го, но она сов сем не уме -
ла про щать. А ты уме ешь про щать?

Юлия Ива нов на не от ве ти ла, она ду ма ла. А
уме ла ли она про щать? Про щать она уме ла, а
уж муж чи не, ко то рый бы её по лю бил, она бы
за бы ла всё. 

– А сво ди ме ня в рес то ран. Му зы ку пос лу ша -
ем, – нег ром ко пред ло жи ла Юлия Ива нов на. 

Ми ха лыч отор вал гла за от эк ра на те ле ви зо ра
и пос мот рел на неё очень прис таль но. 

– Шу чу, шу чу, – не ес те ст вен но рас сме я лась
Юлия Ива нов на и су ет ли во ста ла поп рав лять
во рот ни чок сво е го но во го ха ла та. 

– Рес то ра ны – это из дру гой мо ей жиз ни. А в
этой да вай обой дём ся хо ро шим ужи ном до ма, –
пос ле не дол го го мол ча ния про из нёс Ми ха лыч. 

В ка кой�то из сво их жиз ней он яв но был
опыт ным сле до ва те лем и умел «рас ка лы вать» на
доп ро сах.

На сле ду ю щий день Ми ха лыч не при шёл. Он
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нес коль ко раз зво нил Юлии Ива нов не и жа ло -
вал ся на зуб ную боль. Юлия Ива нов на со чу в -
ство ва ла ему ти хим шё по том, ук рад кой пог ля -
ды вая на сот руд ниц, и стро гим шё по том тре бо -
ва ла, что бы он не мед лен но шёл к вра чу. 

По я вил ся он ве че ром че рез два дня, из мо тан -
ный зуб ной болью, осу нув ший ся и неб ри тый.

При шёл, что бы прос то ска зать: «Вы хо ди за
ме ня за муж». Юлии Ива нов не впер вые де ла ли
пред ло же ние, и она не зна ла, как се бя вес ти.
Не зна ла она, и ка кие сло ва при ня то го во рить,
по э то му прос то от ве ти ла: «Нет», – и груст но
по ка ча ла го ло вой.

Весь сле ду ю щий день Юлия Ива нов на жда ла
звон ка, она предс тав ля ла се бе, как Ми ха лыч
ска жет, что он всё по нял, что она жен щи на, о
ко то рой он дав но меч тал, что он очень лю бит её.
А она ска жет: «Ну что ж, при дёт ся по жа леть
нес ча ст но го влюб лён но го» или что�ни будь в
этом ро де, уж она�то дав но зна ет, что от ве тить,
и про ве дёт ру кой по его се де ю щим во ло сам или
луч ше приж мёт его го ло ву к се бе и ти хо зап ла -
чет. Но Ми ха лыч не поз во нил. 

«Я очень счаст ли ва, ведь мой муж чи на ме ня
лю бит. Он очень ме ня лю бит. Он обо жа ет ме -
ня», – шеп та ла глу пая Юлия Ива нов на, и по
ще кам её тек ли слё зы, ок ра шен ные тушью. 

НН ии нн аа   ПП аа вв лл оо вв нн аа

ППо че му лю ди так эго ис тич ны в сво их пос -
туп ках, так ме лоч ны? Мо жет, по то му, что

они ма ло зна ют, то есть ма ло об ра зо ван ны? У
них поз на ния ог ра ни чи ва ют ся собствен ны ми
же ла ни я ми и пот реб нос тя ми: хо чу, хо чу, хо -
чу… хо чу быть счаст ли вой. Хо чу – и лю бые
сред ства хо ро ши. Но ма ло ли в ис то рии че ло -
ве чес ко го раз ви тия об ра зо ван ных и из ве ст ных
лю дей, ко то рые пре да ва ли, под ли ча ли или ве -
ли се бя как пос лед ние тор гов ки? Уж у них�то
бы ли хо ро шие поз на ния.

Со сед ка тё тя Ва ря, уви дев пол зу ще го че рез
двор пь я но го му жа, сде лав ру ки в бо ка, про из -
нес ла: «Уже при ло жил ся!», так вот мы, мо жет,
на о бо рот, не при ло жи лись к че му�то и пол зём,
как у нас по лу ча ет ся.

Се год ня из на ше го от де ла уш ла Ни на Пав лов -

на, вер нее, уво ли лась по собствен но му же ла -
нию. По же ла ла уй ти, вер нее, не по же ла ла боль -
ше с на ми быть. Нап ро тив, в уг лу воз ле ок на,
сто ит её стол. Он так же сто ял и семь лет на зад,
ког да я впер вые приш ла в этот от дел. Та же
прос тень кая ва зоч ка из го лу бо го стек ла – по да -
рок жен щи нам на ше го от де ла от на ших нем но -
го чис лен ных муж чин. «Па ра ка лек», – так на -
зы ва ет их Люсь ка, на ша сот руд ни ца. Люсь ка
то же здесь уже бы ла, ког да я впер вые пе рес ту -
пи ла по рог это го учёт но�эко но ми чес ко го от де -
ла. Прав да, за эти семь лет она удач но выш ла за -
муж, что нис коль ко не ме ша ет ей де лать га дос -
ти с удо воль стви ем. У му жа – квар ти ра, ма ши -
на, у его ба буш ки – до мик в при го ро де, ку да ез -
дят Люсь ка, её друзья и муж на шаш лы ки. И че -
го, спра ши ва ет ся, си дит здесь? Хо тя ни ког да не
пре ми нет под че рк нуть, что гу сю та ко го по лё та,
как она, ник то здесь не то ва рищ.

В стек лян ной ва зоч ке у Ни ны Пав лов ны, ко -
то рая, кста ти, един ствен ная сох ра ни ла по да рок
от на ших муж чин, всег да сто я ли цве точ ки или
ка кая�ни будь ве точ ка. Ещё вче ра в ней кра си -
вой ком по зи ци ей при тя ги ва ла взгляд ря би на.

Все ти хо шур шат воз ле све тя щих ся мо ни то -
ров сво их компь ю те ров.

За ок ном, как на ог ром ной рож де ст ве нс кой
отк рыт ке, мед лен но па да ют сне жин ки. На ко -
нец�то нас то я щий снег за вер ша ет осен ний
дождь со сне гом.

Ни на Пав лов на бы ла страш нень кой жен щи -
ной с боль ши ми – о та ких го во рят «глу бо кие» –
гла за ми. У неё бы ли гус тые, слег ка вол нис тые,
всег да хо ро шо ок ра шен ные во ло сы, из ко то рых
она неб реж но со ору жа ла ка кую�то коп ну на го -
ло ве. У Ни ны Пав лов ны бы ли очень пол ные, с
чёт кой ли ни ей гу бы. Это гу бы фо то мо де ли. Всё
вмес те – по�ло ша ди но му длин ное нек ра си вое
женс кое ли цо.

Ни на Пав лов на бы ла ста рой де вой. «Хоть бы
ка ко го ка ле ку наш ла се бе, всё ни од на», – не раз
го во ри ла на ша удач ли вая Люсь ка, ког да мы су -
да чи ли о Ни не. Во об ще, мы лю би ли по го во рить
о ней за её спи ной. По че му�то эта те ма за столь -
ко лет нам не на до е да ла. Не бы ло в жиз ни Ни ны
Пав лов ны эта ких инт ри гу ю щих со бы тий, но
она са ма бы ла чуд ной штуч кой. На вер ное, и
при тя ги ва ла нас эта не о быч ность. Да ещё удив -
ля ясь ей, каж дый как бы под чёр ки вал, смот ри -
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те: я уж точ но не та кой стран ный, я, сла ва бо гу,
нор маль ный че ло век. «Гор дой бы ла Нин ка, вот
и ос та лась од на со сво ей гор достью», – на пол -
ном серь ё зе рас сме ши ла нас как�то Ста ли на
Гри горь ев на, на ша ра бо та ю щая пен си о нер ка.

У Ни ны Пав лов ны бы ла двух ком нат ная квар -
ти ра с кро хот ной ку хонь кой. Я ду маю, ещё ро -
ди тельс кий дом. Это бы ло та кое тёп лое, уют ное
че ло ве чес кое жильё с книж ны ми пол ка ми, ухо -
жен ны ми ком нат ны ми цве та ми. Каж дый хоть
раз в жиз ни меч тал о та ком. Я ни за что не сог -
ла си лась бы иметь столь ко сал фе то чек, ва зо чек
в сво ей квар ти ре, но чувство ва ла се бя глу бо ко
нес ча ст ной, ког да приш ла про ве дать её бо ле ю -
щую, и в ма лень кой ку хонь ке пи ла чай с мё дом,
ко то рый чер па ла из де ре вян но го бо чон ка се -
реб ря ной ло жеч кой. Мне хо те лось пла кать от
го ря, по то му что у ме ня ни ког да не бу дет та ко го
ска зоч но го до ми ка.

Ра бо та и все дви же ния в от де ле бы ли очень
важ ны для Ни ны Пав лов ны, но, ког да мы вы -
нуж де ны бы ли ос та вать ся вне у роч но и по ав -
ра лить, она отп ра ши ва лась, а ут ром при хо ди -
ла с вы пол нен ной ра бо той. Кро ме ра бо ты и
нас, у неё бы ли ещё её мир и её дом. Это очень
не ма ло.

Ког да не из ле чи мо за бо ле ла Ле на, это не ста ло
не о жи дан ностью, по то му что она пос лед нее
вре мя жа ло ва лась на бо ли и выг ля де ла так, что
ник то не сом не вал ся, что всё это очень серь ёз -
но. Но ког да Ле на че рез не де лю не выш ла с
боль нич но го и на ша «зам ша» Евг ра ши на ска за -
ла, что она вряд ли ког да�ни будь уже вый дет,
мы ис пы та ли страх.

Да, ещё я вспом ни ла: как�то о нас пи са ли
статью в мест ной га зе те. И, ког да Люсь ка ска за -
ла жур на лис ту, на вид баб ни ку со ста жем, что её
лю би мый пи са тель – Че хов и ещё ей нра вит ся
Дос то е вс кий, на ша Ни на ска за ла: «А я очень
люб лю чи тать Кин га, прав да, пос лед нее вре мя
он нем но го под на до ел». Эта её фра за то же бур -
но об суж да лась по том. О Че хо ве и Дос то е вс ком
на пе ча та ли, а о Ни ни ной люб ви к Кин гу ни
сло ва. Как всё предс ка зу е мо.

Как мы сме я лись, ког да, встре тив шись в пар -
ке, что бы про ве дать боль ную Ле ну, уви де ли
Ни ну Пав лов ну в не ле пой ша поч ке. Во об -
ще�то, к ша поч ке у нас ни ка ких пре тен зий.
Ша поч ка очень да же нор маль ная. Но иг ри вый

ро зо вый бу бон на го ло ве у со ро ка лет ней жен -
щи ны в тя жё лых ро го вых оч ках на пол�ли ца?
Те ма для раз го во ров ещё та! Хо ро шо, что на шей
Люсь ки с на ми не бы ло. А быть её не мог ло, по -
то му как всег да по доб ные по ру че ния вы пол ня -
ют не за муж ние да мы. А это как раз я, две мо ло -
дые дев чон ки Гал ка с Ир кой и, ко неч но же, Ни -
на Пав лов на. Кста ти, Се рё га хоть мне и не о фи -
ци аль ный муж, а ужин при го то вить нуж но, в
квар ти ре уют соз дать, да и са мой выг ля деть дос -
той но не об хо ди мо, по то му как муж он уж ни ку -
да не де нет ся, а вот Се рё га…

Ни на Пав лов на на пек ла пи рож ков, сва ри ла
пель ме ней и обер ну ла каст рюль ку нес коль ки ми
по ло тен ца ми, что бы не ос ты ли. На на ше разд -
ра жён ное: «За чем тя же ло боль ной Ле не го ра пи -
рож ков и кон тей нер пель ме ней?» – Ни на спо -
кой но от ве ча ла: «А двое ре бя ти шек?» И мы тут
же вспом ни ли, как вче ра все жа ле ли двух нес ча -
ст ных маль чи шек Анд рюш ку и Вань ку – сы но -
вей Ле ноч ки. А ког да они на пе ре гон ки уп ле та -
ли пель ме ни впри кус ку с пи рож ка ми, я по ду ма -
ла: «Дай бог, что бы, ког да нас ту пит мой че рёд
за бо леть, про ве дать ме ня приш ла на ша Ни на».

Ле на с семь ёй жи ла в се мей ном об ще жи тии. У
нас в го ро де на зы ва ли его Ка зар мы. У них бы ла
боль шая ком на та, но од на. Вой дя в неё, мы по -
па ли в мир чу жо го го ря, где ос та но ви лось вре -
мя, где у лю дей чёр ные ли ца.

Мне стыд но приз нать ся, но по до ро ге до мой
я не один раз по ду ма ла: ско рее бы доб рать ся и
по пить чаю, а до ма – ка кое счастье! – я мо гу
слу шать му зы ку, ле жать на тах те. Нет, я не
бес сер деч ная, но это всё так ря дом: счастье и
го ре. И ес ли се год ня я мо гу быть счаст ли вой,
зна чит, нуж но ею быть.

И не ос тавь ме ня Бог в час ис пы та ний, дай
мне си лы.

Муж Ле ны ока зал ся очень при ят ным муж чи -
ной. Пре по да ва тель в пе да го ги чес ком кол лед -
же. У не го бы ли та кие хо лё ные ру ки.

Мы пос то ян но уз на ва ли, как Ле на, со чу в -
ство ва ли её му жу и маль чи кам, а Ни на Пав -
лов на хо ди ла ту да каж дый день. Она го то ви ла
су пы, жа ри ла кот ле ты и от но си ла им. Ку пи ла
у дач ни цы – вах тёр ши ба бы Ма ши два вед ра
кар тош ки, её ви де ли с пол ны ми сум ка ми на
рын ке. И слу хи по по лз ли...

Ни на Пав лов на све ти лась из нут ри хо лод -
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ным бе лым све том, а на ли це её вок руг глаз
лег ли два чёр ных кру га – знак го ря.

«Пир во вре мя чу мы», – ужа са лась удач но
вы шед шая за муж Люсь ка.

На вопль: «Ты что, во об ще с ума сош ла, у му -
жи ка уми ра ю щая же на до ма, а он от те бя ут ром
выс пав ший ся вы хо дит», – Ни на от ве ча ла: «Ну
и што, ему от дох нуть нуж но. Он у ме ня с маль -
чиш ка ми, а мы с её ма мой воз ле Ле ны си дим,
жизнь вспо ми на ем».

А в суб бо ту Ни на на день рож де ния сот руд ни -
цы не приш ла. Она, ви ди те ли, Анд рюш ку с
Вань кой в те атр во ди ла. «Ка кой те атр, Ни на? У
ре бят мать уми ра ет!» – «У них осен ние ка ни ку -
лы», – от ве ча ла Ни на то ном ус тав шей от глу -
пос ти уче ни ков учи тель ни цы.

В сво ей ежед нев ной дис кус сии сот руд ни цы
раз де ли лись на не го ду ю щих: «Ка кой ци низм!
На чу жом го ре счастья не пост ро ишь» и на по -
ни ма ю щих: «Счастью не при ка жешь, ког да ему
слу чить ся». Осуж да ю щих бы ло боль ше. Не доб -
ре ют жен щи ны в за му же ст ве.

«Ка кое счастье, ба бонь ки�и�и? Да он её же
сра зу и бро сит, как толь ко ему си дел ка с нянь -
кой не нуж ны бу дут», – удив ля лась чу жой бес -
тол ко вос ти Люсь ка.

Шли дни. Ле на умер ла ночью. Ни на Пав лов -
на поз во ни ла и ска за ла: «Се год ня ночью у нас
умер ла Ле на». Она так и ска за ла: «у нас». 

Весь сле ду ю щий день лил дождь. А в день по -

хо рон выг ля ну ло солн це. Сол неч но не бы ло, но
бы ло не пас мур но. Они так и сто я ли у гро ба. Ле -
ни на ма ма, муж, двое сы но вей, а за ни ми на
вто ром пла не – Ни на, по ло жив ру ки маль чиш -
кам на пле чи.

Се год ня, зай дя в от дел, Люсь ка сра зу же с по -
ро га, не ви дя ссу ту лив шу ю ся у стел ла жа с пап -
ка ми Ни ну Пав лов ну, по че му�то с тор же ст ву ю -
щей ра достью про из нес ла: «Ну что я го во ри ла,
бро сил он ва шу Ни ну? За чем нор маль но му му -
жи ку та кая стра шил ка?»

По вис шую ти ши ну прер вал спо кой ный го лос
на шей пен си о нер ки Ста ли ны Гри горь ев ны:

– До нор маль но го му жи ка ему не до рас ти.
– А чё ты ра ду ешь ся? – ра зоз ли лась Ир ка.
За вя за лась ссо ра меж ду Люсь кой и мо ло ды ми

дев чон ка ми, ко то рые ока за лись ку да как опыт -
нее в та ко го ро да ди а ло гах.

Ни на Пав лов на соб ра ла свои ве щи и выш ла.
Я ду маю, не всем Бог да ёт быть кра си вы ми.

83Личная жизнь

На талья КАРАЕВА –

ро ди лась и вы рос ла в Рос сии, в г. Ар ма ви ре.

В нас то я щее вре мя жи вёт в Ка за хс та не. 

Ли те ра тор, пе да гог. 

Пуб ли ка ции в мест ных СМИ,

ка за хс та нс ком жур на ле «Ни ва», 

рос сийс ком жур на ле для под ро ст ков «Мы».

В журнале «Север» публикуется впервые.


