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––  ББорь, скис ну я со ску ки. Ну что мне де -
лать там в тво ей де рев не? Че ло век я

го ро дс кой. По ни маю, ле то бы ло бы, а то ведь
но ябрь. Дождь, хо лод – бр�р�р... – Анд рей Ни -
ко ла е вич пе ре дёр нул пле ча ми. Под ру баш кой
ко лых ну лось его боль шое рых лое те ло. Он
взгля нул в ок но. – Вот по лю буй ся...

За стек лом нуд но тень кал бес ко неч ный
осен ний дождь. Струй ки его ка за лись тон ки ми
длин ны ми гвоз дя ми. Се рое низ кое не бо бы ло
приш пи ле но ими к зем ле.

– Что мне там де лать... – пе ред раз нил Бо рис
Ва силь е вич. – Да то же, что и здесь! За то ты
там ещё и по�нас то я ще му от дох нёшь. Ты же в
от пус ке! Те бе преж де все го от дох нуть на до...

Но Анд рей Ни ко ла е вич толь ко вя ло от ма хи -
вал ся.

Под ру жи лись они ещё в школь ном детстве. С
го да ми та кая друж ба креп нет, нес мот ря на то
что вре мя стро га ет каж до го по�сво е му. Оно,
вре мя, из маль чиш ки Анд рюш ки сде ла ло Анд -
рея Ни ко ла е ви ча, ин же не ра�конструк то ра. А
позд нее вы ле пи ло из не го ещё и зав зя то го до мо -
се да. Да же не об хо ди мость по е хать в ко ман ди -
ров ку по ра бо те бы ла для не го нас то я щей бе дой.
Бы ва ло, же на Ва лен ти на Сте па нов на со би ра ет
ему че мо дан в до ро гу, а он ле жит на ди ва не.
Пря мо в шлё пан цах. Во ро ча ет ся, крях тит, сто -
нет. Сло вом, стра да ет. Не по ду ма ешь, что этот
со лид ный дя дя был ког да�то взбал мош ным
маль чиш кой, что он про шёл вой ну. И де ло не в
уны лой при вя зан нос ти к та поч кам и те ле ви зо -
ру, как это час то бы ва ет. Нет. Анд рей Ни ко ла е -
вич к те ле ви зо ру рав но ду шен. Но лю бит та поч -
ки. Их ещё на зы ва ют до маш ни ми. А Анд рей
Ни ко ла е вич лю бит дом и при вя зан ко все му до -
маш не му. На чи ная до маш ни ми шлё пан ца ми и
кон чая до маш ни ми пи ро га ми. Это ещё не всё.
До ма, сре ди все го до маш не го, ему хо ро шо ду ма -
лось. Да же луч ше и ус пеш нее, чем на ра бо те.

Не в при мер Анд рею Ни ко ла е ви чу, Бо рис
Ва силь е вич так и ос тал ся жи вым, под виж ным,
лёг ким на подъ ём. Маль чи ше ст во заст ря ло в
нём, как го во рит ся, на всю ос тав шу ю ся жизнь.
Про фес сия быст ро и бе зо ши боч но наш ла его:
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Бо ри су Ва силь е ви чу Ми хай ло ву



он стал ге о де зис том. Те о до лит, тре но га, рюк -
зак за спи ной. Бес ко неч ные до ро ги, тро пы и
без до рожье сре ди тай ги, тунд ры, пус ты ни.
Очень за ман чи во и ро ман тич но. Осо бен но, ес -
ли смот реть на эти до ро ги и тро пы в цвет ное
окош ко те ле ви зо ра. А спро си Бо ри са Ва силь е -
ви ча нас чёт этой са мой «ро ман ти ки», он толь -
ко по мор щит ся, пож мёт пле ча ми и ска жет:
«Ра бо та как ра бо та – ни ка ких ки нот рю ков».
Так�то оно так. Но вот при дёт вес на, и нач нёт
Бо ри са Ва силь е ви ча бук валь но зно бить. Ста -
но вит ся он по хо жим на пти цу, ко то рой предс -
то ит даль ний пе ре лёт в род ные края. Вол ну ет -
ся, пе ре жи ва ет. «По ра на кры ло... Вес на! По ра
в по ле...» – рас се ян но пов то ря ет он.

Яс но, что каж дый из дру зей своё де ло лю -
бил. Прав да, пос лу шать их со сто ро ны, так за -
нуд нее их ра бо ты не при ду мать. При встре чах
они боль ше жа ло ва лись друг дру гу на вся кие
«труд нос ти», «слож нос ти» и «не ла ды». Но при
этом хит ро щу ри ли гла за, улы ба ясь друг дру гу.
По лу ча лось, что сло ва сло ва ми, а глав ное –
что�то очень важ ное для обо их бы ло по нят но
им и без слов...

Бо рис Ва силь е вич пос мот рел в ок но. По том
пе ре вёл взгляд в сто ро ну куль ма на – до воль но
гро мо зд ко го чер тёж но го со ору же ния. Он
вспом нил, че го сто и ло Анд рею Ни ко ла е ви чу
сог ла сие же ны, что бы этот «ра бо чий инстру -
мент» за нял со бою из ряд ное мес то в ком на те.
Сколь ко бы ло спо ров и да же ссор. Те перь и этот
куль ман выг ля дел здесь по�до маш не му. Он на -
по ми нал гла диль ную дос ку, тор ча щую ды бом. 

На зак реп лён ном лис те ват ма на вид не лись
ли нии на ча то го чер те жа. Под ним и на по лях –
тон кий ка ран даш ный би сер циф ро во го рас чё -
та. Взгля нешь на стре ми тель ные хвос ти ки
цифр и не воль но по ду ма ешь, что ро ди лись они
от ув ле чён ной ру ки.

– Оче ред ная за ка вы ка? – ус мех нул ся Бо рис
Ва силь е вич.

– Угу, – Анд рей Ни ко ла е вич хму ро кив нул в
сто ро ну сто ла, на ко то ром ле жа ли ру ло ны бу ма -
ги. – Там ещё три та ких... мах ро вых за ка вы ки...

– А что Ва лен ти на?
– Нас чёт че го?
– Нас чёт тво е го от пус ка...
– При ка зы ва ет от ды хать. Го во рит: «Я все

твои ка ран да ши со бе ру в сум ку и от не су к сест -

ре. Уж она�то най дёт где спря тать до кон ца
тво е го от пус ка. А по ка, – го во рит, – по хо ди в
клуб на ки но филь мы, на лек ции». Пос лед няя
лек ция там зна ешь на ка кую те му?

– Лю бо пыт но.
– Тай ны ко шачь е го ор га низ ма. Нуж ны мне

эти тай ны...
– Ага! То�то!.. – Бо рис Ва силь е вич, сме ясь,

вско чил с ди ва на, за ма хал ру ка ми. – Вот ты и
по пал ся! Те перь у те бя од на до ро га – ко мне в
де рев ню! Там сей час ни ду ши. Пен си о не ры
разъ е ха лись. Кто по я вит ся – так толь ко про ве -
дать да чу. Гу ляй се бе, ды ши чис тым воз ду хом.
Спи сколь ко вле зет. Ведь ты же бай бак – пос -
пать лю бишь! На до ест дрых нуть, – Бо рис Ва -
силь е вич наг нул ся к уху Анд рея Ни ко ла е ви ча,
про из нёс шё по том: – ло май го ло ву над сво и ми
за ка вы ка ми. Но не здо ро во ли?!

– Не�ет, Бо рис. Ва лен ти на не от пус тит... –
Анд рей Ни ко ла е вич кив нул на сте ну. За ней,
в кух не, Ва лен ти на Сте па нов на гро мы ха ла
по су дой.

– Бу дет те бе хит рить�то!.. Вце пил ся в свой
ди ван пря мо зу ба ми. Ну не вы ко выр нуть. Лад -
но, пос мот рим. С Ва лен ти ной тво ей я уж
как�ни будь до го во рюсь.

– Поп ро буй, поп ро буй... – ле ни во ус мех нул -
ся Анд рей Ни ко ла е вич. Про се бя же по ду мал:
«Нет, не вы ку ришь. Это не в ко ман ди ров ку...»
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ЕЕщё бы ло тем но. Все го нес коль ко че ло век,
по зё вы вая, топ та лись у ав то бу са.

Дверь по ка за лась Анд рею Ни ко ла е ви чу уз -
кой щелью. Он с тру дом про су нул в неё свой
рюк зак. Бо рис Ва силь е вич лов ко подх ва тил
его и по нёс. От ды шав шись, Анд рей Ни ко ла е -
вич прис ту пил к пог руз ке сво е го те ла. И ког да
он на ко нец тя же ло плюх нул ся на мес то ря дом
с Бо ри сом Ва силь е ви чем, у то го в кар ма не
что�то хруст ну ло, а сам он ока зал ся на ме рт во
при пе ча тан ным к стен ке ав то бу са.

– Анд рей, Анд рей! Раз да вишь...
– Те бя ма ло раз да вить. Те бя на до расп лю -

щить до тол щи ны трёх ко пе еч ной мо не ты. В
та кую рань вы та щить че ло ве ка из тёп лой пос -
те ли. Зна ешь, как это на зы ва ет ся?..
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– Ну, пош ло�по е ха ло, заск ри пе ло�по по лз ло.
Спи да вай!

– Ка ков наг лец! «Спи!» Ус нёшь тут... Кста ти,
ку да мы едем?

– За был?!
– От ве чай, ког да те бя спра ши ва ют!
– Бес по лез но. Опять за бу дешь.
От дру жес кой пе ре пал ки Анд рей Ни ко ла е -

вич уто мил ся пер вым.
– Дёр нул ме ня чёрт с то бой свя зать ся. Как

знал, ни че го пут но го, – уга сая, про буб нил он.
С эти ми сло ва ми боль шая го ло ва его упа ла на
пле чо Бо ри са Ва силь е ви ча. За тем раз дал ся
мир ный храп, по хо жий на рав но мер ную ра бо -
ту исп рав но го дви га те ля.

Боль шой ав то бус, слов но бе ге мот на ро ли ко -
вых конь ках, ка тил по ас фаль ту.

Прос нув шись, Анд рей Ни ко ла е вич по чу в -
ство вал се бя ку да бод рее. Он встре пе нул ся, ес -
ли предс та вить се бе, как мо жет встре пе нуть ся
че ло век, ко то ро му тес но в боль шом ав то бу се.
Он встре пе нул ся и, сти рая с ши ро ко го ли ца
ос тат ки сна, ска зал:

– Борь ка, ты хоть вздрем нул? – спро со нок
го лос Анд рея Ни ко ла е ви ча на по ми нал приг лу -
шён ный рык сы то го ль ва.

Бо рис Ва силь е вич за ме тил, что ба ро метр
наст ро е ния дру га те перь по ка зы вал «яс но». Но
ра до вать ся не спе шил.

– Под то бой ус нёшь... Уст ро ил ся, как на
ди ва не.

– По де лом вам, Бо рис Ва силь е вич. Вы жерт -
ва собствен но го эн ту зи аз ма, не за бы вай те...

За ок ном хму ри лось осен нее ут ро. Жёл тые
брыз ги из�под ко лёс ав то бу са гус тым ве ером от -
ле та ли да ле ко за обо чи ну, ту да, где в из мо ро си хо -
лод ных ка пель сто я ли го лые де ревья. Иног да в
прос ве ты туч уда рял сол неч ный свет, и лу жи
вдоль до ро ги вспы хи ва ли сле пя щи ми ос кол ка ми.

Ав то бус ос та нав ли вал ся. Из�под на ве сов
вы хо ди ли лю ди с кор зи на ми и сум ка ми. Пе ред
тем как под нять ся, они со ве ст ли во обс ту ки ва -
ли са по ги.

Ког да по я ви лись эти две дев чуш ки-школь -
ни цы, Анд рей Ни ко ла е вич не за ме тил. Так по -
лу чи лось, что си деть дев чон кам приш лось в
раз ных мес тах. В про хо де бы ли толь ко ве щи, и,
ко неч но, вско ре дев чон ки за бе га ли по ав то бу су
друг к дру гу в гос ти. По шеп тав шись, они за ли -

ва лись сме хом. Та ким звон ким и без за бот ным,
что от не го разг ла жи ва лись хму рые ли ца дрем -
лю щих пас са жи ров. Нес коль ко проз рач ных го -
ро шин сме ха по па ли в Анд рея Ни ко ла е ви ча.

– Бо рис, взгля ни на дев чо нок, – не удер -
жал ся он.

– Ну что? Нор маль ные хо хо туш ки вто ро го
го да обу че ния, – с прит вор ным рав но ду ши ем,
но по при выч ке сра зу по па дая в тон дру га, от -
ве тил Бо рис Ва силь е вич.

– Да я не о том. Взгля ни. Та кая кру гом грязь,
а они в ту фель ках.

– Их бу дут встре чать прин цы�ры ца ри. Дос -
та вят до мой на ру ках.

– Ты ду ма ешь?
– Не пач кать же та кие ту фель ки.
– Вер но! Как я об этом не по ду мал.
Вско ре дев чон кам на до бы ло вы хо дить. И

тут ока за лось, что на но гах у них те перь зе лё -
ные ре зи но вые са пож ки. Ког да толь ко ус пе ли
пе ре о буть ся!..

Они сош ли у лес ной до ро ги. Их ник то не
встре чал.

– Ну, Анд рей, со би рай ся с ду хом. По ра и
нам на вы ход.

– Уже?..
В По речье, кро ме них, ник то не схо дил.

Нак ра пы вал мел кий дождь. Анд рей Ни ко ла е -
вич тоск ли во пос мот рел вслед тёп ло му ав то бу -
су, ко то рый скрыл ся за по во ро том. От по лу -
раз ру шен ной церк ви, ок ру жён ной вы со ки ми
ли па ми по гос та, на чи на лась лес ная до ро га. Уз -
кая и пря мая. Вплот ную к ней подс ту пал гус -
тым кус тар ни ком оль ша ник и бе рез няк. Да ле -
ко в сто ро не ред ки ми вы со ки ми ма ков ка ми
вид не лись ели. Ка за лось, всмат ри ва ют ся они,
уз на вая друг дру га по не из мен но зе лё ной хвое.

До Щег лов ки ос та ва лось че ты ре ки ло мет ра.
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ТТа бу рет ка хряст ну ла под ра зом об мяк шим
те лом.

По крас но му ли цу Анд рея Ни ко ла е ви ча ка -
ти лись кап ли по та. Он уже ус тал их сма хи вать
ру ка вом. Си дел, упёр шись пух лы ми ла до ня ми
в ко ле ни, слов но прис лу ши ва ясь к то му, как
хлю па ло и хри пе ло в гру ди. «Ука та ли Сив ку
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кру тые гор ки», – взгля нув на не го, по ду мал
Бо рис Ва силь е вич. Он выс ко чил во двор, и
вско ре от ту да до нёс ся спо рый стук то по ра.

Уже бы ли за топ ле ны пли та и рус ская печь
ра зом. Су хие по ленья го ре ли то роп ли во, с
трес ком. Ком на та мед лен но на пол ня лась теп -
лом, а Анд рей Ни ко ла е вич всё ещё си дел не -
под виж но, ус та вясь в сте ну. Пе ред ним, над
кро ватью, ви сел боль шой ков рик, вы ши тый
круп ным крес том. Два всад ни ка – мо ло дой гу -
сар с пыш ны ми уса ми и де вуш ка зас ты ли над
про пастью. Де вуш ка в стра хе прик ры ла ли цо
ру кой. Гу сар при дер жи вал од ной ру кой де -
вуш ку за та лию, а дру гой за дум чи во разг ла жи -
вал усы. Ка за лось, толь ко опас ность рас стать -
ся с уса ми мог ла его ис пу гать. Но сей час эта
кар тин ка сов сем не ве се ли ла Анд рея Ни ко ла -
е ви ча. Вот толь ко сей час до не го на ко нец
дош ло, что имен но он вдруг ока зал ся в ка -
кой�то Щег лов ке, о ко то рой сов сем не дав но и
слы хом не слы хи вал; где и лю дей ни ду ши, и
са ма она от боль шой до ро ги за три де вять зе -
мель. Ока зал ся в нез на ко мой из бе, хо лод ной и
сы рой. Ока зал ся не из ве ст но для че го и за чем...
До слёз бы ло жаль са мо го се бя...

– Ку шать по да но, – тор же ст вен но про из нёс
Бо рис Ва силь е вич, звяк нув ста ка ном. Всем
сво им ви дом он по ка зы вал, что всё прек рас но.
Что всё идёт так, как бы ло за ду ма но.

Од на ко ели мол ча. Из го ло вы Анд рея Ни ко -
ла е ви ча всё не вы хо ди ла глу пость са мой по -
езд ки, иди о тизм тас ка ния тя жё лых рюк за ков с
ме сяч ным за па сом про дук тов. Боль, оби да и
стыд за се бя пе ре пол ня ли его. Ши ро ко рас ста -
вив лок ти, он на ви сал над та рел кой.

Что бы не рас сме ять ся, Бо рис Ва силь е вич
ста рал ся не смот реть в его на суп лен ное, от ре -
шён ное ли цо. Он по ми нут но на хо дил се бе де -
ло: то хле ба на ре жет, то убе рёт ос во бо див шу ю -
ся та рел ку, то под ви нет лос кут га зе ты с очи -
щен ны ми доль ка ми чес но ка.

– Как ото бе да ли, Анд рей Ни ко ла е вич? – ос -
то рож но спро сил Бо рис Ва силь е вич.

От ве та не пос ле до ва ло.
От ва лив шись от сто ла, мол ча за ку ри ли.
– Та�а�ак... – это бы ло ска за но Анд ре ем Ни -

ко ла е ви чем пос ле очень дол го го мол ча ния. Он
об вёл ком на ту чуть по теп лев шим взгля дом. За -
ме тив это, Бо рис Ва силь е вич наг нул ся и вы та -

щил из раз вя зан но го рюк за ка фут ляр с чер те -
жа ми. Не вста вая, он бро сил его на кро вать.

– А стол у ме ня ни че го, ров ный... – ска зал
он, про во дя ру кой по краю сто леш ни цы.

Мол ча ние.
– Кста ти, ты за ме тил, что дом на са мом

краю де рев ни? Лес ря дом.
– Лад но, не под ма зы вай ся. За во дой�то да -

ле ко хо дить?
Бо рис Ва силь е вич с об лег че ни ем, по ры вис -

то пе ре вёл дух.
– Во да?! Да за по ро гом! Ко ло дец с жу рав лём

не при ме тил раз ве? Пош ли, по ка жу во ду, дро -
ва, кар тош ку. Вы де ляю те бе це лый ме шок –
за зи мо вать мож но. А за хле бом раз�дру гой в
По речье сбе га ешь.

– Сбе га ешь... На шёл маль чи ка... Не мог ка -
кую�ни будь труб ку про вес ти, что бы хоть за
во дой на ули цу не хо дить...

– Из ко лод ца во да сла ще, чем из труб ки. Да
и на сос ну жен, ин же нер�конструк тор... А у
ме ня его нет. При дёт ся те бе во ду так дос та вать
– по ста рин ке.

– Ло дырь ты, Бо рис Ва силь е вич, вот ты кто.
Бо рис Ва силь е вич рас сме ял ся, ви дя, как

друг тщет но пы жит ся в по ис ках, к че му бы
прид рать ся ещё. 

4

ЧЧис тое ноч ное не бо во все гла за сво их яр ких
звёзд смот ре ло на Щег лов ку. Там вни зу,

пос ре ди един ствен ной ули цы, зад рав го ло вы,
сто я ли двое муж чин. Ночь бы ла ти хая. Воз дух
ка сал ся ще ки, слов но прох лад ная бо ко вин ка
осен не го яб ло ка.

– Бе ри чуть ни же Кас си о пеи, в Млеч ном
Пу ти. Ви дишь?

– Кас си о пею ви жу. Пер сей... Пер сей...
Сколь ко в нём звёзд?

– Двад цать две.
Анд рей Ни ко ла е вич прис ви ст нул.
– Об ра ти вни ма ние, что пра вая ру ка Пер сея,

– про дол жал Бо рис Ва силь е вич, – буд то за ма -
хи ва ет ся для уда ра. А ле вой он тя нет ся схва -
тить за но гу Анд ро ме ду. Ви дишь?

– Что�то, Борь ка, не выст ра и ва ют ся у ме ня
твои двад цать две звез ды в Пер сея.
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– То же мне, ин же нер�конструк тор... Не
выст ра и ва ют ся... Взгля ни еще раз на ри су нок,
– Бо рис Ва силь е вич ос ве тил фо на ри ком лист
бу ма ги, на ко то ром Пер сей с го ло вой кли ном,
ху ли га нис то раз ма хи ва ю щий ру ка ми, был
изоб ра жён круп ны ми точ ка ми. – Ви дишь?

– На бу ма ге – ви жу.
– А те перь пос мот ри в не бо. Пос та рай ся всё

соз вез дие ух ва тить це ли ком, од ним взгля дом.
– Стой, Борь ка! Ишь ты!.. Пер сей. Ви жу, –

Анд рей Ни ко ла е вич толк нул в бок Бо ри са Ва -
силь е ви ча и удов лет во рён но кряк нул.

– Пер сей ли?.. Убе дись сна ча ла. На би нокль.
Рас смот ри ле вую но гу. Но га сто,ит то го. Как
раз там, где ко лен ная ча шеч ка, долж на быть
звез да Ал голь. Са мая яр кая в этом соз вез дии.
На шёл?

– Ви жу! – воск лик нул Анд рей Ни ко ла е вич.
Так, на вер но, воск лик нул Ко лумб, ког да в его
под зор ную тру бу заг ля ну ла Аме ри ка.

– Яр кость Ал голь, – про дол жал Бо рис Ва -
силь е вич, – че рез каж дые пять ча сов то воз рас -
та ет, то па да ет. По наб лю да ем? Яв ле ние ин те -
рес ней шее. Объ яс ня ет ся тем...

– Ну, зна ешь ли!.. – рез ко отор вав шись от
би нок ля, ска зал Анд рей Ни ко ла е вич. Азар та
Ко лум ба ему хва ти ло нена дол го. – Пять ча сов
око ла чи вать ся на ули це – это не по мне. Я те бе
и так – на сло во по ве рю. Пош ли спать.

До ма, уже ког да лег ли, Бо рис Ва силь е вич
всё ещё не сле зал со сво е го лю би мо го конь ка.
Он про дол жал:

– Та ко го звёзд но го не ба в го ро де не уви -
дишь.

– Да, по жа луй.
– Слиш ком мно го там ис ку с ствен но го све та.

Да и до звёзд ли, вспом ни. Та кая су е та, что не
до них как�то...

Анд рей Ни ко ла е вич от ве тил гроз ным скри -
пом пру жин. Пос ле дол го го мол ча ния он
вдруг ска зал:

– Слышь? Что это у те бя там?
– Где?
– На чер да ке, что ли?..
С по тол ка до нёс ся шо рох. Что�то по сы па лось.
– Не об ра щай вни ма ния, спи. Это мы ши.
– Хо ро шень кое де ло, мы ши... Об ра до вал, –

Анд рей Ни ко ла е вич, не до воль но со пя, пе ре -
вер нул ся на дру гой бок. – Зас нёшь тут...

Воз ня на чер да ке уси ли лась. Ко моч ки шур -
ша щих зву ков с ре ак тив ной быст ро той про но -
си лись вдоль стен.

– Бо рис, что у них там? Спор тив ная эс та фе -
та, что ли? Пря мо бе зоб ра зие.

– По рез вят ся и ус по ко ят ся, – уже сон ным
го ло сом про из нёс Бо рис Ва силь е вич.

– При ми ме ры. На до е ло!
– О, чёрт!.. – Бо рис Ва силь е вич на ша рил ру -

кой са пог. За пус тил его в по то лок. Раз дал ся
гро хот.

Нас ту пи ла ти ши на. Прав да, не дол гая.

5

ВВ ут рен них по тём ках Бо рис Ва силь е вич сно -
вал из се ней в ком на ту. У не го уже вов сю

ко че га ри лась пли та. Чай ник ве се ло пос вис ты -
вал. Выб ра сы вая из но си ка стол бик бе ло го па -
ра, он по хо дил на го то вый к отп лы тию па ро ход.

Анд рей Ни ко ла е вич слад ко по тя ги вал ся в
кро ва ти. Она сто на ла и скри пе ла под ним,
слов но её ис пы ты ва ли на проч ность не доз во -
лен ным спо со бом.

– Вста вай те, граф, вас ждут ве ли кие де ла, –
Анд рей Ни ко ла е вич от ки нул оде я ло, сел. По -
чё сы ва ясь, он впер вые по ду мал: «А что? Ни че -
го...» Он да же под миг нул гу са ру, ко то рый про -
дол жал за ни мать ся сво и ми уса ми.

Рас пах ну лась дверь. За по ро гом, не вхо дя в
ком на ту, сто ял Бо рис Ва силь е вич с охап кой
дров. Гла за его сме я лись.

– Кро по тов, при ни май пер во го гос тя!
Анд рей Ни ко ла е вич по вер нул го ло ву и тут

же по чу в ство вал, как бод рость выс пав ше го ся
че ло ве ка по ки да ет его. Уле ту чи ва ет ся и доб рое
рас по ло же ние ду ха. Опять хо те лось дол го и
нуд но ру гать ся, мыс лен но прок ли ная Бо ри са
Ва силь е ви ча с его де ре ве нс кой за те ей.

– Да�а... Под су ро пил, – хму ро ска зал он. Гу -
бы его скри ви лись в кис лой гри ма се. – Твой,
что ли?

– Нет. Пер вый раз ви жу. Я ведь здесь бы ваю
толь ко зи мой. Да де ло не в этом. Ка ков, а?!
По лю буй ся.

– Ну, зна е те ли, – на ко нец�то с за ки па ю щим
разд ра же ни ем про из нёс Анд рей Ни ко ла е вич.
И взор вал ся: – На кой чёрт он нам ну жен?!.
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– А мо жет, это она. Тиг ри ца в ми ни а тю ре.
Но Анд рей Ни ко ла е вич уже то ко вал, как глу -

харь, ни че го не слы ша:
– Хо ро шо зна ешь, что вся кое зверьё я люб лю

на рас сто я нии. И не скры ваю это го. Я не хан -
жа. Ме ня со вер шен но не уми ля ют эти, эти...
при ру чён ные...

У пли ты Бо рис Ва силь е вич раз жал ру ки, и
дро ва с гро хо том по сы па лись на пол. Но Анд -
рей Ни ко ла е вич про дол жал:

– Че ло век хит рец. Он�то вы иг рал! А вот
они?.. За тис ка ют, зат реп лют, за кор мят, а на до -
ест – выб ро сят. Вот чем ча ще все го кон ча ет ся
прес ло ву тая лю бовь к жи вот ным. Так что го ни
его или её от сю да, – ус та ло ска зал он. – Пусть
ухо дит в свои пам па сы, не на ме рен я ни ко го
при ру чать...

– Всё? – нах му рил ся Бо рис Ва силь е вич.
– А что – неубе ди тель но?
– Фи ля, отой ди от не го. Это не че ло век – это

су хая чер тёж ная дос ка.
Анд рей Ни ко ла е вич вспом нил, что у дру га

до ма жи вёт кот по клич ке Фи ля. Прав да, Фи -
ля был ещё ко тё нок и чёр но го цве та. Этот же –
гость – ог ром ный, с ши ро кой бе лой грудью.
Мос том выг нув дым ча тую спи ну, с вы со ко
под ня тым флагш то ком пу шис то го се ро го
хвос та, тёр ся в это вре мя о но гу Анд рея Ни ко -
ла е ви ча. На до по ла гать, он при нял её за тёп -
лый стол бик, спе ци аль но для это го здесь пос -
тав лен ный. Кот был с ули цы – хо лод ный.
Пот ря сён ный наг лостью, Анд рей Ни ко ла е вич
по пы тал ся зад ви нуть но гу под кро вать. Нап -
рас но. Кот по тёр ся за ду ман ное чис ло раз и,
слов но участ ник дип ло ма ти чес ко го при ё ма, с
дос то и н ством ото шёл в сто ро ну. Он сел и ус -
та вил ся на лю дей.

Его боль шие гла за цве та спе лой пше ни цы
смот ре ли по�детс ки без мя теж но. И толь ко в
чёр ных вер ти каль ных и уз ких ще лях зрач ков
пре ду га ды ва лась мрач ная ду ша хищ ни ка.

Бо рис Ва силь е вич да же при щё лк нул язы ком.
– А�а?! Ка ков?!
– При вёл... Не ка мы шо вый ли? Та кой –

шту ка страш ная. Сви ре пее тиг ра.
– Да ты прис мот рись. Обыч ный до маш ний.
– Брось! Грудь как у трак то ра К�750. То же

мне, Фи ля... В Фи ле слы шит ся что�то прос то -
душ ное, что�то прос то фильс кое, а это же... это

же Со ло вей�Раз бой ник. На вер но, ещё тот ху -
ли ган. Вып ро ва жи вай, вып ро ва жи вай его.

– Не де ло ты го во ришь, – спо кой но воз ра -
зил Бо рис Ва силь е вич. – Он у те бя тут мы ша -
ми зай мёт ся.

– Те бя не пе рес по ришь. Толь ко уч ти, Бо рис,
за си жи вать ся я ему не поз во лю. На мои сим -
па тии мо жет не рас счи ты вать.

Се ли завт ра кать.
На лю дей за сто лом кот не об ра щал ни ка ко -

го вни ма ния. Он рас по ло жил ся на по лу пос ре -
ди боль шо го сол неч но го пят на. Щу рясь от
све та, за вер нув го ло ву за спи ну, он во дил по
ней ро зо вой тёр кой язы ка. 

Бо рис Ва силь е вич под су нул ко ту ку сок кол -
ба сы. Тот дол го при ню хи вал ся. Взял с ви ди -
мой не о хо той, ско рее не же лая оби деть то го,
кто дал.

– Анд рей, взгля ни, ка кое у не го брю хо. Кир -
пи ча ми, что ли, на би то? Сыт.

Анд рей Ни ко ла е вич не слы шал. Он рас се ян -
но отх лё бы вал чай из ста ка на. В ок но ему бы -
ла вид на за ко ло чен ная дверь со сед не го до ма.
Сей час эта дверь пог ло ти ла всё его вни ма ние. 

По ра бы ло вы хо дить.
Не о жи дан но за со би рал ся и кот. Он встал у

по ро га, не тер пе ли во по ма хи вая хвос том.
– Не пон ра вил ся ты ему, не пон ра вил ся, –

уко риз нен но за ме тил Бо рис Ва силь е вич.
– Бу дем счи тать, что вза им но.
В кон це де рев ни, там, где на чи на лась до ро га

в По речье, они поп ро ща лись.
– Анд рей, вер нёшь ся – зво ни. Слы шишь?

Рас пи са ние ав то бу сов там же. По нял?
– Угу.
– Ну, не ску чай.
– Не ску чай... За та щил, ку да Ма кар те лят не

го нял, и пред ла га ет ве се лить ся. По го ди, я те бе
за эту ссыл ку ещё на мы лю шею. Вот уже вер -
нусь...

– Пос мот рим. Ещё спа си бо ска жешь.
– Ну, про хин дей! Спа си бо ему... Не дож -

дёшь ся.
– Лад но, бы вай!
– Бы вай.
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««ВВот ведь за нес ло... – он ог ля дел ся по сто -
ро нам. Ни ду ши. – Оди но че ст ва за хо те -

лось? Мне, что ли?.. Ну, зем леп ро хо дец! Чтоб
те бе...» – всё ещё вор чал Анд рей Ни ко ла е вич,
нап рав ля ясь до мой.

Не за мет но мыс ли его вер ну лись к чер те жам,
свёр ну тым в плот ную труб ку и ле жа щим в фут -
ля ре. Фут ляр был не где�ни будь за три де вять
зе мель от сю да, а вон в той из бе. В гру ди по теп -
ле ло. Он за ша гал быст рее, под го ня е мый сла -
до ст ным не тер пе ни ем.

До ма тща тель но уб рал со сто ла, под мёл пол и
дол го мыл по су ду. За ня тие пус тя ко вое, но и за
ним мож но кое о чём по ду мать. На ко нец и с
этим бы ло по кон че но.

Не спе ша, с яв ным удо воль стви ем изв лёк он
из рюк за ка «ра бо чую ме лочь»: рейс ши ну, тре у -
голь ни ки, ло га риф ми чес кую ли ней ку, ка ран да -
ши, ко ро боч ку с кноп ка ми и скреп ка ми. Каж -
дая ме лочь вско ре на хо ди ла своё мес то на сто ле.

Вы ло жив ру лон чер те жей, он вдруг дос тал из
рюк за ка толс тый тех ни чес кий жур нал и... за ва -
лил ся на кро вать. Это бы ла обыч ная че ло ве -
чес кая улов ка от тя нуть не ми ну е мое.

За го ло вок и пер вую фра зу статьи он про чёл
нес коль ко раз, смут но ло вя се бя на том, что не
по ни ма ет, о чём идёт речь. Да, го ло ва его уже
дав но бы ла за ня та СВО И МИ мыс ля ми. От это го
прос то так не от де лать ся. Он отб ро сил жур нал.
Не о быч но лег ко вско чил с кро ва ти и сел к сто лу.

Бе лиз на чис то го лис та ват ма на всег да вы зы -
ва ла в нём чувство враж деб нос ти, по то му что
она ды ша ла хо ло дом без раз ли чия. Сте реть этот
хо лод мож но бы ло толь ко теп лом че ло ве чес ко -
го ума и серд ца. Борь ба на чи на лась с пер вой
ли ни ей... Он лю бил эти ли нии. Они воп ло ща -
ли жизнь. Иная по яв ля лась не о жи дан но, слов -
но са мо на и тие во ди ло его ру кой. Иная – пос -
ле дол гих из ма ты ва ю щих раз ду мий. Но они всё
бо лее про яс ня ли суть брез жа щей идеи. Это
бы ла его ра бо та. Она да ва ла ему фи зи чес кое
ощу ще ние рис ка и на деж ды на уда чу...

За ок ном опять мо ро сил мел кий дождь. Но
ес ли бы спро си ли его, ка кая сей час по го да, он
пос мот рел бы в ок но и, за ду мы ва ясь, ска зал
бы: «Де нёк что на до!»

А в ок но бы ло вид но отк ры тое мок рое

крыль цо. На нём, под жав хвост и ла пы, си дел
кот. Иная кап ля, из озор ства, уда ря ла ко та по
уху. Он брезг ли во встря хи вал го ло вой и ещё
глуб же под жи мал ла пы. По его усам про бе га ли
мел кие ша ри ки во ды. На са мых кон чи ках они
прев ра ща лись в проз рач ные гирь ки. Под их
тя жестью усы гну лись, при да вая мор де ко та
не вы ра зи мо груст ный вид.

Анд рей Ни ко ла е вич пос мат ри вал на не го, но
не ви дел. Вер нее, ви дел, но не за ме чал. И ес ли
бы его спро си ли: «Что за кот там на крыль це?»,
он бы от ве тил: «Нет ни ка ко го ко та. А тот, что
при хо дил ут ром, ушёл».

Ну сколь ко та кое мог ло про дол жать ся?
Анд рей Ни ко ла е вич за ме тил на ко нец ко та.

И тут же ощу тил в се бе не дав нюю до са ду. И то,
как та ет в нём так вне зап но при шед шая ув ле -
чён ность. Те перь уже он не хо тел ви деть ко та
прин ци пи аль но. 

Прин ци пи аль нос ти хва ти ло на дол го. В кон -
це кон цов то ли она (прин ци пи аль ность), то ли
вид ко та на ча ли его разд ра жать. Да и де ло вста -
ло. Кон чи лось тем, что Анд рей Ни ко ла е вич
ре шил вый ти по ды шать све жим воз ду хом.

Кот прос ко чил меж ду ко ся ком и дверью. Как
по ка за лось ин же не ру, щель бы ла не ши ре уче -
ни чес кой го то валь ни. Оце ни вая этот ма невр
ко та, Анд рей Ни ко ла е вич про из нёс вслух:

– Чёрт с то бой, раз су мел...
И по ка на крыль це ды ша л пол ной грудью,

кот тер пе ли во ждал в се нях. Ждал, ког да
откроют сле ду ю щую дверь.

Анд рей Ни ко ла е вич за хо тел есть. По ра бы ло
за нять ся обе дом.

Стоя у пли ты, он чис тил кар тош ку. До не го
до нёс ся звук разг ры за е мых хря щей. Анд рей
Ни ко ла е вич взгля нул под но ги – кот с ап пе ти -
том уп ле тал сы рые очист ки. «Ве ге та ри а нец», –
по ду мал ин же нер. Он от ре зал ку сок очи щен -
ной, бро сил на пол. Но кот толь ко об ню хал
уго ще ние и опять по тя нул ся к очист кам.

Су дя по все му, гость не со би рал ся про щать ся
так ско ро, как в прош лый раз. Что бы за быть о
ко те пос ко рее, Анд рей Ни ко ла е вич по ка зал
ему до ро гу на чер дак.

– Зай мись�ка де лом.
Лю без ность че ло ве ка бы ла лиш ней. На до по -

ла гать, кот и сам бы на шёл до ро гу. Что же ка -
са ет ся де ла, то...
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Отз вук по та сов ки, до но сив ший ся с по тол ка,
на ко нец зас та вил Анд рея Ни ко ла е ви ча вспом -
нить, что он в Щег лов ке, в до ме сво е го дру га,
что в де рев не он один�оди нё ше нек.

Над го ло вой тво ри лось чёрт�те что. Ка за -
лось, все мы ши Щег лов ки сос ре до то чи лись на
чер да ке. Ка за лось, весь этот мел кий сброд, ор -
га ни зо ван ный в пол чи ще, подстре ка е мый не -
ким мы ши ным пол ко вод цем, друж но пе рег -
ры за ет стро пи ла. Ка за лось, кры ша вот�вот
рух нет.

По ра жён ный та ким впе чат ле ни ем,  ин же нер
ждал ка та ст ро фы с отк ры тым ртом.

Вне зап но нас ту пи ла ти ши на.
Толь ко че рез нес коль ко ми нут Анд рей Ни -

ко ла е вич при о тк рыл дверь в се ни. Мяг ко сту -
пая, во шёл кот. Ин же не ру он по ка зал ся та ким
ог ром ным, что гла за не воль но заж му ри лись.
Ког да же он их отк рыл, то уви дел: кот ле ни во
разг ла жи вал усы ро зо вым язы ком. Язык уже
не на по ми нал сво им раз ме ром ло па ту. А гла за
ко та смот ре ли так без мя теж но, слов но к не -
дав не му на важ де нию от но ше ние име ло сов -
сем иное су ще ст во.

Бы ло уже позд но, ког да Анд рей Ни ко ла е вич
по ту шил свет и лёг в пос тель, ста ра ясь не скри -
петь пру жи на ми.

Ес ли бы он за ду мал ся над тем, где уст ро ит ся
гость, то ско рее все го бы ре шил, что на пе чи. Но
сто и ло че ло ве ку зад ре мать, как он по чу в ство -
вал: что�то тя жё лое прод ви га ет ся вдоль его те ла. 

Это уже бы ло слиш ком. Анд рей Ни ко ла е вич
ре ши тель но сбро сил ко та на пол. Он сбра сы -
вал его мно го раз. В кон це кон цов, утом лён -
ный бес смыс лен ной борь бой, он зас нул. Зас -
нул, что бы уви деть во сне, как тя же ло ему ды -
шит ся от то го, что на грудь по ло жи ли боль шой
се рый ка мень. Во сне всег да ви дит ся вся кая
ерун да. Мо жет быть, по э то му ка мень по ка зал -
ся Анд рею Ни ко ла е ви чу мяг ким и тёп лым.

7

ТТак и ос та лось за гад кой для Анд рея Ни ко ла -
е ви ча, ког да и кто на пя лил на де ре вян ные

до миш ки бе лые ме хо вые ушан ки; ког да, в ка -
кое вре мя хлы нул на Щег лов ку сне го пад.

В ком на те вдруг пос вет ле ло. Сра зу за ок на -

ми, вы хо дя щи ми в па ли сад ник, ста ли вид ны
пря мые ли нии – слов но тушью на ват ма не. От
вет ра эти ли нии то и де ло пе ре се ка лись, и тог -
да бы ло вид но, что это не ли нии, а вет ви жи во -
го кус тар ни ка. Анд рею Ни ко ла е ви чу ста но ви -
лось не лов ко при мыс ли, что наз ва ние кус тар -
ни ка ему не из ве ст но.

Знал ли кот о про ис хо дя щих за сте на ми до ма
пе ре ме нах? На вер ное, знал. На ка ну не он умы -
вал ся с осо бым ста ра ни ем. Его усер дие ос та -
лось не за ме чен ным. Что ж в том уди ви тель но -
го, ес ли вре мя шло, а для ко та так и не на хо ди -
лось дос той но го име ни. От то го, вид но, кот до -
ма не за си жи вал ся. С ут ра отп рав лял ся по сво -
им де лам и про па дал где�то до са мо го ве че ра.

«Те перь�то я те бя выс ле жу... Те перь�то я уз -
наю, ку да ты на ве ды ва ешь ся», – по ду мал Анд -
рей Ни ко ла е вич, вы хо дя вмес те с ко том на
крыль цо, за не сён ное пер вым сне гом.

Обыч но кот пу лей вы ле тал в отк рыв шу ю ся
дверь. На этот раз он при сел и дол го смот рел
пе ред со бой на бе лую хо лод ную кру пу.

– Ну что? Не нра вит ся? – ска зал Анд рей Ни -
ко ла е вич, под тал ки вая ко та нос ком са по га. –
Сту пай, сту пай про вет рись...

Неп ри ят но, ког да те бя вы тал ки ва ют. Кот си -
га нул в снег и, не ос та нав ли ва ясь, пом чал ся
прыж ка ми.

Анд рей Ни ко ла е вич тро нул ся сле дом.
Снег был всё�та ки глу бо кий. Кот ско ро ус -

тал. Он то и де ло обо ра чи вал ся, смот рел в ли цо
че ло ве ка, мол, я бы рад ско рее от те бя от вя -
зать ся, да ку да там, но ги у ме ня, по ни ма ешь,
ко ро че...

Анд рей Ни ко ла е вич обог нал ко та и за ша гал
вдоль де рев ни. Ко ся гла зом че рез пле чо, он ви -
дел, как кот ны ря ет в его сле ды. Не о жи дан но
он ис чез. Анд рей Ни ко ла е вич по вер нул на зад
и вско ре уви дел его в сто ро не от за сы пан ной
сне гом до ро ги, на крыль це чу жо го до ма.
«Та�ак. А даль ше что?» – по ду мал че ло век.

Они смот ре ли друг дру гу в гла за. Дол го. Анд -
рею Ни ко ла е ви чу ста ло не по се бе. «По жа луй,
ты прав, – ска зал он вслух.– Нек ра си во с мо ей
сто ро ны по лу ча ет ся... Буд то подг ля ды ваю...»

Сму щён но по каш ли вая в ку лак, Анд рей Ни -
ко ла е вич нап ра вил ся к сво е му до му. Нес коль -
ко раз он всё же обер нул ся. Но, по ка бы ло вид -
но, встре чал уко риз нен ный взгляд ко та. «Ну,
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лад но, лад но. Бу дет те бе...» – пов то рял че ло -
век, ещё бо лее сму ща ясь.

До ма он за ме тил, что ни у пли ты, ни в се нях
дров нет. По ру ги вая се бя, Анд рей Ни ко ла е вич
по шёл к по лен ни це.

Се рые суг ро бы туч разд ви ну лись, в про ём
упал столб сол неч но го све та. И в этом све те
Анд рей Ни ко ла е вич не о жи дан но уви дел
стран ное де ре во. Оно сто я ло за ого ро дом воз -
ле по ко сив шей ся убор ной, по хо жей на упав -
ший скво реч ник.

Это был мо ло дой, дав но об ле тев ший клён.
Но что с ним? От ку да на нём вдруг взя лось так
мно го листь ев? И по че му они та кие крас ные?
Кро на де ре ва ка за лась гус той пла ме не ю щей
шап кой. И вся она то ну ла в мяг ком раз но го ло -
сом свис те. Анд рей Ни ко ла е вич за мер, по ра -
жён ный. Смут ная до гад ка ше вель ну лась в го -
ло ве. Он по бе жал до мой. Вспом нил, как ворч -
ли во хмы кал, ког да Бо рис Ва силь е вич ос тав -
лял ему би нокль со сло ва ми: «При го дит ся на
звёз доч ки по лю бо вать ся. Вдруг за хо чешь...»

Не от ры вая глаз от би нок ля, он мед лен но
приб ли жал ся к де ре ву. Ожив шие листья ста ли
сры вать ся с вет вей. У них по я ви лись птичьи
крылья. Они уле та ли. Уга са ло по ю щее де ре во
– уле та ли крас ног ру дые сне ги ри. По че му? За -
чем соб ра лось их так мно го на од ном де ре ве?

Это бы ло чу до. Но, ис чез нув, оно про дол жа -
ло жить в че ло ве чес ком серд це свет лой ра -
достью удив ле ния.

Анд рей Ни ко ла е вич не сра зу за ме тил не весть
от ку да взяв ше го ся ко та. При жав уши, он с раз -
бе га ны рял в лёг кий пу шис тый снег. Пе ре вер -
нув шись на спи ну, мель те ша ла па ми, он во -
зил ся в нём с яв ным удо воль стви ем. Ра дость
жи вот но го бы ла так за ра зи тель на, что Анд рей
Ни ко ла е вич не воль но рас сме ял ся.

Прыг нув ту да, где снег был утоп тан, кот
встря хи вал ся. Ма лень кий снеж ный вихрь сры -
вал ся с его спи ны. И толь ко от дель ные блёст ки
свер ка ли на са мых ост ри ях шерс ти нок, слов но
фар фо ро вые блюд ца на кон цах бам бу ко вых
па лок в ру ках цир ко во го жонг лё ра.

Про дел ки ко та по ка за лись сей час Анд рею
Ни ко ла е ви чу про дол же ни ем не дав не го чу да.
Что�то од но об щее объ е ди ня ло их всех: клён,
сне ги рей, ко та и его – че ло ве ка. А о ко те не -
воль но по ду ма лось: «Мы с ним здесь вдво ём...»

И ещё: «Сей час я, по жа луй, пос лу шал бы лек -
цию на те му «Тай ны ко шачь е го ор га низ ма»...

Весь день ему хо ро шо ра бо та лось. Вспо ми -
нал ся Бо рис Ва силь е вич. Но те перь уже
по�дру го му... На па мять при хо дил по че му�то
тот слу чай, ког да Бо рис, вер нув шись с Чу кот -
ки, в тот же день при бе жал к не му на за вод, в
от дел. Здесь его зна ли. Ра ды бы ли ви деть. А он,
улы ба ю щий ся, не от ве чая по ка на воп ро сы и
шут ки, снял с пле ча рюк зак и с гро хо том опус -
тил его на стол. Чьи�то ру ки раз вя за ли рюк зак.
Стол пив ши е ся у сто ла уви де ли би вень ма мон -
та. Это бы ла из ряд ная часть бив ня.

– Ему бо лее двух ты сяч лет... – ска зал Бо рис
Ва силь е вич.

Взгля нуть на ди ко вин ку сбе га лись отов сю ду.
К сто лу нель зя бы ло по дой ти. Бо ри са Ва силь е -
ви ча заб ро са ли воп ро са ми.

«Стран но, – по ду ма лось тог да Анд рею Ни -
ко ла е ви чу, – в му зее те же лю ди, мо жет, и вни -
ма ния не об ра тят на по доб ный экс по нат...» Он
си дел в сто ро не, у ок на, по ку ри вая. Он не ахал,
не взды хал, не тро гал ру кой се рую, в тре щи нах
по ве рх ность бив ня. Си дел и ра до вал ся возв ра -
ще нию дру га...

Нас ту пил ве чер. Анд рей Ни ко ла е вич вы шел
про гу лять ся. За од но он ре шил рас чис тить тро -
пин ки к ко лод цу и по лен ни це.

Ко ло дец при мы кал к сте не со сед не го до ма.
Сте ны до ма бы ли пок ры ты по ло са ми се ро го
ру бе ро и да. В мет ре от зем ли од на по ло са чуть
от то пы ри ва лась, об ра зуя уг луб ле ние. Анд рей
Ни ко ла е вич взял и плес нул внутрь его све том
фо на ри ка. Вот те бе раз!..

По ме рк ло наст ро е ние чуд но го дня.
Тя же ло со пя, хло пая дверь ми, он бро сил ся

в дом.
Кот спал, под жав ла пы и утк нув шись ро зо -

вым но сом в подс тил ку ди ван чи ка.
– Ах ты, па ко ст ник! – крик нул Анд рей Ни -

ко ла е вич, хва тая ко та за ши во рот. – Вон от сю -
да! Что бы и ду ха тво е го здесь не бы ло!

Пря мо с по ро га он швыр нул ко та да ле ко в
снег.

…Слу чи лось то, че го он бо ял ся. Так ему сра -
зу по ду ма лось. Там, в уг луб ле нии меж ду сте -
ной и от то пы ри ва ю щим ся кус ком ру бе ро и да,
но че ва ла си ни ца. При ле та ла с нас туп ле ни ем
су ме рек, а по ут ру уле та ла. Об на ру жил её Анд -
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рей Ни ко ла е вич од наж ды ве че ром, со вер -
шен но слу чай но. Как�то от не че го де лать пос -
ве тил фо на ри ком ту да – в уг луб ле ние. Пти ца
си де ла спи ной к не му не ше ве лясь. Она толь -
ко чуть по вер ну ла го ло ву в его сто ро ну. Тём -
ное зёр ныш ко гла за, от ра зив свет фо на ря,
сверк ну ло хрус таль ной го ро ши ной. Анд рей
Ни ко ла е вич так опе шил, что не сра зу вык лю -
чил фо на рик. С тру дом сдер жи ва ясь от же ла -
ния взгля нуть ещё раз, он ото шёл от сте ны,
ста ра ясь не скри петь са по га ми.

С тех пор он не ло жил ся спать, по ка не убе -
дит ся, что и си ни ца уже на мес те. Это ста ло
при выч кой. Анд рей Ни ко ла е вич ос то рож но,
кра ду чись, про хо дил к сте не, вклю чал на мгно -
ве ние фо на рик и с об лег че ни ем взды хал: «Ну,
ка жет ся, до ма все...»

Те перь ста ло яс но, чья это бы ла ра бо та...
«Прох вост. Прох во�ост...» – с разд ра же ни ем

пов то рял Анд рей Ни ко ла е вич, вспо ми ная ко -
та. А слу чай с движ ком ло га риф ми чес кой ли -
ней ки? Чья ра бо та? Его же... Без сом не ний.
Вдруг ни с то го ни с се го про пал дви жок. А
он�то, прос то фи ля, ре шил, что сам смах нул со
сто ла. На шёл ся, ко неч но. Пос ле дол гих по ис -
ков. Две урод ли вые тре щи ны, по я вив ши е ся на
стек ле движ ка, рас стро и ли его тог да вко нец.
Вспом ни лось и дру гое. Как�то в ок но он уви -
дел стран ную пти цу. Ко рич не вую с го лу бы ми
перь я ми на крыль ях. Она бы ла раз ме ром с во -
ро ну и си де ла на боль шом кам не у ко лод ца.
Анд рей Ни ко ла е вич ви дел та кую впер вые.
Пти ца во ро ва то пос мат ри ва ла в сто ро ну до ма.
Вдруг она ис пу ган но вскрик ну ла и взмах ну ла
крыль я ми. И в ту же се кун ду над кам нем взле -
те ло расп лас тан ное те ло ко та. От не о жи дан -
нос ти Анд рей Ни ко ла е вич да же вздрог нул.
Мор да ко та бы ла пе ре ко ше на в ярос ти. Из вы -
тя ну тых над го ло вой, ши ро ко рас ки ну тых лап
гроз но тор ча ли сер по вид ные ког ти. Это был
бро сок вра та ря «под штан гу». «Так вот ты ка -
ков, – с не воль ным вос хи ще ни ем по ду мал тог -
да Анд рей Ни ко ла е вич. – Си лё�ён, бро дя га...»
Те перь же это вос по ми на ние о той не у дач ной
охо те ко та выз ва ло в ду ше Анд рея Ни ко ла е ви -
ча чувство глу бо кой неп ри яз ни к не му.

Весь сле ду ю щий день тя нул ся дол го и му чи -
тель но. Анд рей Ни ко ла е вич ва лял ся на кро ва -
ти, не воль но прис лу ши ва ясь к ржа во му сто ну

хо ди ков. Взгля нув на них, не без до са ды за ме -
чал, с ка ким скри пом дви жет ся вре мя, и вновь
про ва ли вал ся в тя го ст ную мут ную дрё му.

За ни мать ся не хо те лось. Нес коль ко раз он
при са жи вал ся к сто лу, буб ня се бе под нос: «Да
чёрт с ни ми! С ко та ми, с пти ца ми... Мне�то
что до них?!.» Но де ло не шло.

Уже в пол ной тем но те он вы та щил из�под
по душ ки фо на рик, одел ся и вы шел на крыль -
цо. Не взгля нув на ко та, он нап ра вил ся к со -
се дс ко му до му. Кот си дел на крыль це, груст но
на хох лив шись от хо ло да.

Анд рей Ни ко ла е вич сто ял у сте ны, дол го со -
би ра ясь с ду хом. На ко нец вклю чил фо на рик и
тут же его по га сил.

– Ну что же ты, глу пыш ка!.. Раз ве мож но
так?.. – ска зал он в тем но ту и вздох нул с об -
лег че ни ем. – Ну, ка жет ся, до ма все...

На крыль це всё так же – по ну рым хол ми ком
си дел кот.

Анд рей Ни ко ла е вич по тя нул дверь. Ос та вил
её отк ры той.

– За хо ди. Лад но...
Кот под нял ся на ла пы, выг нул спи ну, ле ни -

во по тя нул ся, зев нул.
– Ну вот! Бу дешь ещё мне тут из ви не ний

ждать... – он схва тил ко та под мыш ку и во шёл
в се ни. 

8

ААнд рей Ни ко ла е вич при ни мал гос тя.
Сте пан Дмит ри е вич ока зал ся сто ро жем По -

ре че нс кой неф те ба зы. Лю би тель под лёд но го
ло ва, он при шёл про ве дать лес ное озер цо не -
по да лё ку от Щег лов ки.

Пос ле жа ре ной гру дин ки с кар тош кой пи ли
чай. Кру то за ва рен ный, он ка зал ся тор фя ным
нас то ем. И толь ко аро мат, ко то рым ды ми лись
ста ка ны, был да лё ко го юж но го про ис хож де -
ния. Вы ти рая за по тев шие лбы, каж дый не с пе -
ша по тя ги вал уже да ле ко не пер вый...

Речь заш ла и о ко те. Анд рей Ни ко ла е вич был
нес коль ко ра зо ча ро ван, уз нав, что его зо вут
Вась кой.

– Вась ка? А вы, ча сом, не пу та е те? – пе ре -
сп ро сил он.

Сте пан Дмит ри е вич взгля нул на кро вать. По -
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верх оде я ла, на спи не, разб ро сав ла пы и от ки -
нув хвост, ле жал кот. Вид нел ся кон чик язы ка,
чуть при ку шен ный зу ба ми. Шерсть бе лос неж -
но го брю ха вздра ги ва ла и взды ма лась.

– Я же его, са мое глав ное, от лич но знаю, –
не ос та вил ни ка ких сом не ний Сте пан Дмит -
ри е вич.

– Хм...
– Предс тавь те се бе. Ис тин но зна ко мая лич -

ность.
– Чей же он?
– Си нель ни ко вой Пе ла геи. До яр ки с на шей

По ре че нс кой фер мы.
– Зна чит, есть у не го хо зяй ка?
– А то как же! У нас ведь, са мое глав ное, зи -

мой в Щег лов ке ник то не жи вёт. Ес ли толь ко
Бо рис Ва силь е вич на охо ту при е дет. А он при -
ле тит на не дель ку – и ус вис тал, – про дол жал
Сте пан Дмит ри е вич, чуть рас тя ги вая сло ва и
то и де ло встав ляя меж ду ни ми своё «са мое
глав ное». – За то уж как сол ныш ко приг ре ет,
вес на уда рит, так и яв ля ют ся, буд то сквор цы.
Ещё до ро га не об сох ла, а уж трак то рис ты ве зут
дач ни ков с че мо да на ми. Хо зя е ва до мов ведь
кто где жи вёт. Ну, а на ле то сю да. И вот, са мое
глав ное, как толь ко пер вый че ло век по я вит ся
в Щег лов ке, так этот Вась ка – про щай, Пе ла -
гея Се мён на – неспе тая пес ня моя... И дё ру
сю да. И по шёл. В до ма ред ко за хо дит. По ле -
вых мы шей кру гом ть ма, вот и жи вёт се бе на
прос то ре воль ным ка за ком. Вро де ему лю ди и
не нуж ны. А вот ви дишь, са мое глав ное, рань -
ше их не при бе жит, – Сте пан Дмит ри е вич
вдруг ожи вил ся.– Меж ду про чим, из ви ня юсь,
вы мя со где дер жи те?

– В се нях, в вед ре. Крыш кой прик ры то.
– По нят но. А ка мень на крыш ку кла дё те?
– Ка мень? Нет.
– Ну что же вы! Ведь он боль шой, я вам ска -

жу, мас тер по сво ра чи ва нию бу лыж ни ков с
этих са мых кры шек.

– Да вы что?!
– Уж по верь те!
– Спа си бо, Сте пан Дмит ри е вич. Это я уч ту.

А к хо зяй ке он возв ра ща ет ся?
– Ну а как же. Вот вы уе де те, и он – сле дом.

Марш�бро сок в По речье к сво ей Пе ла гее. На
зим ние квар ти ры. Без лю дей ему, ви дать, всё
же в тя гость. Толь ко вот, са мое глав ное, еже -

ли так со сне гом пой дёт, то ему труд но бу дет
доб рать ся. Опять же, ли са мо жет по до ро ге
схва тить.

– И так мо жет быть?!
– А что? Лис у нас здесь мно го. На по мой -

ке�то ви де ли сле ды? 
– Я, приз нать ся, ре шил, что это всё его или

за ячьи.
– Ка кие же это за ячьи?! – рас сме ял ся Сте -

пан Дмит ри е вич. – Это всё лисьи! Она, ку -
муш ка, по го лод ной по ре ма ло ко го за бо ит ся.

– Лю бо пыт но, – ма ши наль но про из нёс
Анд рей Ни ко ла е вич, ре шив, что раз го вор о
ко те окон чен.

– Ишь, как валь яж но раз ва лил ся, стер вец. И
в ус не ду ет. Буд то не о нём речь, – Сте пан
Дмит ри е вич за ку рил, за каш лял ся, за ма хал ру -
ка ми, от го няя от ли ца клуб ды ма. – А са мое
глав ное, ведь он у нас, Вась ка, как есть возв ра -
ще нец с то го све та, – вдруг ска зал он.

– То есть как это? – бро ви Анд рея Ни ко ла е -
ви ча по по лз ли вверх.

– Да так пря мо и по ни мать на до. Жи вёт здесь
в Щег лов ке по каж до му ле ту та кой Пётр Пет -
ро вич с же ной. Рань ше он свар щи ком ра бо тал
в го ро де Ни ко ла е ве на за во де, где па ро хо ды де -
ла ют. От ра бо тал ся вчис тую, вы шел на пен сию
и по дал ся в на ши края. Кли мат ему наш для
здо ровья боль ше под хо дит. За жил в го ро де, а
здесь раз ва люш ку ку пил, чтоб, зна чит, да ча
бы ла. Че рез ка кое�то вре мя, смот рим, у Пет ро -
ви ча не раз ва люш ка, а до ми на. Пря мо ска жем,
це лый дво рец отг ро хал. Да вы, на вер ное, ви де -
ли. Он из всех до мов по пра вой сто ро не аж на
се рёд ку ули цы вы пи ра ет. За ме ча ли?

– Да, за ме тил.
– Вот это его и есть. Те перь ба ню се бе отг ро -

хал. Ни у ко го та кой. Сад он за вёл, пчёл –
опять же ка ких ни у ко го. И вот смех�то, как
сад цвесть нач нёт, пчё лы за взят ком по ле тят,
он, зна чит, вы но сит во двор про иг ры ва тель и
плас тин ки кру тит. Му зы ку сим фо ни чес кую.
Го во рит, от та кой му зы ки всё цве тёт луч ше и
взято,к у пчёл боль ше. Го во рит, этой му зы кой
те перь да же лю дей ле чат. Ни че го не ска жешь,
зна ю щий че ло век. А пи во сва рит, так ку да там
фаб рич но му! Ну, ви дим, ра бо тя щий Пет ро -
вич, ува же ния зас лу жи ва ет. Толь ко как�то
ско ро у всех к не му ин те рес про пал. Вро де и с
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ду шой он, мол, че го со се ди хо ро шие на до –
всег да по жа луйс та, с пре ве ли ким удо воль стви -
ем. Доб ро бы так. Толь ко он че го даст, так обя -
за тель но за пи шет в за пис ную кни жи цу. Есть у
не го та кая. Ска жем, Ле бе де ву Ни ко лаю да ден
се го чис ла фу га нок. Возв рат – та ко го�то чис ла.
Или, ска жем, Гу ля е ва Ве ра. По лу чи ла от ме ня
се го чис ла пач ку гру зи нс ко го чая, вто рой сорт.
Возв рат та ко го�то чис ла. За пи шет и, са мое
глав ное, ска жет так вро де со сме хом: «Что вы
за голь та ра канья, хо зяй ство вать не уме ете».
Мо жет, оно и так. Толь ко че го ж лю дей пре зи -
рать. А оно вид но, по ух ват кам вид но – шиб ко
пре зи ра ет. Аж гу ба кри вит ся. И сло ва ки да ет,
буд то гирь ки на ве сы. Зна чит, что бы, упа си
гос подь, лиш не го не дать. Да�а... Так вот. У
это го Пет ра Пет ро ви ча име ет ся кош ка. Боль -
шая, мох на тая. Си би рс кой по ро ды. Он её из
го ро да при во зит в ко шёл ке. Вот раз по вес не
заб рёл к этой кош ке наш Вась ка. Сош лись они
на чер да ке Пет ра Пет ро ви ча, за тру бой. И та -
кой за да ли на па ру кон церт, что, по ве ри те, в
те ле ви зо рах у всех так и за мель те ши ло. Кар -
тин ки тря сут ся – ни че го не ра зоб рать. Ну,
шут ка, ко неч но. Толь ко очень не пон ра ви лось
Пет ру Пет ро ви чу, что к его по ро дис той при -
шёл ка кой�то бро дя га. Сло вил он Вась ку и вре -
зал ему по баш ке шквор нем.

– Шквор нем?..
– Да, та кой же лез ный дрю чок. В ось те ле ги

встав ля ет ся, чтоб ко ле со не сва ли ва лось. Те лег
и ло ша дей в Щег лов ке не ос та лось, а шкво рень
нет�нет да най дёшь на зем ле. Пет ро вич им во -
ро та под пи ра ет в са рае. Ну, стук нул он ко та и
выб ро сил на по мой ку. А кот по ле жал, ок ле -
мал ся и дал дё ру. А са мое глав ное, ру бец у не го
так и ос тал ся. Вот гля ди те...

– Я знаю, – Анд рей Ни ко ла е вич жес том ос -
та но вил Сте па на Дмит ри е ви ча. По мол чал
нем но го и вдруг спро сил: – А ка кой он из се бя
этот Пётр Пет ро вич?

– Рос том не боль шой, кря жис тый. Ли цом
тём ный, во ло сы се дые и бро ви...

Анд рей Ни ко ла е вич дав но стал до га ды вать -
ся, что с Пет ром Пет ро ви чем он уже встре чал -
ся. Здесь, в Щег лов ке. Это был пер вый че ло -
век, ко то рый за шёл к не му. Он тог да не рас -
слы шал да же сту ка в две ри. Че ло век во шёл,
поз до ро вал ся. Кот, ока зав ший ся до ма, не о жи -

дан но сос ко чил с ди ва на и, при па дая брю хом к
по лу, за ме тал ся по ком на те. Анд рей Ни ко ла е -
вич в не до у ме нии пос пе шил отк рыть дверь и
вы пус тить его в се ни. Кот как уго ре лый бро -
сил ся на чер дак.

– Сов сем че го�то оша лел, – ска зал Анд рей
Ни ко ла е вич гос тю. – Чей он, вы не зна е те?
При бил ся тут ко мне.

– Шут его зна ет, – по жал пле ча ми гость.
Он си дел недол го. Рас спро сил Анд рея Ни -

ко ла е ви ча, кто та кой, за чем при е хал. В его
хрип ло ва том го ло се зву ча ла нас то ро жен ность.
При упо ми на нии Бо ри са Ва силь е ви ча он, по -
хо же, ус по ко ил ся.

– Ну и нас ле дил я... Вон ка кие лу жи, – не о -
жи дан но спох ва тил ся гость. – Уж прос ти те!

– Ерун да, – ска зал Анд рей Ни ко ла е вич и
пред ло жил дож дать ся чая, но гость ре ши тель -
но зап ро тес то вал:

– Не сто ит хло пот.
Уже в две рях, про ща ясь, су хо ска зал:
– Стран но у вас по лу ча ет ся... В та кую по ру

доб рые лю ди едут не в де рев ню от ды хать, а в
до ма от ды ха, в са на то рии.

Да, это был тот са мый Пётр Пет ро вич.
– Сте пан Дмит ри е вич, а ведь я знаю его.
– Пет ра Пет ро ви ча?
– Да.
– Не ина че как за хо дил?
– Вы уга да ли.
– Он час то при ез жа ет. Шиб ко за свой дво -

рец бес по ко ит ся. Ну, да бог с ним, Анд рей Ни -
ко ла е вич! Ещё по ста кан чи ку и – ша баш. А?..

– С удо воль стви ем, толь ко взбод рим за вар ку.

9

ВВа лил снег. Ко то рый день. Про во да на ули -
це прев ра ти лись в бе лые жер ди, груз но

про ви сав шие от стол ба к стол бу. А ту чи, слов -
но тя жё лые бом бо во зы, всё сни жа лись над
Щег лов кой, раск ры ва лись не ви ди мые лю ки,
и тя жё лые сы рые хлопья об ру ши ва лись на и
без то го бе лую зем лю.

За ки да ло за ячьи, лисьи и ка баньи сле ды. Всё
жи вое поп ря та лось. Си ни ца то же пе ре жи да ла
не по го ду. Те перь она и днём не по ки да ла сво -
е го убе жи ща.
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Ста рый лам по вый при ём ник, хри пя и каш -
ляя, слов но с тру дом пе ре си ли вая ца рив шую в
ми ре ме тель, со об щал о пов се ме ст ных бу ра нах
и за но сах.

– Вась ка, как вы би рать ся бу дем? За не сёт нас
по са мые уши...

Анд рей Ни ко ла е вич с тре во гой смот рел в
мут ное ок но. Слез ли вые хлопья спол за ли по
стёк лам, и ему вдруг впер вые ста ло тоск ли во.
По ду ма лось о боль шом тёп лом ав то бу се с мяг -
ки ми крес ла ми. Ав то бус ка тил до мой...

В оди но че ст ве, ког да хо чет ся по го во рить,
раз го ва ри ва ешь сам с со бой. Один звук про из -
но си мых слов действу ет обод ря ю ще, и те бе на -
чи на ет ка зать ся, что ты не один. У Анд рея Ни -
ко ла е ви ча бы ло с кем, вер нее, бы ло ко му ска -
зать сло во�дру гое:

– Мол чишь? Те бя спра ши ва ют, а ты... От ве -
тить лень?

Стул под ко том слег ка поск ри пы вал. На че ло -
ве чес кий го лос он толь ко чуть по вёл ухом, за -
мер, ни че го но во го не ус лы шал и по то му сно ва
при нял ся за умы ва ние. Ра бо тая язы ком, он вер -
тел го ло вой с та ким ос тер ве не ни ем, слов но из -
ба вить ся от на пас ти за ок ном мож но бы ло толь -
ко та ким спо со бом. То есть де лом. Ка за лось, он
приг ла шал че ло ве ка пос ле до вать его при ме ру.

Смер ка лось. Анд рей Ни ко ла е вич щёлк нул
вык лю ча те лем и так и зас тыл ого ро шен ный.
Все го он ожи дал, но толь ко не это го.

– Но ме ра�а... – ска зал он на ко нец с до са дой.
– Вот, Ва си лий, для на ча ла ос та лись без све та.
Что? Пус тя ки, го во ришь? По жа луй, ты прав.
Не че го си деть сло жа ру ки...

Ке ро си но вую лам пу он на шёл в кла дов ке.
Прав да, вы лез он от ту да весь в па у ти не и чи хая
так, что под сво да ми чер да ка прок лё вы ва лось
ма лень кое эхо.

Он бы ло об ра до вал ся на ход ке, но вско ре вы -
яс ни лось, что в до ме нет ке ро си на. Не ока за -
лось его и в са рае.

Анд рей Ни ко ла е вич вы шел во двор. На
крыль цо так на ме ло, что он с тру дом от во рил
дверь. С той же нас тыр ностью, с ка кой умы -
вал ся кот, он при нял ся рас чи щать тро пин ки к
ко лод цу, по лен ни це, к убор ной. Тро пин ки по -
лу чи лись глу бо кие, как тран шеи.

Ко рот ки ми пе ре беж ка ми он на но сил в дом
во ды и дров.

– Ва си лий, те перь по ря док. Мо жем зи мо -
вать.

– Мож но, че го уж там, – ле ни во зев нул Ва -
си лий. – Бо ять ся не че го, я ря дом...

– Вот и я про то же.
Анд рей Ни ко ла е вич за то пил пли ту и за нял ся

при го тов ле ни ем то ли обе да, то ли ужи на. По -
ев, он уст ро ил ся у раск ры той двер цы пли ты. 

Слыш но бы ло, как ве тер за вы ва ет в тру бе. А
здесь теп ло, ти хо. Уди ви тель ная и ко рот кая
жизнь пла ме ни за во ра жи ва ет. Жёл тые, с фи о ле -
то вы ми гре беш ка ми языч ки вспы хи ва ют, туск -
не ют и гас нут. Где�то под ни ми, сквозь пе пель -
ный на лёт зо лы, тле ют ма ли но вым цве том уг ли.
Их жар тя нет из отк ры той двер цы, го ря чит ли цо.

О чём толь ко не пе ре ду ма ет че ло век у ог ня.
Ка кие толь ко вос по ми на ния смут ные, да лё -
кие, по рою фан тас ти чес кие, не по се тят его.
Они лег ки и ми мо лёт ны, как бес шум ные
вспыш ки ог ня пе ред гла за ми. Спро си та ко го
че ло ве ка: «О чём за ду мал ся?» Он и сам тол ком
не от ве тит. «Так...» – ска жет, сму тив шись. Но
луч ше в та кие ми ну ты ни о чём не спра ши вать.
По то му что в эти мгно ве ния рас се ян нос ти к
че ло ве ку мо жет прий ти оза ре ние. Вдруг неж -
дан но ста нет яс ным то, что му чи ло, над чем
нап ря жён но, дол го и без ре зуль тат но би лась
сос ре до то чен ная мысль.

Анд рей Ни ко ла е вич оч нул ся:
– Да. Так о чём я?.. – Он под нял с по ла блок -

нот и по ло жил его на ко ле но.
– Ва си лий, иди за ухом по че шу. 
– Ну жен ты мне боль но... Де лом да вай за ни -

май ся, – кот где�то там раст во рил ся в тем но те.
Не слыш но да же. Один глаз его прик рыт в дрё -
ме. Дру гой сла бо мер ца ет, как Ал голь в да лё -
ком, не ви ди мом сей час соз вез дии Пер сея...

Ут ром Анд рей Ни ко ла е вич прос нул ся от
стран но го шо ро ха, сов сем не по хо же го на
скре жет ста рых хо ди ков. К их зву ку он уже так
при вык, ос та но вись они – это огор чи ло бы
его. Не зря он, что бы та ко го не слу чи лось,
под ве сил к це поч ке ря дом с гирь кой ещё и пу -
зы рёк с во дой.

Он прис лу шал ся. Ти ши на сто я ла в до ме и за
его сте на ми. По хо же, сне го пад уго мо нил ся.
Но что это за звук? На рас та ет. Слов но нож ни -
ца ми мед лен но ре жут ту гой ват ман. Да ле -
ко�да ле ко. Неужто трак тор?
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– Слы шишь, Ва си лий, за на ми едут! –
Анд рей Ни ко ла е вич вско чил, за су е тил ся,
оде ва ясь.

По ули це, ми мо окон, с на туж ным рё вом
про полз гу се нич ный трак тор. За ним во ло чил -
ся ог ром ный лист же ле за. «Хоть до ро гу утоп -
чет», – мельк ну ло в го ло ве.

Ещё из да ли Анд рей Ни ко ла е вич уви дел, как
трак тор упёр ся грудью в стог се на, взре вел.
Раз дал ся хруст ло ма е мых слег. Трак тор ос та -
но вил ся, дал зад ний ход, а стог ос тал ся сто ять
на же лез ном лис те. Да же снеж ная ост ро ко -
неч ная шап ка не дрог ну ла, не сва ли лась,
лишь кое�где пок ры лась тём ны ми бо роз да ми
тре щин.

Па рень в про мас лен ной те лог рей ке выс ко -
чил из ка би ны.

– Вот и все де ла! – крик нул ве се ло.
– Здра в ствуй те. Лов ко у вас по лу ча ет ся, –

Анд рей Ни ко ла е вич кив нул в сто ро ну сто га.
– Прак ти ка, – улыб нул ся трак то рист.
– Оно и вид но.
– Как по жи ва е те?
– Спа си бо, ни че го.
– А мы в По речье всё ду ма ем: как там друг

Бо ри са Ва силь е ви ча? Жив ли? Вон ведь как
нын че за ме те ли ло. Та кое у нас об эту по ру
ред ко бы ва ет.

– Да уж... За сы па ло ос но ва тель но.
– И не скуч но од но му?
– Да я не один. Ком пань он у ме ня объ я вил -

ся, – Анд рей Ни ко ла е вич ус мех нул ся. – Кот
Ва си лий.

– А�а! Пе ла геи Се мё нов ны. Здесь ещё?
– Здесь.
– Вот жук! Прист ро ил ся...
По ра бы ло пе ре хо дить к глав но му.
– Всё бы ни че го, – ска зал ин же нер, – да вот

све та не ста ло.
– И у нас в По речье те мень. Вы со ко вольт ку

обор ва ло. Ско ти на на фер ме без во ды ос та лась
– на со сы вста ли. Смех пря мо – боч ка ми во -
зим. Те перь ког да по чи нят...

– А я�то ду мал, тут где�то у ме ня толь ко.
– Не�ет! – мах нул ру кой па рень. – А лам па

ке ро си но вая есть?
– Есть, да что тол ку. Ке ро си на нет.
– Тю! Бе да ка кая! Я вас со ляр кой зап рав лю.

По е ха ли.

Воз ле до ма ос та но ви лись. Анд рей Ни ко ла е -
вич вы нес ста рое вед ро. Па рень от вин тил
проб ку ба ка, подс та вил ве дёр ко.

– Го рюч ка что на до, толь ко с ко потью! – ве -
се ло ска зал он.

– Хоть с ко потью. Всё свет лее.
– И то вер но. А вы ещё дол го здесь бу де те? Я

вам ке ро си ну под ки ну.
– Спа си бо. Да я уже ско ро тро нусь. Вот толь -

ко хо ро шей по го ды дож дусь.
– Ну, как зна е те. Бы вай те!
Ещё сто ял день, бы ло свет ло, но Анд рею Ни -

ко ла е ви чу не тер пе лось оп ро бо вать лам пу. Он
вы чис тил её, под ре зал фи тиль, за лил мас ля -
нис той, с го лу бым от ли вом, со ляр кой. Чирк -
нул спич кой и прик рыл жёл тый ча дя щий язык
пла ме ни чис тым стек лом. Уз кое гор ло стек ла
на ча ло быст ро пок ры вать ся жир ной ко потью,
но всё�та ки это был свет. По доз ри тель но туск -
лый, но от не го по ве се ле ло на ду ше.

– Та�ак... Вер нёт ся Ва си лий и ска жет: «Это
не пло хо всё, Анд рей Ни ко ла е вич, толь ко за -
чем нам в до ме трак тор ный за пах?» Впро чем,
что он там ска жет, не долж но нас вол но вать.

Анд рей Ни ко ла е вич выг ля нул в ок но. Сла -
бый ве те рок го нял от дель ные сне жин ки по
пус то му крыль цу.

– Где его чер ти но сят?..

10

ИИ всё�та ки ра но бы ло зи ме празд но вать
свой при ход.

В вет ре прос ну лась озор ная си ла. Её на до
бы ло ку да�то де вать, и он на чал расш вы ри вать
об ла ка из края в край не ба, не да вая им со би -
рать ся в ту чи. И толь ко с ша ром солн ца ни че го
он не мог по де лать. Яр кое солн це сто я ло на
яко рях сво их лу чей. Оно дер жа лось за зем лю.
Пря мо на гла зах осе да ли суг ро бы. Кры ши до -
мов об рос ли бо ро да ми со су лек. С них ка па ло.

Приш ла по ра уез жать.
Анд рей Ни ко ла е вич хо дил по до му, то и де ло

заг ля ды вая в бу маж ку, ос тав лен ную Бо ри сом
Ва силь е ви чем. В ней обс то я тель но бы ло рас -
пи са но, что и как сде лать пе ред отъ ез дом.

– Зак рыть крыш ку в убор ной, на тас кать ту да
се на. За мок об мо тать по ли э ти ле но вой плён -
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кой. Сде ла но. Пункт вы чёр ки ва ем. Даль ше.
Зак рыть дверь на чер дак. Идём на чер дак...

Каж дый раз, вы хо дя, Анд рей Ни ко ла е вич
сле дил за тем, что бы кот не прос ко чил в две ри.
А то му не тер пе лось на ули цу. Он оти рал ся у
по ро га, то ли не по ни мая, в чём де ло, то ли де -
лая вид, что не по ни ма ет. Но то, что его не пус -
ка ют, он по ни мал. Ему это не нра ви лось, он
нерв но по дёр ги вал кон чи ком хвос та.

Ког да в бу маж ке бы ли вы че рк ну ты все пунк -
ты, Анд рей Ни ко ла е вич соб рал рюк зак, одел ся.

– Ва си лий, марш сю да! – стро го про из нёс
он, прав да, не очень�то уве рен ный в том, что
ко ман да бу дет вы пол не на.

Он ещё раз заг ля нул внутрь вы со кой ко жа -
ной сум ки со шнур ком в гор ло ви не, сто яв шей
на сто ле. Там бы ло всё в по ряд ке: пус то, прос -
тор но, а на дне – тёп лая тряп ка.

– Ко му го во рят! – обод ряя ско рее се бя, при -
ка зал он. 

Кот сто ял у по ро га и че рез пле чо с тоск ли вой
об ре чён ностью смот рел на че ло ве ка.

Ждать бы ло не че го. Кряк нув, Анд рей Ни ко -
ла е вич по до шёл к не му и ре ши тель но взял за
ши во рот.

Соп ро тив ле ние бы ло без звуч ным и упор -
ным. Кот рас ста вил ла пы, за су нуть его в сум ку
ока за лось неп рос то. За тя нув, на ко нец, шну -
рок гор ло ви ны, Анд рей Ни ко ла е вич уму чен но
вздох нул.

– Так�то луч ше, – ска зал он, по са сы вая рас -
ца ра пан ный па лец.

Выш ли.
Ос та ва лось по ве сить на две ри за мок и обер -

нуть его, как тре бо ва ла инструк ция, по ли э ти -
ле ном. Приш лось сум ку с ко том по ве сить на
кол па ли сад ни ка. Те перь ру ки бы ли сво бод ны.

Не о жи дан но из сум ки раз дал ся та кой вопль,
что связ ка клю чей вы па ла из рук. Анд рей Ни -
ко ла е вич по вер нул го ло ву. Ввер ху сум ки, в
ма лень ком от ве рс тии вид не лись ро зо вые
нозд ри Ва си лия.

– Затк нись! – крик нул он и за то ро пил ся.
Но в спеш ке всег да что�то де ла ешь не так. И
по ка он во зил ся с зам ком, кот ог ла шал ок ре -
ст ность нут ря ным, ду ше раз ди ра ю щим воп -
лем. И не моль ба о спа се нии слы ша лась в
этом кри ке, а горь кая до са да, оби да на пре да -
тель ство че ло ве ка.

По кон чив с зам ком, Анд рей Ни ко ла е вич
был го тов при бить ко та тут же на мес те. Но вот
он про тя нул ру ку к сум ке и вдруг уви дел, как
сор вав ша я ся с кар ни за кап ля хлёст ко щёлк ну -
ла ко та по но су. Анд рей Ни ко ла е вич да же опе -
шил. Кот выл, ца ра пал сум ку, ста рал ся выб -
рать ся на ру жу, но кап ли би ли и би ли од на за
дру гой. И всё по но су.

– Эх, чёрт! – в до са де на се бя ин же нер сор вал
сум ку с за бо ра.

Кот умолк.
В кон це се ла на до бы ло вык лю чить ру биль -

ник. Столб с ру биль ни ком сто ял да ле ко от до -
ро ги. Приш лось снять рюк зак, ос та вить сум ку
и про би рать ся по суг ро бу. Возв ра ща ясь, Анд -
рей Ни ко ла е вич уви дел, что сум ка ле жит на
бо ку. «Убе жал, стер вец...» – мельк ну ло.

Но кот ока зал ся на мес те. Анд рей Ни ко ла е -
вич ос то рож но разд ви нул гор ло ви ну сум ки и
уви дел тём ные рас ши рен ные зрач ки, на пол -
нен ные му кой.

– Ну, лад но, лад но, Ва си лий, – сту ше вав -
шись, про буб нил че ло век. – При дёт ся тер петь.
Ино го вы хо да нет...

Кус ты под тя жестью сне га смы ка лись, об ра -
зуя над до ро гой бе лый тон нель. С его по тол ка
нет�нет да сор вёт ся ком. По рою на го ло ву, за -
сы пая ли цо, по па дая за ши во рот.

Ид ти бы ло труд но. На этой заб ро шен ной
про сё лоч ной до ро ге сне гу бы ло по ко ле но. Как
ни ста рал ся Анд рей Ни ко ла е вич нес ти сум ку
ров но, ча ще при хо ди лось её во ло чить. Ру ка с
под ня той сум кой быст ро ус та ва ла. К то му же,
ког да не о жи дан но про ва ли ва лась но га, сум ка с
ко том уда ря лась о снег. От этой бол тан ки по -
те ряв ший го ло ву кот выл не пе рес та вая, сдав -
лен но и без на дёж но.

В кон це кон цов он на ки нул шну рок сум ки
се бе на шею. Что бы она не рас ка чи ва лась из
сто ро ны в сто ро ну, при дер жи вал её ру ка ми.
Но так ид ти бы ло ещё труд нее. Он быст ро
взмок и тя же ло ды шал. Мож но бы ло бы лиш -
ний раз ос та но вить ся, пе ре вес ти дух, но вытьё
ко та подс тё ги ва ло.

В ред кие ос та нов ки, ког да вко нец спи ра ло
ды ха ние, а гла за за ли ва ло по том, он ве шал
сум ку на сук, паль ца ми разд ви гал гор ло ви ну.

– Ну, по ды ши, по ды ши. Я вот спич ки за был,
а ку рить хо чет ся, как те бе на во лю.
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Кот вы со вы вал го ло ву и мут ны ми гла за ми
смот рел по сто ро нам. Мел ко дро жа ли кон чи -
ки ушей. Ему уже ни че го не хо те лось. Ка кая
во ля?! Ка за лось, он по те рял вся кое предс тав -
ле ние о ней. И толь ко хрип ло, не раз жи мая
рта, сто нал:

– Аа�уу�ыы...
– Не тра ви ду шу, слы шишь?! По ни маю. Да и

ты пой ми. Ви дишь, снег ка кой. А ес ли не рас -
та ет да ещё под ва лит?

– Аа�уу�ыы...
– Че ло ве чес ких слов ты не по ни ма ешь, – и

Анд рей Ни ко ла е вич, злой от бес си лия, рез ко, с
разд ра же ни ем за тя ги вал шну рок. – Пош ли.

Да ле ко впе ре ди по ка зал ся че ло век. Че ло век
шёл спо ро, быст ро приб ли жал ся. «По его
сле ду ид ти бу дет лег че», – по ду мал Анд рей
Ни ко ла е вич, всмат ри ва ясь в раз ма хи ва ю щую
ру ка ми фи гу ру.

По рав ня лись.
– Здра в ствуй те. Вот и встре ти лись. Ба тень -

ка, да на вас ли ца нет!
– Здра в ствуй те, Пётр Пет ро вич. Да чу про ве -

дать?
На смуг лых ще ках Пет ра Пет ро ви ча иг рал

ру мя нец. Всё ли цо его, с тон кой, ед ва за мет -
ной сетью мор щин, ды ша ло удо воль стви ем от
про гул ки.

– Да. Кое�что на до, – ска зал он. – А вы, зна -
чит, до мой?

– По ра, – и Анд рей Ни ко ла е вич уже сде лал
шаг в сто ро ну, на ме ре ва ясь обой ти Пет ра
Пет ро вича, но вдруг вспом нил, ос та но вил ся.

– Спи чек не бу дет? В спеш ке за был.
Пётр Пет ро вич по рыл ся в кар ма нах.
– Из воль те. Не ку ря щие, а всег да при се бе

име ем.
– Спа си бо, вы ру чи ли.
– Не за что. А ко ро бок бе ри те се бе. Уж ког да

встре тим ся ещё, тог да и вер нё те, – и он рас -
сме ял ся, хит ро и прис таль но гля дя в ли цо
Анд рея Ни ко ла е ви ча.

– Нет, Пётр Пет ро вич, возв ра щаю. Не хо чу
быть ва шим долж ни ком.

– Да ка кой же это дол жок? По ми луй те!
– Дол жок, ко неч но, мел кий. Да мне ведь

толь ко при ку рить, – и Анд рей Ни ко ла е вич су -
нул ко ро бок в кар ман Пет ра Пет ро ви ча.

Всё это вре мя кот мол чал. «Ай да Вась ка,

зна ешь, ко му жа ло вать ся», – с улыб кой по ду -
мал Анд рей Ни ко ла е вич, ког да тро ну лись
даль ше.

– Ты мо лод чи на, Ва си лий! – не сдер жав -
шись, гром ко ска зал он и пог ла дил сум ку.

Вот и цер ковь, по гост. Бе лые хол ми ки мо гил
ок ру же ны же лез ны ми ви ты ми ог ра да ми. Анд -
рей Ни ко ла е вич вдруг вспом нил, что все эти
ре шёт ки ис кус ной ра бо ты сде ла ны ру ка ми де -
да Бо ри са Ва силь е ви ча. Дед был из ве ст ный на
всю ок ру гу куз нец. Ог ра ду для сво ей мо ги лы
он сде лал за дол го до смер ти. Но умер его друг,
и дед пос та вил свою ог ра ду на его мо ги лу и за -
нял ся для се бя но вой. И её в кон це кон цов от -
дал, и мно го дру гих. А ког да приш ла смерть,
ока за лось, что для се бя�то дед и не ус пел. Не
ус пел сде лать. Приш лось род ным об ра тить ся с
прось бой к дру го му куз не цу. Тот был ме нее ис -
ку сен, но в ра бо ту вло жил всё ува же ние к мас -
те ру, ко то ро го знал...

В По речье ему по ка за ли дом Пе ла геи Се мё -
нов ны. На две рях в про ё мы для зам ка бы ла
вотк ну та щеп ка.

– Она на фер ме, – ска за ла со сед ка. – Ждать
бу де те или пе ре дать че го?

С крыль ца сош ла де воч ка. Она по дош ла к
жен щи не, при жа лась к ней, обх ва тив её ру кой.
Анд рей Ни ко ла е вич уви дел зе лё ные са пож ки
на но гах де воч ки, её вес нуш ча тое ли цо, и ему
по ка за лось, что это од на из тех хо хо ту шек, ко -
то рые еха ли тог да в ав то бу се.

– Ва ша? – спро сил он.
– Пле мян ни ца. Здесь ря дом, в Сов ко во, жи -

вёт. В гос ти вот приш ла, – от ве ти ла жен щи на.
По хо же бы ло, что и де воч ка уз на ла его. Не

уди ви тель но. Анд рей Ни ко ла е вич, по
собствен ным сло вам, был че ло ве ком «сло но -
по доб ной конструк ции». Как та ко го не за пом -
нить?..

– Так Пе ла гее пе ре дать че го? – сно ва спро -
си ла жен щи на.

– Да нет, ни че го не на до. Я... я ко та при нёс,
– не о жи дан но для се бя, вдруг сму тив шись,
ска зал Анд рей Ни ко ла е вич.

Жен щи на и де воч ка пе рег ля ну лись. Вдруг
обе ра зом прыс ну ли от сме ха.

– А�а!.. Из Щег лов ки? – жен щи на с тру дом
сдер жи ва ла улыб ку. – Так это вы там у Бо ри са
Ва силь е ви ча жи ли?
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– Да, – каш ля нул в ку лак ин же нер. Он вдруг
взгля нул на се бя со сто ро ны. Бы ло от че го сму -
тить ся: взрос лый со лид ный дя дя, ру ко во ди -
тель конструк то рс ко го от де ла це ло го за во да, и
действи тель но – но сит ся по де рев не с ка -
ким�то ко том в меш ке... Ес ли бы не ус та лость,
он и сам бы пос ме ял ся над со бой.

– А Пе ла гея трак то рис тов хо те ла про сить,
что бы его, не пу тё во го, заб ра ли. Толь ко его
поп ро буй пой май... – жен щи на смот ре ла на
ин же не ра те перь с со чу в стви ем. Лишь де воч -
ка, прик рыв ла донью рот, без звуч но сот ря са -
лась от сме ха.

– Ку да же мне его те перь? – ска зал он.
– Вы во двор вы пус ти те. Даль ше он до ро гу

зна ет.
– Спа си бо, я так и сде лаю. Все го вам...
Во дво ре он пос та вил сум ку на утоп тан ный

снег. Раз вя зал гор ло ви ну.
– Всё, Вась ка, при е ха ли... – груст но ска зал

он.
Кот мед лен но вы полз. Мя тый, шерсть

клочь я ми, он сто ял у ног Анд рея Ни ко ла е ви ча,
как мат рос пос ле штор мо вой кач ки.

Он пы тал ся ше ве лить хвос том, но хвост
лишь ед ва вздра ги вал в тщет ном уси лии.

– Ну, до ма, Ва ся, до ма... – Анд рей Ни ко ла е -
вич гла дил ко та, сло ва ми за ли вая нах лы нув -
шее чувство ви ны. – Да ведь ты вов се не Вась -
ка. Ты – Дым Ды мыч. Вот ведь как те бя зо вут!

А? Хо ро шо? Дым Ды мыч... Мне нра вит ся. А
ведь мы с то бой хо ро шо по жи ли. А? Ды мыч?
Не хо чешь смот реть мне в гла за. Ну да, му чи -
тель... Му чи тель я твой ока зал ся. Влез в твою
жизнь. А мо жет, ты прав? Мо жет, те бе луч ше
бы ло бы от ли сы по гиб нуть, чем эта уни зи тель -
ная сум ка... И прос тить не хо чешь. Ну, хоть
поп ро ща ем ся. Ла пу�то дай.

Кот брезг ли во от дёр нул ла пу. Он сде лал нес -
коль ко ша гов впе рёд, обер нул ся и пос мот рел в
ли цо че ло ве ка са мым убий ствен ным взгля дом
– рав но душ ным.

– Ну, за чем ты так? Ды мыч...
Кот от вер нул ся. На ко нец он под нял над со -

бой не из мен ный флаг жиз ни – тру бу пу шис то -
го дым ча то го хвос та. Он мед лен но шёл в сто -
ро ну са рая. От ту да, из отк ры тых две рей, тя ну -
ло теп лом и за па хом ско ти ны.
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