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г. Прага

*   *    *

Давно ль ты тянешься к теплу,
Невозмутимый, как датчанин?
Мою рассеянную мглу
Открыть пытаешься ключами.

Ты углядел во мне надлом –
Тобой же вымечтанный, долгий,
В душе надеясь: под стеклом
Замуровать меня на полке.

Тупой зазубриной ключа
Щекочешь сердце – запоздало.
Тягуче, нехотя, ворча
Сползает осень с пьедестала.

Она-то думала: навек!
Сама себе такая леди!
А я устроила побег
Из царства золота и меди,

Из сонма вечной правоты,
Непобедимой в тихом споре...

Дождь... жалкий... брошенный... как ты...
Согреется в ладони вскоре...

ХАБАНЕРА КАРМЕН

Румянец сонной черепицы
Светлей и ярче по весне.
Глаза зажмурить и влюбиться
До смерти захотелось мне:
Забыть хорошие манеры,
Не мучиться ничьей виной...
Но что я слышу? Хабанера!
Как будто для меня одной!

Спешу, спешу я ей навстречу
И спотыкаюсь за версту...
Какое счастье! Майский вечер!
Кармен на Карловом мосту!

Восторги, в горле закипая,
Вмиг все ошпарили сердца...

Вот и она. Стоит – слепая,
В глухих очках на пол-лица:
Поет, вглядевшись в даль иную,
Доступную одной лишь ей:
«Меня не любишь – но люблю я,
Так берегись любви моей!»
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ОБЫЧНАЯ ИСТОРИЯ

– Зато не пью, – сказал он напоследок
И прошептал под нос себе: «Пока».
Стекали тени с мокрых черных веток,
И фонари глазами злых соседок
Глядели на него исподтишка.

Из дома вышел – бывшего, родного,
Где стул его пустует у стола,
Где тонкий, теплый блин в сметане, снова
Налит горячий чай и лист кленовый
Торчит из вазы белого стекла.

Он знать не знал, что свод небесный рухнет
Вот так, в один момент... Не удержал...
До слез слепящий свет фонарный – тухнет,
Коль Бывшей стала женщина на кухне
С последнего – шестого – этажа.

*   *    *

Зигзаг весны выравнивает в линию
Осенняя тоска по всей длине.
Любовь была то физикой, то химией,
Теперь она – история. Во мне

Она живет заученными главами,
В которых помню все: курсив, петит...
А право юных – быть всегда неправыми – 
Отменит осень, вздрогнув. И простит.

Ползет строка: слепая, словно улица,
С узлами многоточий на пути...
Любовь ли в ней, история ль аукнется,
Что здесь неудивительно почти.

*   *    *

Любовь в судьбе случается все реже,
Порой переселяется из книг.
Я о тебе не думаю – я грежу
И наполняю смыслом каждый миг.
На свете страшно жить, коль сердце немо,
Не веря, не надеясь, не любя...
Не знала я, что жизнь моя – поэма
Лишь в две главы: с тобой и без тебя.

*   *    *

Уже давно пора менять смеситель
Добра и зла, коль с самого утра
Ошпарит зло. И жалкое «спасите»
Опять сорвется с кончика пера.
И кофе обжигающий нахлынет,
Соленым показавшись – вопреки,
С непроходящим привкусом полыни,
С необъяснимым запахом тоски.

И даже в самом солнечном июле
Покоя нет ни сердцу, ни уму:
Всё время снятся войны, взрывы, пули,
И самолеты падают во тьму.
Последний крик – пронзителен и резок...

И через годы не растает боль
Пропущенных звонков и эсэмэсок,
Из «ниоткуда» посланных тобой.

*   *    *

Ни звука в доме плюшевом моем.
С твоим «люблю» я вскакиваю резво
И чудом где-то найденную джезву
Превозношу над маленьким огнем.

Пью кофе, размышляя в тишине
О том, каким сегодня день случится...
Твоя любовь ко мне в окно стучится,
Моя в твоем колышется окне.

Пусть будет мир, и воздух, и вода,
И замыканье рук на полминуты,
И молодость, что отдана кому-то
В обмен на счастье – раз и навсегда.


