

**Людмила Александровна СВИРСКАЯ**  
 родилась в 1973 г. в Алма-Ате.  
 Окончила факультет филологии и журналистики  
 Алтайского государственного университета.  
 В 1999 г. переехала в Чехию.  
 Работает учителем русского языка.  
 Публиковалась в журналах «Алтай»,  
 «Волга-XXI век», «Европейская словесность»,  
 «Эмигрантская лира».  
 Автор семи поэтических сборников.  
 В журнале «Север» публикуется впервые.

**Людмила  
 СВИРСКАЯ**  
 г. Прага



«Твоя любовь ко мне  
 в окно стучится...»

\* \* \*

Давно ль ты тянешься к теплу,  
 Невозмутимый, как датчанин?  
 Мою рассеянную мглу  
 Открыть пытаешься ключами.

Ты углядел во мне надлом —  
 Тобой же вымечтанный, долгий,  
 В душе надеясь: под стеклом  
 Замуровать меня на полке.

Тупой зазубриной ключа  
 Щекочешь сердце — запоздало.  
 Тягуче, нехотя, ворча  
 Сползает осень с пьедестала.

Она-то думала: навек!  
 Сама себе такая леди!  
 А я устроила побег  
 Из царства золота и меди,

Из сонма вечной правоты,  
 Непобедимой в тихом споре...

Дождь... жалкий... брошенный... как ты...  
 Согрется в ладони вскоре...

**ХАБАНЕРА КАРМЕН**

Румянец сонной черепицы  
 Светлей и ярче по весне.  
 Глаза зажмурить и влюбиться  
 До смерти захотелось мне:  
 Забыть хорошие манеры,  
 Не мучиться ничьей виной...  
 Но что я слышу? Хабанера!  
 Как будто для меня одной!

Спешу, спешу я ей навстречу  
 И спотыкаюсь за версту...  
 Какое счастье! Майский вечер!  
 Кармен на Карловом мосту!

Восторги, в горле закипая,  
 Вмиг все ошпарили сердца...

Вот и она. Стоит — слепая,  
 В глухих очках на пол-лица:  
 Поет, взглядевшись в даль иную,  
 Доступную одной лишь ей:  
 «Меня не любишь — но люблю я,  
 Так берегись любви моей!»

\* \* \*

Ни звука в доме плюшевом моем.  
С твоим «люблю» я вскакиваю резво  
И чудом где-то найденную джеззу  
Превозношу над маленьким огнем.

Пью кофе, размышляя в тишине  
О том, каким сегодня день случится...  
Твоя любовь ко мне в окно стучится,  
Моя в твоём колыхнется окне.

Пусть будет мир, и воздух, и вода,  
И замыканье рук на полминуты,  
И молодость, что отдана кому-то  
В обмен на счастье — раз и навсегда.

\* \* \*

Зигзаг весны выравнивает в линию  
Осенняя тоска по всей длине.  
Любовь была то физикой, то химией,  
Теперь она — история. Во мне

Она живет заученными главами,  
В которых помню все: курсив, петит...  
А право юных — быть всегда неправыми —  
Отменит осень, вздрогнув. И простит.

Ползет строка: слепая, словно улица,  
С узлами многоточий на пути...  
Любовь ли в ней, история ль аукнется,  
Что здесь неувидительно почти.

\* \* \*

Любовь в судьбе случается все реже,  
Порой переселяется из книг.  
Я о тебе не думаю — я грежу  
И наполняю смыслом каждый миг.  
На свете страшно жить, коль сердце немо,  
Не веря, не надеясь, не любя...  
Не знала я, что жизнь моя — поэма  
Лишь в две главы: с тобой и без тебя.

## ОБЫЧНАЯ ИСТОРИЯ

— Зато не пью, — сказал он напоследок  
И прошептал под нос себе: «Пока».  
Стекали тени с мокрых черных веток,  
И фонари глазами злых соседок  
Глядели на него исподтишка.

Из дома вышел — бывшего, родного,  
Где стул его пустует у стола,  
Где тонкий, теплый блин в сметане, снова  
Налит горячий чай и лист кленовый  
Торчит из вазы белого стекла.

Он знать не знал, что свод небесный рухнет  
Вот так, в один момент... Не удержал...  
До слез слепящий свет фонарный — тухнет,  
Коль Бывшей стала женщина на кухне  
С последнего — шестого — этажа.

\* \* \*

Уже давно пора менять смеситель  
Добра и зла, коль с самого утра  
Ошпарит зло. И жалкое «спасите»  
Опять сорвется с кончика пера.  
И кофе обжигающий нахлынет,  
Соленым показавшись — вопреки,  
С непроходящим привкусом полыни,  
С необъяснимым запахом тоски.

И даже в самом солнечном июле  
Покоя нет ни сердцу, ни уму:  
Всё время снятся войны, взрывы, пули,  
И самолеты падают во тьму.  
Последний крик — пронзителен и резок...

И через годы не растает боль  
Пропущенных звонков и эсэмэсок,  
Из «ниоткуда» посланных тобой.