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ППриш лось мне как�то раз стать сви де те лем
дос та точ но аг рес сив но го ди а ло га меж ду

круп ным и опыт ным хи рур гом, за ве ду ю щим
от де ле ни ем боль шой го ро дс кой кли ни ки, и так
же до цен том, но тех на рём, за ве ду ю щим ка фед -
рой в по ли тех ни чес ком инс ти ту те. Раз го вор
шел о проб ле мах, ко то рые имен но сей час по -
че му�то лю бят мус си ро вать ся, а мо жет,
действи тель но всерь ёз за бо тят ко го�то на те ле -
ви де нии и в про чих га зе тах. Раз го вор шел о
пер со наль ном клад би ще каж до го прак ти ку ю -
ще го вра ча и той от ве т ствен нос ти, ко то рую бе -
рет на се бя врач, на чи ная ле чить но во го па ци -
ен та, на чи ная с ди аг но за и кон чая счаст ли вым
выз до ров ле ни ем или пе чаль ным фи на лом.

Раз го вор этот на чи нал ся в по вы шен но дру -
жес кой обс та нов ке: на ры бал ке, у ве чер не го
кост ра, пос ле съ е ден но го ко тел ка ухи и вы пи -
той бу тыл ки вод ки. Вна ча ле это бы ло вза им ное
раз де ле ние вос тор гов от ок ру жа ю щих ви дов и
лю бо ва ние от ра же ни я ми сол ныш ка в зер ка ле
пру да. До за ка та ещё да ле ко, и мож но бы ло на
не бос во де наб лю дать од нов ре мен но оба на ши
све ти ла: и солн це, и лу ну. Сто пять де сят во доч -
ки действу ют на при ро де вол шеб но�умо пом ра -
чи тель ным об ра зом, но со вер шен но не рас -
слаб ля ю ще. И по то му, в кон це кон цов, без об -
суж де ния ка кой�ни будь со ци аль но з на чи мой
проб ле мы обой тись бы ло не воз мож но – так и
тя нет нас на при ро де по го во рить об ум ном. 

Алек сандр Ива но вич, до цент по ли те ха и
мой даль ний родствен ник по сва то в ству, на -
чал ут ве рж дать, что при про ек ти ро ва нии ав то -
мо би лей, ко раб лей, мос тов и да же са мой
обыч ной «эй фе ле вой баш ни» конструк тор
учи ты ва ет все рис ки и мо жет по вы сить за пас
на деж нос ти конструк ции на де сять, двад цать
или пять де сят про цен тов, ес ли по яв ля ют ся
серь ёз ные сом не ния.

– Вон Крымс кий мост про ек ти ро ва ли, –
про дол жал ин же нер, – мне при хо ди лось участ -
во вать в пред ва ри тель ных кон суль та ци ях по
не ко то рым воп ро сам. Сейс мо ус той чи вость
рас счи ты ва ли, ис хо дя из ве ро ят нос ти толч ков
в во семь бал лов, хо тя там ни ког да та ко го не
бы ло и не бу дет, а па рус ность – из рас че та ско -
рос ти вет ра в двес ти ки ло мет ров в час, хо тя там
и ста пя ти де ся ти не бы ва ет. По то му и врач дол -
жен по вы шать на деж ность ди аг но за, про во дя
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кон суль та ции с кол ле га ми, де лая до пол ни тель -
ные ана ли зы и ис сле до ва ния, преж де чем вы -
но сить вер дикт.

– Так мож но рас суж дать, – воз ра жал ему вто -
рой мой доб рый то ва рищ и друг, хи рург Олег
Конс тан ти но вич, – ког да идет раз го вор о бу ду -
щем про ек ти ру е мом объ ек те и су ще ст ву ет воз -
мож ность от ло жить ре ше ние. А мож но и не
осу ще с твлять про ект, ес ли нет уве рен нос ти в
удач ном его за вер ше нии. Хо тя мне от ве т ствен -
ные лю ди го во ри ли, что у Ко ро лё ва не бы ло
стоп ро це нт ной уве рен нос ти в удач ном за вер -
ше нии по лё та Га га ри на – ка кой�то не боль шой
про цент на до лю пе чаль но го ис хо да ос та вал ся.
И всё же он по шел на риск, и Га га рин об этом
знал и то же по шёл, по то му что толь ко та ким
об ра зом они мог ли дви гать ся даль ше. А ведь у
Га га ри на не бы ло ни ка кой по душ ки бе зо пас -
нос ти, да же на са мый край ний слу чай. Так что
о чём вы го во ри те, о ка ких кон суль та ци ях, ког -
да час то вре ме ни на при ня тие ре ше ния прос то
нет. А иног да его прос то в об рез. Ведь Майк ла
Де бей ко приг ла ша ли для кон суль та ций по Ель -
ци ну, по то му что вре ме ни бы ло с за па сом –
мож но бы ло по ду мать, по рас суж дать, по об суж -
дать, а по па ди Бо рис Ни ко ла е вич под ма ши ну
– и де жур ный хи рург ему но гу ту по пи лил бы
или се ле зён ку ра зор ван ную уда лял. Го во ри ли
бы по том, что но гу мож но бы ло при шить, а се -
ле зён ку чу жую пе ре са дить, хо тя мож но и без
се ле зён ки жить. Опе ра ция на то и опе ра ция,
что тре бу ет опе ра тив но го вме ша тель ства и опе -
ра тив нос ти. Мы, вра чи, очень час то ока зы ва -
ем ся в мир ное вре мя прос то на вой не, где ре -
ше ния на до при ни мать сра зу, и от это го за ви -
сит жизнь че ло ве ка. Вы час то очень пло хо ду -
ма е те о вра чах. Не в том смыс ле, что мно гие
вра чи пло хие, а в том смыс ле, что вы неп ра -
виль но о них ду ма е те. Вы ждё те от вра ча не воз -
мож но го. Вы за час тую в прин ци пе не по ни ма -
е те, в чем зак лю ча ет ся смысл ра бо ты вра ча.

– Но я же го во рю не про экстрен ные слу чаи,
а про ошиб ки в ди аг нос ти ке, ко то рые подт ве -
рж да ют ся пло хи ми спе ци а лис та ми в те че ние
дли тель но го вре ме ни, а ког да ошиб ка вы яс ня -
ет ся, бы ва ет уже позд но, – воз ра зил Оле гу мой
родствен ник�тех нарь.– Вот в та ком слу чае кто
не сет от ве т ствен ность за ги бель па ци ен та или
его пос ле ду ю щую ин ва лид ность? Ле ча щий

врач? Или рек тор ме ди нс ти ту та, ко то рый вы -
дал это му бу ду ще му вра чу дип лом вра ча, не
обу чив его ни че му, но день ги за обу че ние с не -
го по лу чив? На вер ное, рас счи ты вал, что тот
ле чить не бу дет, а сра зу сде ла ет ся ми ни ст ром
здра во ох ра не ния в ка кой�ни будь не боль шой
рес пуб ли ке или об лас ти! Или – кто�то ещё,
нап ри мер, глав врач боль ни цы, ко то рый при -
нял на ра бо ту по прось бе даль не го родствен -
ни ка та ко го го ре�спе ци а лис та? Ведь сколь ко
сог ла со ва ний и подт ве рж де ний у раз ных над -
зор ных струк тур про хо дит серь ёз ный тех ни -
чес кий про ект, преж де чем его нач нут фи нан -
си ро вать! А по че му та кое уни каль ное соз да -
ние, как че ло век, вдруг по па да ет в ру ки (да же
не знаю, как наз вать?) ка ко му�то уро ду, ко то -
рый дип лом вра ча чуть ли не ку пил. Не воз ра -
жай – я знаю, о чем го во рю. При мне в серь ез -
ной кли ни ке про фес сор го во рил вра чу уже с
опы том по по во ду его зна ний: «Так вы что –
на лек ции�то мои не хо ди ли, что ли? Как же
вы дип лом�то по лу чи ли?»

– Я по нял, Са ша, и от ве чу. Про гай ки, ко то -
рые вы кра си во на ри со ва ли, а в про да же они та -
кие, что их на вер нуть не воз мож но, го во рить не
бу дем. Про дат чи ки, ко то рые вы раз ра бо та ли, а
тех ни ки их дру гим кон цом в кос ми чес кий ко -
рабль за су ну ли, – то же. Од ну зак леп ку кле паль -
щик зак ле пал неп ра виль но – и ка юк под вод ной
лод ке. Но что же тог да го во рить про комп лекс
таб ле ток, цикл при е ма ко то рых кон си ли ум вра -
чей раз ра бо тал, а в ап те ке па ци ен ту пус тыш ки с
крах ма лом про да ли, и от то го он кон цы от дал.
Кто ви но ват? Про то, как дип ло мы по ку па ют, я
те бе не рас ска жу, а вот ис то рию, ко то рая со
мною слу чи лась, – по жа луйс та.

Я вер нусь к той сво ей мыс ли, что мы за час -
тую ока зы ва ем ся на вой не, и у нас, хо тя и ред -
ко, бы ва ют пре да тель ства, из ме ны и де зер ти р -
ства, за ко то ры ми час то сто ит смерть.

Это слу чи лось лет трид цать на зад, я толь ко
что при е хал из Ал жи ра, где про ра бо тал нес -
коль ко лет, и ме ня поч ти сра зу наз на чи ли зав -
ка фед рой анес те зи о ло гии в на шем ме де.
Кое�кто по го ва ри вал, что я не дос то ин этой
долж нос ти, и я ре шил, что мне на до в обя за -
тель ном по ряд ке за во е вать ав то ри тет сре ди на -
ших го ро дс ких ко ри фе ев�хи рур гов, и как мож -
но ско рее. Я каж дую не де лю, а под час и два, и
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три ра за в не де лю участ во вал в опе ра ци ях в ка -
че ст ве анес те зи о ло га, а иног да и ас сис ти ро вал
во всех кли ни ках го ро да, со все ми хи рур га ми: и
со ста ри ка ми, ко то рые ещё мне лек ции чи та ли,
и с те ми, кто де ла л толь ко�толь ко свои пер вые
ша ги в на шей про фес сии.

И вот как�то раз зво нит мне в кли ни ку – а ба -
зо вой для на шей ка фед ры бы ла вто рая градс -
кая боль ни ца, и ка би нет у ме ня там был, – так
вот, зво нит мне до воль но из ве ст ный в те го ды
и до воль но хо ро ший хи рург Ста ри ков Иван,
про фес сор уже и за вот де ле ни ем в ГИ ТО, к то -
му же мы од но вре мя вмес те ра бо та ли и друг
дру га хо ро шо зна ли. И про сит он ме ня на завт -
ра по ра бо тать с ним на по ло ст ной опе ра ции.
На за вт ра бы ла суб бо та, я был вы ход ной у се бя,
и до маш них дел осо бо ни ка ких не бы ло. А вот
раз Ста ри ков, бу ду чи про фес со ром, наз на чил
опе ра цию на суб бо ту, ког да в кли ни ке у не го
бу дет толь ко де жур ная бри га да, зна чит, что�то
слу чи лось экстрен ное. Я спро сил тог да его,
пом нит ся, а кто ас сис ти ро вать бу дет, он го во -
рит: «Да под бе рем!»

При хо жу я к ним в кли ни ку на сле ду ю щий
день как по ло же но: за па ру ча сов до наз на чен -
ной опе ра ции, пе шоч ком от до ма про гу лял ся.
Да, и вот что – встре тил я в вес ти бю ле у них в
боль ни це Во ло дю Ли ва но ва, на ше го хо ро ше го
мо ло до го хи рур га, мо е го уче ни ка из мо е го от -
де ле ния. По ин те ре со вал ся я, что он тут де ла ет,
и от ве тил он мне, что бу дем ра бо тать вмес те и
при шел он ас сис ти ро вать про фес со ру Ста ри -
ко ву. А так же хо чет он на вес тить дру зей�кол -
лег, ко то рые се год ня де жу рят. Я, пом нит ся,
тог да очень по ра до вал ся, что кор по ра тив ная
друж ба, ко то рой всег да сла ви лась ме ди ци на,
сох ра ня ет ся у нас.

По пи ли мы чай ку с про фес со ром Ста ри ко -
вым у не го в ка би не те, пот ре па лись о жиз ни,
об су ди ли опе ра цию, прос мот рел я всю ис то -
рию бо лез ни на ше го па ци ен та. Что бы не
утом лять вас ла ти нс ко�ме ди ци нс кой тер ми -
но ло ги ей, ска жу, что па ци ент, ко то ро го мы
долж ны бы ли опе ри ро вать, был трав ми ро ван
на строй ке: упал от ку да�то свер ху на ста рый
де ре вян ный шта кет ный за бор. Он был уже
про опе ри ро ван с не де лю на зад, что ли, и вот –
на чал ся у не го пе ри то нит, вос па ли тель ный
про цесс по�прос то му.

Это сей час ла па рос ко пия да вся кие то мог -
ра фии, а в те вре ме на: нар коз, раз ре зал, уда -
лил, за шил. Чест но го во ря, Иван мне соз нал -
ся, что гре шит он на то, что не за бы ли ли во
вре мя пер вой опе ра ции в по лос ти у боль но го
ка кую�ни будь дрянь вро де сал фет ки, по то му
что уж очень непо ня тен ему весь этот воз ник -
ший про цесс.

В опе ра ци он ной по на ча лу нас бы ло трое: мы
с Ива ном да мед се ст ра, ас сис тент Во ло дя
где�то зап ро пас тил ся. Ну, так иног да бы ва ет.
Боль ной при го тов лен, нар коз дан, Иван де ла ет
ла па ро то мию, вскры ва ет брюш ную по лость,
ста вит рас пор ки, про во дит ре ви зию, ви дит, что
на чал ся пе ри то нит. Это абс цесс в брюш ной по -
лос ти – вот она кап су ла гной ни ка, пря мо как
мя чик тен нис ный. Да же мне её, эту кап су лу
жел тую, вид но, хо тя я стою чуть в сто ро не.

Во ло дя, чуть за дер жав шись и за пы хав шись,
все�та ки по до шел. Он из ви ня ет ся, пе ре о де ва -
ет ся, на де ва ет хи рур ги чес кий ха лат, под хо дит.
Я все го не ви жу, я за пе ре го род кой, толь ко
слы шу сдав лен ный го лос Ива на:

– Во ло дя, про дол жай и за кан чи вай, я не
смо гу.

Я выг ля ды ваю из�за пе ре го род ки и ви жу,
как Иван Ста ри ков, про фес сор, хи рург с ми -
ро вым име нем, бро сив инстру мен ты, по ша -
ты ва ясь и всё же в тем пе вы хо дит из хи рур ги -
чес кой, бро сив па ци ен та на сто ле.

Фак ти чес ки он бро сил па ци ен та уми рать на
по ле боя.

Нет, есть ас сис тент, ко то рый всег да мо жет
под ме нить хи рур га, есть я, ко то рый смо жет
про ас сис ти ро вать, хо тя по ло ст ная опе ра ция
тре бу ет пос то ян но го вни ма ния анес те зи о ло га.

А Во ло дя Ли ва нов…
Есть на све те лю ди, соз дан ные для кри ти чес -

ких си ту а ций. В обыч ной обс та нов ке зас тавь
его яич ни цу из жа рить – он сож жет, до го во -
ришь ся с ним у драм те ат ра встре тить ся – он к
опер но му при дет и бу дет ждать те бя час, как ду -
рак. И так да лее. А вот в экстрен ной си ту а ции,
ког да, ну, не жизнь или смерть, а всё же что�то
серь ёз ное ре ша ет ся, он всег да соб ран и бе зу ко -
риз нен но то чен. Это – Во ло дя Ли ва нов.

Лег ко с Во ло дей. Он ещё нас вис ты ва ет про
се бя что�то ве сё лень кое. Там и проб лем�то
ни ка ких не бы ло, про кол в кап су ле сде лал,
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гной от со сал, про фи лак ти ку ан ти би о ти ка ми
про вёл, за шил, и че рез час мы сто я ли у отк ры -
то го ок на в ко ри до ре и ку ри ли. Че рез пять
дней па ци ент по шел на поп рав ку. Сест рич ку
(за был, как её зва ли) я тог да пос лал ис кать
это го иди о та, Ива на.

Я мно го знаю слу ча ев, по ко то рым мож но
на шу ра бо ту срав ни вать с вой ной. Сам я од -
наж ды зас нул на опе ра ции от пе ре у том ле ния
– трое су ток без сна, столь ко ра бо ты бы ло.
Ме ня тог да по са ди ли на ска ме еч ку, а че рез
пят над цать ми нут я уже сно ва ра бо тал. А с год
на зад у нас в кли ни ке у про фес со ра слу чил ся
ин фаркт во вре мя опе ра ции – упал он, а че рез
три дня умер.

Но бро сить раз ре зан но го па ци ен та на опе ра -
ци он ном сто ле…

А Иван Ста ри ков… Ока зы ва ет ся, он сто ял на
От ко се, нап ро тив боль ни цы, об ло ко тив шись
на чу гун ную ог ра ду, и пла кал. Ку рил и пла кал.
Ид ти к се бе в ка би нет он от ка зы вал ся. А я с ним
боль ше ни ког да не здо ро вал ся, да и он ста рал -
ся из бе гать встреч со мной, хо тя ни ка ких под -
ля нок с его сто ро ны не бы ло. В то вре мя, пом -
нит ся, ни я, ни кто дру гой, кто про тот слу чай
зна ли, не мог ли объ яс нить – что про и зош ло с
Ива ном. С ума он не со шел, и с нер ва ми у не го
всё в по ряд ке! Зат ме ние ка кое�то бы ло, мо жет.

Ис то рию эту мы тог да ста ра лись за мять, и
про неё, кро ме нас чет ве рых и глав вра ча, ник то
вро де по на ча лу и не уз нал, точ нее, не бол та ли о
ней. Но по том всё рав но всё раст рез во ни ли –
та кое не спря чешь в на шем ме ди ци нс ком ми ре.

Так вот как тут? Я имею в ви ду – про че ло ве -
чес кий фак тор мы го во ри ли и про пер со наль -
ную от ве т ствен ность. А зна ешь, сколь ко хи рур -
гов в об мо ро ки па да ют и от стра ха нес ти от ве т -
ствен ность и от пе ре у том ле ния во вре мя опе ра -
ций? Кош мар! Прос то не хо те лось гром ких
фраз, что, мол, как на вой не.

Олег за мол чал.
Ти хие за ка ты бы ва ют в ав гус те, толь ко щу ка

в озе ре из ред ка хвос том.

––  .. .. ..ННу что, дев ка, по лу чи лось
что�ни будь у те бя?

Это тёт ка Оле ся, хо зяй ка, у ко то рой Аню та
ком на ту сня ла два дня на зад. Тут, в Ял те, на
ав то вок за ле все хо зяй ки, сда ю щие ком на ту,
ли бо хох луш ки отк ро вен ные, ли бо та тар ки.
Тёт ка Оле ся – хох луш ка: го во рит – хга ка ет,
са ма до род ная та кая, ко сын ка на го ло ве за вя -
за на узел ком сза ди на пи ра тс кий ма нер, на од -
ну но гу при па да ет, но это уже стар чес кое, а
так – ей под шесть де сят где�ни будь. Грудь у
неё – ка кой там шес той – де ся тый, на вер ное,
раз мер. Ес ли бы тёт ка Оле ся не по ре ко мен да -
ции на вок за ле её встре ча ла, Аню та ни за что
не по дош ла бы к та кой страш ной.

Ин те рес но: ей вот, Аню те, уже да ле ко за
трид цать, а её всё ещё дев кой кли чут. И двад -
цать лет на зад, ког да по ба ням с па ца на ми сво -
и ми де ре ве нс ки ми тас ка лась�щу па лась, и сей -
час – всё дев ка. А ког да же она жен щи ной�то
нор маль ной ста нет?

Как вче раш ний день пом нит она Лё ху�трак -
то рис та из Кар пов ки, со сед ней де рев ни, и то,
как они позд ним хо лод ным осен ним ве че ром в
ба ню чью�то – не пой мёшь чью! – заб ре ли,
вык лю ча тель ра зыс ка ли на стен ке, а лам поч ки
не бы ло в пат ро не. За то свеч ку на при то ло ке
наш ли, зас ве ти ли. И ста кан наш ли. У Лё хи бу -
тыл ка порт вей на бы ла. Вы пи ли. Вот та хо лод -
ная, поч ти об ле де не лая лав ка в низ кой па рил ке
очень хо ро шо за пом ни лась Аню те и пом нит ся
до сих пор. Лё ха не дол го ело зил, а по том раз лил
ос тат ки из бу тыл ки, вы пил и за ку рил.

– Бу дешь ещё? – спро си ла тог да озяб шая
Аню та.
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– Не�а, – от ве тил Лё ха. – Мо жет, завт ра.
При хо ди завт ра в клуб, пос мот рим.

А на за вт ра Лё ха с тан цев подх ва тил Зин ку
под руч ку и по шёл к той до мой. Зин ка – ба ба
сво бод ная и уже не за муж няя – муж её с вой ны
оче ред ной, ко то рые на ши пос то ян но где�то
во ю ют, не вер нул ся. На вы хо де, ещё смор щив
нос, как бы из ви ня ясь, про мям лил Лё ха, об ра -
ща ясь к Аню те:

– Что�то в ба не хо лод но бы ло. Мо жет, ле том
поп ро бу ем?

Но ле та в де рев не Аню та не ста ла до жи дать -
ся – пе реб ра лась в го род. Тог да по ка за лось ей,
что бо га за бо ро ду ух ва ти ла, ког да уст ро и лась
ра бо тать на обув ную фаб ри ку, а по том поч ти
сра зу и в ко мен дан ты те ат раль но го об ще жи -
тия пе реп рыг ну ла, и тут же – за мес ти те лем ад -
ми ни ст ра то ра в дра ма ти чес кий те атр.

Ви дан ное ли де ло: без об ра зо ва ния да в двад -
цать�то лет с не боль шим хвос ти ком и ад ми ни -
ст ра то ром уже ста ла в ака де ми чес ком те ат ре! И
тут уже не внеш ние дан ные и пос тель ные уп -
раж не ния пов ли я ли, а Аню та действи тель но в
двад цать лет хо ро ша бы ла: рос та не мел ко го и
фи гур ка то че ная, всег да улы ба ет ся, зуб ки блес -
тят нек руп ные, но ров ные, гла зи щи ог ром ные,
а для ши ро ко го ли ца в са мый раз, и но сик
чуть�чуть кур но сый. А глав ное, что�то отк ры -
тое для всех в Аню те всег да бы ло. С дру гой сто -
ро ны, ра бо тать на до уметь, и это пе ре ве сит все
внеш ние дан ные и тем бо лее внеш ние свя зи. А
Аню та ра бо тать и уме ла, и лю би ла.

Ко неч но, спон со ры у Аню ты бы ва ли – и
спон со ры со лид ные: не на один ве чер, а на го -
ды. Толь ко проб лем от та ких на деж ных и от -
ве т ствен ных спон со ров бы ва ет ку да боль ше и
ку да злее: за час тую и за муж не вый дешь, и де -
тей не ро дишь. А хо чет ся!

И за муж хо чет ся, и де тей хо чет ся, и проб лем
се мей ных Аню та не бо ит ся – нас мот ре лась она
всех этих се мей ных проб лем в те ат ре: и из ме ны,
и скан да лы, и адюль те ры, и раз во ды, а по том но -
вые схо ды. «Разв рат и кон ку би нат – вот что та кое
те атр», – го ва ри ва ла те ат раль ная вах тёр ша Ли да,
что на слу жеб ном вхо де то нос ки вя за ла, то па пи -
ро сы ку ри ла. Ви ды ва ла Аню та и ни щих ар тис тов
в про тер тых до дыр шта нах, у ко то рых не то что
на бу тыл ку – на бу хан ку хле ба де нег не бы ва ло,
ви ды ва ла и на род ных – в брил ли ан тах и со бо лях.

По прав де ска зать, сре ди ар тис ток, да же на род -
ных, не так уж и мно го тех, что в брил ли ан тах и в
со бо лях, а вот сре ди зри те лей… Зай дёт в ка би нет
та кая, что брил ли ан та ми об ве ша на, а на премь е -
ру по конт ра мар ке за ка ти лась – на му жи ка сво е -
го не смот рит, слов но на рун ду ке си дит или по
об ла ку плы вёт и не бо ит ся, что упа дёт. И не бо -
ит ся, что му жик её на ле во уй дёт, а от та ких�то вот
и ухо дят. Да и Аню та са ма сколь ко раз уво ди ла: а
они в смо кин гах да в ба боч ках, да то же с брил ли -
ан то вы ми за кол ка ми и за пон ка ми зо ло ты ми ста -
ро ре жим ны ми. Они их спе ци аль но, что бы по ро -
ду свою по ка зать, на ве ши ва ют.

Так ведь это они толь ко по пер во на ча лу та кие
гор дые да неп рис туп ные. А ви де ла Аню та их и в
гри мер ках, и в раз де вал ках, и в рес то ра нах, и в
гос ти ни цах, и в сись ку пь я ных, и чуть на ве се ле, и
в ме ру раст ре пан ных, и во об ще нег ли же, да ещё
в та ких по зах, что и не упо ми нать луч ше, и та кой
мат�пе ре мат над ни ми об ла ка ми сто ял, что хоть
уши за ты кай. При хо ди лось Аню те при ни мать
учас тие в по доб ных ве че рин ках да пре зен та ци ях
– по ло же ние обя зы ва ло.

Толь ко са ма Аню та, ког да с ней что�то по доб -
ное да при пос тель ное слу ча лось, ни ка кой ра -
дос ти или удо воль ствия не по лу ча ла – от но си -
лась она к это му как к из де рж кам сво ей про -
фес сии. Раз на до, зна чит, на до! Но каж дый раз
вспо ми нал ся ей тот пер вый её Лё ха�трак то рист
из со сед ней Кар пов ки и хо лод ная об ле де не лая
лав ка в ба не. И не по ни ма ла Аню та – за чем это
на до де лать и что за ра дость от это го у дру гих
бы ва ет. И ни как не мог ла увя зать Аню та вот
эти уп раж не ния с тем, что на до семью за во -
дить, и с тем, что де ти шек уже хо те лось сво их. А
зна чит, всё у неё с го ло вой в по ряд ке бы ло.

По бы ва ла Аню та за эти го ды и за гра ни цей
на гаст ро лях: бы ва ла и в Вар ша ве, и в Ми ла не.
Квар тир ка у Аню ты ма лень кая од но ком нат -
ная, но в цент ре. И друзья, и под ру ги её лю бят.
А зна ко мых у ад ми ни ст ра то ра те ат ра столь ко,
что и предс та вить труд но: по ва ра и сле са ря,
ака де ми ки и олим пийс кие чем пи о ны и
все�все�все. И всё у Аню ты хо ро шо.

А толь ко по дош ла Аню та как�то раз к зер ка лу
трёх мет ро во му, боль шо му, что в вес ти бю ле те ат -
ра сто ит, рас смот ре ла се бя – кра си вая! И ин те -
рес но ста ло Аню те: а де тиш ки её та кие же кра си -
вые бу дут? И тре вож но вдруг Аню те ста ло: а по -
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че му же у неё ни ра зу за со лид но про жи тую, а в
этом пла не впол не да же пол но цен ную жизнь, ни
ра зу за дер жек�то не бы ло. А трид цать пять
вот�вот стук нет. И лю бо пыт но вдруг Аню те ста -
ло: уж не боль на ли она?

Сла ва бо гу, врач хо ро шая зна ко мая, ко то рой
Аню та го то ва бы ла и ве рить, и до ве рять, ока за -
лась, ес ли и не под ру ка ми, то поч ти…

Ес ли рань ше, а точ нее в те че ние пят над ца ти
лет, Аню та при раз го во рах о семье и воз мож ном
за му же ст ве от не ки ва лась и от шу чи ва лась – мол,
мне ещё ра но и я ещё ус пею, то те перь…

Зна ко мая врач�ги не ко лог Со ня Ка щей не
ста ла пу гать Аню ту, а прос то объ яс ни ла ей,
что детс кая мат ка ле чит ся, и всё об ра зу ет ся, и
де тиш ки у Аню ты бу дут

– Анеч ка, на до ста рать ся, и по ча ще, – ска -
за ла зна ко мая врач�ги не ко лог Со ня.

– В ка ком смыс ле? – спро си ла Аню та.
– В том смыс ле, что как час то у те бя бы ва ет

кон такт?
– Не знаю. Ред ко, раз в ме сяц, а то так и не

каж дый ме сяц.
– На до этот про цесс сде лать ре гу ляр ным,

сле дить за этим, и всё по лу чит ся. Ну а мы ме -
ди ка мен тоз ны ми сред ства ми бу дем толь ко
по мо гать. Но за пом ни: ло те рей ные би ле ты на -
до по ку пать, ес ли хо чешь вы иг рать.

– В смыс ле?
– В том смыс ле, что не вы иг ра ешь, ес ли не

ку пишь ло те рей ный би лет. По ня ла?
– А�а, в этом смыс ле? По ня ла.
– И ещё: на до от ды хать. Гаст роль ные по езд -

ки – это не от дых. На у чись без дель ни чать. Это
не прос то, ес ли не при вык ла с детства, но на у -
чить ся мож но. Ез жай ту по в Со чи, сни ми но -
мер в пан си о на те и хо ди на пляж и на тан цы.
Поп ро буй.

Зна ко м ства и свя зи (я имею в ви ду по лез ные
свя зи) по мог ли Аню те и тут: не Со чи, а Ял та, и не
пан си о нат, а част ная квар тир ка тёт ки Оле си. В
пер вый же день в ма ни кю ре, в пе ди кю ре, нак ра -
шен ная, в зе лё ных оч ках, в ши ро ко по лой чер ной
шля пе приш ла она на го ро дс кой пляж.

Заш ла по ко ле но в во ду и сто я ла как ду ра!
По том се ла под на вес на ле жак и си де ла ещё
два ча са поч ти, как ду ра. Вок руг мо ло дёжь су -
е тит ся и ве се лит ся – хо тя учить ся сту ден там
вро де бы по ра, сен тябрь уже. Де ти, как бе ше -

ные, но сят ся, орут, пе сок от них во все сто ро -
ны ле тит, а они то же не по нят но по че му не в
шко ле. Ста ри ки в пре фе ранс иг ра ют. И ник то
не об ра тил ни ка пель ки вни ма ния, ни на се -
кун доч ку на Аню ту за три ча са – да же полг ла -
за не бро си ли. А она�то раз меч та лась.

Ве че ром приш ла тет ка Оле ся чаю по пить с
но вой квар ти ра нт кой да по ра с спро сить, как
там, на боль шой Ру си, жи вут да что те перь с
Кры мом бу дет – де ло уже пос ле при со е ди не -
ния бы ло. Аню та си де ла груст ная.

– Ну что, дев ка, по лу чи лось что�ни будь у те бя?
– А что у ме ня долж но по лу чить ся?
– Как что? А то и долж но. Ты что при ду ра -

ешь? Я ведь сто го дов уже на све те�то жи ву, всё
наск возь ви жу.

– Ну и что же ты ви дишь? – пе реш ла Аню та
то же на де ре ве нс кий го во рок.

– Да то ви жу, что ты сю да по на ше му, по
женс ко му де лу при е ха ла. Так ведь? – вни ма -
тель но ста ру ха пос мот ре ла на Аню ту.

– Вро де как и так. А что, нель зя?
– А у те бя муж�то есть?
– Не�а.
– А бы ла за му жем�то?
– Не�а.
– А де тиш ки?
– Не�а.
– Так те бе де ти шек на до?
– Ну что ты как глу пая? Ста рая, а глу пая.

Всё мне на до: и за муж, и де ти шек, и ещё че -
го�ни будь. Все го мне на до. А вра чи го во рят…

– Что те бе вра чи го во рят?
– Что у ме ня ка кая�то детс кая мат ка, что ли!

– Аню та чуть ли не кри ча ла.
– Ну что ты, что ты, дев ка? Ра зош лась! Бы ла

детс кая – ста нет взрос лая. Я те бя на у чу. И всё
у те бя по лу чит ся.

– Че му ты на у чишь?
– А то му! Ты на пляж пой дёшь с ут ра – гу -

бы�то не крась, а в мо ре за лазь. Да в мо ре�то
си ди – мо ре ле чит. А ве че ром пой дешь в парк
– толь ко не на танцпло щад ку, а пой дешь, про -
гу ли ва ясь по ал лее, что от танцпло щад ки в го -
ру идет. Она ши ро кая та кая и вро де как тём -
ная. Там вдоль всей этой тём ной ал леи ска ме -
еч ки в кар ма нах за кус та ми сто ят и по ве че рам
фо на ри вполс ве та све тят. К те бе по дой дут –
ты не пу гай ся. – Ста ру ха по мол ча ла. – Де ти -

34 Олег Рябов



шек хо чешь? – по лу чит ся. Толь ко очень хо -
теть на до. – А пос ле тех слов и уш ла.

На дру гой день у Аню ты всё по лу чи лось, как
го во ри ла ста ру ха, тёт ка Оле ся. В мо ре она поз на -
ко ми лась с па рой суп ру жес кой, у ко то рых уже не
пер вый день тя нул ся ме до вый ме сяц, и они бур -
но от ме ча ли его; с ни ми и обе дать в рес то ран
пош ла. Рес то ран был в гос ти ни це, в ко то рой мо -
ло дые ос та но ви лись, так они пос ре ди обе да, по -
шеп тав шись, хи хи кая, в но мер по бе жа ли, а че рез
двад цать ми нут вер ну лись. У них, мо ло дых, толь -
ко од но это за ня тие и бы ло на уме. Си дя за сто -
лом со сво и ми но вы ми зна ко мы ми же на ти ка ми
и слу шая их пус тое ще бе та ние, Аню та до га да -
лась, что и в мо ре, ког да она с ни ми зна ко ми лась,
они то же этим де лом за ни ма лись.

Го то вясь к ве чер ней про гул ке по тем ной ал лее
в мест ном пар ке, Аню та всё же губ ки�то свои
нак ра си ла и шляп ку мод ную на го лов ку свою ак -
ку рат нень кую прист ро и ла.

Тёт ка Оле ся как в зер ка ло смот ре ла: и ка ва -
лер га ла нт ный к Аню те по до шел в кон це той
ал леи, и поз на ко мил ся как�то очень удач но:
так что Аню та и не за ме ти ла, что он уже её под
руч ку взял, а она уже хи хи ка ет над его шу точ -
ка ми. И на ска ме еч ке си де ли, и цве ты бы ли, и
на отк ры той ве ран де над мо рем аро мат ное
крас ное ви но пи ли – всё бы ло. И всё прек рас -
но бы ло – прос то улёт но!

– ...Ну что, дев ка, по лу чи лось у те бя что�ни -
будь? – это тёт ка Оле ся, она приш ла ес ли и не
с ут ра, то к обе ду как раз.

– По лу чи лось, тёт ка Оле ся, по лу чи лось, –
чуть сму ща ясь и не гля дя на ста ру ху, от ве ча ла
Аню та. И сму ща лась она не от то го, что слу чи -
лось, а от то го, что ста ру ха всё уга да ла, буд то
зна ла, а от  то го и стыд но бы ва ет, что ко му�то
все твои сек ре ты уже за го дя из ве ст ны.

– А что по лу чи лось�то? Рас ска зы вай!
– Че го рас ска зы вать? Не ма лень кая ты и не

глу пая! Уле те ла я! Впер вые в жиз ни уле те ла. А
рань ше не по ни ма ла то го и сме я лась над дру -
ги ми ба ба ми.

– Так это ж здо ро во! Зна чит, и ты ба бой ста -
ла, а зна чит, ско ро ро,дишь!

ВВ каж дом тру до вом кол лек ти ве, в каж дом
со лид ном уч реж де нии долж ны быть тра -

ди ции, и это на до при ве т ство вать и по ощ рять.
А ес ли ор га ни за ция мо ло дая, то на до ка кие�то
оп ре де лен ные ак ции уко ре нять, что бы из них
вы рас та ли тра ди ции. К че му я это…

Ра бо тал я дав но уже в од ном НИИ, в ко то -
ром тра ди ции бы ли впол не ус то яв ши е ся, ста -
биль ные, хо ро шо про ду ман ные и в ре ор га ни -
за ции не нуж да ю щи е ся. Да оно и по нят но –
боль ши н ство сот руд ни ков с выс шим об ра зо -
ва ни ем и раз ви той фан та зи ей, ещё и с уче ны -
ми сте пе ня ми мно гие: и кан ди да ты, и док то ра
тут бы ли. Ку да ни ткни! Так что…

К чис лу ус то яв ших ся тра ди ций, ко то рые я
мол ча и толь ко про се бя одоб рил, от но си лось
внут рен нее пра ви ло, нег лас но приз нан ное ру ко -
во д ством, поз во ляв шее че ты ре ра за в год от ме -
чать празд ни ки на ра бо чем мес те, то есть рас пи -
вать раз ве ден ный го су да р ствен ный спирт, пред -
наз на чен ный для про мыв ки ла бо ра тор ной оп ти -
ки и хра ня щий ся в ра бо чих сей фах ру ко во ди те -
лей от де лов и ла бо ра то рий на ше го НИИ. То есть
та ким об ра зом мы празд но ва ли Но вый год, Пер -
вое мая, Седь мое но яб ря и день рож де ния на ше -
го зам за вот де лом Сер гея Гра чу ка. 

Как день рож де ния на ше го зам за вот де лом
соп ря гал ся с го су да р ствен ны ми празд ни ка ми
– не знаю! Во всех ос таль ных от де лах и ла бо ра -
то ри ях от ме ча лись дни рож де ния ше фа, на -
чаль ни ка от де ла. А наш на чаль ник, про фес сор,
был че ло ве ком очень хо ро шим и по ря доч ным,
но… чле ном КПСС. И очень бо ял ся он под мо -
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чить свою ре пу та цию эти ми вы пив ка ми на ра -
бо чем мес те. По то му и свой день рож де ния он
не от ме чал. На ры бал ке, в ле су, в гос тях он зап -
рос то мог и вы пить, и пес ню спеть, а на ра бо те
– ни�ни! И при хо ди лось на ше му Гра чу ку за ме -
щать его и в этом пла не. Так день рож де ния
Сер гея Гра чу ка стал в один рад с го су да р ствен -
ны ми празд ни ка ми, при том ско рее все го по
прось бе тру дя щих ся на ше го от де ла.

Все ос таль ные дни рож де ния, име ни ны, свадь -
бы, крес ти ны и прес толь ные празд ни ки от ме ча -
лись в со сед нем ка фе и пос ле ра бо ты. Кро ме то -
го, су ще ст во ва ло ещё дос та точ ное ко ли че ст во
ме роп ри я тий, про во див ших ся вне слу жеб ных
стен и поз во ляв ших чле нам кол лек ти ва плот нее
спло тить ся: суб бот ни ки, по езд ки на овощ ные
ба зы или убор ку кар тош ки, празд нич ные де мо н -
стра ции, а так же кол лек тив ные вы лаз ки за гри -
ба ми и на ры бал ку, уст ра и ва е мые проф ко мом. 

Гра чук был док то ром физ.�мат. на ук, а Вол -
гин, его луч ший друг со сту ден чес кой скамьи
и со ав тор боль ши н ства его ста тей, – по ка что
толь ко кан ди да том и по че му�то все го лишь
млад шим на уч ным сот руд ни ком. Хо тя в на уч -
ном ми ре, ми ро вом на уч ном ми ре, бы ли хо ро -
шо из ве ст ны они оба и дос та точ но вы со ко ко -
ти ро ва лись и час то приг ла ша лись на меж ду на -
род ные кон фе рен ции. 

Вол гин не очень пе ча лил ся по по во ду сво е -
го зва ния МНС, да и вре ме ни на за щи ту док -
то рс кой дис сер та ции ему бы ло прос то жал ко.
Вол гин счи тал, что док то рс кая и так ему сва -
лит ся, ког да при дёт вре мя. А по ка он мог
сколь ко угод но со ба чить ся и да же на на уч ных
се ми на рах поз во лял се бе об зы вать сво е го од -
но каш ни ка и на чаль ни ка иди о том. Я слы шал. 

Но и Гра чук мог се бе поз во лить по шу тить
над дру гом. О чем я ни же и рас ска жу.

Хо тя ещё па ру слов о мо их друзь ях. Обо им
им стук ну ло по со рок. Гра чук был креп ким,
сби тым, с ран ни ми за лы си на ми, с на ме ча ю -
щим ся круг лым брюш ком, внеш не – эта кий
бо рец�воль ник лёг ко го ве са, де сять лет не вы -
хо див ший на ко вёр. А Вол гин та кой же не -
боль шой, как Гра чук, но ху день кий, куд ря -
вый, с бо род кой ред кой и коз ли ной, нерас че -
сан ной и с пос то ян но трес ну ты ми оч ка ми. 

К ве ду щим уче ным все го ми ра, как и к ве ду -
щим уче ным на ше го НИИ, муд рые и ге ни аль -

ные мыс ли при хо дят, точ нее – мо гут прий ти,
ког да им взду ма ет ся (мыс лям!), а по то му при вя -
зы вать уче ных к ра бо чим сто лам в ла бо ра то ри ях
и ка би не тах не име ет смыс ла. И та ким ко ри фе -
ям, как Гра чук и Вол гин, ко то ры ми гор ди лось
на ше на уч ное ру ко во д ство, ста ви лись в про пус -
ках раз ные хит рые штам пи ки в ви де пти чек,
поз во ляв шие при хо дить на ра бо ту на наш ре -
жим ный объ ект в лю бое вре мя, ког да им взду -
ма ет ся, ра бо тать в инс ти ту те в ноч ное вре мя, а
так же хо дить в инс ти тут с порт фе лем. Вот на
порт фе ле я и ос та нов люсь. 

У Вол ги на порт фель был фан тас ти чес ко го
объ е ма. С ви ду обыч ный вро де порт фель, се -
рень кий та кой, с од ной зас тёж кой сбо ку, но
вле за ли в его порт фель шесть бу ты лок шам -
па нс ко го – по ло ви на ящи ка! Тот предп ра зд -
нич ный, пред но во год ний ра бо чий день, о ко -
то ром я хо чу рас ска зать, при шел ся на трид -
ца тое чис ло, трид цать пер вое де каб ря бы ла
суб бо та. По то му до мой ник то из за дер жав -
ших ся осо бо не то ро пил ся. На до ска зать, что
кол лек тив на ше го от де ла, двад цать че ло век,
де лил ся при мер но по ров ну на тех, кто приз -
на вал тра ди ции и под дер жи вал их, и на тех,
кто не мог их под дер жать, при чем не по идей -
ным со об ра же ни ям, а в си лу се мей ных обс то -
я тельств или сос то я ния лич но го здо ровья.

Предп ра зд нич ные дни бы ли ко рот ки ми, и
ру ко во д ство к то му же да ва ло ко ман ду вах тё -
рам про пус кать тру дя щих ся до мой сра зу пос ле
обе да. По то му и в на шем от де ле сра зу пос ле
обе да в ком на те у ме ха ни ков часть кол лек ти -
ва, чту щая тра ди ции, усе лась иг рать в до ми но
в ожи да нии, ког да трез вая и бо лез нен ная его
часть отп ра вит ся до мой. Иг ра ли ме ха ник
Слав ка Сы со ев, два ин же не ра и ма ши ни ст ка
Со ня Камс кая, то же при пи сан ная к на ше му
от де лу. Иг ра ли азарт но, гром ко сту ча кос тяш -
ка ми, и, ког да Со ня ра до ст но до ло жи ла, уда -
рив по сто лу пос лед ней: «Я кон чи ла!», Слав ка,
страш но вы пу чив гла за, ше по том ей от ве тил:

– Ну и ду ра! Иди со би рай на стол, я спирт
уже раз вёл – он за ок ном.

Лю дей, не очень хо ро шо ин фор ми ро ван ных,
хо чу из вес тить, что пра виль но раз ве ден ный
спирт нем но го наг ре ва ет ся и по то му пе ред упот -
реб ле ни ем его при хо дит ся ох лаж дать. Что бы он
не наг ре вал ся при раз ве де нии, на до спирт лить в
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во ду, но по че му�то этим спо со бом в на ших НИИ
не поль зу ют ся; все спирт раз бав ля ют.

Это уди ви тель но, как мно го и как дол го
мож но го во рить о ра бо те во вне ра бо чее вре мя:
и о проб ле мах ру ко во д ства, и о проб ле мах
снаб же ния, и о на уч ных проб ле мах. Мне
приш лось од наж ды боль ше ча са сто ять в оче -
ре ди за пи вом. Пе ре до мной сто я ли два мо ло -
дых че ло ве ка лет по трид цать, и в те че ние все -
го это го ча са они ре ша ли ка кую�то слож ную
прик лад ную ма те ма ти чес кую за да чу с руч ка -
ми в ру ках и с блок но том, в ко то ром они
что�то пи са ли и чер ка ли. Я нем нож ко изу чал
выс шую ма те ма ти ку в ву зе, но то, о чем го во -
ри ли они – лап ла си а ны и ро то ры! – бы ло для
ме ня тем ным ле сом. В точ нос ти так же, с та -
ким же зах ва ты ва ю щим ин те ре сом лю ди на
ра бо те мо гут об суж дать ча са ми воп ро сы ку ли -
на рии, мо ды, здо ровья, по ли ти ки, спор та и
так да лее.

Я отв лек ся.
Сок ра ща юсь.
В ко ри до ре нап ро тив ком на ты�мас те рс кой

Слав ки Сы со е ва на хо дил ся ту а лет. Ря дом с ту -
а ле том на по лу веч но ле жал ог ром ный сто лет -
ний транс фор ма тор, не по нят но от ку да и ког да
по я вив ший ся в ко ри до ре. Это был са мый нас -
то я щий транс фор ма тор из транс фор ма тор но -
го же ле за с об мот ка ми из мед но го про во да
ПЭЛ. Транс фор ма тор был приб лу див шим ся:
ни за на шим от де лом он не чис лил ся, ни за ка -
ким дру гим – мы это вы яс ня ли. Был он очень
тя же лый – убор щи ца Кла ва по дод ви га ла его
но гой к отк ры той две ри, чтобы её при дер жать,
ког да мы ла по лы в ту а ле те.

Я слы шал, как Гра чук шеп тал про се бя: «Я
ему отом щу за иди о та! На чаль ство так не ува -
жать!» Слы шал, по то му что это он ме ня поп ро -
сил по мочь ему за су нуть тя же лен ный транс -
фор ма тор в порт фель Вол ги ну. Мы пла ни ро ва -
ли пос мот реть и пос ме ять ся над ним, ког да он
со бе рет ся до мой и как бу дет му чить ся, выт ря -
хи вая эту тя же лен ную шту ко ви ну из порт фе ля.

То ли спирт по пал ся нам в тот раз ка кой�то
осо бен ный и энер го ем кий, то ли, кро ме спир -
та, ока за лись у ко го�то из на ших сот руд ни ков
до пол ни тель ные за па сы ал ко го ля, толь ко пос -
ле то го, как всё бы ло вы пи то, приш лось нам с
Гра чу ком вы во дить Вол ги на из зда ния инс ти -

ту та под ру ки, а по том ещё и са жать на трам вай.
При этом мы то же уже бы ли в та ком не оп ре де -
лен ном сос то я нии, что за бы ли про транс фор -
ма тор, ко то рый Вол гин та щил с со бой в порт -
фе ле как ни в чём не бы ва ло. 

Вол гин поз во нил мне ве че ром пер во го ян ва -
ря с док ла дом:

– Ты зна ешь, сколь ко ве сит при бор, ко то -
рый мы с то бой ук ра ли из инс ти ту та?

– Нет, не знаю, – от ве тил я.
– Две над цать с по ло ви ной ки лог рам мов. У

ме ня нет ве сов, но есть ста рин ный без мен, с
ко то рым ещё мой де душ ка про да вал ры бу на
ба за ре. Без мен этот про ка либ ро ван в фун тах,
при том в рус ских фун тах, но и рус ских фун тов
нес коль ко: ап те ка рс кий фунт – трис та пять де -
сят грам мов, тор го вый фунт – че ты рес та де -
сять, а ар тил ле ри с тский – так и во об ще пол -
ки ло. Я свои рас че ты про во дил, ис хо дя из то -
го, что без мен тор го вый. Так вот я хо чу, что бы
ты завт ра при е хал пе ред ра бо той ко мне на
так си и по мог мне от вез ти при бор, что бы вер -
нуть его в пер во быт ное сос то я ние.

– Ста рик, – я всег да так об ра щал ся к Вол ги ну,
– с че го ты взял, что мы с то бой что�то ук ра ли?

– Да вай не при ки ды вай ся ду рач ком! – пе ре -
бил он ме ня. – Во�пер вых, я один под нять его
не мо гу, зна чит, был кто�то вто рой, во�вто -
рых, он ну жен толь ко те бе: ты же у нас со би ра -
ешь вся кие ра ри те ты. И в-треть их, я уже поз -
во нил Гра чу ку, и он мне во всем приз нал ся.

– По нял, ка юсь, – соз нал ся я и пред ло жил:
– Ста рик, ес ли ты хо чешь, что бы я про дол жил
участ во вать в ва шей с Гра чу ком гнус ной и уго -
лов ной опе ра ции, пусть он на ни ма ет так си,
за ез жа ет пе ред ра бо той за мной, а я – уж так и
быть! – по мо гу те бе за та щить твой транс фор -
ма тор в ма ши ну. Кста ти, завт ра гу ля ем! На ра -
бо ту треть е го.

Не дав но я был у Вол ги на на вось ми де ся ти ле -
тии и ви дел тот зло по луч ный транс фор ма тор у
не го в ко ри до ре ле жа щим у вход ной две ри. По -
че му мы его тог да не от вез ли в инс ти тут – не
пом ню. А Вол гин во об ще не пом нит, от ку да он у
не го в до ме. А вот то, что Вол гин про жил ве сё лую
и пол но цен ную жизнь, пом ним хо ро шо и я, и он.
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ЭЭто да же не ху до же ст вен ный текст –
это то, что сов ре мен ные прод ви ну тые

де я те ли от ли те ра ту ры на зы ва ют
«нон�фикшн», то есть тут поч ти всё прав -
да. Да же фа ми лии под лин ные. Ес ли ка -
кие�то де та ли, со пу т ству ю щие опи сы ва е -
мо му фак ту, я и по за был, то от их при су т -
ствия ни че го бы не по ме ня лось.

Был у ме ня в мо ло дос ти при я тель Бо рис
Бо ри со вич Круг ляк. Че ло век он был ум -
ный, ста ра тель ный, энер гич ный, один у
не го был не дос та ток: влюб лен был в свою
фа ми лию. Ка ких толь ко ему в школь ные и
сту ден чес кие го ды проз вищ не при ду мы -
ва ли из�за этой фа ми лии: и Круг лый, и
Ша рик, и Ку бик, а он толь ко всё боль ше и
боль ше ею гор дил ся. И ещё он счи тал, что
у ма те ри его бы ла то же кра си вая фа ми лия
– Шка ден ко. Я ему пря мо го во рил, что па -
мят ник лю дям с та ки ми фа ми ли я ми вряд
ли пос та вят: «Ну что, ты по дой дёшь к па -
мят ни ку, а на нём над пись: Круг ляк или
ещё смеш нее – Шка ден ко! Для па мят ни ка
нуж на фа ми лия прос тая вро де Жу ков или
Га га рин, или Ро ма нов  на край ний слу чай». 

Слу чи лось всё это ещё при со ве тс кой
влас ти: окон чил Бо рис Бо ри со вич ав то мо -
биль ный фа куль тет Горь ко вс ко го по ли -
тех ни чес ко го инс ти ту та име ни Жда но ва и
по лу чил за кон ное расп ре де ле ние по ра бо -
тать на ка ком�то оп ти ко�ме ха ни чес ком за -
во де в го ро де Сверд ло вс ке, буд то в го ро де
Сверд ло вс ке нет сво е го по ли тех ни чес ко го
инс ти ту та. А был за кон та кой: оту чил ся ты
бесп лат но в ву зе, да, мо жет, ещё и сти пен -
дию по лу чал, – от ра бо тай на том предп ри -
я тии, где твоя спе ци аль ность тре бу ет ся,
два го да, а пос ле как хо чешь, так и жи ви. 

Го род Сверд ловск в со ве тс кое вре мя
поч ти ни чем не от ли чал ся от го ро да Горь -
ко го; они как два род ных бра та бы ли: зак -
ры тые для иност ран цев по лу то ра мил ли -
он ни ки, ин ду ст ри аль ные му ра вей ни ки,
ра бо та ю щие на обо рон ку. По ло ви на на се -
ле ния да ва ла под пис ку о не ра зг ла ше нии
сек рет но го че го�то, и, встре чая ка ко го�ни -



будь эс тон ца или яку та, го во рив ше го нем нож -
ко с ак цен том, ша ра ха лись за шо рен ные го ро -
жа не от не го, как от аген та ЦРУ. Эта зак ры -
тость соз да ва ла эф фект глу бо кой про вин ции,
а учи ты вая, что в мо ло дос ти, ко то рая прош ла
у этих го ро дов нес коль ко ве ков на зад, оба они
бы ли ког да�то цент ра ми сре до то чия пат ри ар -
халь но го ста ро об ряд чес ко го ку пе че ст ва, по то -
му и ар хи тек ту ра их бы ла схо жа: до ход ные до -
ма с двор цо вы ми фа са да ми, особ няч ки по лу -
ка мен ные ку пе чес кие и ба ра ки с сы ры ми под -
ва ла ми и выг реб ны ми яма ми.

Да же шко ла невь я нс кой ико ны, расц вет шая
вок руг до ре во лю ци он но го Ека те рин бур га,
бы ла соз да на вы ход ца ми�ста ро об ряд ца ми из
ни же го ро дс кой Ба лах ны. 

И вот при е хал мой Бо рис Бо ри со вич, а по ка
что Бо ря, в наз на чен ный ему го род Сверд -
ловск, офор мил ся на ра бо ту, про пи сал ся в об -
ще жи тии. Очень ско ро вы рос он у се бя на за -
во де до мас те ра и стал це нить ся на чаль ством.
Квар ти ру ему вы де ли ли ве до м ствен ную од но -
ком нат ную, что ред ко де ла ет ся для мо ло дых
спе ци а лис тов, да к то му же неже на тых. Вмес -
те с тем и лич ная жизнь у не го на ла ди лась, да
так на ла ди лась, что не каж до му так по ве зёт:
за вел он се бе де вуш ку, при том не од ну, а двух
сра зу, и пош ла у не го друж ба (лю бовь в смыс -
ле) с обе и ми с ни ми. Ну, не вмес те он с ни ми
стал жить, как та та рин ка кой, а в гос ти они к
не му ста ли на ве ды вать ся по пе ре мен но. Дев -
чон ки про эту иг ру Бо ри ну всё зна ли. Да уж
боль но неж ный Бо ря был че ло век и об хо ди -
тель ный – не хо те лось им с Бо рей от но ше ния
обост рять.

Так как в со ве тс кие вре ме на в цер ковь ма ло
кто хо дил, а в цер ков ных воп ро сах во об ще
ник то ни че го не по ни мал, то Бо ря всем: и
под руж кам сво им, и зна ко мым, ко то рые про
его двой ное ув ле че ние зна ли, – лег ко лап шу
на уши ве шал. Бо ря был кре щен, но сил на -
тель ный крес тик и не скры вал это го фак та.
Не бес ным пок ро ви те лем его был (так по вез -
ло!) по кре ще нию как раз му че ник князь Бо -
рис, пер вый рус ский свя той. Так как внеш -
ностью сво ей, куд ря востью и со об ра зи тель -
ностью Бо ря чем�то на по ми нал биб лейс кую
на цию, то ему не раз при хо ди лось за щи щать
свое имя, объ яс няя, что оно са мое свя тое и

са мое рус ское. При хо ди лось ему не раз объ яс -
нять и свое по ве де ние нес тан да рт ное: что ес -
ли, мол, не вен чан он ни с кем из дев чо нок, то
и гре ха в этом ни ка ко го нет.

Кро ме все го это го, дош ло до то го, что Бо ря
пе рез на ко мил под ру жек сво их, а зва ли их Со -
ня Си нич ка и Та ня Жу рав ле ва. А так как Бо ря
Круг ляк очень мно го вни ма ния при да вал сво -
ей фа ми лии, то он и в дев чо ночь их фа ми ли ях
пы тал ся разг ля деть ка кой�то смысл: вро де как
си ни ца – в ру ках, а жу равль – в не бе. По том
да же в мод ный рес то ран «Ста рая кре пость»
как�то раз они все вмес те втро ем схо ди ли. Он
мне уже в зре лом воз рас те этот эпи зод объ яс -
нил – что бы всё чест но бы ло!

Как и мно гие тех на ри той эпо хи, Бо ря лю -
бил на до су ге прос мат ри вать вся чес ко го ро да
на уч но�по пу ляр ные жур на лы ти па «Зна ние –
си ла», «Тех ни ка мо ло дё жи», «Вок руг све та»,
«Здо ровье» и так да лее. Мно го их вы хо ди ло в
те го ды.

И вот в од ной ста тей ке на уч ной или по лу на -
уч ной вы чи тал он, что всё раз ви тие че ло ве че -
ст ва про ис хо дит за счёт му та ций осо бей
мужс ко го по ла, то есть мужс кой пол как бы
экс пе ри мен таль ный и пе ре да ет он, муж чи на,
весь свой жиз нен ный опыт, всю ин фор ма -
цию, скап ли ва е мую за всю свою жизнь, жен -
щи не, а та эту ин фор ма цию толь ко транс фор -
ми ру ет в сво их де тей. У Бо ри брать ев не бы ло,
и у Бо ри но го па пы то же брать ев не бы ло, и у
де душ ки Бо ри но го брать ев не бы ло, а глуб же
Бо ря уже и сам не знал, кто был и что де лал. И
это го уже дос та точ но!

По лу ча ет ся, что ес ли у Бо ри не бу дет сы но -
вей, то жизнь и вся эво лю ция пос лед них как
ми ни мум трёх по ко ле ний прек рас ной фа ми -
лии Круг ляк ко ту под хвост. Бо ря мне всю эту
те о рию под роб но по том объ яс нял: и про му -
та ции, и про X и Y хро мо со мы, и про то, что
маль чи ков боль ше рож да ет ся, а вы жи ва ет
мень ше, и про то, что вы ки ды ши че ло ве чес -
кие при не у дач ной бе ре мен нос ти – ча ще за -
ро ды ши мужс ко го по ла. Я, в об щем, ни че го
не по нял, но это важ но для про дол же ния Бо -
ри ной ис то рии.

Жи тейс кая на род ная муд рость про то, что
хо ро ших му жи ков ещё щен ка ми раз би ра ют,
Бо ре бы ла с детства из ве ст на, и он су мел без
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по терь прой ти воз раст соз ре ва ния и глу по го
воз му жа ния, ког да нас, му жи ков, как раз и
раз би ра ют. И вот уже взрос лым и име ю щим
да же ка кой�то со ци аль ный ста тус он встал пе -
ред проб ле мой про дол же ния ро да. Тут уже не
до люб ви бы ло.

Соб рал он в «Ста рой кре пос ти» сво их под -
ру жек Со ню и Та ню, что бы не бы ло ни ка ких
не до ра зу ме ний, а на о бо рот – сов ме ст но ре -
шить за да чу про дол же ния ро да Круг ля ков.
Бы ло Бо ри ным под руж кам тог да по двад цать
лет, и по хо жи они бы ли друг на дру га уди ви -
тель но: обе – низ ко рос лые, ко ре нас тые, ши -
ро кос ку лые, толь ко во ло сы у Со ни каш та но -
вые, а у Та ни – свет ло�ру сые, поч ти со ло мен -
ные, и ра бо та ла Со ня в ап те ке, а Та ня – в па -
рик ма хе рс кой, и жи ли они обе в об ще жи ти ях,
но в раз ных. 

И Со не, и Та не бы ло к то му вре ме ни уже из -
ве ст но о су ще ст во ва нии со пер ни цы, и им бы -
ло да же лю бо пыт но поз на ко мить ся друг с дру -
гом – то же те ещё эк зе мп ляр чи ки бы ли. Так,
чо ка ясь шам па нс ким и за ку сы вая чер ной ик -
рой, Бо ря объ я вил под руж кам, что же нит ся
толь ко на од ной из них, а вот на ко то рой – за -
ви сит от них. Кто пер вая ро дит ему нас лед ни -
ка, сы на Бо рю, та и мо жет рас счи ты вать.

�2�

ТТут пе ре ст рой ка гря ну ла, ко опе ра ти вы
расц ве ли пыш ным цве том, раск ры лись

гла зонь ки у на се ле ния с предп ри ни ма тельс -
кой жил кой. Мил ли о не ры нас то я щие по я ви -
лись – пар тий ные взно сы�то (кто пар тий ные
би ле ты не выб ро сил, мо жет пох вас тать!) ты ся -
ча ми да де сят ка ми ты сяч на ча ли пла тить. Ле -
ген дар ный прог ре мев ший на всех те ле ка на лах
со ве тс кий мил ли о нер Ар тем Та ра сов не един -
ствен ный, кто де вя нос то ты сяч за ме сяц взно -
сов род ной пар тии зап ла тил.

Бо ря Круг ляк в пар тии не сос то ял, но ко опе -
ра тив, ко то рый они с за мес ти те лем пред се да -
те ля об лис пол ко ма и с ко ман ди ром од ной из
во инс ких час тей за му ти ли, проц ве тал. На ча ли
с ле со пи лок, с лесп ром хо зов обыч ных, а там
не лег кая по нес ла. 

Но, ви ди мо, ос тал ся Бо ря чу жа ком в

Сверд ло вс ке – вы нуж ден он был от ту да бе -
жать в свой род ной го род Горь кий. Я не по -
нял, что тог да про и зош ло неп ри ят но го в кол -
лек ти ве уч ре ди те лей пер во го Бо ри но го ко -
опе ра ти ва, толь ко сбе жал он вмес те с па ке -
том за ка зов и до го во ров очень со лид ным, ос -
та вив ком пань о нов без перс пек тив. «Всё своё
но шу с со бой», – лю бил по го ва ри вать Бо ря в
те го ды. Ле сов�то в род ной Горь ко вс кой об -
лас ти, да и в со сед ней Ки ро вс кой, – не вы ру -
бишь и за две жиз ни. Бо ря быст ро на шел
ком пань о нов нуж ных на сво ей ро ди не: быв -
ше го пред се да те ля об ла ст ной сель хоз тех ни ки
и ди рек то ра со лид но го лес но го хо зяй ства, и
очень ско ро но вый ко опе ра тив уве рен но под -
нял ся на но ги и за ша гал.

А тут и Та ня прис ла ла те лег рам му, что ро ди -
ла она ма лень ко го Бо рю и что боль шой Бо ря
мо жет при е хать и пос мот реть на сво е го нас -
лед ни ка. К сло ву ска зать, Со ня то же ро ди ла
че рез ме сяц пос ле Та ни, но де воч ку, и наз ва ла
доч ку Ма шей, а по то му те лег рам му по сы лать
не ста ла. Бо рис, при е хав в Сверд ловск, что бы
заб рать с со бой бу ду щую же ну с сы ном на но -
вое пос то ян ное мес то жи тель ства, да же не
вспом нил о сво ей вто рой под руж ке. Толь ко
спус тя уже ка кое�то вре мя Та ня, ко то рая всё
зна ла про со пер ни цу, рас ска за ла ему о Со не и
неж дан ной его доч ке Ма ше, ко то рую Бо ря так
и не уви дел в тот пос пеш ный свой за езд. 

Свадь бу сыг ра ли уже в Горь ком – скром ную,
но в рес то ра не, с бе лым плать ем, фа той и шам -
па нс ким. Квар ти ру сня ли трех ком нат ную,
нянь ку на ня ли. Бо ря ез дил к то му вре ме ни уже
на собствен ной чер ной «Вол ге» ноль вто рой с
во ди те лем. День ги ле жа ли в спаль ной ком на те
под кро ватью, упа ко ван ные в по ли э ти ле но вые
бан ко вс кие боль шие бри ке ты, пе ре вя зан ные
шпа га том, – де вать их бы ло не ку да… по ка. Но
при ва ти за ция приш ла.

Бо ря Круг ляк на нял це лую ко ман ду ре бят,
ко то рые ра бо та ли на вок за лах и рын ках, ску -
пая ва у че ры у прос та ков и ал ко го ли ков за ка -
кие�то гро ши, а иной раз и за бу тыл ку вод ки…

Скуч но всё это вспо ми нать: пе ре ст рой ка,
ко опе ра ти вы, ва у че ры, при ва ти за ция, бан ди -
ты, мил ли ар де ры, за го род ные кот тед жи, боль -
ше по хо жие на зам ки, го то вые к оса де…

Быст ро это как�то прос ко чи ло ми мо Бо ри
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или вмес те с Бо рей, и вспо ми на ет ся се год ня
как стран ный сон, при чем да же не ве рит ся,
что это был не сон. Осо бен но для Бо ри са!
Для Бо ри са весь этот сон, вся эта су е та, вся
эта ку терь ма за вер ши лась как уда ром го ло -
вой об сте ну: ока за лось, Бо ря�млад ший бо -
лен, бо лен не из ле чи мо – ау тизм. Про я ви -
лось это у маль чи ка в шесть лет, а к де ся ти
го дам ста ло яс но, что все предп ри ня тые ви -
ды ле че ния бес смыс лен ны – нас толь ко был
оче ви ден прог ресс бо лез ни. Да, это не смер -
тель но, но для Бо ри са Бо ри со ви ча и его Та ни
это ка за лось в тот мо мент пол ной ка та ст ро -
фой всей жиз ни.

Бо рис Бо ри со вич был вы нуж ден при нять
жест кое ре ше ние и про дал весь свой биз нес,
что бы иметь воз мож ность за нять ся сы ном и
семь ей в це лом, так как Та ня его ста ла по ти -
хонь ку, без скан да лов, но из ряд но вы пи вать.
Он же стал клас си чес ким рантье, раз мес тив
свои ка пи та лы в ин вес ти ци он ных фон дах
Швей ца рии и Австрии, и да же как «рантье»
стал за пи сы вать свою спе ци аль ность и мес то
ра бо ты в ан ке тах, ког да это тре бо ва лось. Бо -
ри но не от луч ное при су т ствие в сво ем боль -
шом дву хэ таж ном особ ня ке, где пос то ян но
бы ли ещё и суп ру га, и прис лу га, и мед се ст ра,
ни чуть не улуч ша ло здо ровья маль чи ка, а
лишь по вы ша ло гра дус нап ря жён нос ти. 

В кон це кон цов, Та ня, как пос лед нюю на -
деж ду, выс ка за ла Бо ри су свою мысль о воз -
мож нос ти по езд ки в Ки тай, на ост ров Хай -
нань, в спе ци аль ную кли ни ку, о ко то рой она
чи та ла ка кие�то прос то фан тас ти чес кие от зы -
вы в ин тер не те. Бо ря не воз ра жал – он го тов
был пой ти на са мые су мас шед шие аван тю ры,
толь ко бы не си деть без де ла, толь ко бы вы ле -
чить сы на. Та ня уле те ла с маль чи ком и с мед -
се ст рой в ка че ст ве по мощ ни цы и ком пань он -
ки в да лё кую не по нят ную кли ни ку с нет ра ди -
ци он ной ки тайс кой ме ди ци ной.

Сна ча ла шло всё, как хо те лось: и пе рез ва ни -
ва лись каж дый день, и на деж да в го ло се Та ни
зву ча ла, и на деж ду эту в Та ню по се ли ли не
мест ные вра чи, а па ци ен ты кли ни ки, с ко то -
ры ми она там поз на ко ми лась. По том в раз го -
во рах по я ви лись ин то на ции, в ко то рые Бо рис
Бо ри со вич ве рить не хо тел, но ком пань он ка
Та ни всё худ шее подт вер ди ла – Та ня вы пи ва -

ет. Но Круг ляк ни че го сде лать не ус пел – тра -
ге дия слу чи лась. 

Не хо чу пе рес ка зы вать то, че му не был сам
сви де те лем, – Та ня уто ну ла, уто ну ла вмес те с
сы ном Бо рей в бас сей не спа�оте ля при этой
муд рё ной ки тайс кой боль ни це. 

Так за кон чи лась се мей ная жизнь Бо ри са
Бо ри со ви ча Круг ля ка. Стал он в со рок с не -
боль шим по хож на нас то я ще го ста ри ка пен си -
о не ра: се дой, с жи во ти ком, в оч ках, бо ро ду не -
ряш ли вую коз ли ную от пус тил, во ло сы кос ма -
ми не че са ные во все сто ро ны тор чат, бро ви
пуч ка ми, ма ло то го – во ло сы и из нозд рей и из
ушей ста ли рас ти. Ос та лась у не го, прав да, па -
ра ин те ре сов в жиз ни: стал он кол лек ци о ни -
ро вать порт си га ры и та ба кер ки всех вре мён и
на ро дов и пос то ян но ре мон ти ро вал и ре ко н -
стру и ро вал свой дву хэ таж ный дом на бе ре гу
Вол ги. Для этих всех ре мон тов был у не го «ку -
хон ный му жик», как он сам его на зы вал, –
ста рый его то ва рищ, с ко то рым он ещё в инс -
ти ту те учил ся, тот и мас те ров на ни мал, и сле -
дил за ка че ст вом ра бот, и са дов ни чал, и шо фе -
ром лич ным у Бо ри са Бо ри со ви ча был. Бы ла
ещё в до ме тет ка, при хо дя щая из бли жай шей
Пе че рс кой сло бо ды для вся ких женс ких дел:
приб рать ся, по лы по мыть, пыль вы те реть,
обед, ужин сго то вить, ру баш ку пос ти рать,
пог ла дить, да ма ло ли что ещё!

Дом Бо ри са Бо ри со ви ча был хо рош тем, что
сто ял он в по лу го ре меж ду го ро дс ким Греб -
ным ка на лом и кре по ст ной сте ной Пе че рс ко -
го мо нас ты ря, в ко то рый по ва дил ся те перь
хо дить Бо рис Бо ри со вич и на служ бы, и на
ис по ведь. Ещё за вел Бо рис Бо ри со вич се бе
со ба чон ку се рень кую, ма лень кую, глу пую и
лох ма тую стран ной по ро ды ка кой�то, вро де
цвер гшна у цер, с отв ра ти тель ным ха рак те ром,
но впе чат ля ю щей ро дос лов ной. Зва ли со бач -
ку по до ку мен там слож но как�то, вро де как
Гра фи ня де Луи де Сен�Фаль, а то так и ещё
серь ез нее, но Бо ря звал её прос то Бась кой. И,
как это час то бы ва ет, со бач ка со вре ме нем
ста ла по хо дить на сво е го хо зя и на, так что из -
да ле ка бы ло вид но: дан ная конк рет ная пси на
име ет сво е го конк рет но го хо зя и на в ли це Бо -
ри са Бо ри со ви ча.
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ППе рес тал ез дить Бо рис Бо ри со вич за гра -
ни цу, в Швей ца рию и Австрию, где у не -

го всё еще бы ли ка кие�то фи нан со вые де ла, –
все ре ше ния при ни мал, си дя на ди ва не в сво -
ем бре вен ча том до ми ке�из буш ке, сто я щем на
бе ре гу Вол ги пос ре ди яб лонь и ви шен. И в
Моск ву, и в Пи тер пе рес тал ез дить в ан тик -
вар ные ма га зи ны да на аук ци о ны, где рань ше
по ку пал се бе вся кие ку ри тель ные без де луш -
ки, – че рез ин тер нет на чал за ка зы вать. За то
по ва дил ся он хо дить в мо нас тырь к игу ме ну
мо нас ты рс ко му, с ко то рым ча са ми мог пить
чаи и раз го во ры вес ти бе зо бид ные и ум ные.
Иног да и рюм ку вод ки поз во ля ли они се бе,
ког да не бы ло ус та вом зап ре ще но. 

Игу мен мо нас ты ря был лич ностью зна чи -
тель ной, га ба рит ной и мно го об раз но гра мот -
ной. Мно го че го ин те рес но го Бо ри су Бо ри со -
ви чу он рас ска зы вал про свой мо нас тырь: про
ле то пис ца Лав рен тия, ко то рый здесь пер вую
рус скую ле то пись пи сал, и про под зем ный ка -
зе мат, в ко то ром яко бы царь Иван шес той си -
дел до то го, как его в Шлис сель бург пе ре ве ли,
и про де тей Ка рам зи на, ко то рые здесь, на мо -
нас ты рс ком по гос те, наш ли свой пос лед ний
при ют, и о том, как бра тия в рас кол ухо ди ла за
Вол гу из это го мо нас ты ря, уно ся с со бой и
кни ги древ ние, и ико ны. Но всё же это не час -
то слу ча лось – та кие ча е пи тия с бе се да ми –
толь ко по приг ла ше нию.

Ежед нев ным же его марш ру том для про гу -
лок с Бась кой ста ла тро пин ка вдоль стен мо -
нас ты ря. Вый дет до рож кой за ас фаль ти ро -
ван ной Бо рис Бо ри со вич Круг ляк на пло -
щад ку для ту рис ти чес ких ав то бу сов, по си дит
на ска ме еч ке, по лю бу ет ся на прос то ры
волжские – со бач ка его ря дом под ска мей кой
под рем лет, и на зад – по тро поч ке меж ду кус -
та ми си ре ни и бу зи ны вниз к сво ей дву хэ таж -
ной из буш ке�те рем ку.

Од наж ды на этой смот ро вой пло щад ке для
ту рис тов и слу чи лось у Круг ля ка за ме ча тель -
ное зна ко м ство, пе ре вер нув шее его ус то яв шу -
ю ся уже ста ри ко вс кую, как ему ка за лось,
жизнь. Со вер шен но не о жи дан ным об ра зом
по дош ла к не му ин те рес ная и до воль но мо ло -
дая да ма из чис ла при е хав ших на ту рис ти чес -

ком ав то бу се и с из ви не ни я ми за не так тич -
ность об ра ти лась к Бо ри су Бо ри со ви чу:

– Про шу ме ня прос тить, ес ли я вас бес по -
кою, но не рас ска жете ли вы мне что�ни будь
ин те рес ное про по ро ду ва шей со ба ки? Это
ведь цвер гшна у цер?

– Да, это цвер гшна у цер, – от ве тил чуть�чуть
удив лен ный Круг ляк.

– А рас ска жи те мне, по жа луйс та, об этой
по ро де. Моя близ кая под ру га со би ра ет ся се бе
та ко го же за вес ти. У ме ня�то у са мой рот вей -
лер. Под ру га мне по ка за ла фо тог ра фии ро ди -
те лей щен ка, ко то ро го она ре ши ла взять, и те,
ро ди те ли его, пря мо как ко пии с ва ше го пе си -
ка. Вот обу ча ет ся она, эта по ро да, лег ко? И
как кор ми ли вы её в детстве? И как она с деть -
ми се бя ве дёт? Ме ня зо вут Ка тя, а вас?

– А ме ня – Бо рис, – от ве тил Бо ря. – Как с
деть ми она се бя ве дет – не знаю, по то му что
де тей у ме ня нет. Обу ча ет ся она, как и лю бая
со ба ка, труд но, но я сам с ней ра бо тал, и по э -
то му все, че го мне хо те лось, у ме ня по лу чи -
лось. А вот кор мить – здесь есть од на слож -
ность, но на паль цах я не смо гу объ яс нить. Я
по ку пал кол хоз ное мо ло ко, зак ва ши вал его
хло рис тым каль ци ем и де лал из не го тво рог. В
об щем, ес ли ин те рес но, я мо гу вам все ре цеп -
ты по элект рон ной поч те сбро сить, а на сло вах
– бес смыс лен но, все за бу дет ся. 

– А дай те мне ва шу элект рон ную поч ту, я её
сво ей под ру ге пе ре дам, и она с ва ми свя жет ся.

– Да, за пи ши те. А как ва шу под ру гу�то зо -
вут?

– Ма ша. Ма рия Бо ри сов на Си нич ка.
– Как�как, го во ри те, ей фа ми лия?
– Си нич ка! Кра си вая фа ми лия?
– Кра си вая. А где она жи вет?
– В Ека те рин бур ге.
– А сколь ко ей лет? – Бо ри са Бо ри со ви ча

как то ком уда ри ло.
– Ей уже двад цать. Вот уже ме сяц она ду ма -

ет: не зна ет – то ли ей за муж вый ти, то ли со -
ба ку за вес ти, – что�то го во ри ла Ка тя, эта но -
вая зна ко мая Бо ри са, при сев ря дом с ним на
ска ме еч ку и со вер шен но не ин те ре су ясь тем,
что рас ска зы ва ет экс кур со вод их груп пе. 

Но Бо рис также не слу шал то го, о чем го во -
рит ему Ка тя, он как бы за ныр нул в ка кой�то
ту ман, его го ло ва быст ро за пол ни лась гу лом
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вос по ми на ний и рас че том ве ро ят нос ти, что
это его…

При е хал Круг ляк в Ека те рин бург выб ри -
тым, пост ри жен ным, оту тю жен ным, под тя ну -
тым, в бе лос неж ной ру баш ке, в италь я нс ком
кос тю ме, во фран цу зс ком галс ту ке и так да лее.
Бо рис Бо ри со вич не уз нал Ека те рин бург, в
ко то ром жил и ра бо тал двад цать лет на зад –
да же боль ше, чем двад цать. Нет, ко неч но, не
вы ли зан ным го род ему по ка зал ся те перь, но
ка ким�то ухо жен ным и прис по соб лен ным для
то го, что бы жить и ра бо тать в нем.

Срав ни вать его с род ным Ниж ним Нов го ро -
дом бы ло не воз мож но: в род ном го ро де го да -
ми пе ред гла за ми уби тые до ро ги с рас ку ро чен -
ны ми тро ту а ра ми, веч ная грязь не за вер шо нок
в цент ре и рас стра и ва ю щие все на деж ды жес -
тя ные си ние стро и тель ные за бо ры. 

Хо тя объ яс не ние та ко му оче вид но му яв ле -
нию Бо рис на шел мо мен таль но: в те че ние де -
ся ти лет их зем ляк Ель цин был гла вой го су да р -
ства, и у ру ко во д ства это го го ро да не бы ло
проб лем вы бить лю бые день ги из мос ко вс ких
ми нис терств для при ве де ния ро до во го гнез да
пре зи ден та в бо жес кий вид. У ни же го род цев
свой гла ва го су да р ства ког да�то то же был,
Сверд лов, но не дол го; бы ли гла вы пра ви -
тельств, но то же недол го: Бул га нин – два го да,
Си ла ев – год, а Ки ри ен ко и во об ще нес коль ко

ме ся цев. По нят но, что за та кие сро ки при лич -
ных де нег на бла го у ст рой ство род но го го ро да
вы де лить не ус пе ва ли. 

Ну, в об щем�то, вот и весь рас сказ: ра зыс кал
Бо рис Бо ри со вич Круг ляк вто рую под ру гу
сво ей бес ша баш ной юнос ти, в смыс ле – Со -
ню, поз на ко мил ся со сво ей доч кой Ма шей, и
при вез он их в свой го род Ниж ний Нов го род.
С Со ней они рас пи са лись и по вен ча лись, Ма -
шу вы да ли за муж, и ро ди ла она двух маль чи -
ков – Бо ри са и Гле ба. Они по ка ещё ма лень -
кие, но уже вид но, что «круг ля ки». 
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