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Глава первая

СССС некоторых пор мир для нас с Настей
странно сместился. Реальность отош�

ла в сторону, а на первый план вышли ка�
кие�то... ну, скажем, не совсем возмож�
ные вероятности. Вот, например, прямо
сейчас нас забирают в полицейский учас�
ток, какой при обычных обстоятельствах
на земле не может существовать. Это об�
разцово�показательный участок из другой
более благополучной вселенной.

Сержант полиции выдает фразу, которую
я никогда от работников этой славной служ�
бы не слышал, – фразу, уместную разве что
в отеле «пять звезд»:

– Вам в одну камеру или в разные?
Разумеется, мы пожелали в одну. Настя,

у которой еще осталась толика алкоголь�
ной бравады, бросила ему прямо в лицо:

– А можно мы займемся любовью? В ка�
мере. Здесь все условия.

– Ну нет. Только не это, – на полном
серьезе ответил сержант, и в его голосе
послышались, пожалуй, даже умоляющие
нотки. 

Да, мы точно угодили на планету, где
менты наивны и безгрешны. Посмотрите
хотя бы на нашего сержанта. Просто обра�
зец – чистенький и подтянутый. Лицо де�
ревенского парня в веснушках и при этом
самое светлое. Такой мог произрасти
только в деревне Простоквашино – и ниг�
де больше.

И камера у них действительно достойна
отеля, пусть не пяти звезд, но одной�двух
точно. Единственный ее недостаток –
скромные размеры. Узкий пенал, в кото�
ром едва помещается лежак. Но зато уди�
вительная чистота и отсутствие характер�
ного запаха мочи. Должно быть, у желез�
нодорожной полиции, в отличие от поли�
ции городской, клиенты случаются далеко
не каждый день и мы здесь в самом деле
дорогие гости.

Как я уже упоминал, мы с Настей попа�
ли сюда по причине сдвинувшегося вдруг
мира. Нас сняли с поезда за пьяное дебо�
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ширство, но мы имели на это причину – еще
какую. Поделом снятые, но вообще�то при�
личные люди. Менты это понимают. Нет, мы
все�таки в нашей реальности. Просто иногда
она бывает на удивление терпимой к людям,
которые не совсем в себе.

Для меня все на свете сместилось и поплыло
куда�то в сторону, когда пришло известие, что
на далекой Западной Украине умерла моя
мать. Настя принимает мои беды как свои, по�
этому для нее тоже все пошло вразнос. 

Как будто этого мало!.. Уже в поезде возник�
ла другая причина для того, чтобы мы повели
себя не так, как обычно. Там, в поезде, то ли
нам привиделись черти, то ли действительно
нам, ко всему прочему, посчастливилось нар�
ваться на группу мошенников...

Глушить себя водкой мы начали за два дня до
отъезда. Да и в поезд прихватили с собой две бак�
лажки пива и продолжили «фестиваль». Почти
сразу мы попали в орбиту сначала одного, потом
другого странного джентльмена. Первый из них,
лет около сорока, белобрысый, жилистый, с виду
– настоящий полковник, стал усиленно обхажи�
вать Настю. Он предлагал ей отведать какого�то
невероятного копченого леща и отказы игнори�
ровал. Вскоре откуда ни возьмись нарисовался
его приятель, ехавший за несколько купе от на�
шего. Этот второй вцепился в меня. Сидел ря�
дом, развлекал разговорами, из которых я ров�
ным счетом ничего не помню, неизменно тас�
кался за мной в тамбур покурить. 

Второй больше походил на зэка. Нет, ничем
особенным он не бросался в глаза, но что�то не�
уловимое в повадках, в манере осторожно взгля�
дывать на собеседника под острым углом…

Вдруг я вспомнил, что в правом кармане шта�
нов у меня должны лежать две чудесные бумаж�
ки, по пять тысяч рублей каждая. Сунул руку, и,
разумеется, – а чего еще следовало ожидать? – их
на месте не оказалось. Надо же!.. Штаны на мне
облегающие, и я должен был почувствовать чу�
жую ручонку. Но есть такие виртуозы, которые и
самого черта обнесут. Случилось это где�нибудь
в тамбуре, где мы так сладко курили… Я сообщил
«радостную весть» Настене. Она незамедлитель�
но подняла скандал. Второй джентльмен тут же
куда�то исчез. Всю свою артиллерию она сосре�
доточила на первом. 

Вообще�то, Настя у меня чрезвычайно зас�
тенчивое существо. Боится лишнее слово ска�
зать, не то что дурное. В ЖЭУ приходится зво�
нить мне, поскольку она просто не может об�
ращаться туда, где высока вероятность скан�
дала. Да и в пьяном виде она редко отыгрыва�
ется за свою же трезвую застенчивость. Но тут
её пробило, должно быть, потому, что мы и так
несчастны – куда уж больше. И едем не на ку�
рорт – куда уж дальше, и, в конце концов, ес�
ли для мужиков есть что�то на земле святое, то
это мама, – а тут нас взяли и обнесли.

– Я прокляну твой род до третьего колена!
Не только ты, но и твои дети, и твои внуки бу�
дете корчиться в муках. Не думай, что я прос�
то так, – заговорила она взвинченным тоном,
о наличии которого я у своей подружки даже
не подозревал. – Я потомственная ведьма.
Мать у меня ведьма. В детстве в деревне бабки
собрались и сказали: способности у меня есть!
А вот учить не будем, потому что у меня не
хватает характера. Нужен другой характер,
чтобы быть ведьмой. Но сейчас у меня харак�
тер есть! Прокляну – или верни деньги!

Настя не раз рассказывала мне про сходку
ведьм в ее детстве. Происходило это, между
прочим, в деревне с умопомрачительным наз�
ванием Свиново на границе с Латвией. Рас�
сказывала она и о том, как бабки вынесли вер�
дикт по поводу нехватки у нее характера. Я ви�
дел ее маму – мудрая усталая женщина. Но в
ней что�то такое таилось… Словно бы она зна�
ла некие тайные связи, которые лежат в осно�
ве нашего мира. Конечно, она не смогла бы
выразить их в словах, а теперь даже и не стала
бы пытаться. Настена говорила, что мать дав�
но отошла от занятий практической магией. 

Сама же моя подруженька, несомненно,
чем�то таким нездешним обладала. То и дело
какие�то предметы (позарез необходимые на
данный момент!) внезапно исчезали, а потом,
спустя какое�то время, так же невероятно на�
ходились. Но сознательно вызвать эффект те�
лепортации Настя не могла. Это происходило
само собой и чаще всего во время наших с ней
возлияний. Словом, ведьма�недоучка.

Как бы то ни было, Настя искренне верила, что
обладает ведьминскими способностями, пусть и
недоразвитыми. Вот и наш настоящий полков�
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ник почувствовал что�то неладное, как�то засно�
вал, засуетился. Единственное, что он смог выда�
вить из себя, это довольно неубедительное:

– Успокойтесь, женщина. Не брал я ваших
денег. 

В этот момент в купе появился третий персо�
наж. Некая тетка, вся из себя добропорядоч�
ная, но с несомненной ноткой вульгарности.
Такая, какая и должна появиться в тот момент,
когда разводка уже завершилась и надо убедить
окружающих в том, что ничего, собственно, не
случилось. Просто девица напилась и буянит,
обвиняя честных людей почем зря.

– Дамочка, придержите язык! Нет, вы на нее
посмотрите, люди! Разве можно напиваться до
таких свиней?! – вещала тетка.

Но Настя продолжала сыпать проклятиями.
Моя девочка видела много фильмов и прочи�
тала кучу книг про мошенников. Это были ее
любимые персонажи, но в жизни, оказывает�
ся, ничего более отвратительного она еще не
встречала. Сейчас, с появлением тетки, ей ста�
ло окончательно ясно, что против нас работа�
ет целая группа.

До этого я находился в ступоре. Но теперь до
меня начало доходить, что для нас, пожалуй,
все это добром не кончится. Я стал успокаи�
вать Настю, но было уже поздно. Вызвали про�
водницу – ту самую, что очень не хотела са�
жать нас в поезд (что�то мне такое припомина�
ется), а также бригадира поезда. Они сказали,
что за плохое поведение нас высадят на следу�
ющей станции, в Волховстрое. Всё оставшееся
время мы сидели притихшие и обречённые. 

А в Волховстрое пришли двое ментов. Мы не
сопротивлялись, тихо собрали пожитки и
пошли с ними. Вот так и оказались в поли�
цейском «раю».

Тут надо признать, что с самого начала мы
вызвали у здешних «святых» какой�то нездо�
ровый интерес. Тот самый сержантик, кото�
рый предложил нам камеры на выбор, долго
вертел наши паспорта.

– Вы едете на похороны мамы. А мама чья?
– Моя, – ответил я, все еще не понимая, к

чему он клонил. 
Насте показалось, что она поняла, потому

попыталась оправдаться:
– У вас есть мать?

– Есть, – теперь уже с недоумением протя�
нул сержант. 

– Пусть она живет долго. Но если она умрёт,
вы разве не напьётесь? Вас не понесёт?

– Не знаю… Наверное, да, – честно ответил
«святой».

– Тогда вы нас можете понять.
– Но вы замужем. А ваш спутник – женат.
Наконец�то до нас дошло, что же такое вызыва�

ет у сержанта живейшее недоумение. Действи�
тельно, в паспортах указано, что Настя замужем,
а я женат. На разных людях, естественно. Естест�
венно? Нам это кажется вполне естественным, а
вот людям со стороны, пожалуй, может показать�
ся иначе. Настя не разводится с мужем, хотя и не
живет с ним уже много лет. Просто не видит в
этом такой уж настоятельной необходимости. А я
развелся, вполне официально, но мне взяли и по
ошибке поставили штамп, когда я менял паспорт. 

Мы с Настей прожили вместе около двух лет,
но не спешили регистрироваться, для чего, ко�
нечно, пришлось бы устранять «разноголосицу»
в паспортах. Нам казалось, что людям теперь нет
дела до того, кто с кем и как живет. Ну, если бы
вы, предположим, решили вдруг взять в сожите�
ли нильского крокодила, да еще рискнули бы
устраивать с ним оргии на крыше, – это бы заин�
тересовало народ, да и то ненадолго. А так… 

Но не исключено, что такая терпимость к лич�
ной жизни характерна только для нашего север�
ного города. Во всех же остальных городах люди
так и продолжают жить под прицелом чужих глаз
и языков. Волховстрой – маленький городок,
почти деревня. Тут и в самом деле может пока�
заться странным: чужая жена и чужой муж вмес�
те едут… Ну, было бы понятно, если бы они еха�
ли в Сочи… А то хоронить чью�то маму… Как
могли, мы растолковали сержанту этот казус. И
он, кажется, понял.

Но не все так чудесно было в раю. Встречались
в нем и отблески ада. Был момент, когда нам по�
казалось, что нас убьют, прямо сейчас и без вся�
ких причин, просто потому, что у ментов скопи�
лась злоба, способная толкнуть их на немотиви�
рованное преступление. Правда, это уже были
другие менты – обычные, городские, которые
каждый день имеют дело с коррозией человечес�
ких душ, а не то что эти счастливые «отпускни�
ки» – железнодорожная полиция. 
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Злобные городские менты вытащили нас из
«рая», чтобы отвезти на экспертизу. Нас посади�
ли в «газик» и повезли какими�то нескончаемы�
ми закоулками. Городишко крохотный, все здесь
должно быть рукой подать, зачем же кружить по
околицам, если вы не преследуете некую ковар�
ную цель? К тому же сидевшие с нами менты
молчали как истуканы. Ни словом не переброси�
лись даже между собой. Такая серьезность при�
личествует лишь тем, кто идет на дело – и дело,
по�видимому, страшное. Не назовешь же делом
простой отвоз клиентов на экспертизу по поводу
содержания алкоголя в крови.

Я вдруг почувствовал, что на нас накатывается
волна неотвратимости. Тем более, что за окнами
замелькали леса, перелески – идеальное место,
чтобы зарыть трупы. Некое седьмое чувство
подсказало мне, что Настя чувствует то же самое.
Я схватил ее за руку, намереваясь потянуть за со�
бой, а правой рукой взялся за ручку дверцы. 

Да, я в самом деле намеревался выскочить
вместе с Настей из машины на полном ходу.
Пускай мы переломаем себе все кости, зато
хотя бы попытаемся избежать дурной смерти.
Никогда не понимал той предсмертной апа�
тии, с которой приговоренные к казни подс�
тавляют шею палачу. 

Но мент, сидевший рядом с Настей, придер�
жал ее за локоть и прошипел:

– А ну сидеть!
И мы остались сидеть, слегка обнадежен�

ные, но не вполне свободные от мошек, копо�
шившихся под кожей. В конце концов нас
действительно привезли – в какое�то унылое
здание, вроде сельской амбулатории. Нас при�
нял лысый кругленький дяденька�врач. 

Настя попыталась воззвать к корпоративной
солидарности:

– Вы врач. И я врач. Плюньте на это иссле�
дование. Не пишите ничего в заключении. Ес�
ли бы ко мне привезли вас, я бы не стала ниче�
го делать. Просто отпустила бы с миром.

Но дяденька молча продолжал делать свою
экспертизу. 

– Успокойся. Это уже ничего не изменит. Нас
же все равно сняли с поезда, – увещевал я Настю.

Обратно мы ехали уже без ожидания неминуе�
мой смерти. Мы понимали, что в первую поезд�
ку нам привиделось много лишнего. Ну что по�

делаешь, если Волховстрой – городишко и в са�
мом деле извилистый. Бывают такие крошки�го�
рода, в которых путь из точки «А» в точку «Б» по�
добен пути на Голгофу. 

Когда нас привезли обратно, в полицейском
отделении на вокзале было тесно. В наше от�
сутствие железнодорожные менты не сидели
зря, а прихватили целую компанию то ли пья�
ниц, то ли наркош. Среди них выделялась де�
вица, еще вполне привлекательная, которая
ходила и всем рассказывала, что у нее гепатит
«С». Настя тут же исполнилась к ней непод�
дельного сострадания. Она уговаривала ее ле�
читься и назвала «сестрёнкой». 

Впрочем, девица так и не осознала, что у нее
вдруг прямо здесь, ни с того ни с сего, появи�
лась близкая родственница. Внезапно она ис�
чезла вместе со всей компанией. Святые мен�
ты не стали задерживать неинтересный мо�
лодняк, лишь переписали его по головам.
Очевидно, они жаждали вернуться к нам, не�
сомненным звездам этой ночи. 

Оказалось, что наш милый сержант из на�
ших предыдущих разъяснений так ничего и не
понял. Все с той же очаровательной наив�
ностью он вернулся к прежней теме:

– И как вы живете? Замужем – и женат?
– Да живем как�то, – вяло ответил я. 
Настя уже утратила всякую словоохотли�

вость. «Фестиваль» явно подходит к концу.
Еще немного – и она осознает, в какой переп�
лет мы угодили. 

Теперь со всей неизбежностью встает вопрос:
как мы доберемся до Москвы, успеем ли сесть на
львовский поезд, на который у нас куплены би�
леты? Об этом я и спросил сержанта. Выясни�
лось, что следующий московский поезд прихо�
дит только вечером. Нам лучше сдать билеты и в
семь утра выехать электричкой до Питера. Там
ведь тоже есть поезд на Львов.

– Я вижу, вы уже протрезвели. Можете выхо�
дить. Сейчас я отдам вам вещи, и идите на вок�
зал. Касса тоже рано открывается, – сказал сер�
жант и забренчал ключами от камеры.

– Эй, вставай, хробастая кромопопа!
Детскими обзывками из бессмысленных, но

на что�то гадко намекающих слов я имел
обыкновение будить Настю по утрам. А надо
сказать, пока я разговаривал с сержантом, моя
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подруженька приснула и явно собиралась по�
чивать и дальше.

– Что?
– Пора на выход!
– На выход, на выход, – подтвердил сер�

жант. У него был такой сияющий вид, будто он
вручал нам орден. 

Только мы этой великой награде были не
слишком рады. Надо же, первый случай, когда
мне не хотелось выходить из камеры. Тут, по
крайней мере, всё ясно. А там нас поджидала
тоскливая неопределенность – вместо Моск�
вы вдруг выскочил Питер, новые планы и дру�
гие поезда. А ведь мы, кроме всего прочего, в
состоянии похмелья. Кто бы пошел и сделал
всё за нас...

Сержант вернул нашу дорожную сумку, о со�
держимом которой он знал больше нас. Они ее
здесь обшмонали, наверное, раза три – уж не
знаю, что в ней можно было такого найти. А
мы�то с Настей совершенно не помнили, как
собирали сумку и что в нее положили. Навер�
няка в ней таится немало сюрпризов, но все
это потом, потом. И не в Питере, и не в поез�
де, а скорее всего уже на месте прибытия – мы
откроем их для себя.

Сержант выложил на стол мелочевку из на�
ших карманов. Среди прочего – три бумажки
по тысяче рублей. Это меня так потрясло, что
две из них я тут же протянул сержанту. Обслу�
живание по гостиничному разряду и не того
стоило. Но сержант стал отнекиваться – оче�
редное чудо! Впрочем, я в него не слишком
поверил и просто на всякий случай засунул ку�
пюры в книжку, лежавшую на столе. Кажется,
это был Уголовный кодекс.

Сержант попросил какого�то опера, весьма
угрюмого малого, проводить нас до вокзала, и
тот согласился. На вокзале оказалось холодно
и безлюдно. Такого холодного и безлюдного
мая не припомню я на этой планете. Касса не
открывалась, электричка не приходила. Время
как субстанция пропало совсем. Нам всерьез
стало казаться, что Волховстрой – это наша
персональная «черная дыра», откуда нам ни�
когда уже не выбраться. Между тем опер еще
раза два заглядывал на вокзал – убедиться, что
у нас все в порядке. 

Глава вторая

ДДДДвор моего детства напоминает побитый ра�
кетодром. Огромные голые тополя, похо�

жие на космические корабли, стоят со срезан�
ными верхушками. Там и сям удаленные части
валяются прямо на улице – видимо, у городских
служб не хватило сил их убрать. 

Раньше, приезжая домой, я с нежностью
смотрел на эти деревья – достигшие невероят�
ной величины, какой никогда не достигают их
сородичи на севере. К слову, в городе моей вто�
рой жизни, в Петрозаводске, многие тополя с
годами тоже разрослись и стали представлять
опасность, но там не такие великаны, нет. А
ведь эти украинские «ракеты» в конце пятиде�
сятых годов сажала моя бабушка – отсюда моя
нежность и гордость при взгляде на них. 

Мама с бабушкой приехали сюда, когда город
еще только начинал строиться вокруг комбина�
та по добыче серы. Странно, Западная Украина
густо заселена, вокруг множество деревень, ухо�
дящих корнями в глубокую старину, а нам выпа�
ло жить в новеньком, возведенном с «нуля» го�
родке типовой советской застройки. 

Поднимать его приехали русские инженеры.
Потом еще долго их семьи задавали тон в городе,
так что это была не совсем Западная Украина –
скорее, затерявшийся у польских границ фор�
пост России. Но со временем, в результате уси�
ливавшегося год от года притока местных уро�
женцев, городок становился все более украинс�
ким. Теперь о русских семьях в нем не напоми�
нает почти ничего. 

Но городок сохранил некий дух, что ли, отзву�
ки и тени былых жизней первопоселенцев, кото�
рые оставили по себе не самую плохую память.
Во всяком случае, к русским, смею думать, здесь
относятся более терпимо, чем, скажем, во Льво�
ве, столице «бандеровских» настроений – она
всего лишь в шестидесяти километрах отсюда.

У самого моего дома когда�то рос каштан,
тоже раздавшийся во славу божью, но и его те�
перь нет. Обзор, несомненно, стал лучше. Но
зато более явственной стала нищета здешней
жизни. Полуразрушенная детская площадка,
остовы тополей, силуэты давно не ремонтиро�
ванных домов. 

Но сейчас это не так уж сильно режет глаза.
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Все людские погрешности ретуширует волшеб�
ная украинская ночь. Вот только знаменитой ее
томности нет. Здесь, в западных областях, рос�
кошное дыхание природы немного размыто, не
то что на южной Украине. Я не чувствую боль�
шой разницы между Петрозаводском и этими
благословенными краями. Но, может, все это
объясняется моим особым состоянием сдвину�
того мира. Мне ли сейчас распознавать оттенки
и нюансы?

Впрочем, ночь здесь несомненно темнее ночи
северной, и от этого тебя покалывает неясная
тревога. А вот золотистый свет фонарей совсем
такой, как у нас, только в нем нет шоколадного
оттенка, который почему�то обволакивает
электричество на севере.

Двор, мой маленький двор!.. Если не считать
моего недавнего приезда, я не был здесь пятнад�
цать лет, все не хватало денег, то да се. Вернулся,
но слишком поздно. Годами отсутствия я предал
свой двор, свою мать и вполне заслужил, чтобы
события, которые должны были развиваться ис�
подволь, – неожиданно сгустились и ударили,
так что зашаталось все вокруг.

С прошлого моего приезда не прошло и двух
недель. Тогда я сорвался один: Настю держала
работа. И мама была еще жива – только поэтому
мир еще стоял. Хотя смещение уже произошло,
но в нем еще не было окончательности. Лишь
слегка исказились перспективы, вещи переста�
ли выглядеть, как всегда. В каждом предмете
или явлении образовалась небольшая червото�
чина. Будто открылась некая дверь – и в мой об�
житый, более�менее сносный мирок потянуло
нездешними сквозняками. 

Но была еще надежда, что дверь закроется, ле�
дяное равнодушие Вселенной уберется туда, где
ему и надлежит находиться, – наверх, в космос и
к звездам, а земные вещи встанут на свои места.
Сейчас никакой надежды больше нет. Дверь
распахнута настежь, и оттуда несет вселенским
холодом, слишком безграничным, чтобы с ним
когда�либо мог примириться человек.

Как жить в этом новом мире? В том, который
был еще полторы недели назад, еще можно бы�
ло как�то существовать. Впрочем, это было су�
ществование, которого врагу не пожелаешь. Я
ходил к маме в больницу, а вечером напивался.
Не мог я видеть маму такой, какой она стала те�

перь. Мама всегда была лучше всех, образцом
среди образцов, эталоном среди эталонов и по�
мещалась так высоко, что я едва осмеливался
смотреть на нее. Разумеется, а как же иначе?

С тех пор, как я уехал из нашего городка, мне
случалось видеть ее с большими перерывами.
Казалось бы, перемены в ней должны были бро�
саться в глаза, – но я их старался не замечать. А
теперь… Нет, не хочу я это описывать. Пусть она
всегда будет такой, какой смотрит сейчас с чер�
но�белой фотографии шестидесятых годов. 

Снимок сделан в профессиональной студии.
Фотограф попытался придать моей маме сход�
ство с популярной в те годы Грейс Келли, и
ему это удалось. Мамино лицо на этой старой
фотке излучает ту самую одухотворенность и
утонченную прелесть, которую сначала обо�
жествляло, а потом демонстративно, из чис�
той вредности, отвергло высокое искусство.
Её, эту прелесть, все еще почитают простые
люди и невеликие художники, вынужденные
торговать картинами на улице.

Я ничего не знаю об обстоятельствах этой
съемки. Мамина жизнь до моего появления на
свет, да и во многом после этого, – полнейшая
тайна. Все наши совместные годы она, как
разведчик, молчала об отце, о перипетиях их
отношений и причинах разрыва, о своем отно�
шении к мужчинам вообще. О чем�то я мог до�
гадываться, зная ее характер, но все равно это
было только гадание. 

Сейчас – только сейчас! – ко мне стали пос�
тупать скупые обрывки сведений – я даже мо�
гу сложить подобие мозаики. Но будет ли эта
мозаика верна, вот в чем вопрос. Информация
поступает ко мне от третьих лиц, сама же мама
так и сохранила молчание до конца. Тем не
менее я должен складывать эту мозаику, пото�
му что больше некому. И еще потому, что ма�
мина жизнь – хотя бы в самых узловых ее мо�
ментах – безусловно заслуживает реконструк�
ции. Заслуживает, поскольку она невероятна
– даже при том несомненном факте, что поч�
ти у всех жителей этой страны, и соседней с
ней, непредставимые судьбы.

Но что я могу отметить не без тайного сынов�
него восхищения? В эти последние дни жил ее
великолепный ум, жили ее чудесные глаза. В них
была мольба о помощи – как же ей не быть? – но
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при этом в них часто появлялось смущение, поч�
ти девичья застенчивость – от того, что я вижу ее
такой, какой сделала ее безжалостная болезнь.

И мамино невероятное мужество... Я иногда
говорил – больше для того, чтобы щегольнуть
парадоксом – что настоящие мужчины – это
женщины. Ведь они могут всё так претерпевать.
Но здесь, рядом с мамой, я понял, что это не
просто красивая фигура речи, а истинная прав�
да. Однажды я не выдержал, расплакался, сидя у
её постели. Ко всему прочему, в тот момент я
пребывал в состоянии сильного похмелья. И она
мне сказала: «Ну хватит. Будь мужчиной!»

Это она, которая в те минуты терпела жутчай�
шие боли, о которых я тогда даже не догадывал�
ся. Настя потом объяснила, как это бывает в
последней стадии рака. Но ведь никто об этом
не проронил ни слова! Врачи сами уподобились
штирлицам (воздух там, на Западной Украине,
что ли, такой, что вынуждает всех к конспира�
ции?) и вели со мной игру в умолчание.

Вероятно, лечение уже запоздало, но кое�ка�
кую работу все же можно было сделать. Просто
там, в больнице маленького городка, никто не
захотел сколько�нибудь подсуетиться. Самое
страшное, что врачи даже не попытались облег�
чить мамины последние минуты. Лекарства они
выписывали, за которые платили сначала друзья
мамы, а потом я. Но не сделали одну существен�
ную и очень несложную вещь.

По моим описаниям Настя определила, что у
мамы в брюшной полости скопилась жидкость,
она�то и доставляла ей дополнительные муки.
Удалить ее можно было путем простейшего хи�
рургического вмешательства.

– У нас в республиканской больнице это
обязательно делают. Даже в безнадежных слу�
чаях. Может, я что�то не понимаю? Это же
долг врача – если нельзя помочь кардинально,
то хотя бы облегчить последние минуты. По�
чему же они это не сделали? Поставили диаг�
ноз, который ни к чему не обязывает: «ишеми�
ческая болезнь». Да такой диагноз просто от�
мазка. Ох уж эта Украина…

– Может, не вся Украина. Просто наш ма�
ленький городок, – попытался возразить я.

– А деньги ты предлагал? – спросила Настя.
– Предлагал всерьез только заведующему отде�

лением. Лечащему врачу и медсестре совал что�

то по мелочи. А заведующий не взял. В тот мо�
мент меня и пронзило первое нехорошее подоз�
рение. «Но надежда есть?» – спросил я. «Надеж�
да есть всегда», – ответил он. В общем, это были
осторожные, уклончивые речи. Если бы он гово�
рил более определенно, я бы заставил их сделать
все, что возможно. Посулил бы такую гору денег,
что они бы там забегали, как черти в раю.

– А ты в этом уверен?
– Ни в чем я не уверен. Возможно, ты права.

Это Западная Украина. А я – русский окку�
пант. Какие претензии я бы им предъявил,
гражданин другой страны? Они чувствовали
свою полнейшую безнаказанность. Но я не хо�
чу так думать… Здесь, в Карелии, в каком�ни�
будь отдаленном поселке было бы точно такое
же… медобслуживание.

– Ну да, в самом поселке такое же, – согласи�
лась Настя. – Но там врачи обратились бы к
нам, в республиканскую больницу. Привезли бы
маму сюда. Здесь бы провели обследование –
настоящее, как положено, – и мы бы сделали
все, что возможно. Нам и везут всегда из райо�
нов таких больных. Но что теперь говорить…

– Если бы врачи обозначили проблему четко:
«Парень, счет идет даже не на недели, а на дни»,
ты бы, конечно, не сорвался бы и не приехал об�
ратно в Карелию. А досидел бы до конца, сколь�
ко бы ни пришлось, – немного подумав, про�
должила Настя.

– Вот это и есть самое скверное – что я не до�
сидел, – вынужден был признать я.

В самом деле, так и случилось. Я уехал, пробыв
у смертного одра мамы не более десяти дней.
Большой нужды торопиться обратно не было. У
меня оставалась еще неделя отпуска. Но, если
честно, я больше не мог этого выдерживать –
жить в одиночестве в квартире своего детства и
маяться весь день в городке, где мне решительно
нечего было делать. Ради того, чтобы один раз в
день (а ведь это была такая малость!) сходить к
маме в больницу.

Но самое главное – каждую минуту, каждую
секунду меня тянуло к Насте. В обычной жизни
мы с ней не разлучаемся ни на день. Только раз
в год она уезжает куда�нибудь погреться у юж�
ного моря, ей это просто необходимо, ненави�
дит она север, у нее слабые легкие – постоянно
болеет бронхитом и чахнет здесь, особенно в эти
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растянувшиеся на полгода зимы. Мы бы и к мо�
рю уезжали вдвоем, но всегда не хватает денег. И
каждый день ее отсутствия я переживаю, как че�
ловек, приговоренный к камере�одиночке.

В общем, нет мне оправдания за поспешный
отъезд от умирающей матери. Вот теперь я по�
нимаю, что означают все эти слова из старых ро�
манов. Как и их герои, я мог бы написать о себе:
«Груз вины лег на его плечи, и он понимал, что
предстоит нести его всю жизнь. И не выносить
до конца, ибо эта вина безмерна, не искупаема
ничем и никогда». Впрочем, если бы я хотел
найти себе оправдания, то я бы, конечно, их на�
шел. И выглядели бы они вполне пристойно. Но
сам�то я теперь вижу все в безжалостном свете. 

После моего приезда, надо заметить, маме ста�
ло намного лучше. Отеки спали, она могла уже
садиться с помощью меня или медсестры, хотя и
ненадолго. Это улучшение замечали все медсе�
стры и подруги матери – только об этом мне и
говорили. Да и в наших с мамой разговорах тема
смерти не прозвучала ни разу – ни словом, ни
намеком. И уж вовсе не было ничего похожего
на «последние распоряжения». 

Если поначалу у мамы не хватало сил строить
какие�то планы на будущее, то потом робкой ру�
кой она начертала хотя бы какую�то перспекти�
ву: она пролежит сколько надо в больнице, а по�
том уйдет домой, но теперь никогда, ни за какие
ценности мира, я не брошу ее на годы, приеду
уже в августе. Дальше мы не загадывали, на это у
нас наглости все же не хватало.

На ближайшие два месяца я обеспечил ее
деньгами. Нашел сиделку – самый лучший ва�
риант: она была санитаркой в той же больнице.
На оплату её трудов за первый месяц дал гривен
маме, а за второй – соседке, потому что предпо�
лагалось, что тогда мама уже будет дома. Предус�
мотрены были деньги и на лекарства. 

И все же, все же... В последний день перед мо�
им отъездом мама вдруг прошептала: «Как? Ты
завтра не придешь?» Мне бы прислушаться к
этим словам. Мой несгибаемый Штирлиц, воз�
можно, этим своим вопросом выразил наконец
нечто такое, что я должен был услышать. Но я
лишь пробормотал в ответ: «Завтра, извини, не
смогу. Нужно садиться на первый же автобус в
шесть утра, потому что поезд из Львова выходит
в несусветную рань – в восемь часов». 

Все это так и было: и автобус в шесть, и поезд в
восемь. Но что теперь значат все эти «нужно» и
«потому что»? Что теперь значат все привязан�
ности и необходимости?

Кстати, о привязанностях. Удалось ли Насте
заснуть? Она в новом доме, на новом месте. Да и
мудрено заснуть после того, что сегодня с нами
случилось. Мне вот никак пока не удается даже
почувствовать усталость. Так и сижу, глядя в ок�
но на мой старый двор. И боюсь подойти к
спальне, послушать. Вдруг Настя только�только
скользнула в поверхностные воды сна, а я со
скрипом старых половиц снова возвращу ее в
этот бесконечный день. День, несмотря на то,
что по всем внешним признакам уже ночь…

* * *

Наш московский поезд приходил утром, но
мы же умудрились его упустить, а питерским
прибыли во Львов только в третьем часу дня.
Никого из соседей не оказалось. Ключи от ма�
миной квартиры были у них, так что домой мы
попасть не смогли. В растерянности застыли у
подъезда как столбы. Вблизи не было видно ни�
кого, кто мог бы нам помочь. Вообще, весь двор
странно опустел. Но вот какая�то женщина по�
дошла к другому подъезду нашего дома, а потом,
завидев нас, неприкаянных, направилась к нам.

– Вы? Но Риту только что похоронили. Ос�
тальные еще на кладбище, я вот только верну�
лась пораньше.

«Неприкаянные столбы» еще больше засты�
ли. Был такой момент: я спросил Настю, когда
мы садились в поезд в Питере, уже зная, что
опоздаем: 

– А вдруг не дождутся и похоронят маму без
нас?

– Потерпят один день, – успокоила она.–
Не бери в голову.

Словом, мы и в страшном сне не могли
представить, что похороны пройдут в наше от�
сутствие. А тут невообразимое вдруг стало
явью. Получается, что из�за своего залёта в
Волховстрой мы пропустили все на свете.

Увидев, какое впечатление на нас произвели
её слова, женщина сказала:
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– Пойдемте на кладбище сейчас. Я вам пока�
жу дорогу.

– А такси можно взять? – спросил я. Мне ка�
залось, что если поторопиться, то можно еще к
чему�то успеть.

Мы взяли такси на центральной площади.
Женщина принялась рассказывать: 

– Похороны были хорошие. Весь город при�
шел. Шли даже старые, немощные. Те, кто ра�
ботал с твоей мамой на комбинате. Доходили до
половины дороги, а потом уже без сил возвра�
щались обратно. Ты же знаешь, твою маму в го�
роде очень уважали.

– Да… Да.
– А ты меня не помнишь? – вдруг спросила

женщина.
– Нет… Простите.
– Я сестра Мирона.
– А как Мирон?
– Да все хорошо. Женат, двое детей, только

живет уже в другом районе.
Мирона�то я отлично помню. Товарищ моих

детских игр, хотя особой дружбы у нас не бы�
ло. Он держался отстраненно, иногда позво�
лял себе ехидные реплики в мой адрес. Пожа�
луй, в те годы я его побаивался – как никого
другого в нашем дворе.

У Мирона была причина очень сильно меня не
любить. Его отец пострадал от сталинских реп�
рессий. По слухам, он был сослан на север. Быть
может, именно в те же края, где я живу сейчас, –
в Карелию. Иногда я ловил на себе тяжелый не�
навидящий взгляд Миронова отца. Но сам Ми�
рон вряд ли ненавидел меня по�настоящему. Он
понимал, что к прямым потомкам солдат, когда�
то оккупировавших его родину, причислить ме�
ня и таких, как я, вряд ли возможно.

И тогда он знал, что никакой выгоды из сво�
его «оккупантства» я не извлек. Мы с мамой
жили беднее, чем другие семьи в округе. У тех
уже появились телевизоры, и ребята во дворе
обсуждали просмотренное на голубом экране.
А мы с мамой позволить себе телевизор не
могли, но признать это мне не позволяла не�
кая странная гордость. 

Когда приятели спрашивали, что смотрел я
вчера вечером, мне приходилось рассказывать о
каких�то совершенно невероятных программах.
Поначалу ребята даже верили – верили в то, что

я ухитрился поставить какую�то особую антен�
ну. Потом, конечно, неминуемо наступило ра�
зоблачение, и мне было очень стыдно.

Да что там!.. Если бы мы встретились с Миро�
ном сейчас, то обнялись бы как братья. Ведь, в
конце концов, вместе прожитое детство священ�
но, а все остальное в жизни не так уж и важно.
Вот и сестра Мирона, – а между тем я начинаю
смутно припоминать, что в детстве на нее загля�
дывался, она и сейчас красивая женщина, – не
испытывает ко мне ничего, кроме сострадания.

На кладбище уже никого не было. Мы нашли
могилу мамы в самом дальнем конце. Крест из
разряда тех, что ставят временно, но вполне доб�
ротный. Какие�то горящие лампадки. И много
венков. На табличке – фамилия моей мамы. 

А я смотрю на эти буквы и не могу поверить.
Мама, неужели ты там, под этим нелепым хол�
миком? Я не могу поверить, потому что мамы
никогда не умирают, потому что они вечны. Но
я еще и потому не могу поверить, что не видел
саму процедуру похорон. Теперь, пожалуй, я
благодарю судьбу за то, что мне была предостав�
лена возможность их пропустить. 

Да, я виноват в опоздании, виноват на все сто.
Но сознательно на задержку в Волховстрое я не
напрашивался, так что я вправе испытывать то,
что сейчас испытываю: небольшое, но все�таки
облегчение. С полным на то основанием я могу
не верить, что мама зарыта здесь, под этим хол�
миком. Это бутафорская могила, типичная об�
манка, а на самом деле мама куда�то ушла. Ушла
надолго, на годы и годы, но все�таки ушла.

Но даже эту ненастоящую могилу следовало
оплакать. Да только в этот день у меня не бы�
ло слёз. Мы с Настей решили, что приедем
завтра, с самого утра, без всяких свидетелей,
но с бутылкой водки, и оплачем этот холмик,
этот крест, венки и лампадки, а также уход ма�
мы в неизвестные края.

Когда вернулись в город, мы нашли соседей.
Они сказали, что мы зря не позвонили из Пи�
тера и не сообщили, когда приедем. Но это все
равно ничего бы не изменило, в местной боль�
нице нет холодильника и похороны нельзя
было отложить ни на день. Впрочем, особых
претензий нам никто не предъявлял. 

Я подошел к соседке – одной из двух, которые
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жили с мамой в нашем доме с самого начала, од�
ной из тех, кому она более всего доверяла. Той
самой, которой я оставлял деньги на сиделку. Я
спросил у нее: «Сколько мы должны за похоро�
ны?» Она сказала: «Потом. Не сегодня».

Ну что ж, после этого мы устроили поминки
на скорую руку. Я сбегал в магазин, купил то, что
попалось на глаза: мясную нарезку трёх сортов,
филе селедки, сыр, колбасу, помидоры�огурцы.
Ну и, конечно, несколько бутылок вина. 

В какой�то момент на поминках ко мне по�
дошла тетя Соня и спросила: «Наше соглаше�
ние в силе?» Но, увидев что�то не то в моих
глазах, пробормотала: «Ладно, ладно. Погово�
рим завтра». 

* * *

Дело в том, что еще во время моего предыду�
щего приезда, когда мама лежала в больнице, те�
тя Соня ненавязчиво взялась меня опекать. Ра�
ботая там же старшей медсестрой, она оказыва�
ла мне кое�какие мелкие услуги. Как�то без оче�
реди помогла купить в аптеке лекарства. Но по�
мощь по медицинской части, кажется, одним
этим благодеянием и ограничилась, а я�то ду�
мал, что она для мамы расстарается. 

Тогда же тетя Соня не замедлила сообщить, что
знает маму с шестидесятых годов. Мне и в голову
не пришло расспросить о маминой жизни в те
времена – самые закрытые для меня. Но тётя Со�
ня сама завела об этом разговор и даже бросила
приманку: мол, скоро раскроет самую страшную
тайну в моей жизни – расскажет о том, кто мой
отец и почему они с мамой разошлись. А еще по�
обещала узнать все, что можно, о его дальнейшей
судьбе и разыскать старые фотографии. «Как ты
похож на Костю, своего отца!» – в какой�то мо�
мент воскликнула тётя Соня, изумленно застыв
и вперившись в меня глазами. 

Между тем мама, словно почувствовав всю
эту возню вокруг меня, без всякой связи с пре�
дыдущим нашим разговором вдруг прогово�
рила: «Не доверяй Соне». На этом, впрочем,
предостережения и закончились.

Надо признать, я прекрасно понимал, отче�
го это меня так усиленно обхаживают. В один
из дней, когда я в очередной раз вышел от ма�

мы совершенно убитый, тетя Соня подстерег�
ла меня в коридоре больницы.

– Я вот что хотела спросить. Если что�то слу�
чится, ты мамину квартиру будешь продавать? 

– Не знаю. Возможно, – ответил я, представ�
ляя, сколько денег понадобится на еще одну по�
ездку сюда и на похороны.

Да и как содержать квартиру, находясь за
три тысячи километров отсюда. Но нет, не мог
я еще об этом думать. О чем я, господи? Мама
еще жива и еще долго будет жить.

Но Соня не отставала:
– Если будешь продавать, имей меня в виду,

хорошо? Я всегда была другом твоей мамы и
твоего отца. Мы жили когда�то в одной квар�
тире, и моя дочка Оля играла с тобой в детстве.
Квартира нужна не мне, а Оле. Она во Львове
живет, но собирается переехать сюда. Хоро�
шо? Ты обещаешь?

– Хорошо.

Это «соглашение» и имела в виду тетя Соня,
отловив меня во время поминок. Они, впро�
чем, быстро завершились – это же Западная
Украина, где люди ни за что не позволят себе
разгуляться сверх меры, нарушить «прили�
чия», по крайней мере, в те минуты, когда они
у всех на виду. Вино оказалось недопитым, за�
то вся мясная нарезка и прочая закуска была
сметена подчистую.

– Странно. Они ели так аккуратно, поти�
хоньку. А как только мы намекнули, что пора
бы и завершать, вдруг начали мести все под�
ряд, – заметила Настя.

– Наверно, они не часто могут позволить се�
бе мясную нарезку. А может, и могут, но жаба
душит. На еде здесь всегда было принято эко�
номить. Если хлебосольство где�то и сущест�
вует, то только на Восточной Украине. А здесь
скорее как в Финляндии – в гости зовут раз в
год и дают такие маленькие бутерброды, что�
бы только соблюсти видимость гостеприим�
ства, – объяснил я.

Мы вдвоём допили вино, и, конечно, возник
вопрос о том, не сходить ли еще. Но Настя
сказала, что у нее нет сил, а одного меня она в
ночь не отпустит. Впрочем, сошлись во мне�
нии, что нагромождений абсурда для одного
дня вполне достаточно.
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Сейчас я все�таки рискнул подойти к спальне.
Старые половицы, конечно, жутко заскрипели,
хотя я старался ступать как можно тише.

– Не бойся меня разбудить. Я не сплю. Этот
день когда�нибудь кончится? – спросила Настя.

Глава третья

УУУУтром началось то, что мы потом назовем
«случаем с попугаем» – одна из самых не�

вероятных историй, что приключились с нами
в те дни. 

Мы проснулись, удивляясь, что удалось хоть
как�то заснуть. Не то чтобы мы сильно мучились
похмельем, просто не представляли, как пере�
жить и этот, следующий, день без спиртного. Я
пошел искать, не осталось ли чего после вче�
рашнего, и нашел почти целую бутылку вина,
кем�то задвинутую под самый стол. Мы сидели
и тихо выпивали, когда с неуместной резкостью
задребезжал вдруг дверной звонок.

Я открыл и увидел незнакомого дядечку.
Весь какой�то блеклый и мятый, он держался
с уничижительной робостью, как будто холоп
пришел на аудиенцию к помещику. Но мы
ведь не паны и ничего не могли ему дать тако�
го, за что ему следовало унижаться.

Сам дядечка никак не мог сформулировать,
чего ему от нас надо. Он сказал только:

– Я знал Риту. Работал с ней.
Знал – ну и что? Весь город ее знал, подумал

я и пришел к единственно верной мысли,
объясняющей, как мне показалось, этот
странный визит.

– Пойдем ее помянем, – пригласил я.
Дядечка с готовностью присоединился к нам.

Я налил ему в фужер вина, но – странное дело! –
он к нему не притронулся. Вместо этого вскочил
и принялся кружить по комнате, рассматривая
все, что в ней находится.

– А это что? – вдруг спросил он, указывая на
стоящего наверху серванта большого попугая,
покрытого аляповатой глазурью.

– Это на самом деле светильник. Там внутри
должна быть лампочка, – ответил я, вспоминая,
как в детстве сам пытался понять, что это за пти�
ца, но, обнаружив внутри лампочку, быстро ут�
ратил к попугаю всякий интерес.

– Можно я возьму его на память о Рите?
– Да берите бога ради.
– Спасибо, спасибо. Я всю жизнь буду вам

благодарен, – с этими словами дядечка схватил
попугая под мышку, распрощался и ушел. Бокал
вина так и остался нетронутым.

– Что это было, как думаешь? – спросил я
Настю. – Сначала мне показалось, что он
просто местный алкаш, который искал повод
похмелиться в доме умершей. Но он же не вы�
пил ни капли.

– А попугай представляет какую�то ценность?
– начала поиск истины она.

– В том�то и дело, что нет. Просто безделушка.
Образец позднего советского китча.

– Значит, это не жулик, – сделала вывод
Настя.

– Тогда я не знаю, что и думать, – признался я.
– Постой, я поняла! Он любил твою мать. Тай�

но и безнадежно. Потому что добиться взаим�
ности у него не было никаких шансов. Ты сам
рассказывал, что Рита ненавидела мужчин после
того, как с ней поступил твой отец. А еще я заме�
тила у дядечки обручальное кольцо.

– И что? – все еще ничего не понимал я.
– Если он ее тайно любил, то ему важно было

взять хоть что�нибудь на память о ней. Хоть по�
пугая, – с оттенком раздражения, словно объяс�
няя что�то малому дитяти, произнесла Настя.

– Интересная версия, – в раздумье прогово�
рил я.

– У тебя есть лучше?
– Нет. Ты, пожалуй, права. Боже, как роман�

тично! – восхитился я.
– Если я права, мы увидим дядечку еще не раз,

– заметила Настя.
– Знаешь, украинцы – народ не менее при�

чудливый, чем русские. А пожалуй, и более.
Помнишь, я тебе рассказывал про дядьку с ве�
никами?..

Это случилось, когда я выезжал к маме в
первый раз, едва только к нам поступил теле�
фонный звонок от соседки, что Рита серьезно
заболела. Почему�то я сразу понял, что нужно
бросать все и ехать. Но для меня это было не
так�то легко. Кроме всего прочего, меня му�
чил страх перед поездами. Перед тем, какими
окажутся мои попутчики. Я не ездил на поез�
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дах года три, а если не считать единственной
поездки в Питер, чтобы потом на самолете
слетать в Калининград по случайной прихоти
редактора моей газеты, то и все пятнадцать.

Но попутчики мои оказались чудеснее не
бывает. Один, представьте, – перс, но всю до�
рогу он рассказывал мне о завоеваниях не пер�
сидской империи, а татаро�монгольской ор�
ды. В миру он, впрочем, был торговцем фрук�
тами. Другой – украинец, но рассказывал мне
про деяния русских царей, без всякой злобы,
скорее с любованием. Вот этот�то второй и
был торговцем вениками. 

Благодаря им я понял: у нас что ни человек –
то знаток истории самых разных эпох и народов.
Никакой особой мудрости это нам, впрочем, не
прибавляет. Как ходили по мукам во все преж�
ние эпохи, так и продолжаем ходить по ним же в
самой что ни есть современности. Но, получает�
ся, ездить в поездах весьма познавательно. Кста�
ти, сам я в свое время тоже увлекался историей,
только по большей части французской, времен
мушкетеров…

Второму дяденьке было семьдесят лет, но пла�
ны он питал грандиозные. Чудак ездил в Каре�
лию, чтобы узнать, есть ли здесь древесное
сырье, пригодное для изготовления веников. И
обнаружил, что этого сырья здесь столько, что
его можно использовать, например, для изго�
товления гробов, чтобы потом наладить торгов�
лю этим незаменимым предметом домашнего
обихода по всей России, Украине и Евросоюзу.
А к веникам и гробам можно еще прибавить и
добычу рыбы – такой вот разносторонний хол�
динг. Хотел бы и я в семьдесят лет вынашивать
столь же смелые планы…

Узнав, что я плохо ориентируюсь в Москве,
дядечка вызвался проводить меня до Киевского
вокзала. В свою очередь я вызвался понести за
него мешок с образцами веников. В общем, так
я и прибыл в столицу, в которой не был все трид�
цать лет, – с большим холщовым мешком в ру�
ках, из которого в разные стороны торчали ве�
ники разных пород и назначения. Менты в мет�
ро косились на меня, но не останавливали.

Уже на Киевском вокзале, на подходе к моему
поезду, дядечка напрочь исчез, встретив на пер�
роне какого�то знакомого. Но перед этим успел
всучить мне 200 гривен. Как сказал он, деньги

понадобятся для оплаты автобуса во Львове.
Чтобы сразу в него сесть, а не тратить время на
поиски обменника валюты. Чудак как будто не
знал, что деньги преспокойно меняют уже в са�
мом поезде. Но свои гривны он вложил мне в ру�
ку так решительно, что я не посмел отказать. Во�
обще�то, не такая уж маленькая сумма для небо�
гатых украинцев.

– ...Помню, про дядьку с вениками рассказы�
вал. Но очень уж рано начались у нас чудеса.
Еще нет семи утра, – заметила Настя. – Все�та�
ки мы едем на кладбище или как?

Но нам и в этот раз не дали собраться. Снова
прозвучал звонок. В дверях стояла еще одна моя
соседка – тетя Оля, которую я знал с детства.
Она была чем�то чрезвычайно удручена. Я поду�
мал – тем, что мы пьем с самого утра. Хотя как
бы она могла это заметить?.. Впрочем, еще в
прошлый приезд я привык к тому, что здесь все
видят сквозь стены. Но, оказывается, тетя Оля
была удручена вовсе не этим.

– Сергию, а ты знаешь, что нельзя раздавать
вещи покойного раньше, чем исполнится пол�
года?

– Какие вещи? – удивился я.
– Да тот попугай. Евгений Петрович ушел с

ним, я видела. Этот хоть что попросит.
– А�а. Но он попросил какую�то вещь на па�

мять о маме. Я не мог отказать. Я не знал…
– Это плохо, очень плохо. Смотри. А то Бог

накажет, – сурово заметила тетя Оля.
– Простите.
– Помни, что я тебе сказала, Сергию, помни.
С этими словами тетя Оля удалилась.
– Послушай, здесь все такие… театральные? –

спросила изумленная Настя. – У нас�то театр
начинается, только когда просят на бутылку.

– Наверное, театр здесь всегда. Я и забыл… Но
ведь они действительно в это верят. Во все эти
штуки с покойными, – проговорил я.

– Поехали поскорее на кладбище, а?– взмоли�
лась Настя.

Мы вышли на центральную улицу и задума�
лись – куда идти. Проблема в том, что мы реши�
тельно не запомнили дорогу к кладбищу, хотя
вчера и возвращались пешком. В той стороне го�
рода, где оно находилось, я не бывал за все мое
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детство и юность ни разу. Там к городу примы�
кала деревенька. Иными словами, чужая страна.

Мы, пацаны из центра, презирали «селюхов»,
то бишь деревенских. Но, вообще�то говоря, мы
их и побаивались, потому что они считались «ди�
кими», то есть могли биться, не включая голову.
С тех давних пор деревенька разрослась, тем бо�
лее превратившись для меня в terra incognita. Но
вообще�то следует вспомнить, что заблудиться в
этих местах просто негде. Все расстояния здесь
смешные, это не десятки километров угрюмых
лесов и болот у нас, в Карелии, где от поселения
к поселению нужно добираться часами. 

Здесь, на Западной Украине, всё густо заселе�
но. Чтобы считаться самостоятельными, посе�
ления и даже города вынуждены быть очень
компактными. Самые большие из них, включая
и сам Львов, можно пройти пешком за несколь�
ко часов. Так что дорогу к кладбищу, которая пе�
шим ходом занимает едва ли минут двадцать, мы
могли бы запомнить уже вчера, если бы находи�
лись в своем уме. 

Припомнив направление, мы отправились в
путь. Все оказалось просто – нужно было идти
по прямой, никуда не сворачивая. Короче гово�
ря, мы все�таки сделали то, что обещали себе
вчера, – купили бутылку водки и оплакали ма�
мину могилу. Да так, что обратный путь пеш�
ком, по крайней мере мне, опять не запомнился.

Через некоторое время я обнаружил себя си�
дящим за кухонным столом. Зачем�то я разгля�
дывал стоящую передо мной сахарницу – самую
обычную сахарницу, совсем не работы Фаберже.
Настя, неизвестно где находящаяся, спросила
откуда�то издалека:

– А ты помнишь, что мы встретили твою пер�
вую учительницу?

И тут я припомнил: да, по пути с кладбища
мы действительно повстречали Ирину Ана�
тольевну Куценко. Интересно, что только этот
эпизод всплыл сейчас из моего алкогольного
беспамятства, только один. Значит, он был по�
настоящему важен. Еще бы, ведь Ирина Ана�
тольевна когда�то совершила настоящий пере�
ворот в моих представлениях. Она помогла мне
избавиться ни много ни мало от имперского
шовинизма. Да нет, скорее, от толики юно�
шеского максимализма.

Настя ошибается, Ирина Анатольевна не

первая моя учительница. Она была моим клас�
сным руководителем с восьмого по десятый
класс. А еще преподавала у нас украинскую
литературу. Я же в те годы имел глупость ве�
рить, что украинская литература по сравне�
нию с русской – ничто.

– А ты вчитайся внимательнее, – советовала
Ирина Анатольевна. 

Сама она больше всего любила Лесю Укра�
инку за чеканные стихи и невероятную силу
духа этой женщины, всю жизнь прикованной
к инвалидному креслу. 

Я вчитался и… тоже полюбил Лесю Украинку,
ну, во всяком случае, оценил по достоинству. Но
так и не смог ни оценить, ни полюбить Тараса
Шевченко, Ивана Франко и еще целый сонм
писателей, особенно наших современников. За�
то открыл для себя одного украинского писателя
– увы, его имя вылетело из моей уже затронутой
Альцгеймером головы! – который поразил меня
настоящей роскошью языка. А еще он показал
мне его утонченный мелодизм. Я и по сей день
думаю, что украинский язык куда более мело�
дичный, чем русский.

Я вспомнил, что при встрече благодарил Ири�
ну Анатольевну за Лесю Украинку и того вол�
шебного писателя. А вот что мне говорила в от�
вет Ирина Анатольевна? Не помню ни слова, а
Настя тем более не сможет взнуздать мою па�
мять, поскольку разговор велся на украинском.

Ну что за бездарные мы пьяницы! На обратном
пути даже не додумались зайти в лавку за добав�
кой, и теперь во всем доме решительно нечего
выпить. Вообще�то, это не беда, винный магаз
недалече – в моем же доме, только с другой сто�
роны, – там, где раньше был молочный. Сколь�
ко хожено туда в моем сверхтрезвом детстве! И
какой целомудренно�строгой была когда�то эта
торговая точка, где водились исключительно мо�
локо, творог и сыры – да, настоящие сыры, ведь
Западная Украина всегда снабжалась лучше, чем
российская глубинка. А теперь там торгуют всем
необходимым для того, чтобы зашибенно бух�
нуть и на скорую руку закусить. Это о чем�то го�
ворит? О характере новых времен?

Но так ли уж нам нужно продолжать – вот
вопрос. Настя залегла и не выказывает ника�
ких признаков гусарства. Я что�то тоже приу�
вял и готов приложить голову к подушке. Но
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вот в дверь звонят снова – нет, в покое нас се�
годня не оставят.

Это оказался мой друг Коля. Я звонил ему
еще вчера, сразу по приезде. Дозвониться до
него сложно, вечно он от кого�то скрывается,
и не потому, что задолжал большие деньги, а
потому, что у него слишком много приятелей.
Его часто куда�то зовут, но в каждый конкрет�
ный момент он предпочитает быть с тем, с кем
пожелает его непредсказуемая душа. Вчера он
откликнулся с первого же звонка и обещал тут
же прийти, а вот заявился только теперь. Но
чему удивляться? Коля – тот, кто гуляет сам
по себе, всегда таким был и таким остался. Ес�
ли честно, эта его внутренняя хипповость
всегда меня сильно притягивала к нему. 

Я�то при моей строгой маме не смел быть хип�
пи. А Коля очень даже смел. При том, что у него
тоже была мама�одиночка. Но – и в этом, навер�
ное, все дело – она вовсе не вкладывала все си�
лы в то, чтобы сын стал компенсацией за ее неу�
давшуюся жизнь. Да и не столь уж неудачливой
была ее жизнь. У нее периодически появлялись
какие�то мужчины, иногда она выходила замуж.
В общем, жила своей жизнью, даже слишком
женской. Вечно она где�то отсутствовала, за все
свое детство я ее ни разу не видел, хотя почти
каждый вечер бывал у друга. 

Сам Коля тогда был счастлив, что ему позво�
ляют расти, как кусту при дороге. Но сейчас,
спустя годы, он склонен считать, что именно
мать виновна в том, что он так и остался придо�
рожным кустом. Впрочем, он прекрасно видел,
что и я, при совсем другой маме, хотя и стал
звездой школы, а потом с необычайной лег�
костью поступил в Ленинградский университет,
тоже в жизни далеко не уехал. Тот же придорож�
ный куст, те же дешевые китайские джинсы,
разве что купленные далеко на севере.

В школьные годы Коля был для меня отдуши�
ной. Другие одноклассники казались мне слож�
ными, закрытыми, а он имел мужество быть
простым. Он жил в соседнем доме, и я всегда мог
к нему зайти и обсудить новости рока. Да ведь мы
и впрямь жили тогда рок�музыкой, бесконечно
что�то записывали и слушали на своих катушеч�
ных магнитофонах. Ему нравился тяжелый рок,
мне – легкий, и спорить об их достоинствах и не�
достатках можно было бесконечно.

Восхитительное время, когда ты живешь толь�
ко музыкой, только ею одной… Впрочем, это
сейчас так кажется, а тогда мы, как и все подро�
стки, мучились своей ущербностью, не зная, что
эта мука когда�нибудь пройдет, а ущербность
останется, заляжет в каком�то самом тонком
слое души.

В прошлый мой приезд Коля здорово мне по�
мог – главным образом тем, что был рядом. Ко�
нечно, мы много пили. Но при этом он – насто�
ящий подвиг! – починил унитаз. Надо сказать,
вся сантехника в маминой квартире пришла в
негодность. Допотопный титан даже не заслу�
живал, чтобы его возрождали к жизни. А вот за
унитаз Коля взялся. Мы обегали весь город в по�
исках поплавка, который подошел бы к этой
средневековой – опять же! – модели. Теперь
унитаз работает, хотя и весьма прихотливо, по�
тому что с трудом найденный поплавок подошел
не идеально, – но все�таки работает. 

Исполнившись благодарности, я подарил
Коле гитару, которую мы увидели в местном
универмаге, когда вновь обегали весь город,
теперь уже в поисках куколки для Насти. Она
обожает маленьких куколок в национальных
одеждах, привозит их отовсюду: из Египта, Ту�
ниса, Индии. Но в магазинах моего городка
куколки в украинском наряде не нашлось,
повсюду была одна лишь китайская дребе�
день. А вот гитару мы нашли, и в тот же вечер
Коля пытался петь для меня песни в стиле
«шансон». Увы, так и увядают старые гусары:
начинают с зубодробительного рока, а закан�
чивают слезливым «полублатняком».

Словом, во все скорбные дни первого приезда
мой друг не оставлял меня своими заботами. Я
даже думал иногда, что этих забот могло быть
поменьше. Что же, и теперь он начнет душить
меня ими? Но теперь я не один, со мной – Нас�
тя. А это совсем другое дело. Нам бы лучше, что�
бы в этом городке совсем не оказалось людей и
мы бы прожили самые первые горькие дни пос�
ле похорон в полной тишине. Но куда там, здесь
на это надеяться нечего.

– Что�то вы грустные, хлопцы та дивчата, –
заявил Коля, оглядев нас.

Он, проучившийся несколько лет в русской
школе, стал говорить на своеобразной смеси
русского и украинского языков. Не знаю, гово�
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рит ли он так всегда или только в моем присут�
ствии, полагая, что я основательно подзабыл
«ридну мову». Так или иначе, но в одном из ма�
газинов, когда мы искали куколку для Насти, за
его говор моего друга обозвали «кацапом», то
есть уроженцем Восточной Украины, и Коля
сильно обиделся. В ответ он не постеснялся
обозвать продавщицу «западенской мымрой». 

В самом деле, хотя Коля и прожил большую
часть жизни на Западной Украине, по натуре он
был скорее космополитом и никаким национа�
листским веяниям уступать не собирался. Впро�
чем, если бы местные патриоты действительно
добрались до него и приперли к стенке, он бы
выкрутился, заговорив на чистейшей мове, и
убедил бы их в полной своей лояльности. Коля
непотопляем – нигде и никогда.

– ...Да мы утром были на кладбище, – отве�
тил я.

– Понятно, – протянул Коля.
– Как ты насчет вина? – предложил я.
– Ты же знаешь, не люблю.
– Ах да, ты преданный поклонник львовского

бальзама. Так возьми хоть его. Будь добр, сгоняй в
наш магазин. Гривны я дам.

– Я вообще�то не шестерка, но, як то ка�
жуть, учитывая ваше положение, так и быть,–
заметно повеселев, согласился Коля. 

Он исчез, а я сделал серьезное лицо, одно из
самых серьезных лиц в своей жизни, и обра�
тился к Насте:

– Осторожно: новый мужчина. Настенька,
прошу, держи себя под контролем. Давай се�
годня обойдемся без б…ких замашек. У нас и
так здесь слава алкоголиков. А если ты вытво�
ришь что�нибудь... в этот город нам приехать
больше будет нельзя. Такого этот город не
прощает. Мамина могилка останется без
присмотра, ты понимаешь?

От этих слов Настя сразу протрезвела и пос�
мотрела на меня серьезным взглядом медика.

– Я постараюсь. Да нет, ты можешь быть
уверен…

Но уверенным я, конечно, не был.

Глава четвертая

ННННастины демоны зашевелились где�то
спустя полгода после нашего знакомства.

До этого мы жили в изоляции от всего мира.
Никто к нам не приходил, да никто нам и не
был нужен. Мы жили исключительно друг дру�
гом. Но вот волшебные краски подтаяли, и
сквозь них стали проступать очертания обыч�
ного мира. Нам понадобились люди, которые
стали бы свидетелями нашего столь трудно и
столь поздно найденного счастья (обоим за со�
рок, по одному ребенку и целой горе ошибок).
Но люди не всегда хотят быть свидетелями чу�
жого счастья. Об этом нам следовало бы пом�
нить, но мы, в ослеплении своем, забыли.

Гости у нас стали появляться более�менее
случайные и все как один несчастные. То это
был старый приятель Насти, давно и безнадеж�
но в нее влюбленный, что не мешало ему так
же давно быть женатым. По признанию самой
Насти, он любил только ее тело, после того как
отказался от попыток завоевать ее душу. Мно�
го раз он пытался направить ее в русло истин�
ной культуры – заставлял полюбить великие
английские рок�группы семидесятых. Девуш�
ка оставалась непоколебимо верна советской
песне. Так что теперь приятелю оставалось
только тело, вожделение к которому вспыхива�
ло время от времени с периодичностью, кото�
рая не поддавалась никакому вычислению.
Ничего добиться от Насти у него не получи�
лось и на сей раз. И я здесь даже ни при чем.
Как известно, женщины редко меняют алго�
ритм отношений, установленный однажды и
навсегда. Если ты не завоевал женщину в
юности, вряд ли ты покоришь ее годы спустя.

То это был племянник моей бывшей жены.
Она вместе со своей сестрой и братом лишили
беднягу квартиры. Путем долгой обработки
они убедили парня выделить им по доле, а ос�
тавшуюся, будто бы его «исконную» долю,
вложить в бизнес. Никакого бизнеса, конечно,
не получилось, деньги сгорели, и племянник
остался на улице. Но он был еще молод, не ли�
шен разгильдяйского обаяния в стиле группы
«Depeche Mode», которой и поклонялся. Ему
нетрудно было находить девчонок с собствен�
ным углом. Но что�то у них долго не задержи�
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вался. Скорее всего, объяснялось это тем, что
бедняга был давно и безнадежно влюблен. 

Похоже, это ужасное состояние сопровождает
по жизни каждого из наших с Настей знакомых.
И где мы таких находим?.. Или таковы все люди
на этой земле, а нам только случайно повезло,
надо думать, ненадолго? Так вот, бедняга был
влюблен в свою соседку (теперь уже бывшую),
рафинированную училку английского языка, та�
кую недостижимую для него, простого автосле�
саря. Для Насти он, конечно, тоже был не опа�
сен, слишком напоминал малое дите.

То это был мой старый друг – художник. Ког�
да�то он был настоящим Фордом среди худож�
ников. Он завалил своими работами весь город.
Не стеснялся проникать даже в родильные отде�
ления больниц, чтобы всучивать всем подряд
свои поставленные на поток «открытки». Такую,
вообще�то, не свойственную художникам спо�
собность к маркетингу он проявлял лишь до той
поры, пока была необходимость растить детей.
Но вот дочка стала взрослой и зажила отдельно,
сын пошел в одиннадцатый класс, и наш худож�
ник перестал видеть смысл в рисовании денеж�
ных знаков, которым, по сути, занимался. 

Мой друг стал профессиональным алкашом
– тем, кто начинает утро с поиска бутылки,
приставая к прохожим на улице. Но при таком
образе жизни у него странным образом взыгра�
ли гормоны, хотя обычно бывает наоборот. Же�
на его выгнала, он стал жить у матери и, ощутив
полную свободу, открыл странную охоту на
женщин. Жертв он находил среди выпиваю�
щих, но все еще кое�как держащихся на плаву
представительниц прекрасного пола. 

Предметом его особой гордости было то, что
он уже трех таких сбил с пути истинного. Три
несчастные женщины потеряли работу, пус�
тившись с ним в глубокий запой и, как он уве�
рял, в такой же глубокий секс. При этом он
искренне недоумевал, почему они стали от не�
го шарахаться как от чумного, и держал их в
состоянии ежедневной, если не сказать еже�
минутной, осады. Выслеживал у подъезда, из�
водил телефонными звонками и неожиданны�
ми визитами на дом. Пожалуй, и этот персо�
наж не представлял серьезной опасности.
Насте не хотелось оказаться очередным тро�
феем опустившегося живописца. Но ведь ког�

да вы открыли двери из своего счастья наружу,
в любой момент стоит ожидать появления
настоящих охотников за чужим.

С Настей меня многое роднит, в том числе и
то, что оба мы если уж садимся пить, то двумя
рюмками не ограничиваемся. Мы обязательно
должны допиться до состояния, когда из при�
личных в общем�то людей вдруг вылезают демо�
ны, причем на редкость гнусные. А у приличных
людей, по закону равномерного распределения
добра и зла, других и не бывает.

У Насти это выражалось в том, что она начи�
нала провоцировать любого появившегося в до�
ме мужчину. Она могла раздеться и танцевать
голая, а поскольку она когда�то ходила на баль�
ные танцы и под влиянием алкоголя в ней про�
сыпался поистине латиноамериканский темпе�
рамент, там было на что посмотреть. Разумеется,
несчастные и пьяные самцы не могли не отве�
чать на ее провокации. Мне приходилось сле�
дить, чтобы дело не зашло слишком далеко.

Потом мы с Настей не раз пытались понять,
что же с ней такое происходит. Я склонялся к
мысли, что это у нее «последняя гастроль арти�
стки». Что она вступает в тот период, когда еще
можно заставить город вздрогнуть, в последний
раз, прежде чем смириться и вступить на дорогу
к старости, окончательной и бесповоротной. 

Меня�то она выбрала, как сама не раз призна�
вала, «чтобы рука в руке идти до самой смерти».
Причина такого выбора была проста: я напоми�
нал ей ее приемного отца�журналиста. Получа�
лось, что таким образом она возвращалась к сво�
ему детству, закольцевав свою жизнь. Неужели
так оно и бывает со всеми: мы возвращаемся к
тому, с чего начинали? Но перед тем как жизнь
вступит в последнюю колею, надо устроить
большой тарарам.

Между тем Настя не считала свои выходки
сколько�нибудь серьезными. Она винила во
всем демонов, которые выходят под влиянием
алкоголя из меня самого. Да, из меня они тоже
вылезали, а как же. На последней стадии опь�
янения я начинаю бормотать что�то невразу�
мительное, изо рта длинными струями текут
слюни, – идиот в чистейшем виде. А перед
этим меня могут обуять приступы шпионома�
нии – могу назначить себя генералом ФСБ и
вещать о том, что только что вернулся на ро�
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дину после многих лет нелегальной работы в
далекой стране, скажем, в Аргентине.

А иногда – и это самое страшное – из меня на�
чинает ломиться чудовище. Я пытаюсь бить
Настю. Она утверждает, что один раз я даже уда�
рил ее по голове (сам я этого не помню). Впро�
чем, она признает, что я больше пугаю, чем на
самом деле распускаю кулаки. Но можно ли ис�
пытывать симпатию к такому типу, в которого я
превращаюсь, во всех ипостасях – идиота, шпи�
она, а то и кого�то похуже? Вот Настя и вынуж�
дена переключать свое внимание на других лю�
дей, которые находятся в доме.

Часто я просто засыпал, и это тоже был не луч�
ший выход. Настя к этому моменту только�толь�
ко раскручивалась, в ней все еще бурлила энер�
гия – на что�то надо было ее направить. И од�
нажды случилось так, что в нашем доме появил�
ся настоящий охотник, а я не уследил. Впрочем,
на первый взгляд он выглядел не более опасным,
чем все предыдущие. Просто очередной «несча�
стненький». Сын сильной и весьма успешной
матери (она руководила СЭС в Московской
области), он и в пятьдесят лет не смог вырваться
из ее орбиты. В свое время он окончил или, ско�
рее, за много лет взял измором Бауманский инс�
титут, но ни дня нигде не проработал. Брался за
разные прожекты и сейчас пробавляется игрой
на электронной бирже, сколько�то зарабатывает,
но еще больше теряет. 

Мне он, пожалуй, нравился именно своим ка�
тегорическим нежеланием взрослеть, такой вот
российский вариант Питера Пэна. Не могу за�
быть мешок денег (разумеется, заработанных
мамой), который он однажды оставил у меня
под кроватью и попросил ни в коем случае не
выдавать ему же самому. Парню надоело поить
безденежных приятелей или становиться объек�
том воровства. Конечно, мешок я ему все�таки
выдал, когда он сразил меня неоспоримым аргу�
ментом: «Ну ладно, я сам запретил выдавать. Но
деньги�то все�таки чьи?» 

Да, во всех отношениях это был тот еще чудак.
Он вызывал проституток, а потом отправлялся
на исповедь к знакомому батюшке и каялся.
Время от времени он ездил в разные монастыри.
Как�то на Валааме в свой день рождения он хо�
дил и клеил на лоб всем встречным монахам пя�
титысячные, и не подумайте, что кто�то из этих

богоугодных людей хоть раз возразил против та�
кого кощунства.

И вот этого персонажа я имел глупость приг�
ласить в свой запретный рай. Разумеется, мы
выпили, причем что�то крепкое – водку или
коньяк. Какое�то время мы сидели и очень хо�
рошо разговаривали, а потом я пошел в другую
комнату и заснул. А когда проснулся, пошел
посмотреть, чем заняты другие. Другие в это
время занимались на диване в соседней комнате
безудержным сексом. 

В полнейшем ступоре я вернулся на кухню.
Они прекратили свое занятие и пошли за мной.
Мой падший друг заговорил о том, что немед�
ленно женится и повезет мою подругу на Маль�
дивские острова. Настя радостно поддерживала
его игру. Тут уж я не выдержал и врезал другу по
морде. Он ушел, а вскоре к матери сбежала и
Настя. В ее отсутствие я сокрушил мебельную
стенку и музыкальный центр, которые мы недав�
но купили на с трудом сэкономленные деньги. 

Настя вернулась уже трезвой, сгорбленной и
постаревшей. Наконец�то она вынуждена была
признать, что тут уж повеселились ее собствен�
ные демоны, а мои были почти ни при чем. Я
оказался перед проблемой, с которой не сталки�
вался никогда в жизни: должен ли я не простить
измену и уйти от Насти? При этом я понимал,
что эти ее демоны далеко не равны ей самой. У
меня не было ни малейших сомнений в том, что
Настя меня по�настоящему любит. В трезвом
виде ей ни разу не пришло в голову искать прик�
лючений, да и в пьяном тоже, пока в дом не по�
падал кто�нибудь из «несчастненьких».

Я все�таки выбрал Настю, а ее демонов ре�
шил ограничить. Провел работу среди убогих и
сирых, и они перестали заходить в наш дом.
Для пущей защиты от неприятностей в те дни,
что мы собирались пить, я стал приглашать в
гости Настину маму. Теперь, когда я по своей
новоприобретенной привычке старого алкого�
лика примитивно засыпал, она брала на себя
задачу служить благодарной аудиторией для
всех Настиных фестивалей, терпела ее беско�
нечный, повторяющийся треп и голые танцы.
И все заканчивалось самым мирным образом.

Приходится признать, что Настя – сложная
девочка и самим милым образом сочетает в себе
несколько разных личностей. А может, дело сов�
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сем в другом? Может, это была месть, запоздав�
шая на годы и сосредоточившаяся не на том
объекте? Глупая, несправедливая месть, но ведь
подсознание не выбирает ни время, ни объекты. 

Муж Насти однажды на вечеринке позво�
лил, чтобы посторонняя девица на глазах у
всех залезла ему в трусы. Из�за этого эпизода
Настя от него ушла, и их горшок больше не
склеился. С тех пор прошло лет пятнадцать, и
я кто угодно, только не тот обидевший ее гос�
подин. Но какая разница, если месть все эти
годы тлела в ней и, когда у нее снова появился
муж, наконец�то нашла выход? 

С тех пор прошло полгода. Приступы живот�
ной ярости, которые иногда накатывали на меня
по какой�нибудь ассоциации, – схожая ситуа�
ция в телевизоре или вид того самого дивана,
вдруг остановившего мой взгляд, – со временем
прошли. Остались только сны, где мы с Настей
бывали в гостях или в поездке. И там она встре�
чала некоего мужчину, кстати сказать, необяза�
тельно похожего на того моего друга, и уходила с
ним. Самой сцены совокупления я никогда во
сне не видел, но этого было достаточно, чтобы я
проснулся. С болью в сердце я шел курить, а по�
том уже не мог уснуть до утра.

До приезда в родной украинский городок я
успешно оборонял нашу крепость – и Настя
тоже. Но вот в эту крепость проник посторон�
ний мужичок. Конечно, Коля мой друг, друг
святейшего вида дружества, спаянного общим
детством. Но куда девается дружество, когда
появляется доступная – в некоторых ситуаци�
ях – женщина? Тем более что Коля тоже при�
надлежит к разряду «несчастненьких». У него
вариант супружеской жизни, который иначе
как трансграничным не назовешь. 

Его девушка постоянно работает в Чехии, сю�
да приезжает раз или два в год. Зовет Колю с со�
бой, но он уже навек прирос к своему городку, а
скорее – утратил силу для того, чтобы начинать
жизнь на новом месте. Что ж, ему не двадцать
лет и даже не тридцать, а сорок шесть – могу его
понять. Я и сам утратил эту прекрасную силу
мимикрии, которая людям молодым, просто в
силу неведения, что им на самом деле предстоит,
позволяет с относительной легкостью завоевы�
вать иные города и страны.

Итак, он целых полгода – здесь, а она – там,
далеко, за Карпатами. Разумеется, подруга
осознает, что ему трудно прожить столько вре�
мени совсем без женщины. Ну, ладно, пусть
они у него будут, решила она и сказала об этом
Коле, но за пределами нашего исполненного
шпиономании такого маленького городка. А
может, выдвигая такое условие, она просто не
хотела быть поставленной перед фактом яв�
ной измены. То, что происходит где�то там,
далеко, как бы не существует. Страусиная по�
литика, но, пожалуй, единственно верная при
таких�то обстоятельствах. 

Поначалу Коля свято исполнял это условие.
Оно давалось ему без труда, когда он был более
мобильным, мотался по другим городам и селам,
продавая разную дребедень. К тому же к его услу�
гам были туристки, часто заезжавшие в эти бла�
гословенные края. Но туристического сезона на�
до было дожидаться целый год, а к поездкам по
городам и весям, даже в пределах одной области,
Коля в последнее время начал утрачивать вкус. 

В общем, оставался только самый опасный
вариант – местные женщины. А тут является
Настя – она здесь, в пределах доступности, но
в то же время не отсюда. Через несколько дней
уедет, и никто ничего не узнает. Идеальный
вариант, грех им было бы не воспользоваться.

Воспользовался он им или нет? Я помнил
только, что отправил его в магазин, а все даль�
нейшее тонет в неизвестности. Коля приходил
вечером, а сейчас уже утро. Между тем что я
слышу? Настя проснулась и затянула песню. Ес�
ли женщина поет – значит, она счастлива. Надо
сказать, голос у Насти глухой, надтреснутый,
совсем как у старухи Шапокляк. Наделяет же
Господь других женщин мелодичными, звонки�
ми голосами, – специально для привлечения
нас, самцов, и для общего украшения жизни, – а
тут этой миловидной женщине взяли и всучили
старушечью пелку�пыхтелку. Но почему она так
счастлива с утра, в наших�то обстоятельствах?..

– Эй, что за голос из помойки? А ну�ка иди
сюда, – позвал я.

Настя явилась, откровенно почесываясь и гля�
дя на меня жалобными глазами. Я знал, что она
хочет сказать: уже второй день подряд девушка
вынуждена обходиться без утреннего, да и ве�
чернего омовения, ведь горячей воды в квартире
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нет и в помине. Два дня без ванны – для Насти
это лишения немыслимые, равные Бухенвальду.

Итак, беглый анализ показывает: пятьдесят
на пятьдесят. Вчера могло произойти нечто
особенное, но в равной степени могло и не
произойти.

– Ну, и что же было вчера?
– Ничего такого, – ответила Настя, мгно�

венно смекнув, о чем идет речь. – В самом де�
ле ничего. Я не напивалась до беспамятства. И
твой друг даже не думал ко мне приставать. Я
его не интересовала как женщина, абсолютно.
Хотя ты все время встревал со своими «гроз�
ными предупреждениями», чем Колю, кстати,
сильно достал. В конце концов, он на тебя
обиделся и ушел.

– А о чем вы говорили, когда мой самолет
пошел на запасной аэродром?

– Я Колю не интересовала и ты тоже. И на�
ша жизнь в России. Коля говорил исключи�
тельно о себе.

– И что говорил?
– О своей бывшей жене Вальке.
– А, ну да, – наконец�то начал понимать я. –

Перед местными Коля постеснялся бы обна�
жать душу. Как бы чего не припомнили потом.
А мы для него – дар небес. Заграничные уши.
Я и сам играл эту роль в первый мой приезд. У
меня умирала мать, но его драма, которой уже
сто лет в обед, была куда важнее.

– Значит, у него до сих пор болит. А что, Валь�
ка действительно была такой стервой?

Я поверил, что вчера Настя и в самом деле не
переступала черту, даже и не думала. Есть у
нее одна маленькая слабость. Куда больше,
чем секс, ее интересуют тайны человеческой
психологии, странные изгибы людских судеб,
неразрешимая загадка на тему «кто мы, откуда
и куда идем». Об этом она способна говорить
без конца, обсуждая любой подвернувшийся
под руку материал – от героев только что
просмотренного фильма до последних собы�
тий из жизни ее и моих знакомых. 

Впрочем, надо заметить, что обсуждает она
тайны людские без всякой злобы, без малейшей
пристрастности, чистой науки ради, хотя тут и
невозможна никакая наука. За это одно я дол�
жен был ее полюбить, ведь и сам всю жизнь пи�
таю к людям безнадежный «клинический» инте�

рес. Оттого и выбрал эту пропащую профессию,
журналистику.

– Стерва? Может быть. Но тут изначально
была большая ошибка. А потом ошибки пош�
ли уже нагромождаться одна на другую, – на�
чал я печальный рассказ. – Мой друг Коля
умудрился обрюхатить девчонку, когда ей не
было еще шестнадцати. Неслыханное дело в
этом месте в те времена. Здесь с этим было
очень строго. Мы все только хвастались, что
спали с девицами, а Коля на самом деле… Ему
пришлось жениться, для чего добывали даже
специальное разрешение в горсовете.

– Но уже очень скоро молодая, слишком мо�
лодая жена стала тусоваться с одноклассниками.
Девочка просто не выгуляла свой срок, – про�
должил я. – Потом Коля ушел в армию, а я пос�
тупил в Ленинградский университет. Как�то я
приехал на каникулы и зашел к ним в гости.
Валька представила дело так, что одинокая ма�
ма, – к тому времени на свет уже появилась доч�
ка, – преданно ждет мужа из армии. Помнится,
я даже позавидовал Коле. 

А несколько лет спустя приехал в родной го�
род, встретил Вальку на улице, и она зазвала ме�
ня к себе домой, а потом буквально затащила в
постель. Коля в тот момент был на заработках
где�то в России. В последний момент я вспом�
нил, что, вообще�то, у меня есть друг, и ушел…
Дальнейшее я знаю только со слов Коли.

Разумеется, они развелись. И, как это часто
бывает, она оттяпала Колину квартиру. По су�
ду ему удалось вытребовать долю, невеликое
число баксов, которые потом легко ушли, как
не было. А еще Валька попыталась засадить
Колю в тюрьму. Спровоцировала драку со сво�
им новым мужем, а потом представила это как
разбойное нападение. Коля еле отбился,
пройдя через множество судов.

– Эту последнюю часть их истории он мне и
рассказывал, – призналась Настя. – Но прав�
да ли, что там с самого начала была подстава?
Обрюхатил Вальку ее одноклассник, а припи�
сали все Коле?

– Это только подозрение, и то оно пришло
задним числом. Со временем Коля стал сопос�
тавлять факты, вспоминать детали, которым
раньше не придавал значения. И картина сло�
жилась. Но ведь даже при самом блестящем
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анализе может сложиться картина совершен�
но неверная…

– Ну, я вышла замуж тоже рано – в девятнад�
цать, – попыталась возразить Настя.

– Но не в пятнадцать же! – сказал я. – Косми�
ческая разница, согласись.

– Пожалуй. Недогуляла Валька, наверняка.
Бедный Коля. Ты позвони ему. Он весь в обидах.
Он ведь у нас единственный человек здесь. Без
него нам с этой ордой не справиться. Да и друзья
вы как�никак. Высшее испытание ты прошел –
с этой Валькиной постелью… А что, кстати, зна�
чит слово «чуйка»? – спросила Настёна. – Он
все говорил – у меня «чуйка», у меня «чуйка».

– Это всего�навсего «чутье».
– А звучит красиво…
Я внял Настиным доводам и позвонил другу.

Коля взял трубку и тут же перешел в наступле�
ние:

– Ну, ты и гад…
– А что такое?
– Вел себя как Отелло недоделанный. Та не

нужна мне твоя Настя! Она вообще не в моем
вкусе. 

– Да ладно тебе.
– А что с тетей Соней? Затыкал ей рот, лез

обниматься, целоваться. Чистый идиот.
– Тетя Соня была?
– Была, была. Приходила насчет квартиры. Но

я убедил ее отложить все разговоры до завтра.
– Это правильно. Кончай дуться. Ты же не

барышня.
– Я�то кончу, а ты больше не веди себя как

свыня. Не «свинья», а именно – «свыня».
– Не буду.
– Ну пока, Отелло!
– С Колей я все уладил, – обратился я к Нас�

те. – Но, оказывается, вчера нас посещала те�
тя Соня.

Настя кивнула:
– Посещала. Я�то помню.
– Вот неймется ей.
– Кстати, Сереж, а может, мы не будем про�

давать эту квартиру?
– Не будем? – я был озадачен.
– Это же счастье для нас, северян. Иметь та�

кой плацдарм на юге. Природа, как в Болгарии.
Дети наши, внуки будут сюда приезжать. Предс�
тавляешь, здесь будут звучать детские голоса.

Моря нет – единственный минус. Но озеро есть.
Как ты говорил, оно называется? Еще одно кра�
сивое слово. Вспомнила – Барвинок!

– А расходы как? На эти поездки, на похоро�
ны, – все еще сомневался я. – Нам еще за них не
предъявили счет, но я уже догадываюсь, что ко�
пейками мы не отделаемся.

– Справимся как�нибудь. Не такие уж мы ни�
щие. Оба работаем. И здесь так легко дышится, в
этой квартире. Чувствуется, что в этих стенах
жил очень хороший человек.

– И я здесь жил. Мое «родовое гнездо», меж�
ду прочим. Фамильный фольварк. Кто же его
продает без крайней нужды? Слушай, а ведь
ты права…

До сих пор мне казалось само собой разуме�
ющимся, что мамину квартиру придется про�
дать. В угаре последних дней у меня просто не
было времени остановиться и подумать. Но
вот сейчас Настя заставила меня это сделать.
И я, вдруг остановившись на полувыдохе, на�
чинаю чувствовать, что здесь и в самом деле
легко дышится – легче, чем в каких бы то ни
было других домах и квартирах. И кажется
мне, что здесь я защищен лучше, чем в замках
иных, даже в самых высоких (между прочим,
от «Высокого замка» во Львове остался один
холм). И что эти мамины стены помнят меня и
обнимают, как ни одни стены на этой земле. И
все мое полупьяное существо начинает кри�
чать: «Нельзя продавать! Ты сам себя переста�
нешь уважать, если продашь». 

Решение принято, но я почему�то чувствую,
что оно нам достанется великой кровью. Реше�
ние из тех, за которые приходится сражаться…
При этом, чувствую я, это будет самый худший,
самый невыносимый вид борьбы.

Глава пятая

ТТТТетя Соня позвонила по городскому телефо�
ну и произнесла таинственным голосом:

– Зайди ко мне. У меня есть для тебя важные
известия.

Я пошел, благо идти было недалеко. Она
проживала в доме в моем же дворе. Соня с хо�
ду усадила меня на диван и принесла какие�то
маленькие старые снимки.
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– Я пошукала по людям и нашла эти фото�
карточки. Посмотри, вот бравый военный.
Кто это, не догадываешься? Это твой папа.
Костя. Константин…

Лицо на фотографии никаких чувств у меня
не вызвало. Обычный вояка, обычное «дере�
вянное» лицо, какое всегда бывает на такого
рода снимках, – это совсем не то, что студий�
ная карточка мамы, над которой фотограф
действительно поработал. А на этой фотке не
видно человека. 

Словно для того, чтобы подчеркнуть эту
пропасть неузнавания, немоту нашей с отцом
невстречи, Соня вдруг принялась описывать
Константина, каким его знала когда�то. Но и
это ее описание, банальное, безликое, неспо�
собно было пробудить во мне образ отца, хотя
она и старалась изо всех сил, мучительно под�
бирая слова.

– Он такой был… Жвавый, веселый, як то
кажуть, душа компании. Жинки дуже любили
его, и он – их…

В ее лице хорошо пожившей женщины вдруг
промелькнуло что�то совершенно неумест�
ное… Сожаление, что ли, какая�то странная
тень, – возможно, и она в свое время поддава�
лась простецкому обаянию моего папани. Да
наверняка поддавалась.

– В те годы он дружил с семьей Василенко.
Посылал им такие фотокарточки из армии. Там
надписи смотри на обороте.

Соня подала мне и другую армейскую фотку,
такую же «деревянную». На обороте действи�
тельно были надписи. Одна из них гласила: «На
память Василенкам от все еще холостяка». Вто�
рая была в том же духе. Интересно, почему он
все время подчеркивал свой холостяцкий ста�
тус? Что, его легко было утратить, находясь в ар�
мии? Или Василенки присмотрели для него не�
весту здесь, в нашем городке, и она преданно его
ждала, располагая только заочными описания�
ми будущего жениха? Была ли это моя мама, ко�
торая тоже дружила с Василенками и даже сох�
ранила эту дружбу, когда с отцом произошел
разрыв? Вопросы, вопросы, на которые, боюсь,
я уже никогда не найду ответов. 

Я присматриваюсь к фотографиям отца – и
вдруг вижу, что они не такие уж «деревянные». У
него нежное тонкое лицо игрока и затаенный

лукавый взгляд. Вот натура, которая смогла про�
биться даже сквозь творчество второразрядных
фотографов. Тайный игрок? Застенчивый баб�
ник? Артист, до поры не позволяющий вырвать�
ся наружу своей склонности к исполнению раз�
ных ролей?

Вот теперь отец как будто немного прибли�
зился ко мне, хотя по�прежнему оставался
бесконечно далек.

– Но плохо, что он много ходил по женщинам.
Ты понимаешь, что я хочу сказать?– суровым
голосом произнесла тетя Соня.

– Чего ж тут не понимать.
– Это его и сгубило. То ничего, что я так гово�

рю о твоем тате? Отце, отце. Прости, что я так
часто перехожу на украинский. Русский я сов�
сем забыла.

– Я уже взрослый мальчик. Можете говорить
все, – после некоторой заминки разрешил я.

– После армии он познакомился с твоей
мамой. А потом… Як то кажуть, у него случился
роман. Там, в соседнем с вами доме, жили две
гречанки�близняшки. И он с одной из них…
Твоя мама не могла простить. Он на коленях
приползал, умолял. Не простила… Потом он уе�
хал с близняшками в Керчь, на свою родину. Он
был из Керчи, ты не знал? Люди говорят, там он
много пил и умер. Сумной рассказ, правда?

– Правда.
– Люди сказали, у тебя две сестры по отцу. –

заметила тетя Соня. – Одна живет во Львове,
другая – в Керчи. Могу узнать их адреса.

– Не надо. Что я могу им сказать – и они мне?
Я должен исполнять, ну, как это ни выспренно
звучит, завет матери. Ничего никому не про�
щать, хотя девчонки ни в чем не виноваты.

– Я тебе розумию, – задумчиво произнесла
моя собеседница.

– А они красивые были, эти гречанки?
– Та ни… Навить страшни, як не знаю що. Но

сейчас бы сказали: зато очень сексуальны, – не�
добро усмехнувшись, процедила тетя Соня.

– Ясно. А кем он был по профессии?
Этот вопрос меня в самом деле интересовал,

потому что за него мне в детстве сильно доста�
лось от мамы, хотя тогда я и не думал его зада�
вать. История была, в общем�то, из тех, что мы
не любим вспоминать, да почти и не помним
совсем, но которые, тем не менее, продолжают
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свой странный рост в глубинах души и испод�
воль бросают на всю нашу жизнь некий темный
отсвет. Хорошая пожива для психоаналитиков,
но это там, на Западе, а мы, дикари, так до сих
пор и не знаем, откуда на нас вдруг накатывают
приступы необъяснимой тоски.

Однажды, давным�давно, я шел мимо своего
дома уж не знаю зачем, по какой�то детской
надобности, как вдруг меня окликнул истош�
ный голос прямо с небес:

– Эй ты, байстрюк! Ты, ты. Не делай вид, что
ты меня не слышишь.

Я все еще не понимал, что адресуются имен�
но ко мне. Но мальчишеским чутьем уже уга�
дывал, что сейчас произойдет что�то нехоро�
шее, и не смел поднять голову. Наконец я ее
все�таки поднял. На балконе третьего этажа
стояла какая�то тетка с абсолютно белым ли�
цом, – тогда, да и теперь, исходящая от людей
откровенная злоба представляются мне в
смертельном алебастровом цвете.

Эта злоба была нацелена на меня, больше вок�
руг никого просто не было.

– Ты почему со мной никогда не здорова�
ешься? Ты думаешь, если твой отец был капи�
таном дальнего плавания, то можешь нос за�
дирать? – вопрошала фурия на балконе. – Ну,
так вот, скажу я тебе: ты – байстрюк, сраный
байстрюк – и больше никто.

Выслушав эту тираду, я сжался до размеров
букашки и припустил прочь. Со столь явным
безумием человеческим мне до сих пор стал�
киваться не приходилось. Но по книгам я
знал, что оно существует, еще как существует.
И чаще всего оно, безумие человеческое,
трудно объяснимо. И все равно я никак не мог
понять, чем заслужил гнев этой тетки, обру�
шившийся на меня как гром среди ясного не�
ба. Между прочим, это даже не совсем мета�
фора, небо было действительно ясное, и гром
прогрохотал сверху. 

Я эту тетку совсем не знал, хотя допускал, что
мы встречались на улицах, в нашем городке
просто нельзя не встречаться. Может быть, при
встречах я действительно не здоровался, пос�
кольку что�то не лежит у меня душа здороваться
с незнакомыми. Между тем здесь принято раск�
ланиваться с каждым встречным�поперечным –

показная фарисейская воспитанность. На Запа�
де вообще много всякой показухи. 

Против этого фарисейства я уже тогда втайне
бунтовал, не доводя, впрочем, до открытых
конфликтов. А вершиной моего бунта стало то,
что однажды я просто отсюда уехал, как думал,
навсегда. Уехал в те края, где показухи все�таки
поменьше. 

Потемкинские деревни – думаете, это рос�
сийское изобретение? Да нет, скорее западно�
украинское. Во времена моего детства по
центру Львова средь бела дня в самую жару
разгуливали местные дамы, затянутые в тяже�
лые вечерние платья, увешанные золотом с го�
ловы до ног. Принцип не изменился до сих
пор, слегка изменились только наряды. И се�
годня по центру Львова прогуливаются дамы,
но теперь скорее в платьях от кутюр. При этом
вовсе не обязательно, что у них в кошельке
найдется хотя бы сотня�другая гривен.

В городках поменьше люди тоже не столько
живут, сколько себя демонстрируют, кто как мо�
жет. И уж не откликнуться на эту демонстра�
цию, не поприветствовать знакомого, а то и нез�
накомого, – тягчайший грех. Не улицы зауряд�
ных городков, а лучшие королевские дворы Ев�
ропы. И чем меньше поселок, тем строже соб�
людение ритуалов. Вполне возможно, что белая
фурия всерьез озлобилась всего лишь за пару
моих неприветствий. 

Впрочем, наверняка подлинные корни этой
озлобленности следует искать в каких�то давних
тёрках с моей матерью и с моим отцом. Я ощутил
это своим детским сердцем безошибочно. Но
впервые в жизни я узнал об отце что�то конкрет�
ное. Капитан дальнего плавания? Что ж, непло�
хо. Этим можно гордиться. Не у каждого пацана
такой отец, пускай даже бывший. Хотя и на по�
лусогнутых, я уходил от этой ведьмы совершен�
но счастливым.

А вечером мама устроила мне допрос с
пристрастием. Конечно, она слышала эту сце�
ну у балкона – здесь же все держат ухо востро,
и мама моя, увы, тоже этому научилась. Доп�
рашивала она меня с иезуитством сталинских
следователей. Главное, что ее интересовало –
насколько запали мне в душу слова этой тетки,
насколько для меня они были важны. Нас�
колько для меня вообще важен отец. Я, как
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мог, старался убедить ее в том, что существо�
вание где�то в отдалении некоего гражданина,
которого лишь номинально можно назвать
моим отцом, для меня вовсе не важно. 

Самое интересное, что на тот момент это была
в общем�то правда. Никакой невнятной тоски
по отцу, никакого зова крови я не испытывал ни
тогда, ни теперь. Конечно, хотелось бы знать,
кем он был по жизни, но мне это требовалось
просто так, для сведения, и для того, чтобы ска�
зать что�то пацанам, когда в очередной раз зай�
дет об этом речь, ведь все мои выдумки о заслан�
ных в Америку разведчиках и зимующих на Се�
вере полярниках уже давно не прокатывали. 

А мама вообразила, что я веду собственное рас�
следование обстоятельств жизни отца, собираю
сведения о нем где только можно и это для меня
вопрос жизни и смерти. После изнурительного
допроса, убедившись, что это далеко не так, она
со странной ухмылкой произнесла: «Нет, не ка�
питаном он был, а всего лишь помощником ка�
питана. И то не первым, а вторым».

Ну что ж, второй помощник капитана тоже
неплохо. С такой мыслью я прожил детство,
юность, а потом рассказал об этом сыну, когда
тот заболел морем, даже пошел учиться в морс�
кое училище. Так я и по сей день считаю отца
вторым помощником капитана. 

Но какие�то сомнения у меня остались. Не
было ли это выдумкой той сумасшедшей, кото�
рую мама с готовностью подхватила, придав ей
некий свой тайный смысл, а на самом деле мой
отец был, скажем, спившимся дворником? 

Не то чтобы это сейчас, после смерти глав�
ного хранителя наших семейных тайн, стало
для меня вопросом номер один. Я никогда не
понимал людей, которые носятся со своими
«корнями», и не разделял идею, что наше бу�
дущее и настоящее определяет прошлое, даже
не наше собственное, а прошлое наших отцов,
дедов и прадедов, начиная от Адама и Евы.
Мы – это мы, без всяких «хвостов» и «кор�
ней». Определяемся в основном обстоятель�
ствами и немного – собственной волей. Или
наоборот, кто как может. Родители задают нам
лишь программу, некий абрис будущей жиз�
ни, в которой далеко не все предопределено.
И все же я ловлю себя на том, что старая тайна
меня интересует, особенно теперь, когда все

это уже не имеет никакого значения и все
быльем поросло. Так кем же был мой отец?

– ...Он, как и твоя мама, был инженером�хи�
миком, – ответствовала тетя Соня.

Инженером�химиком? Вот так раз. А как же
мое продолжительное заболевание морем? Я
бредил им в детстве, а потом и в юности, когда
поступил на журфак Ленинградского универ�
ситета. Правда, я мечтал не о карьере капита�
на дальнего плавания, а скорее – ученого�
океанографа. О том, чтобы на исследовательс�
ком судне бороздить южные моря.

И надо заметить, что эта моя мечта почти что
исполнилась. Подруга моей матери работала
уборщицей в океанографическом институте, и
на пару месяцев я пристроился ей помогать. И
каково же было мое удивление, когда наконец я
вступил в эту святая святых и увидел перед собой
замшелую бюрократическую контору, которые
так любили описывать старые классики. 

Древние канцелярские столы, взятые, навер�
ное, еще из присутствий царской России, созда�
вали бесконечные лабиринты, а сами ученые на�
поминали крыс из подземелья, никогда не ви�
девших солнца. От них я узнал, что попасть на
исследовательский корабль можно только по
очень большому блату. Большинство ученых
ждут этого годами и так и не дожидаются до кон�
ца жизни. Вся их жизнь и работа проходит здесь,
за этими столами, в крысином лабиринте. 

И что это за работа? Увидев, что я парень не
без ума, начальник отдела кадров попросил
меня временно исполнить обязанности млад�
шего научного сотрудника, ушедшего в от�
пуск. Мне дали карту какого�то участка моря,
расчерченную на квадратики по широте и дол�
готе. В каждый такой квадратик нужно было
вписать стрелочку. Ее направление определя�
лось набором цифр. В общем, колонки цифр
надо было переводить в стрелочки, и таким
образом создавалась карта морского течения в
каком�то ограниченном районе. 

С тем, на что у меня уходили целые дни, сегод�
ня бы любой домашний компьютер справился
бы за пару секунд. Это была работа скорее для
машины, чем для человека, но ни одной ЭВМ,
какими они были в те времена (ряды белых шка�
фов, занимавших целые залы) в институте не
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имелось. Под конец, вычерчивая бесконечные
стрелочки, я чуть не лишился своего ума, столь
высоко оцененного учеными. Так умерла моя
мечта о море.

А мой сын? Он поверил в семейную страсть
настолько, что уже ходил на сухогрузе в шести
морях. Он верил, что влечение к морю переда�
лось от моего отца сначала ко мне, а затем от ме�
ня к нему. Очень важно уловить в этом мире хоть
какое�то постоянство, невозможно жить в хаосе
случайных величин. А здесь такая красивая, хо�
рошо выкованная цепь, растянувшаяся более
чем на полстолетия.

Мои рассказы о том, что его дед был помощ�
ником капитана, а я сам чуть не стал океаногра�
фом, сыграли не последнюю роль в выборе сы�
ном профессии моряка. Ну, и деньги, конечно.
Сын своими глазами видел, чего стоит журна�
листика, которую выбрал за неимением лучшего
я. С морем она не идет ни в какое сравнение: ге�
морроя много, а платят непристойно мало. Су�
ша вообще оплачивается плохо, по крайней ме�
ре в нашей престранной стране.

Но теперь выходит, что эту красивую цепь мы
выстроили по ошибке. Свой главный выбор сын
совершил, исходя из ложной посылки? Ника�
ким морем здесь и не пахло. Дед, простой инже�
неришка, – любите и здравствуйте.

Но, с другой стороны, что тут такого? Если
прекрасный результат получен благодаря ошиб�
ке, то будь благословенна эта ошибка! Мы заб�
луждались, но как красиво! Теперь ясно, что у
безумной тетки что�то не так сложилось в голо�
ве. Возможно, когда�то давно отец и в самом де�
ле разыгрывал роль капитана дальнего плава�
ния, но скорее в шутку. Никого в нашем город�
ке эта роль обмануть не могла, за исключением,
возможно, той самой тетки. Но когда спустя го�
ды мама услышала ее фантазию, она не стала
ничего опровергать. Наоборот, поддержала эту
выдумку, но при этом вложила в нее заряд иро�
нии, который я в свое время не имел никаких
шансов распознать. Ну что ж, и героями, случа�
ется, становятся по ошибке.

– Сергию, я должна тебе кое�что сказать, –
проговорила вдруг тетя Соня голосом, трагичес�
ким и значительным, как в момент, когда некий
спектакль достигает своей кульминации. 

От этого голоса я внутренне сжался. Мне вдруг
вспомнилось, что такой тон здесь, в моем город�
ке, не предвещает ничего хорошего. Люди здесь
начинают говорить голосом самого Бога, когда
хотят произвести впечатление. Строят фразу,
начиная с обращения по имени, затем отнюдь
не переходят к сути дела, а выдают несколько
вступительных слов, заставляющих вас замереть
и с трепетом ожидать продолжения. Ох уж эта
удушающая театральность маленьких западно�
украинских городков! 

Отголоски польского влияния? Века влады�
чества шляхты с ее понятиями о чести, кото�
рые казались такими преувеличенными, что
русские, да и сами украинцы, заимствовали
для обозначения этого странного явления
польское слово «гонор»? Впрочем, все давно
ушло�проехало и кто теперь может добраться
до истоков тех или иных явлений.

Итак, вот что было мне сказано тоном, подра�
зумевающим истину в последней инстанции:

– Сергию... Я вижу сейчас в тебе Константина,
твоего отца. Я тебя никогда не обману. Ты обе�
щал мне квартиру, помнишь? Все документы на
нее у меня. Я не хотела тебе отдавать, потому что
вы пили, а сейчас я вижу, что вы опамятались.

И все же, пожалуй, тете Соне не достает
актерской школы. Слишком быстро перешла она
к квартире. Надо было еще с полчасика красиво
повещать – про то, как дороги для нее мои роди�
тели, как бесценна их общая молодость, прошед�
шая в этом городке, и прочее в том же роде. Пус�
топорожних слов у тети Сони явно не хватило.
Зато глаза ее расширились и уставились на меня
так, как будто на меня смотрела сама судьба.

Все это было бы даже забавно, если бы не ис�
ходившая от тети Сони сила, настолько мощная,
что она, казалось, искажала контуры самого
пространства. В моем нынешнем состоянии я
ничего не мог ей противопоставить. Я являл со�
бой только оболочку человека, и точно устрем�
ленная в цель сила тети Сони легко смяла ее.

– Я отдам тебе документы, и завтра мы пой�
дем к нотариусу. Но сейчас я прошу, чтобы ты
написал на меня доверенность. Вокруг так
много хитрованов разных… ты понимаешь,
что я хочу сказать. А ты живешь за три тысячи
километров отсюда. Приедешь в следующий
раз – а квартиры у тебя уже нет. Если ты напи�
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шешь доверенность, будет гарантия, что никто
ее не отнимет. А я заплачу тебе аванс, настоя�
щую цену, ты же меня знаешь.

– Доверенность? Какая доверенность?
Смятая оболочка человека вдруг стала расп�

рямляться. Каким бы уничтоженным я ни был,
слово «доверенность» царапнуло меня. Я стал
понимать, что на меня оказывают давление, –
непристойное давление на человека, который
только что похоронил свою мать. И я вдруг
вспомнил, что мы с Настей совсем недавно ре�
шили – ну, почти наверняка решили – мамину
квартиру не продавать. Какая�то волна стала
подниматься во мне… но нет, до гнева, до насто�
ящего желания дать отпор она не доросла. Я все
еще был беспомощен перед силой тети Сони.
Что делать? Если ты слаб, надо выпутываться с
помощью хитрости. Однако хитрец из меня
всегда был никакой, а уж теперь и того менее.

– Нет�нет, никакой доверенности я подписы�
вать не буду, – залепетал я. – А документы на
квартиру, пожалуйста, отдайте. Завтра пойду к
нотариусу. О какой продаже может идти речь,
если даже наследство не оформлено?

– Сергию, а хочешь, я встану перед тобой на
колени? Чтобы ты поверил, что я твой друг и
тебя не обману…

В ее судьбоносных глазах я действительно
увидел решимость – и встать на колени, и но�
ги целовать, и рабски ползти за мной, куда бы
я ни пошел.

– Не надо, прошу вас. Я же не отказываюсь
продать квартиру, но дайте мне время. Дайте
хотя бы вступить в наследство.

– Хорошо. Вот документы, – наконец�то сда�
лась тетя Соня и протянула мне папку. – И фо�
тографии отца возьми, у тебя ведь ни одной нет.
А про твоих сестер я еще узнаю, ладно?

– Ладно. Спасибо вам огромное.
Я заторопился на выход, но тетя Соня не упус�

тила случая послать мне залп вдогонку:
– Я вечером к вам зайду, хорошо?
– Хорошо.
Я вышел от нее с ощущением, что спасся в

последний момент благодаря какому�то чуду. В
первом раунде я ушел от борьбы, но я ощущал,
что будет еще и второй, и третий. На самом деле
никакого выбора у меня нет. Я обязан найти в
себе силы, чтобы отстоять память о матери, для

чего ее квартира, безусловно, должна остаться в
неприкосновенности, подальше от цепких ру�
чонок спекулянтов на прошлом, игроков на тон�
ких струнах души. 

Я должен отстоять хоть это, если самое глав�
ное потерял. 

Глава шестая

––––    ККККогда ты собираешься делать все честно,
нет необходимости давить на человека.

А тем более тогда, когда он еще не успел пере�
жить смерть матери. Не нужно прибегать к теат�
ральным приемам, взывать к чести и совести,
выдавливать скупую слезу и становиться на ко�
лени. Ну конечно, тетя Соня хочет тебя кинуть,
– такой вывод сделала Настя, когда я описал
свой визит к тете Соне. 

– Но какую «замануху» она придумала! Раск�
рытие семейных тайн, поиск следов исчезнув�
ших жизней. Ей бы чуть больше терпения, и
она достигла бы статуса мошенницы высшего
разряда. Ты же обожаешь смотреть фильмы о
мошенниках, прощаешь им все отступления от
закона и морали, были бы у них в избытке ар�
тистизм и виртуозность, – не то чтобы возра�
зил, но посчитал нужным отметить я.

– Мошенники в жизни – как�то совсем не
интересно. Но я больше думаю о твоей маме.
Вот же трагедия. Скорее всего, твой отец зак�
рутил шуры�муры с гречанкой, когда твоя мать
была еще беременна тобой. Ты не представля�
ешь, что в таком случае переживает женщина.
Понятно, почему она так и не простила твоему
отцу. Случись со мной такое, я бы тоже, навер�
ное, не простила. 

– Но это не значит, что нужно было перечерк�
нуть всех мужчин навсегда. Наверняка были еще
претенденты, у такой красивой женщины их не
могло не быть. Но она уже никому не могла по�
верить. Мама, ну зачем ты так? Не все же мужи�
ки – сво… Ты обрекла себя на такое страшное
одиночество. Зачем, зачем?

– Чем еще страшно такое одиночество, – про�
должила Настя. История, рассказанная тетей
Соней, никак не выходила у нее из головы. – Ты
обречен все время вспоминать первую, неудач�
ную любовь. Крутить ее в голове без конца, пе�
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реживать вновь и вновь. У тебя нет второй люб�
ви, чтобы она заслонила первую, пускай и вто�
рая тоже не слишком удачная. У тебя все время
одна и та же страшная любовь. Адовы муки! Не
знаю, кто из женщин на такое способен.

– Вот именно: таких женщин больше не дела�
ют, – подумав, согласился я. – А жаль. Каждый
мужчина мечтал бы о том, чтобы его полюбили
раз – и на всю его засранную жизнь. 

– Ой ли? – разумеется, не могла не вступиться
за свой пол Настя. – На самом деле такая боль�
шая любовь выносима только при условии, что
и мужчина полюбит раз – и на всю жизнь. А по�
добные совпадения случаются раз в столетие.
Ты сам не раз говорил, что нескладухи и несты�
ковки всего со всем – основной закон жизни.

Как заведенные, мы никак не могли остано�
виться от обсуждения трагичной – или нелепой?
– маминой любви.

– Что бы ты ни говорила... Женщинам, кото�
рые любят раз и навсегда, хочется поклониться в
ноженьки… пусть и с безопасного расстояния, –
не унимался я. – Ведь мир выглядит совершен�
но иначе, когда ты знаешь, что такие женщины
где�нибудь да есть.

– Но вот чего я не могу понять, – спустя неко�
торое время произнесла Настя. – Почему она не
уехала из этого городка? Ведь твой городок –
последнее место на земле, где стоило бы носить
такую беду. Эти ваши католические нравы. Да и
сталинская мораль еще была жива, несмотря на
оттепель шестидесятых. Я представляю, как все
здешние жители косились на твою мать.

До моего прихода Настя успела сварить прос�
тенький суп из курицы, которую вчера, вместе с
двумя бутылками львовского бальзама, догадал�
ся притащить из магазина Коля. Но, несмотря
на разлившиеся по всей кухне ароматы и подта�
чивавший нас голод, к поеданию супа мы так
приступить и не могли. Все сидели за пустым
столом и говорили, говорили как проклятые.

– Мать�одиночка, нет хуже греха в твоем ма�
леньком городке! – продолжала кипеть Настя.
– И предатель постоянно пребывает так близ�
ко, буквально в соседнем доме. Невыносимая,
повседневная пытка. Почему бы ей было не
уехать в тот же Архангельск, где жила ее сестра
Нина? Город большой, люди гораздо терпи�
мее. Там ее никто не знал, и можно было лег�

ко начать другую жизнь. У моей мамы была та�
кая же история. Так она схватила меня под
мышку и уехала из маленького латышского го�
родка в Карелию, в Петрозаводск.

– Моя мама приговорила себя, – не знаю, что
заставило меня произнести эти слова, но я их
вдруг произнес. Было ли то озарение или просто
предположение, появившееся от того, что надо
было чем�то объяснить мамино бездействие пе�
ред лицом несправедливой судьбы, я не вполне
осознавал. – Почему�то мне сейчас кажется, что
она заставила себя всю жизнь платить за свою
ошибку, оставаясь именно здесь, в этом городке.
В таком случае она была больше католиком, чем
все остальные местные жители.

Мне вдруг представилась картинка: вскоре
после моего рождения мама идет по улицам
городка. Накрапывает дождь, вечный львовс�
кий дождь, матовым блеском отливают все
предметы – щербатый асфальт тротуара, сте�
ны домов, листва деревьев. Уже вечереет, све�
та редких уличных фонарей недостаточно, и
люди в своих остромодных болоньевых пла�
щах, в которых тогда ходили решительно все,
похожи на злых колдунов. На моей маме такой
же, как и у всех, темно�синий плащ, но поче�
му�то кажется, что сидит он на ней неловко,
словно с чужого плеча. Как будто она приоде�
тая нищенка и вышла на улицу попрошайни�
чать. Вот с ней здоровается встречная женщи�
на: «Добрыдень, Рита!» Она отвечает: «Добрый
день, Роза». «Як там дытына?» – «Та ничего.
Растет». Другая здоровается, мама отвечает:
«Добрый день, Таня». – «Як сынок?» Все вро�
де бы по�хорошему, участливо. – «Ничего,
здоров». Удар, еще удар, еще удар. И беско�
нечная осень, мелкий дождь, матовые отсве�
ты, маленький городок...

– Но ведь твоя мать была не слишком религи�
озна? – спросила Настя.

– Не слишком. Вспоминаю, как она лукаво
улыбнулась, когда я однажды спросил, поддер�
живает ли ее вера. Улыбнулась, но не сказала ни�
чего. Вероятно, она ходила в церковь, но лишь
по большим праздникам. И больше в угоду сосе�
дям, потому что с ними надо жить в мире и спо�
койствии. Нет, религия здесь вообще ни при
чем. Такой безжалостной была ее собственная,
личная мораль. И при этом она ведь не спилась,
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не постаралась смягчить себе условия исполне�
ния приговора.

Настя наконец попыталась разлить суп по
тарелкам. При этом половник выскочил у нее
из рук и упал на пол, едва не обрызгав нас го�
рячей жидкостью. В другое время я не упустил
бы случая попенять ей за эту неловкость, – ее
руки, на работе в больнице творившие чудеса,
дома, в быту, почему�то то и дело отказывали,
– но в этот момент я не видел и не слышал
ровным счетом ничего.

– И ведь она исполняла приговор до самой
последней минуты, – продолжил я. – Не сказала
мне, что у нее начались страшные боли, не сказа�
ла даже соседям. Какая там больница! Она оста�
вила себя умирать дома, отключила телефон, не
открывала никому дверь, – вспоминал я все но�
вые и новые детали из тех, о которых на помин�
ках мне рассказывали соседи. Почему�то сейчас
мне казалось важным изо всех сил подтвердить
появившуюся у меня теорию о жизни и смерти
как искуплении одного�единственного греха.

– И только когда боли стали неконтролиру�
емыми, соседи услышали сквозь стены, как
она кричит. Дверь выломали и отвезли ее в
больницу. И знаешь, как она ответила на воп�
рос соседей, почему спряталась ото всех? «Я
никого не хотела беспокоить». Никого не хо�
тела беспокоить? Мама, мама…

Суп мы все�таки съели. После этого, честно
говоря, не знали, чем заняться. Настя полуле�
жала на диване и без конца теребила прядку
своих волос – безошибочный признак, что
она усиленно размышляет над чем�то.

– Слушай, а у твоей мамы были какие�ни�
будь драгоценности? Кольца там, серьги? –
спросила вдруг она.

– Да были, конечно. Помню золотое кольцо,
необычно широкое и плоское. Перстенек с
аметистом. Наверно, были цепочки и сереж�
ки, но я не присматривался.

– Может, я их поищу? Все равно делать пока
нечего. Если мы уедем и оставим квартиру на
год, их надо взять с собой. Я не меркантильна,
ты знаешь. 

– Поищи.
Она и в самом деле не меркантильна, моя де�

вочка. Все мои поездки сюда, вся моя жизнь в
Петрозаводске, когда я могу позволить себе

иногда купить готовое мясо «по�французски»
или дорогую ручку «Паркер», – это все она,
Настя. В моей газетенке мне платят воистину
копейки, едва ли не треть от того, что зараба�
тывает в больнице она. Я знаю, что мамино зо�
лото для нее штука скорее ритуальная, чем
ценность, выраженная в деньгах.

– В самом деле, надо же взять что�то на па�
мять о маме. Ну, не хрусталь же мы попрём в
Петрозаводск. Здесь его полно, но его цен�
ность ушла вместе с той эпохой. Представить
только, люди собирали, собирали, а сейчас это
бессмысленная груда стекла, – заметил я.

– Но ведь это не просто золото. Это знак рода,
дар наследования, символ связи поколений, на�
зывай как хочешь. Ты подаришь мамино кольцо
будущей жене сына, а она потом подарит его
твоей внучке, – заметила Настя.

– Я об этом не подумал. 
– А где она могла хранить кольца?
– Не знаю. Где�нибудь в тумбочке, в трюмо. 
– Я пойду посмотрю. Ты правда не против,

чтобы я порыскала в маминых вещах?
– Настя, я тебя умоляю. Лучше ты, чем чу�

жие люди.
Настя ушла в спальню. Вскоре оттуда донес�

лись характерные стуки и шуршание. Мышь
принялась за работу, а я тем временем сидел и,
как это описывали в старых романах, «перед
своим внутренним взором пытался воскресить
прошлое». Наше с мамой прошлое.

Надо же, до наших дней в маминой квартире
уцелел один старый венский стул. Когда�то их
было больше, целый набор, а вот остался всего
один. Странные воздушные сооружения, слиш�
ком изящные, чтобы служить стульями. Из
прекрасной эпохи шестидесятых? Или из еще
более прекрасной эпохи позапрошлого века, а
то и века XVIII. Эпохи, о которой в самой Вене
вспоминают с неизбывной ностальгией. 

В семидесятые годы прошлого века в России
их уже не делали более, стулья безнадежно
превратились в стулья, с прямыми углами, тя�
желым деревом и надежным седалищем. Но
зато теперь эти венские «капризы» , если они
уцелели, превратились в отзвуки других, луч�
ших времен, даже если таковых, на самом де�
ле, не существовало никогда.

И вот этот ковер, висящий на стене в гости�
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ной... Было всего три варианта таких ковров, и
висели они решительно во всех гостиных вели�
кой страны. Мишки в лесу, лоси и вот эти…
итальянские, что ли, танцы. Бесконечно галант�
ный кавалер (это уж точно век восемнадцатый!)
самозабвенно танцует на лужайке, меж тем как
собравшиеся в кружок изысканные дамы с ле�
нивым интересом взирают на него. Так я и вы�
рос вместе с этим кавалером. 

Но картина оказалась не так проста, как заду�
мывалась, наверное, ее создателями. В ней таил�
ся некий неразличимый с первого взгляда ужас.
Хотя вряд ли художник в самом деле закладывал
его в свое благопристойное изображение. Ско�
рее, во всем виновато мое собственное испор�
ченное воображение. Не было здесь никакого
«кода да Винчи», просто был один чересчур впе�
чатлительный мальчик.

На протяжении многих лет у меня вызывал
тайную дрожь один фрагмент на этой картине.
Там, на заднем плане, казалось, притаилась
обезглавленная и даже – совсем кошмар! – ли�
шенная торса барышня. Нижняя часть тела, упа�
кованная в вычурное платье, есть, а всего ос�
тального нет, хоть ты тресни. Я не решался спро�
сить у мамы, почему это так нарисовано, что за
скрытый садист создавал картину. И лишь в
старших классах разобрал, что здесь на самом
деле имелось в виду.

Это вовсе не была лишенная торса и головы
дама. Это было далеко в сторону отставленное
бедро сидящей рядом красавицы, вполне пол�
новесной, при торсе и голове. В платье же было
столько оборочек и всяких там пелерин, что
часть тела представлялась самостоятельным су�
ществом. Оставался, впрочем, вопрос, зачем да�
ма так широко расставила ноги, слишком воль�
ная поза и для той эпохи, и для этой картины. А
может, художник намекал, что эти изящные да�
мы относятся к другому сословию, совсем не к
тому, к которому они должны принадлежать, су�
дя по нарядам. Затаенное лукавство, скрытая
насмешка – все это было присуще искусству га�
лантного века, еще как присуще.

А сейчас этот ковер вызывает у меня только
нежные чувства, без примеси всякого ужаса. Я
помню солнечные пятна, пересекающие его по
диагонали. И это подлинное воспоминание из
моих самых первых лет на этой земле. Сейчас�то

ковер висит по�другому, солнце на него уже не
попадает. Золотые, трепетные пятна, исполнен�
ные бесконечного добра. Наверное, это были
моменты абсолютного счастья, а чего же еще...

Но в этом воспоминании нет мамы. Почему ее
нет? Она, наверное, была где�то поблизости,
иначе не было бы столь абсолютного счастья.
Ребенку хватает и того, что мать рядом. И тогда
запоминаются не глаза ее, не руки, а ее един�
ственное и достаточное присутствие, выражен�
ное в совершенно посторонних вещах, хотя бы в
этих пятнах солнца. 

Но, пожалуй, это и все, что помнится мне из
времен раннего детства.

Нет, прошлого не воскресить. Оно уходит нав�
сегда, почти не оставляя следов. Люди, которые
описывают свое детство во всех подробностях,
день за днем, всего лишь сочиняют очередной
роман. Все наши воспоминания – это литерату�
ра, где живая плоть времени превращается в зна�
ки. Ретушь и подтасовки, избирательность и
фантазии, толкования задним числом и нос�
тальгия. Чего тут только нет, кроме самого
прошлого! 

Мама, ты ушла, и вместе с тобой навсегда
ушли прекрасные шестидесятые, годы твоей
юности и, как считают многие, лучшая эпоха
на земле. Годы «Битлз», Кеннеди, Мерилин
Монро, годы, когда у нас в стране ехали «за за�
пахом тайги», все поголовно были инженера�
ми, а поэты единственный раз в мировой ис�
тории собирали тысячные стадионы. Гагарин,
первый телевизор. Мое детство, наконец. И
вот теперь, вместе с уходом мамы, эта эпоха
закрылась для меня навсегда.

В гостиной появилась Настя.
– Я ничего не нашла. Есть дешевая бижуте�

рия, а золота нет.
– Ну, не знаю.
– А мама могла продать кольца? Скажем, от

великой нужды, – выдвинула неожиданную
гипотезу Настя.

– Вряд ли. У нее была неплохая, по здешним
меркам, пенсия.

– Тогда можно я еще поищу?
– Ради бога.
Мышь зашуршала снова, а я пошел пригото�

вить чай. Но снова прозвучал звонок в дверь, и
на пороге появился персонаж, пожалуй, са�

51М а м о



мый странный из всех встреченных нами в ми�
ре, который, как известно, давно потерял
свою нормальность. Женщина была так исто�
щена, будто хватила сильнейшую порцию го�
лодомора. Это был вообще нонсенс. Вот уж
где меньше всего ожидаешь встретить до по�
лусмерти оголодавшую женщину, так это на
Украине. 

Не то чтобы здесь до сих пор царил культ «гар�
ной дивчины», которой чем больше, тем она
краше. Скорее это особенность генотипа и слав�
ной украинской еды. Молодежь, впрочем, уже
стала отходить от критерия «гарности». Все
больше появляется худеньких девочек неземной
красоты, благо что и генотип теперь стал это
позволять. За века оккупации – поляками,
австрийцами, русскими – он оказался сильно
размыт, а ведь давно известно: чем больше люди
разных национальностей смешиваются, тем ин�
тереснее выглядят их потомки. 

Но только что прибывшая дама в возрасте
более чем среднем. И, следовательно, у нее не
просто худоба, а именно истощенность. Что
довело беднягу до этого? В свою очередь, пря�
мо с порога она задает мне вопрос – тот самый
вопрос, который я уже не раз слышал в этом
городке:

– Не узнаешь меня?
Не дожидаясь ответа, странная женщина са�

ма стала отвечать на этот и все последующие
вопросы, которые, как ей казалось, я должен
был задать:

– Я сестра твоей одноклассницы Светланы.
Помнишь Светку? Мы, русские, должны дер�
жаться друг за друга, а то западенцы быстро нас
сожрут. Они на вас уже наехали, да? Ничего, я
их быстро раскидаю. Они меня боятся. Твоя
мама по�настоящему дружила только с моей
мамой, но Света перевезла ее в Питер. И твоей
маме пришлось сделать вид, что она здесь с
кем�то дружит. Да ведь эти западенцы тоже
всегда только делают вид, что уважают тебя,
что любят, что готовы помочь. А сами только
ждут момента воткнуть тебе нож в спину. Ник�
то не помог твоей маме. Никто и не собирался
помогать. Она это знала и не стала просить о
помощи. Одна я ходила к ней в больницу.
Можно я посижу с вами, попью чайку?

– Только давай, пожалуйста, без шовинизма.

Никогда не стоит обобщать. Всякие люди есть
везде, – попросил я.

– Ладно, не буду. Меня уже не исправить, а вы
можете думать что хотите, – неожиданно легко
согласилась гостья.

Настя захлопотала вокруг нее. Наверное, до
сих пор моя девочка ощущала, что мы попали в
некое непонятное, возможно враждебное, окру�
жение и с каждой минутой кольцо вокруг нас
сжимается все плотнее, – а тут вдруг появляется
человечек, свой в доску, который готов разме�
тать чудовищ легкими взмахами руки. Пускай
при этом она сплошь и рядом машет руками зря.
Чудовищ, на самом деле, не так много, как ей,
бедноголовой, представляется. Как бы то ни бы�
ло, Настя обрадовалась появлению возможной
подруги. Она так давно ни с кем не отводила ду�
шу в чисто женской болтовне.

Впрочем, наша гостья, взяв разговор в свои
руки, уже его не отпускала. Мы быстро узна�
ли, что ей отрезали три четверти желудка, поэ�
тому есть ей нужно чрезвычайно осторожно,
всего помаленьку. И что живет она одна,
взрослый сын на данный момент пребывает в
России, а муж оставил ее еще в незапамятные
времена. И что живет она в вопиющей беднос�
ти, чтобы не сказать нищете. Пенсия у нее все�
го 600 гривен, или, по�нашему, 2400 рублей.
Поэтому даже картошка для нее – непозволи�
тельная роскошь, не говоря уже о мясе. 

Услышав все это, Настя тут же предложила
страдалице салат из помидоров, ветчину, кури�
ную ножку. Гостья набросилась на еду, но при
этом как�то ухитрялась по�прежнему заполнять
собой весь эфир.

Конечно, я помню ее младшую сестру Светку.
Именно благодаря ей снизошла на меня первая
любовь. На уроках я писал ей записочки, а од�
нажды нарисовал и послал ей голую женщину. Я
неплохо рисовал, но женское тело мне никак не
давалось, впрочем, так же, как и лошадиное. До
сих пор я испытываю от этого воспоминания
нечто вроде стыда. Светка, надо отдать ей долж�
ное, не пустила рисунок по классу. 

Влюблена она была, увы, не в меня, а в Вов�
ку Ивасюка, первого красавца класса. Вовка
же был влюблен… Нет, ни в кого он тогда не
был влюблен, но в то же время не хотел заме�
чать и робкую, закрытую Светкину любовь.
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Обычная нескладуха любви, вот такая, блин,
вечная молодость… 

Сдается мне, Света до сих пор любит Во�
лодьку, она однолюбка по жизни, вроде моей
матери, но мягче, много мягче. Она уехала в
Питер, прошла через неудачный брак. Как�то
я встретил ее в Питере совершенно случайно.
Сейчас она живет одна, воспитывает прием�
ного ребенка, а Володя, я слышал, так и остал�
ся в нашем городке, все еще пребывает в
счастливом браке, но изрядно полысел.

А вот старшую сестру Светки – нашу нынеш�
нюю чуму – за все свое детство и юность я видел
раза два, да и то мельком. Теперь же она явилась
перед нами изрядно потрепанная, но готовая
сыграть самую значительную роль в здешних со�
бытиях. Так и есть, она рвется в главные
действующие лица. Едва только Настя прогово�
рилась о том, что ищет золото, как Ирка, – а я
вспомнил только то, что ее зовут Ирка, – тотчас
вызвалась ей помочь. Теперь в доме зашуршали
целых две мыши.

Ничего они, конечно, не нашли.
– А я что говорила? Эти западенцы не упустят

что�нибудь слямзить. Все такие верующие, что
хоть икону пиши, а внутри гнилье.

Так прокомментировала ситуацию Ирка. А
Настя осунулась лицом, движения у нее стали
какие�то заторможенные. Девочка явно распе�
реживалась. Только раз в жизни, в глупом
детстве, она стащила у подруги колечко, но бы�
ла поймана и запомнила урок на всю жизнь. А
сейчас она просто не могла осмыслить, как это
можно стибрить колечки у только что умершего
человека – к тому же человека, чью смерть опла�
кивал весь город.

Чтобы хоть немного утешить Настю, я рас�
сказал историю, которую, в свою очередь, по�
ведал мне один мой приятель. Было это еще в
советские времена. В Краснодарском крае
умер его дед. Он жил один, вдали от родствен�
ников. И когда они приехали, не нашли в доме
ни золота, ни денег, ни даже дедовых орденов.
Крысятничество у смертного ложа не зависит
ни от страны, ни от эпохи. 

– Но как противно, – проговорила Настя. 
– Противно. Но что теперь с этим делать?
Мы опять сели чаевничать и кормить Ирку. В

поисках золота женщины обнаружили, что у ма�

мы сделаны большие запасы одежды и сахара.
Весь сахар, а также кое�что из одежды мы с Нас�
тей тут же решили отдать нашей нищей гостье. В
дополнение Ирка выпросила себе еще и ковро�
вую дорожку, и пылесос.

Я ей трагически сочувствовал. В девяностые и
у меня были периоды отчаянной нищеты. Всех
друзей я распределил по дням и ходил к ним
якобы в гости. Приходилось соблюдать прили�
чия и участвовать в продолжительной беседе,
прежде чем подадут чай с печеньем, а иногда –
конечно, они обо всем догадывались! – и пол�
ный обед. Но все равно нельзя было навещать
людей слишком часто, и выпадали дни, когда я
вынужден был обходиться совсем без еды. Од�
нажды от голода мне померещилось, что мимо
меня по улице прошествовал большой и важный
динозавр, – но вот сбившийся на пару секунд
рассудок встал на место, и оказалось, что это
был всего лишь троллейбус.

Впрочем, у Ирки, как бы она ни прибедня�
лась, до такой крайности еще не дошло. Все�та�
ки пенсия у нее какая�никакая есть, да и огоро�
дик свой за городом имеется. Может, поэтому в
ней не чувствовалось той особой угнетенности,
которую налагает на человека бремя нищеты.
Напротив, Ирка держалась так, будто она и есть
истинная королева нашего городка.

Она пообещала нам назавтра беспрепятствен�
ный проход к нотариусу, единственному во всем
городке. Ирка займет очередь с шести утра, и мы
попадем к нему первыми. Одновременно она
начнет поиски постояльца, который поселился
бы в маминой квартире, когда мы уедем. Пусть
он оплачивает хотя бы коммуналку, потому что
цены за съем жилья здесь совсем смешные, по�
ловина города пребывает на заработках в Евро�
пе, и пустующих квартир тут хватает.

Мы наняли такси, чтобы отвезти домой на�
шу новоиспеченную подругу со всем подарен�
ным ей барахлом.

Впрочем, на этом наши треволнения не за�
кончились. Опять у нас выдался бесконечный
день, но главный ужас поджидал ночью. Му�
чаясь бессонницей, мы решили выпить по од�
ной таблетке снотворного, обнаруженного в
шкафчике на кухне.

Некоторое время спустя передо мной предста�
ла темная фигура. Она застыла в дверном прое�
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ме спальни и была такой реальной, что отделать�
ся от ее присутствия я никак не мог. При этом я
отчетливо осознавал, что это даже не сон, а так,
некое полузабытье. Я видел, что лежу в кровати,
а рядом – Настя, и это ночь, и наш маленький
городок. И эта фигура без лица, без глаз и абсо�
лютно немая... Почему�то я понимал, что она не
может двинуться дальше, пройти в глубь спаль�
ни и обречена стоять в проеме, но при этом
странная гостья смотрела – хотя ей было нечем
смотреть – прямо мне в сердце.

– Мама, это ты? – вскричал я.
Настя проснулась и схватила меня за руку. Я

повернулся к ней, а когда перевел взгляд на
дверь, фигуры там уже не было.

– Мне такое привиделось…
– И мне. Никаких таблеток из маминых за�

пасов пить нельзя. С ее болями ей выписыва�
ли такие лекарства, что нам лучше держаться
от них подальше.

– Ты бы сообразила это раньше.
Мы пошли на кухню попить минералки и

обменяться впечатлениями. Оказывается,
Насте тоже снились кошмары, исключитель�
ные по своему отчаянному, тоскливому ужасу.
Но это были какие�то углы и закоулки, в кото�
рых она бесконечно терялась. Никакой фигу�
ры она не видела.

– А эта фигура… Она на тебя злилась? –
спросила Настя.

– С чего ты это взяла?
– Ты знаешь, мы натворили много чего та�

кого, что не понравилось бы твоей маме.
– Нет, слава богу, я не могу сказать, что она на

меня злилась. Просто смотрела – и всё, – прого�
ворил я.

– Ну хорошо хоть так, – с облегчением вздох�
нула Настя.

Остаток ночи мы провели без сна, читая
книжки. Хорошо, что мы оба любим класси�
ческие детективы. Ни малейшего намека на
мистику в наших книжках не было. Это по�
могло нам дотянуть до рассвета.

Глава седьмая

ЯЯЯЯ потерял Настю. Точнее, она потерялась
сама. И это при том, что в нашем городке

решительно негде заблудиться. Он предельно
просто распланирован: три основные, парал�
лельные друг другу улицы, под прямым углом
их пересекают менее значимые улочки. Вот и
все. Как тут потеряться? Однако Настя умуд�
рилась это сделать. 

Она не скрывала, что страдает топографичес�
ким кретинизмом. За много лет она худо�бедно
изучила лишь свой родной Петрозаводск. Но
это единственное место на земле, где она не
нуждается в провожатых. 

До сих пор я всюду сопровождал Настю, а се�
годня пошел домой за каким�то очередным до�
кументом, который потребовался нотариусу. А
она вышла от нотариуса чуть позже, отделалась
от доставшей ее уже Ирки (та действительно
пропихнула нас первыми в очереди, как и обе�
щала) и решила пойти домой самостоятельно.
Контора нотариуса находится здесь же, в центре
города, и всего�то метрах в пятидесяти от нашего
дома. Идти от нее к нашему дому нужно было по
прямой, никуда не сворачивая. Но на этом пути
Насти не было. Я уже успел сбегать к нотариусу,
отнести нужный документ, а ее не встретил.

Придется обойти площадь и все отходящие от
нее улочки, ведущие к нашему и соседним дво�
рам. Я так и сделал и – о, счастье! – на одной из
этих улочек я обнаруживаю Настю. С уверен�
ностью слепого она входит в наш двор, только не
с ближайшей стороны, а немного дальше.

– У вас тут все дома одинаковые. И все увеша�
ны спутниковыми антеннами, они меня поче�
му�то совсем путают. Теперь только я увидела,
где наш дом. От него наискосок дом с тем балко�
ном. Я запомнила его и по нему определила наш
дом. Больше ведь никаких ориентиров тут нет, –
попыталась объяснить свои блуждания Настя.

«Тот балкон» – это вычурный, весь в завитках
из черного металла, балкон, сооруженный ка�
ким�то небедным господином в бывшей кварти�
ре моего одноклассника. У Влада было много та�
лантов, но он не сумел поставить себе на службу
ни один из них, спился и умер при подозритель�
ных обстоятельствах – нередкая, увы, история в
наших двух странах. А теперь в квартире Влада
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поселились какие�то люди и создали, оказыва�
ется, единственный ориентир, по которому
можно выйти к моему дому. 

Вместе со счастливо обретенной Настей я по�
шел домой. И тут вдруг словно туча нашла на
солнце. Мы увидели, что у подъезда нас поджи�
дает тетя Соня. Должно быть, я неадекватно ре�
агирую на нее, как, впрочем, и Настя. Ну зачем
же считать ее таким уж монстром? Как, в конце
концов, она может заставить нас отдать мамину
квартиру? Тем не менее, несмотря на все эти
здравые соображения, какая�то обжигающая
злоба поднялась во мне. Я больше не был поте�
рянным. Не был и человеком с севера, заморо�
женным,  даже когда речь идет о жизни и смер�
ти. Сейчас я готов был рвать всех зубами, защи�
щая свой кровный интерес, – линия поведения,
которая в этих краях как раз всем очень понятна.

– Тетя Соня, мы не будем продавать квартиру.
– Ой, как же так, Сергию? Ты же обещал.
– Мы передумали. Будем приезжать сюда на

лето. Внуков привозить. 
– Но ты же обещал, Сергию! Вот я сейчас вста�

ну перед тобой на колени, вот увидишь, что я
ничего плохого тебе не желаю!..

Тетя Соня из царственной дамы мигом прев�
ратилась в доведенную до крайности попро�
шайку. Я почувствовал, что вставание на коле�
ни было самым малым, что она способна была
совершить в эту минуту. Конечно, она не ожи�
дала, что мы решимся на столь явный отпор, и
теперь вынуждена на ходу искать способы воз�
действия на нас. Между тем мой запал уже
прошел и я снова стал представлять собой лег�
кую добычу. Поэтому я схватил Настю под ло�
коть и потащил ее к дому. Мы проскочили ми�
мо тети Сони и понеслись по ступенькам на�
верх, к своей квартире. Тетя Соня поспешила
за нами. 

Сзади слышался ее голос, который стал при�
обретать угрожающие нотки:

– Сергию, остановись! Послушай, что я тебе
скажу!

Мы прошмыгнули в квартиру и поспешили
защелкнуть замок. Только оказавшись под за�
щитой дверей, почувствовали себя в относи�
тельной безопасности.

– Я больше так не могу, – проговорила Настя.
Меня трясло. От человека, минуту назад го�

тового зубами защищать свой кровный инте�
рес, не осталось и следа. Да и Настя, судя по ее
словам, была совершенно уничтожена. Ни�
когда прежде ей не приходилось участвовать в
подобных сценах, в ее жизни людей, подоб�
ных тете Соне, попросту не встречалось. Ей
сильно повезло, или, скорее, она умела выби�
рать людей. А вот в моей жизни подобные пер�
сонажи встречались, взять хотя бы мою быв�
шую жену, которая играла драмы день через
день просто от скуки. Тем не менее броню
против таких людей я так и не смог нарастить.

– Может быть, мы закалимся здесь после все�
го этого? И все чудовища мира нам станут нипо�
чем. Можно подумать, в России их мало, – заго�
ворил я, обращаясь даже не к Насте, а к некоему
верховному существу там, высоко над нами.

Мы закрыли дверь в кухню, надеясь забарри�
кадироваться этим от всего мира. Чтобы хоть
чем�то заняться, я согрел чай, вытащил на стол
конфеты. Но внешний мир достал нас и в этом
укрытии. За окном послышались какие�то кри�
ки. Вроде бы это был не голос тети Сони, так что
я набрался смелости и выглянул в окно. Внизу
стояла Ирка. 

Я открыл окно и спросил:
– А тебе чего?
– Можно я войду? – попросила она.
– Там, в подъезде, может сидеть в засаде тетя

Соня, – заметил я.
– А я ее не боюсь, – заверила Ирка.
– Хорошо, заходи. Только не дай ей просо�

читься вперед тебя.
Ирка кивнула и припустила к нашему подъ�

езду. К счастью, тетя Соня не прорвалась
вместе с ней.

– А что случилось?– первым делом спроси�
ла наша новоприобретенная знакомая.

Выслушав нас, она вдруг заявила:
– Вам надо уехать. Срочно.
– Не будем мы никуда уезжать.
– Во Львов. Я имею в виду, во Львов. На де�

нек. На экскурсию сходите, по магазинам. Ты,
Сергей, давно ведь не ходил по Львову, а Нас�
тя вообще никогда.

Поначалу идея показалась мне бредовой. Ко�
нечно, не мешало бы съездить во Львов, но не
сейчас, не в данных обстоятельствах. А Настя
вдруг поддержала свою подружку:
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– А и в самом деле. Давай развеемся, а? Тут и
ехать�то всего ничего.

– Едем! – тут же решил я.
– Только оставьте мне ключи. Я посижу тут,

вас подожду, – предложила Ирка.
– Зачем же ждать нас?
Но Ирка настаивала на своем, и в конце кон�

цов мы оставили ее дома, а сами, наскоро соб�
равшись, пошли на центральную площадь и се�
ли в первый же львовский автобус. 

Одно из самых страшных воспоминаний мое�
го детства – автобусы до Львова. Вечно старые,
грязные, едва ползущие. И были они по преиму�
ществу своего же львовского завода, знаменито�
го ЛАЗа, хотя непонятно, почему всегда старые,
ведь выпускались они тысячами штук, но, веро�
ятно, все эти тысячи падали в бездонную бочку
России, кавказских и азиатских республик и ис�
чезали там без следа. Или – что тоже вероятно –
ЛАЗы просто очень быстро изнашивались, осо�
бенно при такой нещадной эксплуатации.

Лишь изредка, как солнце на моей северной
родине, попадались на Украине новенькие, сия�
ющие «Икарусы», но и они не могли ничего
противопоставить второму и главному – кош�
мару автобусных перевозок здесь.

Автобусы тут всегда набиваются людьми под
самую завязку. Смрад, какие�то корзины, бау�
лы, ноги, зады и головы давят на вас со всех сто�
рон на всем протяжении пути, от начальной
станции до конечной. Села здесь расположены
через каждые пять километров. И люди без кон�
ца ездят из села в село. Хотя чего ездить? Еще
вчера там были, ну, или на прошлой неделе.
Впрочем, родственные связи здесь святыня, и
поддерживаются они не на шутку, а родственни�
ки живут в каждой деревне. И вот благодаря это�
му украинцы, наверное, самая перемещающая�
ся нация на планете.

И еще здесь невероятно отзывчивые водите�
ли. Они подбирают всех на каждом перекрест�
ке, так что любая поездка превращается не
только в бочку с сельдями, но и длится как
кругосветный вояж.

Со времен моего детства изменились только
автобусы. Теперь это были не ЛАЗы, а машины
поменьше, зато все до единой новые и чистень�
кие. Но набиваются они так же под самую кры�
шу и останавливаются на каждом перекрестке.

И чудесная нация эта осталась самой перемеща�
ющейся на земле. 

Нам с Настей удалось занять сидячие места,
но у самого входа. На одной из остановок в не�
го заперлась тетка с тележкой, на которой гро�
моздились какие�то баулы. При заталкивании
колесики проехались по Настиной ноге, а по�
том тележка установилась в таком положении,
что вполне могла наехать на ногу снова. Мне
пришлось придерживать тележку и следить за
Настиной ногой. Так я и проехал всю дорогу –
нога, тележка – а ведь за окном в тот момент
проплывали любимые с детства пейзажи, одни
из красивейших на земле. 

Такие мягкие, ласковые, расположенные к
людям холмы, долины и перелески бывают
только здесь – и еще, как уверяет Настя, в Бол�
гарии, но не знаю, я там не был, а здесь они точ�
но есть. Но за все время поездки я так и не смог
насладиться ими сполна.Тетка убралась только в
самом Львове, и когда мы наконец приехали к
вокзалу и вышли из автобуса, я еще долго не мог
отдаться отпускному настроению, так и пребы�
вал в боевой готовности – нога, тележка.

Насте хотелось попасть на обзорную экскур�
сию по городу. Я решил, что она должна начи�
наться прямо от железнодорожного вокзала.
Но выяснилось, что не там, а в другом месте:
экскурсионный автобус подъезжает к вокзалу,
уже проделав полпути маршрута. А ждать его
нам пришлось бы еще целый час. Зато малень�
кие экскурсии следуют только по центру горо�
да, проводятся чаще и отправляются с площа�
ди Рынок. На одну из таких мы и решили отп�
равиться. Мы узнали, что ехать до площади
Рынок нужно на трамвае. 

Первое, что мы услышали в этом доистори�
ческом, но таком милом транспорте (лет сто не
ездил на нём – в Петрозаводске есть только
троллейбусы), – это русская речь. Какой�то
мужчина совершенно свободно говорил по�
русски стоявшей рядом женщине, и никто не
кидался на них с топорами. Так что ходящие в
России слухи о дискриминации русского язы�
ка во Львове сильно преувеличены. Здесь
просто нельзя вести себя с характерным мос�
ковским высокомерием, которого сами моск�
вичи в себе не замечают, – и все будет хорошо. 

Впрочем, у москвичей это не высокомерие
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даже, а некое облегчение, раскрепощение,
наступающее у них вдали от их дьявольского
мегаполиса, который всех на свете пригибает.
Но трудно объяснить такие тонкости людям
Западной Украины, чьи отцы и деды сполна
испытали на себе, что такое сталинский
СМЕРШ. И не важно, что все уже давно не так
и не там, но есть такая штука – историческая
ответственность, и ее не избыть за одно�два
поколения, если вообще возможно избыть.

Есть одно соображение, которое все оконча�
тельно запутывает. Я прожил среди русских поч�
ти всю сознательную жизнь и так и не нашел от�
вета на один вопрос. Это ведь не самая безголо�
вая нация на земле. Русская культура XIX века
остается величайшей в мире. Ну что может прев�
зойти Достоевского, Толстого, балы в Зимнем
дворце и прочее, прочее? Но вот вопрос: как
спустя всего несколько десятилетий после свое�
го «золотого века» эта нация умудрилась поса�
дить себе на шею грузинского боевика�маньяка? 

Нынешние поколения русских не знают от�
вета на этот вопрос, а те, уходящие, ответ�
ственные за такой выбор, уже ничего не могут
объяснить. Историки пытаются, строчат горы
книг, но что�то самое главное в их многослов�
ных объяснениях исчезает. Похоже, эту тайну
уже никому разгадать не под силу. Но распла�
чиваться за необъяснимое безумие предков
нынешним, ни в чем не повинным русским
людям придется до скончания веков.

Все эти посторонние соображения неизбежно
охватывают тебя во Львове, хотя на косые взгля�
ды можно нарваться скорее в глухих селах, чем в
этом чудесном городе. Лишь в трамвае я понял,
что мы попали совсем в другую реальность. Ми�
мо, чуть подтанцовывая, разворачивались бес�
конечной чередой вычурные, похожие на празд�
ничные торты, европейские дома, – такие, как
их рисуют в книжках братьев Гримм. Настя тоже
завороженно глядела в окна. 

А на площади Рынок нас уже поджидал смеш�
ной маленький паровозик с несколькими ваго�
нами. На самом деле он, конечно, был на коле�
сах. Уже через несколько минут мы отправи�
лись на экскурсию. Наш вагон немилосердно
подпрыгивал и трясся. Весь центр Львова выло�
жен брусчаткой, по ней почти невозможно
ездить на колесном транспорте, да я и не знаю,

на каком можно. Но все равно ехать было хоро�
шо – просто так ехать и глазеть по сторонам.

Настя ловила каждое слово из наушников, где
говорили на русском, а я слушал экскурсию в
оригинале. Несомненно, ее более всего заинте�
ресовала история о том, что в старые времена
львовянки надевали все лучшее и выходили си�
деть на балконы, а кавалеры прогуливались вни�
зу, высматривая себе невест. Однажды это при�
несло сногсшибательный результат. Одну краса�
вицу на балконе заметил то ли граф, то ли принц.
И увез к себе то ли в Варшаву, то ли в Вену (я�то
эту историю слушал как раз невнимательно).
Простая девица торгашеского сословия попала
сразу в дамки – извечная история золушки… 

А меня восхитила история о том, как защит�
ники Львова, осажденные татарами, захватили
одного из них в плен, привязали его к колоко�
лу и били им вместо медного языка. У нас счи�
тается, что именно Россия не дала монголо�
татарским ордам выплеснуться в Европу,
просто измотав их силы в течение нескольких
веков. Это правда, но и здешние лихие ребята
тоже очень для этого постарались.

Советский период в экскурсии почти не
упоминался. Отмечено было только одно дос�
тижение красных. Когда они аннексировали
эти области в конце тридцатых, то открыли
загсы, где преспокойно можно было офор�
мить развод. И львовяне ринулись в эти уч�
реждения толпами. Ранее ничего подобного
тут не было. Католическая вера заставляла та�
щить опостылевшие браки до гроба. 

Эти узкие улочки, лепящиеся друг к дружке,
кукольные средневековые домишки, тяжелые,
припечатывающие вас к земле своей верой со�
боры, эти великосветские барочные апарта�
менты, перемежаемые официозными строе�
ниями в неоклассическом стиле. И – апофеоз
всему! – исполненный версальского велико�
лепия дворец Потоцких или других магнатов,
не помню каких, ибо голова моя все еще рабо�
тала не так, как надо. Это солнце, то и дело
прячущееся и снова выныривающее из обла�
ков, уже потемневшая зелень листвы и травы и
этот внезапно выскакивающий из�за угла
прохладный ветерок (весна все еще остается
необычайно холодной). И этот особый запах.
Чуть горьковатый, призрачный запах сотни
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разных сортов пыли. Так пахнут строения,
простоявшие на земле не менее трехсот лет…

Когда текст в наушниках закончился, Настя
проговорила:

– Я стеснялась тебе сказать. Ночью мне прис�
нилось, что в квартире твоей мамы играют двое
детей, мальчик и девочка. Ссорятся из�за пустя�
ка, паровозик не поделили или еще что. У меня
есть кое�какой дар предвидения. Наверное, так
и будет. Дети будут играть в этой квартире. Вот
только чьи? Не наши, тогда чьи? Мы же с тобой
пытались…

Как всякая всерьез нашедшая себя пара, мы
хотели ребенка, причем сходились на том, что
хорошо бы, чтобы это была девочка, потому что
по одному сыну у нас уже было. Что ж, мы вся�
чески пытались поспособствовать появлению
дочери, но… в конце концов поняли, что, похо�
же, наше время ушло. Подумав, пришли к выво�
ду, что так даже лучше. Время в данных обстоя�
тельствах было нашим злейшим врагом. Обоим
уже сильно за сорок. Нам просто не хватило бы
оставшейся жизни, чтобы как следует поставить
на ноги свежерожденную дочь.

– Может, это наши внуки? У нас с тобой как�
никак по сыну. 

– Ты тоже считаешь мой сон пророческим? –
с какой�то почти просительной интонацией
спросила Настя.

– Нисколько в этом не сомневаюсь, – со всей
возможной убежденностью заверил я.

Настя прижалась ко мне, я ее приобнял.
Наш экскурсионный вагончик вернулся на
площадь Рынок. 

А потом мы пошли пошариться по магазинам.
С хорошей скидкой купили мне джинсы в фир�
менном магазине «Ливайс», а Насте – сумочку в
народном стиле, ну, разумеется, оранжевую, ибо
девочка моя просто не может пройти мимо это�
го цвета, надо признать, довольно редко встре�
чающегося в одежде и аксессуарах. Когда мы за�
кончили шопинг, на город опустились сумерки. 

Засиявший множеством огней Львов совер�
шенно точно стал городом из самого конца сказ�
ки, где начинают праздновать свадьбу принцес�
сы. Подсвеченные фасады вычурных домов обе�
щали призрачное счастье. Обратный автобус в
наш городок был – о чудо! – полупустой, и мы с
удобством расположились в центре салона, по�

дальше от дверей с возможным нашествием те�
лежек. Я тут же повернулся к окну, но пейзажи
моего детства теперь тонули в темноте – опять
не удалось впитать их в себя, чтобы хоть родина
помогла, если не помогает ничто другое. 

Настя быстро уснула, а я за неимением лучше�
го так и таращился в темноту за окном до самого
возвращения в город наших скорбей.

– Я не удивлюсь, если Ирка все еще сидит у
нас, – проговорила Настя, когда мы подходили
к моему дому.

– Очень может быть. Мы единственные в этом
городе, кто принимает ее всерьез.

– Признаюсь тебе, она начинает меня утом�
лять. Слишком много говорит. И все сводится к
тому, чтобы выморщить у нас еще одну тряпку
или мешок сахара, – пожаловалась моя подруга. 

– Надо терпеть. Сами пригрели. 
Но в квартире Ирки не оказалось. Очевидно,

ей все�таки надоело нас ждать. 
Я уже успел поставить и согреть чай, а Настя

все еще оставалась в прихожей и, судя по доно�
сившимся шорохам и стукам, производила там
какие�то загадочные манипуляции.

– Эй, ты снова начала искать золото?
– Ищу вторую туфлю. Ты не знаешь, куда

она могла подеваться?
– Господи, мне еще за твоими туфлями сле�

дить. Ты что, вернулась из Львова в одной
туфле?– удивился я.

– У меня же было две пары. И вот от этой
второй, которая оставалась дома, туфля поте�
рялась, – объяснила Настя. 

– Брось. Найдется когда�нибудь, – сказал
я, памятуя о том, как у нас теряются вещи по
пьянке. 

Правда, мы давно уже трезвые, но могут же
теряться вещи и у трезвых людей.

– Я точно помню, что, когда мы уходили,
туфли стояли в прихожей. Не больная же я. А
теперь все там перешерстила, – нет туфли, –
жалобно проговорила Настя, наконец�то поя�
вившись на кухне. 

– Великая детективная загадка. Где вторая
туфля?

– Смеешься, а пойди сам посмотри.
– Буду я еще туфли искать.
Но, по правде говоря, загадка эта меня заинте�
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ресовала. Мы с Настей очень любим детективы
– и это еще одно, что нас сближает. Без конца
покупаем подобное чтиво, хотя отчетливо соз�
наем, что тратим деньги на непрестижную, едва
ли не постыдную по нашим временам потреб�
ность. Впрочем, приобрели мы и электронную
книгу, куда можно закачивать сотни текстов из
Интернета, совершенно бесплатно. Но к этому
чуду техники мы все еще не привыкли и покупа�
ем книги по старинке. Правда, делаю это в ос�
новном я, а Настя уже начинает мрачнеть, глядя,
как книжками загромождаются все углы. 

По ящику мы тоже смотрим с ней исключи�
тельно детективные сериалы. Какое счастье, что
этой девочке даром не нужно женское «мыло»,
вот уж чего я бы не выдержал ни дня! Мы уже так
поднаторели, что всегда разгадываем преступни�
ка задолго до того, когда авторы решают предъя�
вить его нам. И неужели же мы сейчас не сможем
разгадать жалкую тайну какой�то туфли?

– У нас была только Ирка. Больше спереть
туфлю было просто некому. Но остается самое
трудное. Понять логику этого страшного прес�
тупления. Ведь должна же быть какая�то логи�
ка? – заметил я.

– Вчера я вытащила из маминого сундука
большое банное полотенце. А утром посмотрела
– его уже нет. Ирка увела вместе с остальными
вещами, которые получила от нас легально, а я и
не заметила ничего. Утром я не стала тебе ниче�
го говорить. Черт знает до чего доводит людей
нищета. Значит, все�таки Ирка. А вот смысл ты�
рить только одну туфлю… Дай мне подумать.

– Ну что ж, думай. Боюсь, мужской ум тут
бессилен.

Настя отправилась шуршать в спальню – на
всякий случай, вдруг туфля найдется там. Пе�
ребежала каким�то образом из прихожей,
приделав себе ножки, чем черт не шутит, с
туфлями это иногда случается. 

– Поняла! – гордо произнесла Настя, снова
появившись на кухне после безрезультатных
поисков.

– Ну, давай, мисс Марпл.
– Логика такая. Ирка крадет одну туфлю.

Что я сделаю со второй? Конечно, оставлю
здесь или выброшу. Но Ирке хотелось бы ве�
рить, что все�таки оставлю. Собираясь уез�
жать, мы просим ее присматривать за кварти�

рой и оставляем ей ключи. Когда нас уже нет,
она входит и – опля! – становится счастливой
обладательницей целой пары почти новых
туфель. Кстати, вчера она жаловалась мне, что
у нее отекают ноги и туфли – ее собственные
– жмут. Вероятно, пока нас не было, она при�
мерила мои и решила, что они самое то.

– Но как она могла надеяться, что мы не заме�
тим кражу? – все еще не верил я.

– Ну, наверное, думала, что мы припишем ис�
чезновение туфли собственному разгильдяй�
ству. Мы же с тобой не очень правильные, да?
Вот и решили бы, что сами затеряли куда�то
туфлю. Затеряли, да и черт с ней. Не смертельно,
у меня, в конце концов, вторая пара есть. 

– Ну да, наверное. Что�то в этом роде. Но все
равно нормальной такую логику не назовешь. 

– Безумие, да. Еще какое, – согласилась
Настя.

– И что завтра делать? Уличать ее в воров�
стве и требовать туфлю назад? Не могу я быть
таким инквизитором, – в замешательстве про�
говорил я. 

– Я тоже не могу.
– Ну ладно. Завтра будет завтра. А сегодня,

после Львова, может наконец нормально
заснем.

Глава восьмая

ВВВВ этот раз я не сделал ничего такого, что зас�
луживало бы экзекуции. Не прогулял трени�

ровку в бассейне, не отхватил – редкий случай!
– трояк или даже целую двойку в школе. Не
сожрал суп холодным. Между прочим, каким�то
фантастическим способом мама умела опреде�
лять, разжигал я плиту или нет. Считала, что ли,
сгоревшие спички? У нас категорически запре�
щено выбрасывать их в мусорное ведро. И не
спрашивайте меня почему. Может, мама боится
вызвать пожар, если бросить в ведро ненароком
полузатушенную спичку, кто знает. На тумбочке
у плиты стоит специальная жестянка, вот туда и
надо бросать спички, так что их действительно
нетрудно подсчитать.

В чем же я провинился? Может, где�то насо�
рил в квартире, оставил разбросанными какие�
то вещи? Но ведь я, как всегда перед приходом
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мамы, обошел комнаты и придирчиво осмотрел
все уголки. Квартира была идеально подготов�
лена к ее возвращению. 

У нас культ чистоты и порядка. Что бы ни слу�
чилось, все должно стоять на своих местах, и нет
более тяжкого греха, чем брошенная и позабы�
тая на полу книжка. Или еще, не дай бог, нес�
колько крупных капель чая на скатерти. Я вы�
нужден подчиняться этому культу, меня натас�
кивают на безупречность много лет, но я, такая
бестолочь, все еще нет�нет да и забуду что�ни�
будь к приходу мамы.

Нет, не это. Будь это одна из вышеназванных
причин, мама бы уже давно обозначила ее.
Преступник должен знать, за что его карают, –
основное правило юстиции, и маминой юсти�
ции в том числе. Но на сей раз она молчит и
смотрит на меня теми глазами, за которыми
обычно следует экзекуция. Наверно, в этот раз я
совершил нечто особенное, что выходит за пре�
делы обычного круга моих провинностей.

Но что бы это могло быть? Уж, конечно, я не
тырил у нее деньги. Одного раза мне вполне хва�
тило. Года два назад я стащил у нее из кошелька
не десять, двадцать копеек, как это нередко бы�
вало, а целую пятерку. Я хотел купить ружье.
Когда я увидел его в игрушечном магазине, то
тут же понял, что без него не смогу жить. А мама
в покупке ружья почему�то отказала.

Хотя, вообще�то, игрушек у меня больше, чем
у кого�либо из ребят во всем дворе. Они прихо�
дят ко мне, выклянчивают на время, а потом не
возвращают вовсе. Мама после этого ругает ме�
ня простофилей, вспоминая бабушкину пого�
ворку о том, что простота хуже воровства. Зна�
чит, воровство – это не так уж плохо? Но мама,
обнаружив пропажу пятерки, показала мне, что
на самом деле хуже этого греха ничего на свете
нет. Экзекуция в тот день продолжалась особен�
но долго, и я едва ее пережил. Но с тех пор я ни у
кого ничего не крал.

Нет, и в воровстве меня обвинить нельзя. Но
в чем же тогда? Мама, скажи, скажи. Но беда в
том, что она обожает психологические игры.
Ее экзекуции скорее душемотательные, чем
шкуровыбивающие. Вот и сейчас она как
можно дольше тянет с объяснением, заставляя
меня копаться в себе, выискивая несуществу�
ющие провинности. Она смотрит на меня, и

во взгляде ее читается то, чего я боюсь больше
всего. Если бы она не была моей мамой, я бы
сказал, что это… безумие. Я вижу, что сейчас
она способна на все, буквально на все, даже
меня убить, разнести по закоулочкам. 

Время идет, невыносимое время идет, а объяс�
нение моей сегодняшней вины так и не поступа�
ет. Я чувствую, что меня втягивает словно бы в
какой�то интеллектуальный штопор, из которо�
го нет выхода. Лестницы предположений уходят
все дальше вниз, закручиваясь в немыслимую
спираль, а в конце этого темного колодца под�
жидает что�то и вовсе невыразимое словами.

– Ты еще улыбаешься? Чему ты улыбаешься?
– вскипает вдруг мама.

– Не улыбаюсь я. Ничего такого.
– Умный стал, да? Думаешь, я тебя не выгоню.

Думаешь, это понарошку? Нет, на этот раз
всерьез. Собирай чемодан – и на выход!

Любимой маминой фишкой было выгонять
меня из дома. Конечно, я знал, что никогда
она меня по�настоящему не выгонит. Однако
представления, разыгрываемые ею, были
столь убедительны, что в какие�то моменты
приходилось верить – выгонит, да еще как.
Для убедительности сцена перемещалась в
прихожую, открывались двери… Иногда дохо�
дило даже до сборов чемоданчика. Я что�то ле�
петал, обещал исправиться. Мама находила
все новые доводы в пользу моего изгнания. 

Это продолжалось часами, хотя, может быть,
мне только так казалось, а на самом деле про�
ходили минуты. Наконец в маме как будто
расслаблялась некая заведенная пружина. Не�
хотя, с большими оговорками, с моими обе�
щаниями стать лучше, чуть ли не идеалом, об�
разцом для всех ребят в городе, республике,
стране, она соглашалась оставить меня дома
на испытательный срок. 

В тот день трагикомедия разыгрывалась по
обычному сценарию, но объяснения, за какой
проступок меня наказывают, я так и не дождал�
ся. Да и не было его, этого проступка, – уверен я
по сей день своей жизни. Но почему же в тот раз
мама изменила своему принципу справедливого
правосудия и не сказала, за что меня карают? 

Возможно, это так бы и осталось тайной – од�
ной из тех, которые мы проносим через всю
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жизнь, но так и не находим разгадки. Если бы не
Настя. Спустя много лет она объяснила мне, в
чем была моя вина. Ее прозорливость не была
какой�то особенной и к любимым нами детек�
тивам не имела отношения. Просто с ней тоже
когда�то происходило нечто подобное, но в куда
более легком и прозрачном варианте, так что
найти причину было нетрудно.

Ее матери пришлось пережить примерно то же,
что и моей. Ее муж тоже отличался по «ходовой
части». Но, в отличие от моей, ее мать подхватила
маленькую Настю и уехала из литовского городка
в относительно большой Петрозаводск. Впро�
чем, ее ненависть к ходоку была такой же всеобъ�
емлющей, как и у моей мамы.

– Знаешь, что я заметила? Все мы дети своих
отцов. И в нас иногда проскакивают их жесты, их
выражение глаз, особенности речи. Например, я
люблю сидеть на корточках на стуле, как кошка.
Только пару лет назад я узнала от мамы, что так
же любил сидеть и мой отец. В какие�то момен�
ты мама вдруг начинала меня ненавидеть, и я то�
же долго не понимала почему. А потом поняла: я
просто как�то посмотрела, улыбнулась, что�то
сказала, как�то села, что моей маме живо напом�
нило отца. Вот и ты, наверное, в тот злосчастный
день сказал что�то или сделал какой�то жест, для
тебя совершенно неосознанный, и мама увидела
в тебе отца. Так что тогда она наказывала вовсе
не тебя… – поделилась своими догадками Настя.
И я думаю, что она права.

Мама, мама… Твои экзекуции я не мог за�
быть, даже когда стал взрослым. Из�за них,
проклятых, я старался держаться подальше от
тебя, думая, что ты страдаешь каким�то серь�
езным психическим расстройством. А это бы�
ла всего лишь оскорбленная любовь. Если бы
я узнал все это раньше… 

Все�таки детям стоит рассказывать правду. Я
предлагал тебе переехать к нам, в Петроза�
водск, и когда ты отказывалась, ощущал об�
легчение. Я не торопился ехать к тебе, даже
когда, в основном, надо признать, благодаря
Насте, у меня в кармане завелись лишние
деньги. В глубине души я желал, чтобы мы так
и жили в отдалении друг от друга, чтобы меж�
ду нами пролегали тысячи и тысячи километ�
ров. И все потому, что ты предпочла оставать�
ся облеченной в тайну до самого конца.

– О чем задумался? Вспоминаешь эти свои
экзекуции?

Мы с Настей дошли уже до той стадии бли�
зости, что без труда читаем мысли друг друга.
Впрочем, она читает их чаще, чем я.

– Ну да.
– Можно уже простить. Что теперь думать

об этом?
– Да, что теперь… – В дверь позвонили. –

Ну кого там еще несет? Неужто Ирка?
Но нет, на этот раз к нам пожаловал тот самый

дядечка с попугаем, которого мы не чаяли уви�
деть во второй раз. И снова он маялся на пороге,
не решаясь обнаружить цель своего визита. 

– Можно я зайду? – наконец решился он.
– Заходите, заходите.
Пройдя в гостиную и увидев, что Настя за�

нимается разбором оставшихся от мамы доку�
ментов (ветеранские и трудовые книжки, по�
четные грамоты и свидетельства, какие�то
счета и прочее), он проговорил:

– Тут мае буты одна вещь. Можно я подыв�
люсь з вамы?

Настя недоуменно посмотрела на меня.
– Он просит разрешения посмотреть вместе с

тобой документы. Это неспроста, я думаю. Он
хочет что�то нам показать, – объяснил я.

Дядечка присоединился к Насте в разборе
бумаг.

– Ось! Це дуже важно.
Он выхватил из стопки какую�то бумажку и

протянул ее мне. Это оказался договор моей
мамы с банком «Надра», свидетельствовав�
ший о том, что она положила на депозитный
счет три тысячи гривен.

– И ще треба знайти банкивську картку.
Вскоре дядечка нашел и ее. А затем вдруг

попросил:
– А можно я визьму на памъять якусь Рити�

ну фотокартку?
– Конечно, возьмите. Настя, помнишь, мы

нашли три красивых фотографии мамы? Те, на
которых она похожа на Грейс Келли.

Настя метнулась к тумбочке, где она сложи�
ла уже разобранные бумаги, нашла фотогра�
фию и протянула ее нашему гостю.

– Дякую, дуже дякую.
Дядечка заторопился к выходу.
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– Может... – проговорил я, сам не зная, что
хочу сказать.

Но дядечка уже выскользнул за дверь, ко�
торая, оказывается, все это время стояла
открытой.

– Твоя версия подтвердилась, – сказал я.
– Надо было его расспросить.
– Надо было. Но мне было как�то неловко. И

ему, наверное, тоже.
– Между прочим, единственный человек во

всем городе, которому от нас ничего не нужно.
Ну, кроме попугая и фотокарточки, – сердито
заметила Настя.

– Не будем преувеличивать. Я думаю, таких
большинство. Просто они не высовываются. За�
чем им это? Высовываются только те, кто хочет
с нас что�то поиметь.

– Мы только и делаем, что сидим и ждем, кто
позвонит в дверь. Тот, кто хочет нас поиметь, или
тот, кто не хочет, – продолжила ворчать Настя.

Словно в подтверждение ее слов тут же проз�
вучал дверной звонок. Сколько же их было за
последнее время, словно мы объявили обще�
городской прием!.. Это оказался Коля.

– Может, черная полоса прошла. И отныне
к нам ходить будут только люди света? – про�
комментировал я его приход.

– Ты про что, чоловиче? – изумился Коля.
– Так, о своем. Ну, як ся маешь?
Против ожидания Коля не стал демонстри�

ровать свой вечный оптимизм, а заговорил
вдруг совершенно не свойственным ему глу�
хим, потерянным голосом:

– У меня тут такое. Старому Д'Артаньяну
пришел… конец. Танька неожиданно верну�
лась из Чехии.

– И застала тебя с девочкой? – продолжил я. –
То бишь ты нарушил правило номер один?

– Не�е�е… – Колька даже вскинул руки в
знак протеста. – Еще хуже.

– Что может быть хуже?
– Я и сам думал, что не может. А оказывает�

ся, может. Она головой тронулась. Потому и
вернулась. Психиатрия, я не шучу. Родствен�
ники собираются везти ее к головоправу во
Львов, – рассказал Коля.

– Да, история.
Мой друг в самом деле выглядел угнетенным.

Долгое время он просто сидел и молчал – это

он�то, который всегда находил слова по любому
поводу и без повода. Наконец он произнес:

– Раньше из всех заморочек выходил ощи�
панный, но непобежденный. А сейчас не
знаю, что делать. Настя, ты же врач?

– Не того профиля, – поспешила охладить его
надежды моя девочка. – В универе мы изучали
психиатрию, но с тех пор сто лет прошло. И
практики такой у меня никогда не было. Коля,
тут надо обращаться к специалисту, другого пу�
ти нет. А как все это выглядит? С Таней?

– Она ничего не делает, лежит. Боится на
улицу выйти.

– Это может быть глубокая депрессия, – заме�
тила Настя. – В принципе, сейчас она лечится,
хотя раньше ее даже болезнью не признавали. А
говорит она как – разумно, связно?

– Говорит мало. Иногда заговаривается. Я ее
понять не могу, – пожаловался Коля.

– А вот это хуже. Но, может, и нет. Психиатрия
– штука тонкая. Как наука, она все еще находит�
ся в детской стадии развития. Мы мало что знаем
и мало в чем можем помочь. Но тут надо терпеть.
И верить, сильно верить в выздоровление.

Я даже заслушался, как красиво Настя изла�
гает. Обычно ее речь не назовешь правильной,
но когда приходит подлинная беда, она нахо�
дит слова, которые люди слушают. Вот и Коля
превратился в десятилетнего мальчика, кото�
рый внимает каждому слову мамы, – в этом
возрасте маме еще внимают.

– Но у меня уже не хватает терпения.
– Коля, я тебе не учитель жизни. Сама нат�

ворила кучу ошибок. Но ведь эта девочка ра�
ботала ради того, чтобы ты безбедно жил на
всем готовом. Работала как черт, без выход�
ных. И оттого, наверное, тронулась. А ты со�
бираешься уйти от нее, я правильно поняла? –
продолжила вразумление Настя.

– Но я не могу. Я Д'Артаньян, а не Мать Те�
реза, – заявил Коля.

– Сидеть целыми днями с такой больной –
настоящий подвиг. А не от каждого можно
требовать подвигов, – попытался я встать на
защиту друга.

– Не спорю. Я и сама не знаю, смогла бы я
выдержать такое, – согласилась Настя. 

Праведный порыв в ней уже угас, она ведь у
меня мудрая девочка, а не моралистка за чужой
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счет, коих в наших обеих странах все еще нема�
ло, несмотря на крушение всех видов морали.

– Давайте не будем никого обличать. Не судьи
мы. Коля, если тебе надо выпить, я готов спон�
сировать тебя. Только за бальзамом уж сходи
сам, – подвел я итог разговору.

– Но мы пить не будем. Ты уж пей один, ниче�
го? – вмешалась Настя.

– Я и не предполагал, что мы будем пить с
ним. Но ему, по�моему, нужно.

Я и в самом деле не собирался пить. Это не
было хитростью алкоголика, увидевшего бла�
гоприятный момент, чтобы дать волю своей
страсти. Ну, разве что совсем чуть�чуть. Но с
этим пришедшим из�за угла, как бы совсем не
явным желанием, от которого, тем не менее,
тут же затрепетали все клеточки моего тела, я
мог справиться. Если мы с Настей решали не
пить, то зубами держались за свое решение.

– Как хотите, – молвил Коля со снисходи�
тельностью алкоголика�джентльмена.

Я выдал ему деньги, он сбегал в магазин, вы�
пил, действительно в гордом одиночестве, а
потом вдруг сказал:

– Настя, я бы снял вашу квартиру.
Затем Коля начал говорить о том, какой он

честный, как скрупулезно платит за съемную
квартиру. И хотя у него нет регулярной работы,
денежки водятся всегда. А вообще�то, он обла�
дает неким капиталом, в отличие от нас с Нас�
тей. В свое время он работал на нефтепромыслах
в России и купил сколько�то акций Лукойла, – в
те блаженные времена, когда их еще распрост�
раняли среди простых рабочих. 

Коля показал письмо от какой�то московс�
кой фирмы, где и в самом деле предлагали вы�
купить принадлежащие ему акции за 260 ты�
сяч рублей. Да, вот так неожиданно наш друг
оказался королем нефтепромыслов.

Я посмотрел на него новым взглядом, но поче�
му�то короля в нем не увидел. Сегодня он казал�
ся еще более потрепанным, чем всегда. Эти ста�
рые, грязные джинсы, эта обтерханная футбо�
лочка. Этот общий востроносый и слегка при�
шибленный вид. Газпромовское состояние – в
него�то я как раз готов был поверить. Подделать
такое письмо слишком сложно. Коля, конечно,
мошенник, да не того уровня. Но это еще не га�
рантирует своевременную оплату квартиры.

Увидев безмолвные знаки, которые подава�
ла мне Настя, выпучившая глаза и раза два
мотнувшая головой, я проговорил:

– Мы подумаем. Это для нас слишком нео�
жиданно.

– Но я…
– Коля, не дави. И так тут на нас все надавили.
– Ладно, мушкетеры знают, когда надо отс�

тупить с достоинством, – пошел на попятный
Коля и завел свои обычные байки, уже не раз
нами слышанные, про каких�то своих знако�
мых, нам совсем не интересных. 

Мы терпели сколько могли, а потом вежли�
во выпроводили нашего друга. Как только за
ним закрылась дверь, Настя сказала:

– Господи, есть ли в этом городе хоть один че�
ловек, который не хотел бы от нас чего�нибудь?

– Вот уж от Коли я не ожидал, – согласился я.
– Ну, у него�то как раз обстоятельства уважи�

тельные. Только давай не будем думать об этом
сегодня, – попросила Настя.

Немного позже я решил устроить для своей
подружки еще одну туристическую экскурсию,
на сей раз в пределах своего городка. 

При том, что он построен по типовому проек�
ту, в нем тоже можно найти несколько достопри�
мечательных мест. Представьте себе, в моем го�
родке есть своя маленькая Италия. На самой
крайней из трех параллельных улиц, из которых,
как известно, состоит городок, расположились
весьма необычные дома. У них масса архитектур�
ных излишеств – башенок, эркеров, веранд – и
все это выполнено в уютном старинном стиле.
Нет, это не сталинский ампир, упомянутые дома
абсолютно лишены характерной для этого стиля
помпезности. Скорее, все это напоминает архи�
тектуру средиземноморских городов. Кто позво�
лил советским архитекторам так разойтись?

А дворы в этом квартале как�то особенно уто�
пают в зелени. Кусты разрослись много выше
человеческого роста, веранды на первых этажах
сплошь увиты незнакомыми мне экзотически�
ми растениями. Среди зелени там и тут прогля�
дывают роскошные головки цветов.

Именно цветы, вернее, то, как с ними обра�
щаются местные жители, больше всего пора�
зило Настю во Львове. Цветы в этом городе
можно встретить в самых разных, неожидан�
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ных с точки зрения россиян, местах. Целые
шары из цветов украшают… фонарные стол�
бы. Но особенно запали в душу Насте свисаю�
щие на длинных нитях с балконов и со специ�
альных крюков, вделанных в стены, горшки с
самыми разными растениями.

– Интересно, почему у нас на севере не приня�
то разводить цветы в таких горшках�висюльках?
– спросила Настя. – Это же красиво.

– Почем я знаю?
– Надо перенять этот опыт. Приедем домой,

я обязательно свешу такой горшок с нашего
балкона. Вот из принципа. Какие же мы, севе�
ряне, заскорузлые! Не умеем вносить в жизнь
красоту...

Это ее так разобрало во Львове, а сегодня, в
маленькой Италии нашего городка, Настя прос�
то утратила дар речи. Наконец она произнесла:

– Знаешь, эти места начинают нравиться мне
все больше.

Да уж. Жаль, что мы попали сюда не в лучших
обстоятельствах.

И еще Настя отметила в моем городке обилие
маленьких лохматых собачонок. Каждую из них
она сопровождала вскриком:

«Ой, смотри, еще одна Дрипа побежала!
Дрипой звалась маленькая собачонка, которая

когда�то была у нее. Однажды она подобрала на
улице страшненькое, не похожее на собаку су�
щество, выходила его и назвала Дрипой – от
слова «задрипыш». Собачонка относилась к не�
ожиданно приобретенной хозяйке с особенной
преданностью. Она давно умерла, но Настя все
еще не может равнодушно смотреть на предста�
вительниц подобной породы, случайно встре�
ченных на улице.

– Таких собак здесь особенно много. Климат,
что ли, для них здесь подходящий. У нас на севе�
ре почему�то преобладают более крупные особи,
– поделилась наблюдением Настя.

Потом мы вернулись домой. Наступил позд�
ний вечер. Я подошел к открытому окну и стал
смотреть на свой двор, как это делал множество
раз в детстве. Только тогда в этой темноте я выс�
матривал будущее, а что я надеюсь высмотреть
теперь? Не видно ни черта, но кое�что можно
ощутить. Несмотря на вырубленные деревья, –
вот и большого каштана, который рос под самы�

ми окнами, теперь больше нет, – несомненна
роскошь этой не нашей, не северной зелени.
Никуда не деться от ее густого пряного запаха.
Все�таки я был не совсем прав в первых оценках
ночи на Западной Украине. Сейчас в ней все�та�
ки начала проявляться некая томность. А может
быть, все дело в том, что с каждым днем на здеш�
ние места все стремительнее накатывает лето.

– Послушай, а ведь у нас на севере зелень поч�
ти не пахнет. А здесь – настоящая «Шанель»!

– У нас на севере не пахнет, – эхом откликну�
лась Настя.

Глава девятая

УУУУ Насти странная привычка: спать, запеле�
навшись в одеяло, как в кокон. Она и сама

не знает, зачем так делает, привычка, и все тут.
Сегодня эта привычка служит мне помехой, и
еще какой – неодолимое препятствие, чёрт по�
бери. Сегодня я наконец�то решил проявить к
Насте некие поползновения. Но, когда к ней по�
дошел, она уже спала, завернувшись в свой ко�
кон, – неприступная, как мумия. 

После тех Настиных измен наши, так сказать,
интимные отношения вконец разладились. Я
испытывал что�то вроде отвращения, она – что�
то вроде стыда. «Что�то вроде», потому что все
это слишком накручено, по�моему. Наша тяга
друг к другу никуда не делась, она по�прежнему
управляет нашими жизнями, но надо же мне
было хоть как�то потешить свою пострадавшую
гордыню. И надо же было повоспитывать Нас�
тю, дать ей понять раз и навсегда, что какие�то
вещи делать нехорошо. 

Настин же «стыд» во многом был всего лишь
откликом на мою – смешно сказать! – позицию.
А в общем�то, оба мы прекрасно понимали, что
все случившееся – что бы оно ни было – надо
просто претерпевать, ничего другого не остает�
ся, есть лишь некая надежда, что это со време�
нем уйдет, как уходит все на свете.

– Бронзятная трапокрапа! – попытался разбу�
дить ее своей характерной обзывкой.

Она как будто услышала, вытянула руку из
кокона, немного поелозила ею в простран�
стве. Я уж было воспрянул духом. Но вот ее ру�
ка снова убралась в кокон. Настя, издав лег�
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кий стон и немного почмокав губами, отвер�
нулась к стенке, как была, туго спеленутой.
Значит ли это, что она категорически отверга�
ет мои поползновения? Наверное, придется
считать, что именно так и обстоят дела. Будить
ее более настойчиво я не стану.

Конечно, чтобы переносить такое безрыбье,
мы с Настей вынуждены заниматься само�
удовлетворением втайне друг от друга. Настя
слишком часто отпрашивалась поспать на ди�
ване в гостиной, якобы в нашей маленькой
тесной спальне ей не хватало воздуха. Безус�
ловно, все это было секретом Полишинеля, но
что нам было делать? Только представьте, как в
разных комнатах лежат взрослые мальчик и де�
вочка и каждый из них якобы втайне от друго�
го занимается нехорошим делом. Оставалось
только искать утешения в мысли, что у людей
бывают еще более странные отношения, чем
наши. И в самом деле, чего только не бывает.
На то мы и люди, чтобы чудить.

А утром на пути к туалету меня остановил
дверной звонок. Ну что такое – даже совершить
священное утреннее омовение не дают! Я все�
таки решил исполнить его, а они пусть катятся
откуда пришли. Но не покатились, все так же
трезвонили и трезвонили в дверь.

В дверях стояла Ирка (нет, ну что за человек,
мы думали, после туфли она исчезнет с наше�
го горизонта!) и еще какая�то незнакомая мне
женщина.

– Мы раскрыли подлую интригу! – с ходу
объявила Ирка.

– Я Марийка. Марийка Василенко. Твоя ма�
ма очень дружила с моей семьей, – сказала
незнакомая женщина. 

Присмотревшись, я понял, что она не такая
уж незнакомая. Кажется, сейчас я угадывал в
ней черты, когда�то уже виденные. Внешность
у нее, впрочем, вполне отвечала стандартам
«гарной дивчины»: чернобровая, красноще�
кая, статная, всего вдоволь и даже с некото�
рым избытком. Но, главное, мерцает в ней ка�
кая�то спокойная мудрость из тех, что даются
только благодаря удачному сочетанию генов.
Что бы там ни говорили, благодаря опыту та�
кую мудрость, не натужную, а естественную,
как дыхание, вряд ли когда�либо обретешь. 

Семья Василенко когда�то для меня была

«землей обетованной». Как я сейчас понимаю,
по двум немаловажным причинам. Это была
полная здоровая семья. Мужья здесь жили с же�
нами, в одной квартире было представлено сра�
зу несколько поколений. И жили они так, как
будто иного и не могло быть, – словно такой по�
рядок вещей предписан от века и ничто на свете
не может его нарушить. 

Я, выходец из неполной и, как мне казалось,
уродливой семьи, неосознанно тянулся к тому,
чтобы было правильно и от века. Ну, конечно,
эта их спокойная мудрость. Она была присуща
всем членам этой семьи, бабушке и деду, отцу и
матери, сестрам, братьям и детям. Я помню ту
чудесную атмосферу, где все делалось как надо,
без особых усилий, где люди скользили друг
подле друга, не сталкиваясь, где не было подвод�
ных камней и скрытых ловушек, которыми изо�
биловал мой собственный дом.

Складывая мозаику прошлого, я предпола�
гаю, что первым познакомился с Василенко
мой отец, а потом привел к ним мою мать. За�
тем он исчез, отправился бродить по другим
мирам и людям, а мать продолжала ходить к
Василенко, теперь уже вместе со мной. Когда
она уезжала в командировки, оставляла меня у
них на два�три дня. Потом мы стали ходить к
ним по субботам на чаепитие. Но это случа�
лось не в каждую субботу – увы, не в каждую.
Однажды я написал в своем дневнике: «Сегод�
ня черная суббота. Сегодня мы не пошли к Ва�
силенко». Когда мама увидела это, она устро�
ила мне очередную экзекуцию. 

Затем визиты к Василенко почему�то прек�
ратились и больше уже не возобновлялись.
Это случилось, когда я подступал к возрасту
старших классов. Возможно, мама поняла, что
эти люди стали слишком много значить для
меня, и приняла меры. А скорее всего, мама
опасалась, что я становлюсь слишком умным.
И вполне способен понять кое�что из того, что
говорилось за столом у Василенко, хотя все и
было облечено в форму намеков. Но эти пра�
вильно понятые намеки позволили бы мне
очертить истинный образ моего отца. А этого
ни в коем случае мама не могла допустить.

Хотя я до сих пор не понимаю – почему? Раз�
ве что потому, что отсутствие у сына каких�либо
данных об отце было существенной частью на�

65М а м о



казания последнего. Предатель�отец должен
был быть наказан тем, что для сына он навсегда
превратится в расплывчатую фигуру, в господи�
на Никто. Но ирония судьбы оказалась в том,
что отцу это было по барабану. Наказанным в
конечном счете вышел сын.

И надо же, представитель волшебной семьи
Василенко стоит сейчас передо мной как ни в
чем не бывало.

– Марийка, конечно, я помню твою семью.
Заходите. А что случилось�то?

Безусловно, при Марийке я не мог позво�
лить себе устроить разборку с Иркой. А она
наверняка и составила всю эту комбинацию,
чтобы избежать неприятных выяснений и
вновь оказаться нам чрезвычайно полезной.

– Ты не спрашивал ни у кого, а где послед�
няя пенсия твоей мамы? На похороны должны
были дать даже две пенсии.

– На похороны, наверно, они и ушли.
– Не должны были, – заметила Марийка. – У

нас похороны не такие дорогие.
Так вот оно что. Похоже, Ирка встретила Ма�

рийку на улице, – они же здесь все встречаются
рано или поздно, – и, обсудив все обстоятель�
ства, дамы задались целью проверить финансы,
оставшиеся после смерти мамы.

Перед их напором я не мог устоять, и мы при�
нялись носиться по всему городу. Сначала заг�
лянули зачем�то в ЖЭК, затем в пенсионный
отдел. Там мы узнали, что действительно были
выплачены две пенсии, а получателем значи�
лись тетя Люба, соседка с нижнего этажа, кото�
рая до сих пор пребывала в отъезде. Домой я вер�
нулся со строгим наказом выяснить с ней все
вопросы, как только она вернется. 

Ирка тихо улизнула, едва закончились наши
хождения, что вполне понятно, а вот Марийка
могла бы и задержаться. Но она стала про�
щаться. У самого выхода, как бы невзначай,
Марийка вдруг произнесла:

«Ты не бери в голову. Все это – яка там Ира,
яки там люды. Памьятай про маму. Тримай у
сердци свой город. Твой город, он везде с тобой.
А остальное – выкинь».

Она даже не смотрела мне в глаза. Но именно
потому, что на меня не оказывалось никакого
давления, ее слова дошли до меня.

«Спасибо вам. Очень своевременные слова».
Но впечатления, произведенного Марий�

кой, хватило ненадолго. На меня опять начала
накатывать какая�то нехорошая волна. И я
вдруг понял, куда я должен сейчас пойти.
Найду ли я на прежнем месте этого человека –
большой вопрос, но пойти к нему все равно
надо. Вот только как объяснить это Насте, ко�
торая уже давно проснулась и жаждала чем�то
заполнить этот день. Впрочем, я всегда ей все
мог объяснить, – одно из преимуществ наше�
го позднего, слишком позднего союза.

– Ты что�то задумал? Вижу по твоему лицу, –
заметила моя девочка.

– Насть, я хочу сходить к одному своему ста�
рому приятелю. Когда�то он был разумным че�
ловеком, а мне срочно нужно побыть в атмосфе�
ре разумности, хватит уже этого абсурда, – ска�
зал я.

– А как же я? Я тоже хочу побыть в атмосфере
разумности.

– Я не уверен, что найду его на том же месте,
где он когда�то жил. А если он и на месте, то не
знаю, как он отнесется ко мне. 

– Понятно. А что я буду делать одна? – поин�
тересовалась моя подруга.

– Телик посмотри. Новости украинские, ты
уже почти понимаешь язык.

– Ну ладно, иди. Только не пропадай там на�
долго, – напутствовала меня Настя.

И я отправился на поиски разумной атмос�
феры. 

Теперь мне понятно, что друзья детства слу�
жили для меня таким же спасением от безумия
в доме, как семья Василенко. Интересно, что
их я искал не среди одноклассников, а в кру�
гах, довольно�таки удаленных от школы. Мо�
ими друзьями были исключительно западные
украинцы. Они были проще, в них отсутство�
вало то, что, казалось мне, неизбежно присут�
ствовало в каждом из моих одноклассников, –
какое�то двойное дно. Ребята из моего русско�
го класса, даже из более счастливых семей,
чем моя, все были слегка перекрученные – так
же, как и я, потому что выросли в чужой и не
слишком расположенной к ним среде. А я тя�
нулся к людям здоровым, естественно и изна�
чально, то есть к тем, для кого украинское
солнце светило по праву.
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Своих друзей я впервые повстречал в бассей�
не, куда регулярно ходил в начальных классах.
Володя Горячий – самый большой бессребре�
ник, которого я только встречал в своей жизни.
Он бестрепетно отдавал все, о чем его ни попро�
сишь. И при этом вовсе не был блаженным,
просто человек легкого сердца, вот и все. Тарас
Марущак – надежный неторопливый увалень,
настоящий Портос. И Славка Остапчук, к кото�
рому я сейчас иду. Он�то всегда был философом.
То же тихое достоинство, как у Василенко, толь�
ко он еще и пытался облечь его в слова. 

Я без труда нашел Славкин дом и смело дви�
нулся в подъезд, надеясь, что привычка не под�
ведет, – ноги сами приведут меня куда надо.
Они и в самом деле привели к некоей квартире.
Дуракам везет: дверь открыл мужчина, в кото�
ром я не без сомнений, но все же узнал моего
старого друга. Он выглядел как многие мужчи�
ны среднего возраста. Вот только тонкие черты
лица человека чувствительного и много раз�
мышляющего остались Славкиными, куда бы
там ни подевалась его когда�то буйная шевелю�
ра и подростковая худоба.

– Сергию, невже ты?
– Я, а кто же еще!
Непроизвольно мы потянулись друг к другу

и обнялись, а это значит, что дружба наша
устояла, несмотря на былые размолвки и дол�
гое отсутствие в жизни друг друга. А они, эти
размолвки, были нешуточными и в конце кон�
цов привели к разрыву. 

В старших классах Славка заболел украинским
национализмом. Я пытался, как мог, вытащить
его из этого, доказывая, что человеческая исто�
рия – мутный омут, простые определения для
нее не годятся, – а когда они вдруг появляются и
на сцену выходят «хорошие» и «плохие» парни,
то это не истина, а пропаганда.

Но Славка не желал это понимать, и мы от�
далились друг от друга. Вот почему в моей па�
мяти он так и остался подростком. Наверное,
национализм за все эти годы в нем только ук�
репился, возрос пышным цветом, но сейчас я
его не боялся, потому что столкнулся с веща�
ми куда более страшными.

– Як ты?
– Як ты?
Мы оба задали одинаковый вопрос и рассмея�

лись. Славка пригласил меня в гостиную. Ка�
жется, в ней ничего не изменилось со времен
моего детства: тот же избыток мебели, изобилие
ковров, которые были и на полу, и на стенах, те
же тяжелые портьеры. От всего этого в комнате
вечно стоял полумрак и не проходило ощуще�
ние некой тяжести. Зато сразу становилось ясно,
что живут здесь зажиточные люди. Критерии за�
житочности, конечно, давно изменились, но не
здесь, не в этой квартире. Наверное, Славкины
родители умерли, а он не стал ничего менять,
просто потому, что привык к такому интерьеру.

Да, родители умерли, подтвердил он. Сам он
поздно женился, своих детей у них нет, но его
жена присматривает за детьми людей, уехавших
на заработки в Чехию. Эти дети живут здесь же,
в этой квартире, только сейчас разбрелись кто
куда, а жена на работе. У Славки тоже есть рабо�
та – просто неслыханное везение в нашем го�
родке. Да к тому же еще он главный инженер.
Правда, великую должность эту он занимает на
небольшом ремонтном заводике, а этот заводик
– всё, что осталось от огромного серодобываю�
щего комбината, второго в Европе и третьего в
мире. Собственно, наш городок и был обязан
своим появлением этому комбинату, но теперь
это – дела давно минувших дней. 

Сегодня Славка взял отгул, поэтому мне пос�
частливилось застать его дома.

– А нашего лагеря в Затоке нет. Я специально
ездил по тем местам, искал во все глаза – и не
нашел, – проговорил вдруг он.

Меня пронзила особая сладкая боль, которая
возникает, наверное, только когда видишь, как
постепенно исчезает с лица земли все то, что
составляло для тебя некогда центр вселенной.
Заветные уголки исчезают навсегда, как тот мо�
лочный магазинчик в моем доме, и от них не ос�
тается ни следа, ни малейшей ряби, и для новых
поколений их как будто и не было. Не было их
никогда, а значит, не было ни твоей, ни моей
жизни, тогда зачем все это было – то, что мы еще
пока помним? Вопрос, на который мы никогда
не получим сколько�нибудь внятного ответа. Ну
вот теперь и еще эта потеря. Наш со Славкой ла�
герь исчез, как будто и не существовал…

Конечно, не то чтобы он был наш в полной
мере, но пожалеть о нем сегодня, наверное, мо�
жем только мы со Славкой. Именно в лагере за�
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родилась наша с ним дружба или как еще это
назвать. Славка оказался фанатом моря. Он с
трудом отрывался от великой стихии, разве что
только на сон. Не вылезал из моря часами, а ког�
да вылезал, то все время крутился поблизости,
бродил по берегу, копался в песке. Я любил мо�
ре почти так же самозабвенно, на том мы и сош�
лись. А еще он любил часами рассуждать на раз�
ные темы, как и я.

Лагерь в Затоке, в небольшом курортном по�
селке под Одессой, принадлежал нашему серо�
добывающему комбинату. А теперь комбинат
почил в бозе, – понятно, что не осталось и лаге�
ря. Но Славка, оказывается, все еще фанат моря.
Каждый год он старается провести отпуск в
Одессе или в Крыму. Что�то в нем осталось от
того пацана, а во мне, наверно, ничего, посколь�
ку даже море теперь меня не трогает.

Я все ждал, когда он обозначит свой когда�то
оттолкнувший нас друг от друга национализм. И
вот он его обозначил.

– Сергию, ты не хочешь покаятыся? За то, что
ты россиянин…

– Я понимаю, о чем ты. Год назад моя подруга
ездила в автобусную экскурсию по Европе. По�
сетила подряд две европейские столицы. Вену –
этот город лопался от достатка, достигнутого
благодаря столетиям господства рыночной эко�
номики. И Будапешт – город величественный,
но довольно�таки обшарпанный. Гид в автобусе
все клял русских, которые навязали Венгрии
свои социальные эксперименты. От них страна
не может оправиться до сих пор…

– Це так.
– Я каюсь, Славка, каюсь. Но ведь таких, как

я, не так много. Некоторые русские даже не
осознают того, какое тяжелое наследие оставили
в других странах их предки.

– То дуже жаль, – заметил Славка. – А ты чув
про такой… Як бы це сказаты?.. Лозунг «Слава
Украине!». И что отвечать на него надо обяза�
тельно «Героям – слава!». Только так и никак
иначе, в противном случае тебя примут за чужо�
го. Чув про таке?

– Ну, «Слава Украине!» употребляется доволь�
но часто. А вот в сочетании с героями… Нет, не
слышал. Это что, пароль какой�то для своих?

– Что�то вроде. Ну ничего, еще услышишь
этот лозунг, – с каким�то особым значением

проговорил мой бывший друг. – Еще услы�
шишь, я тебе говорю.

На этом наш экскурс в историю и геополити�
ку – и связанные с ней национальные обиды –
закончился. Славка не стал продолжать, а ведь
в юности он мог бы копаться в этом часами.
Похоже, мой друг перестал быть безудержным
резонером, каким был когда�то. Теперь и он
склонен меньше говорить, больше молчать.
Что�то остается, но что�то теряется на путаной
дорожке под названием жизнь. Впрочем, до�
рожка эта у Славы оказалась удивительно пря�
мой: все тот же город, то же (пусть только его
остатки) предприятие, поздно выбранная
единственная жена.

Далее мы только сидели и молчали. Странным
образом Славкино молчание укрепило меня.
Наверно, я и не нуждался в каких�то словах,
грош им цена, всем словам на свете, а вот это
молчание, – подлинное, верное, – то, что как
раз и было мне нужно позарез.

Вернувшись домой, я решил вновь разыграть
одну свою старую забаву. Но получится ли у ме�
ня теперь, как это было когда�то? Скорее всего
нет, сейчас я далеко не тот восторженный маль�
чик, каким был в свои лучшие дни. Мальчик, с
которым заигрывала сама Вселенная. Теперь
Вселенная молчит, а старый мальчик не видит и
не слышит даже трети того, что с такой остро�
той, до боли в сердце, видел и слышал когда�то.
Но так или иначе попробовать стоит…

Я оставил Настю спать в гостиной. Моего
прихода она не дождалась и уснула, сердеш�
ная. Сам пошел в спальню и улегся на кровать,
которая была моей детской кроватью, а ныне,
конечно, оказалась слегка тесновата. Вот так,
– а теперь нужно спокойно дожидаться, когда
стихнут городские шумы. Но что�то они никак
не хотели стихать. То проедет машина, то где�
то начнет буянить молодежь. В мое время нра�
вы были куда более строгие. К одиннадцати
вечера город вымирал, как театр, из которого
вышла вся публика. А сейчас уже далеко за
полночь, но брожение не прекращается.

Так я лежал и маялся в ожидании неизвестно
чего. Наконец где�то часа в три ночи все стихло.
Теперь нужно расслабиться и отпустить созна�
ние в вольное плавание. Я так и сделал. Но ожи�
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даемого эффекта не произошло. Я не слышал
ровным счетом ничего. Неужели волшебство
пропало, ушло из этих мест навсегда? Или оно
было всего лишь плодом моего непомерно раз�
витого воображения? Но тогда и жалеть не о чем. 

И вот когда я уже хотел отказаться от экспери�
мента, послышались эти звуки. Как будто волны
тихих, чуть шелестящих аплодисментов накаты�
вались на мою спальню, а затем отступали. И
снова накатывались и отступали. Конечно, это
всего лишь ветер пробегал по листве деревьев. Но
казалось, что там, за окном, расположились сот�
ни неких существ, которые в ночной тишине ап�
лодируют тебе. Благодарят за все, что ты сыграл
для них за истекший день. Невидимые ценители,
они благосклонно принимают и эту пьесу, и это�
го актера. В то время, когда я страдал от невнима�
ния со стороны человеческих собратьев – а кто в
детстве от этого не страдает? – присутствие неви�
димых ценителей служило утешением.

Сейчас они снова были здесь, со мной. Толь�
ко, пожалуй, аплодисменты звучали намного
тише, чем раньше, были едва различимы. Но все
равно это наводит на прекрасную мысль. Ничто
не уходит; есть, все же есть в мире некая посто�
янная, на которую всегда можно положиться. И
еще одна важная мысль. Где�то там, за гранью
дневных вещей, меня по�прежнему ценят, ка�
ким бы плохим актером я ни был...

Странно, в других городах я никогда не
встречал подобного спецэффекта, хотя часто
лежал без сна, вслушиваясь в относительную
тишину ночи. Должно быть, здесь каким�то
образом сложилась особая пространственная
среда. В самом деле, эхо в старых кварталах
очень сильное, слышен каждый чих, раздав�
шийся за сотни метров отсюда. 

Глава десятая

ГГГГде�то недалеко от моего городка стоял ста�
рый давно заброшенный костел. В детстве

он был центром притяжения для нас, мальчи�
шек. Рассказывали, что кто�то проникал в его
таинственные пределы и находил там старые
монеты. Но, кажется, ничего более. Мое вообра�
жение в те годы шло дальше и рисовало запря�
танные в глубоких тайниках рыцарские доспехи,

мечи, арбалеты, хотя я бы удовлетворился и мо�
нетами, если на то пошло.

Поговаривали, что он был опасен, старый
костел. Под ногой могла треснуть какая�ни�
будь доска, – и вот вы уже проваливаетесь в не�
возвратные глубины подземелий. Или вам на
голову обрушивается многотонная балка… А
летучие мыши, крысы, полчища насекомых? 

Помнится, мы всей ватагой раза два собира�
лись проникнуть в костел. Но каждый раз что�
нибудь случалось, какая�нибудь мелочь, и мы
эту затею откладывали. Словом, старый костел
так и остался для меня недостижимой тайной,
фата�морганой. Тайна эта и по сей день манит
меня, но уже несколько в ином смысле.

Теперь я думаю, что, возможно, старый кос�
тел и не существовал вовсе. Что�то сейчас в ок�
рестностях города я ничего похожего не заме�
чаю. Существуй он в действительности, в наши
дни его радостно восстановили бы. И наш кос�
тел – если бы он действительно был – гордо бы
реял над городом в ряду других недавно постро�
енных церквей: православной и униатской. 

А может, костел из нашего детства и существу�
ет, но на самом деле располагается гораздо даль�
ше, чем представлялось в детстве, – километров
за десять�пятнадцать от нашего городка, в ка�
ком�нибудь из бесчисленных окрестных сел. И
мы так и не добрались до него по той простой
причине, что для пешего похода это было слиш�
ком далеко, а ехать на автобусе – это уже такое
событие, которое не оставишь в тайне от родите�
лей, которые, конечно, ни в какой заброшен�
ный костел нас бы не пустили.

Так или иначе, сейчас он играет для меня
роль некоего символа. Вот так же совсем ря�
дом находится, но бесконечно далеко отодви�
нулась от меня жизнь местных людей. Я стал
туристом в своих родных краях. Упустив са�
мый важный кусок истории, в который проис�
ходила масса сложнейших перемен, сейчас я
смотрю на здешнюю жизнь взглядом посто�
роннего, и иного мне не дано. 

Вот, скажем, невероятная религиозность
здешних людей. Она появилась за последние лет
пятнадцать, в годы моего детства и юности тако�
го не было. Как�то в воскресенье (дело было еще
в мой прошлый приезд) я проснулся, пошел по�
гулять и не увидел в городе ни одного человека.
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В самом деле ни одного, как будто случилась
глобальная катастрофа. Людей не было ни в ма�
газинах, ни в кафе, ни в банках, ни на почте, ни
даже на рынке. Конечно, я догадался, где они
все могут быть – на воскресной службе, в церк�
вах. Наверное, были люди, которые манкирова�
ли своими духовными обязанностями, такие
люди везде есть, не могут не быть, но в моем го�
роде по утрам в воскресенье они вынуждены ти�
хо сидеть по домам как мыши. 

Это безлюдье, эта неестественная тишина
меня даже несколько напугали. Наконец в
глубине улицы я увидел троицу пьяниц, кото�
рые, шатаясь и что�то горланя, брели по нап�
равлению к рынку, где находилась единствен�
ная открытая в этот час пельменная, с водкой
и пивом на разлив. При виде этой компании
мне стало легче. Значит, в моем городе еще ос�
талось что�то, что роднит его с городами и по�
селками соседней страны...

А костел, старый костел, который то ли был,
то ли не был, вдруг всплыл в моей памяти не�
понятно к чему. Хотя теперь я уверен, что слу�
чайности здесь никакой нет, оттуда, сверху,
или, может быть, изнутри, нам что�то говорят,
только мы не способны постичь логику якобы
случайных воспоминаний, а если и способны,
то не сейчас, не сразу и в любом случае не до
конца. Вот точно так же вчера всплыл в моей
памяти еще один эпизод из прошлого. На этот
раз он был связан с мамой. 

У соседнего с нашим дома вечно шляются де�
сятки котов. Разумеется, в этом доме живет жен�
щина, которая их подкармливает. Вчера я про�
ходил мимо, и вдруг коты, развалившиеся прямо
на дороге, превратились в одного�единственно�
го кота, пребывавшего не здесь, не в этом месте,
а неизвестно где, да и вообще не в нашем време�
ни. В тот день, давным�давно, маме на глаза по�
пался кот, настолько старый, что мог только ле�
жать и щуриться на мир невидящими глазами,
постепенно отбывая в страну вечной охоты. И
хотя мама не любила животных, не привечала их
особенно никогда, тут вдруг она остановилась и
непонятным для меня тоном произнесла:

– Так и жизнь проходит день за днем. День за
днем…

Вот и вся картинка, но я захвачен ею, готов
рассматривать ее часами. Наверное, теперь я

стану получателем таких вот открыток из прош�
лого. И приходить они будут всегда неожидан�
но, без всякой системы, в любое время суток.
Когда уходит дорогой тебе человек, включается
механизм воспоминаний, но работает он по сво�
им собственным, весьма прихотливым законам.
Бесполезно взывать: «Дай! Ну дай мне еще одну
картинку». Не даст никогда и ни за что. Открыт�
ки из прошлого приходят как дары незаслужен�
ные, ценность которых тем огромней, чем мень�
ше мы способны удержать их в руках. 

– ...Ну, Маргарита Александровна. Ну, дает! –
В комнату вошла чем�то взбудораженная Настя.

В самом деле, моя девочка смотрела на меня
каким�то очарованным, иного слова не подбе�
решь, взглядом.

– Что еще такое?
– Нет�нет, все на этот раз хорошо, даже слиш�

ком, – поспешила она успокоить меня. И тут же
добавила нечто такое, что в очарованное состоя�
ние впал уже я: – Сейчас я буду плакать.

Надо сказать, за все эти годы я ни разу не ви�
дел Настю плачущей. Разве что в минуты наших
самых жутких разборок из ее глаз, бывало, выка�
тятся одна�две слезинки, но не более того. Нес�
мотря на внешнюю хрупкость, эта маленькая
женщина выкована из стали. В ней намного
больше тихого незаметного мужества, чем в лю�
бом из представителей так называемого сильно�
го пола, и, глядя на нее, я позволял себе раски�
сать гораздо меньше, чем того требовала моя не�
надежная мужская природа. Давно уже заметил,
что истинное мужество, позволяющее претерпе�
вать изо дня в день все эти «мелочи жизни», ко�
торые на самом деле вовсе не мелочи, присуще
скорее женскому полу.

– ...Я буду плакать и стоять на коленях, –
продолжила Настя свою странную литанию. 

– С удовольствием посмотрю спектакль в
духе тети Сони.

– Не смейся, хорошо. Пожалуйста. Случилось
такое… я даже не знаю, как и рассказать.

– Да ладно. Пойду поставлю чай…
– Нет, сейчас. Сейчас я соберусь, не уходи.
Настя села на диван, обхватила голову рука�

ми, посидела так секунду�другую и только по�
том сказала:

– Всё, теперь я могу рассказывать. Ты слу�
шаешь?
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– Весь в уши превратился, – заверил я.
– Ну, слушай. Потому что это в самом деле

Нечто, – возбужденно заговорила Настя. – Я
уже сто раз делала уборку в этой квартире. Мы
сто раз ее обыскивали. А тут вдруг я решила про�
тереть пыль за трюмо. Полезла тряпкой – и пря�
мо мне в руки упал конверт, а в нем доллары и
евро. Прямо в руки, представляешь?

– Представляю. А много ли денег? – спросил я.
– Немного. Двести долларов и сотня евро. И

еще зачем�то чеки, оставшиеся после их покуп�
ки. Мама покупала их понемногу. А чеки, навер�
но, на случай прихода ЧК: «А откуда у вас, граж�
даночка, валюта?» Старые люди ведь никогда не
исключают, что ЧК еще придет. Мама все пре�
дусмотрела. И все равно удивительно, как она
умудрилась сделать так, что конверт выпал в ру�
ки именно мне, а не тем людям, которые обыс�
кивали квартиру до нас и нашли золото?

– Случайность, – заметил я.
– Может быть. Но я вдруг подумала, что, на�

чиная с этого момента, твоя мама меня… приня�
ла, – задумчиво проговорила Настя. – Простила
за все и приняла. И не разубеждай меня, я все
равно буду так считать. Для меня это важно.

– И я думаю, вот что нам нужно сделать, – с
редкой для нее настойчивостью проговорила
Настя. 

Обычно она ни на чем не настаивала, ждала,
какое решение приму я. А тут вдруг она превра�
тилась в воплощение непреклонной воли, прос�
то самодержица всея Руси. Вероятно, такая ме�
таморфоза произошла потому, что моя подруга
вступила в сферу, в которой одни только жен�
щины что�либо и понимают, – в мистическую
сферу передачи прав от одной хозяйки к другой.

– Я вижу один способ правильно израсходо�
вать эти деньги. Мы должны их потратить не
на себя, а на нужды квартиры. Сделать нор�
мальную электропроводку, купить хорошую
стиральную машину, раз уж собираемся сюда
приезжать каждый год…

– Абсолютно с тобой согласен, моя повели�
тельница, – заверил я.

– В самом деле?
– А как же, – подтвердил я.
Электропроводка в маминой квартире и в са�

мом деле была допотопной, стиральная машина
тоже. Наш новый «дом» или «дача», или еще как

там ни назови, явно нуждался во вложениях, и
чем больше – тем лучше.

Вроде бы мы все решили, все согласовали,
но Настя все еще продолжала пребывать во
взбудораженном состоянии. Осознав, что с
этим ничего не поделаешь, я пошел заняться
какой�нибудь повседневной маетой, напри�
мер, сбрить многодневную щетину, которая
уже начала меня раздражать. 

Когда же наконец раздастся неизбежный зво�
нок в дверь? Но, как ни странно, в этот день он
раздаваться решительно не хотел.

Немного помаявшись, я понял, чем мы сей�
час с Настей займемся. В моем городке рано
или поздно наступает момент, когда ты обна�
руживаешь, что все дела переделаны на годы
вперед, а то, что здесь могут предложить в ка�
честве развлечений, тебе решительно не инте�
ресно. И что остается? Остается только вы�
пивка, и чем она серьезней, тем лучше. Требо�
валось только подписать на это Настю, но, на�
верно, она не станет сопротивляться, только
что пережив серьезное размягчение души. 

Она и в самом деле быстро согласилась. Я
мигом сбегал за пивом, за целым морем пива,
благо здесь оно значительно дешевле, чем в
России, и магазин прямо в доме.

После второй бутылки Настю заклинило.
Снова и снова она переживала эпизод с наход�
кой конверта, в сотый раз растолковывала
мне, неразумному, его сияющее значение. А я
тем временем поймал себя на том, что слышу
какие�то странные звуки. Словно бы кто�то
настраивал музыкальную аппаратуру, гото�
вился дать концерт. Не сразу я сообразил, что
этот кто�то находится не в соседней квартире,
а на центральной площади нашего городка,
которая, впрочем, от нас тоже недалеко. И что
вы думаете? Через какое�то время концерт на
площади действительно начался, теперь в
этом не было никаких сомнений.

Гулко били басы, отчего сотрясались все сте�
ны в нашем старом доме. Приятный молодой
голос что�то пел, слов было не разобрать, но
пели явно на украинском языке. Песня была
по�особенному мелодичной, а как же иначе,
ведь мелодизм глубоко укоренен в характере
этого народа, его никакие извраты современ�
ной культуры вытравить не способны.
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– Слушай, там, на площади, концерт. Давай
пойдем, я сто лет не видел концерта в моем го�
родке, – предложил я.

– А давай пойдем! – радостно откликнулась
Настя.

На площади мы и в самом деле обнаружили
все атрибуты рок�шоу. Была толпа – человек в
двести, что для такого городка означает «пол�
ный аншлаг», а впереди, на ступеньках быв�
шего дома культуры, ныне превращенного –
во что бы вы думали? – ну, конечно, в торго�
вый центр, – наяривала рок�группа. 

И все же что�то здесь было не так. Что�то от�
личало это действо от других рок�концертов,
которые мне доводилось видеть, больше,
правда, по телевизору. Не сразу я понял, что
смутила меня... реакция толпы. Люди, между
прочим, в основном молодые, стояли безуча�
стные, как будто музыка их совсем не каса�
лась. Никаких тебе приплясываний, выкри�
ков, поднятых рук. Как будто все они здесь
собрались только для того, чтобы выразить
свое осуждение беснующимся на сцене без�
божникам�музыкантам. Ножки у самых ма�
леньких детей заметно подрагивали, они и го�
товы были пуститься в пляс, но их цепко дер�
жали за руки суровые родители.

На самом же деле, – с какой�то болью узнава�
ния и утраты понял я, – такая реакция никакого
отношения к религии не имеет. Пускай тут в
последние годы серьезно окрепли позиции ка�
толицизма, дело не в этом. Это просто такой ха�
рактер народа… сдержанный даже в том, что ему
безусловно нравилось. Нам все это в кайф, мы
переживаем и плачем, мы даже кричим и танцу�
ем, но стоя, без единого жеста и звука.

Вот точно так же, с молчаливым достоин�
ством, несут они сейчас свою бедность. Даже
не скажешь, что они бедны. Некоторые персо�
нажи, с которыми сталкивались мы с Настей в
этот «отпуск», не в счет, они скорее исключе�
ние, чем правило, это я с некоторых пор уже
начинаю понимать. 

Молчаливая, столбом стоящая толпа поразила
и Настю. 

– Почему никто не танцует? – спросила она.
Но спросила столь громогласно, что на нас

стали оглядываться. Боже мой, вот сейчас эти
молчаливые люди увидят в нас русских «на

выезде», безнадежных русских, которыми, на
самом деле, представители нашей националь�
ности бывают далеко не всегда.

– Такие здесь люди.
– Пошли вперед, к сцене. Уж там�то навер�

ное танцуют. Ну, или хоть покачивают задами.
А если нет, то я им покажу, как надо, – заве�
лась моя подружка.

Мы пробрались к сцене, но и здесь обнару�
жили, что танцевать никто и не думает, зады
стоят нерушимыми монолитами. Ну что ж,
моя девочка взялась танцевать сама. Как всег�
да, это был профессиональный танец, вот
только иные ее движения из�за алкоголя не
отличались точностью. Так себе танец, зато
весьма зажигательный.

– Люди, что вы стоите? Делайте как я! –
вскрикивала Настя.

И что же, те, к кому взывала она, перевели
взгляды на нас, но даже и не думали подражать
моей подружке... Меня охватил страх. Не то
чтобы на нас смотрели осуждающе, лица людей
не выражали абсолютно ничего. Но вот это как
раз и пугало больше всего. Кто знает, может,
мы перешли некую незримую границу, ступать
за которую не позволено здесь никому?

Так и есть – к нам уже подходил милиционер.
– Здесь нельзя танцевать, – сказал он поче�

му�то по�русски. Наверное, сразу просек, что
мы совсем из другого, не обязательно лучше�
го, мира.

– А почему? Разве запрещено танцевать на
рок�концерте? – тут же ввязалась в полемику
Настя.

– Нет, не запрещено. Но и не принято, – по�
думав, объяснил всю тонкость здешней жизни
милиционер.

И хорошо, надо сказать, объяснил, всего в
двух фразах.

– Как можно стоять, когда играет такая чу�
десная музыка?– не желала решительно ниче�
го понимать моя подруга.

Настя попыталась было снова приступить к
сокрушению основ, но я обнял ее всем телом и
так, обвившись вокруг нее, как удав, поволок
на выход. Она, конечно, сопротивлялась, но я
был непреклонен и при этом нес какую�то
ерунду. В основном упирал на то, что не имеет
смысла вдаваться в детали отношений с иску�
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сством у разных народов земли, когда на кухне
нас ждет чудесное пиво. Этот аргумент срабо�
тал, Настя обмякла, но я на всякий случай не
выпускал ее. Так мы и добрались до дома, –
чуть пошатывающийся зверь о двух головах и
четырех ногах. 

Глава одиннадцатая

ЯЯЯЯ смотрю в окно и не могу поверить своим
глазам. Еще вчера я любовался березой у

моего дома. Большая, пышно разросшаяся,
пережившая бог знает сколько десятилетий,
все же она была просто березой – и ничего бо�
лее. А тут вдруг за одну ночь она обзавелась це�
лой россыпью серо�белых комков. Эти комки
разместились на ветвях ближе к вершине и не
шевелились. У всех у них были забавные чер�
ные ушки. Одна, две, три… 

Боже, сразу шесть сов! Я никогда не видел
сов живьем, но это несомненно они. Что еще
на свете бывает таким пестрым, с черными
ушками? Лишь изредка какая�нибудь из сов
начинала медленно водить головой из сторо�
ны в сторону, но это занятие ее быстро утом�
ляло и она вновь погружалась в сон. 

Почему такое нашествие? Впрочем, Коля
рассказывал, что после закрытия серного ком�
бината природа воспряла духом, в городе ста�
ло появляться все больше всякого зверья. Бел�
ки оккупировали почти все деревья, а ежи бе�
гают прямо по тротуарам. Но так говорил Ко�
ля, а я лично что�то этого изобилия животных
не наблюдал. Но этот факт, явленный прямо
перед моими глазами, уже не проигнориру�
ешь: шесть сов на одной березе!

– Настя, иди посмотри. Чудо дивное!
Перед тем как я пошел глянуть на березу, мы с

Настей осуществляли грандиозный проект.
Скипятили воду в четырех больших кастрюлях,
потом еще в четырех, потом еще в двух – и нако�
нец�то набрали ванну, в которой можно было
помыться по�человечески. Как известно, мамин
титан не работал, и все это время мы вынуждены
были обходиться холодной водой.

Только сейчас я понял, до какой степени мы
с Настей сроднились. От смерти моей матери
и всех сопутствующих этому обстоятельств

она впала в такой же шок, как и я сам, и мно�
го дней не может из него выйти. Самое яркое
тому свидетельство – то, что все это время она
не делала драмы из отсутствия горячей ванны,
спокойно жила дикарем. Не будь шока, она
давно бы уже взбунтовалась, попросила бы
меня немедленно купить и установить газовую
колонку или, на худой конец, перебраться хо�
тя бы на пару дней в гостиницу.

Впрочем, сегодня утром нам с ней почти
синхронно пришло в голову, как обойтись без
нагревателя воды. И вот сейчас она радостно
плещется в потерянном и вновь обретенном
раю. Я же достаю ее разными совами. Нет,
пусть плещется, совы, насколько я понял, ни�
куда с березы не денутся.

Но вот Настя пришла на кухню, закутанная
в большое полотенце, без конца встряхивая
мокрыми волосами, словно только что иску�
павшаяся собака.

– Посмотри на нашу березу.
Настя послушно уставилась в окно. 
– А что это там… совы? – удивилась она.
– Да, и целых шесть штук, представляешь.
– Никогда такого не видела. Но это что�то

должно значить? Нам дают какой�то знак. О
чем? Что все будет хорошо. Или наоборот.

– А может, прекратим? – попросил я.
– Что прекратим?
– Видеть знаки.
– А что такого? – не поняла Настя.
– Это говорит о помраченном уме. Только

человек, у которого от какого�то несчастья по�
ехали мозги, видит повсюду следы высшего
вмешательства.

– Пожалуй, ты прав, – согласилась Настя.
– Пусть это будут просто совы. Прилетели сю�

да целой толпой. И хорошо. И здорово. Пора
нам уже выбираться из омута.

– Да пора бы, кто спорит…Кстати, ванна была
чудесная.

– Вот и славно. Там вода еще теплая? – поин�
тересовался я.

– Ну да. Я специально не мылась долго, чтобы
ты успел.

– Тогда я пошел за своей порцией счастья.
После ванны жизнь стала действительно

легче. Мы сели пить чай и без конца косились
в окно. Несмотря на наше решение не выис�
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кивать повсюду знаки судьбы, нам почему�то
важно было знать, улетели ли наши совы или
остались на месте. 

Впрочем, накатившее вдруг желание стать
нормальными людьми не оставляло нас. Чтобы
закрепить его, мы решили пройтись по магази�
нам. Но быстро убедились, что все магазины в
нашем городке похожи один на другой, товары
явно из одного склада, неинтересные и низкого
качества. 

Правда, один магазин все же выделялся среди
остальных вещами классом выше, и я возрадо�
вался, что в моем городке появился свой «бу�
тик». Там мы прикупили мне довольно милые
шортики, на чем наш покупательский зуд и
унялся. Но тут Насте пришло в голову приобрес�
ти газовую колонку. Должна же быть в доме го�
рячая вода, ведь теперь это наш дом, с таким
трудом обретенный, хотя, наверное, еще не до
конца, где вы там, тетя Соня?

Колонку мы купили и даже договорились,
что сегодня же к нам придут мастера, чтобы ее
установить. Они и в самом деле пришли и
подключили ее за каких�то пару часов, даже
срезали и унесли с собой половину титана. 

Когда спустя некоторое время к нам пришел
Коля, мы с гордостью предъявили эти свиде�
тельства того, что мы наконец�то стали нор�
мальными людьми.

– Це добре, – прокомментировал Коля. –
Бачу, у вас что�то в головах забрежило. Свет,
як то кажуть, истины коснулся вас.

После предъявления колонки мы поспешили
показать Коле сов.

– Класс, я такого еще не бачив, – изумился
Коля.

– Ты тоже думаешь, что это хорошее знамение,
выставленное исключительно для нас? Но ведь
его точно так же может видеть целая куча народу
в нашем дворе. Значит, это знамение и для них
тоже. Это обстоятельство несколько снижает его
ценность, ты не думаешь?– спросил я.

– Вечно ты найдешь бочку меда в ложке дег�
тя. Или наоборот. Я скорее думаю, что это зна�
мение, только не знаю какое. Но скорее хоро�
шее, – подумав, заметил Коля.

Спустя некоторое время он вернулся к вче�
рашней теме:

– А что вы решили насчет квартиры?

– А знаешь, пожалуй, мы сдадим тебе ее, – не�
ожиданно для самого себя проговорил я. – Те�
перь тут даже горячая вода есть, жить можно.

– А наша прекрасная мадам что думает? – об�
ратился Коля к Насте.

– Мадам не возражает, – ответила Настя.
И в самом деле, почему бы не сдать квартиру

Коле? С ним мы рискуем не больше, чем рис�
ковали бы с каким�нибудь другим жильцом. А
Колю мы хотя бы знаем…

Мой друг тут же начал клясться, что никого не
будет водить в квартиру, будет жить тихо и
скромно и ни в коем случае не будет тревожить
моих сверхнервных соседей. 

– Блин, как вы прокурили всю квартиру, –
вдруг заметил Коля. – Что, не можете курить на
балконе?

– Ну вот, у Коли уже появилось чувство хозя�
ина, – заметил я.

– Да ладно, ладно, – засмущался мой друг.
И в благодарность за хорошее известие при�

нялся рассказывать историю об НЛО. Он уже
и раньше рассказывал об этом, но только мне,
в прошлые мои приезды, и только фрагмен�
тарно, а здесь мы впервые услышали более�
менее связный рассказ. Надо признать, сов�
сем не зря Коля дал этой женщине такую
странную кличку. Так и осталось неясным, от�
куда она прилетела в наш городок, зачем свя�
залась с Колей и где она обретается сейчас. 

Несколько лет назад на озере появилась жен�
щина лет тридцати, весьма симпатичная и
насквозь русская. Коля тут же взял ее под свою
опеку, а затем между ними вспыхнула великая
любовь. «Честное слово, – признается Коля. –
Даже воздух между нами начинал дрожать, ког�
да мы встречались. Такое бывает только в кино
или в книгах, а тут вот случилось в жизни». 

Однажды Коля даже взял ее с собой к маме в
соседний город. Оттуда они отправились на
деревенскую свадьбу, где мама, отлично зная,
что это всего лишь Колина подруга, предста�
вила ее… дочкой своего сына. Вероятно, мама
сочла эту женщину совсем неподходящей для
Коли и таким образом решила им насолить.
Но мой друг с НЛО выкрутились, очень неп�
лохо сыграли роль отца и дочери. Хотя жители
деревни не преминули спросить, почему дочка
так плохо говорит по�украински. Пришлось
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врать, что ее отправили на учебу в Россию и
там она почти позабыла родной язык.

Продолжалась великая любовь месяца два, а
потом НЛО отбыла на свою загадочную планету.
Телефон она оставила, но просила не звонить.
Коля, конечно, ослушался, позвонил. Там не
брали трубку. Тогда он позвонил ее подруге.
Подруга отвечала, что НЛО занята и не может
подойти, а однажды и вовсе сказала, что та по�
гибла в автокатастрофе, такие вот, брат, дела.

– Что это такое было, я до сих пор не розумию,
– подытожил свой рассказ Коля.

– Курортный роман, вот что это такое было,
– заметила Настя. – Женщинам время от вре�
мени необходимо выйти из привычной колеи,
почувствовать свежую кровь. В таких случаях,
кстати, им не принято звонить.

– Значит, она не погибла в ДТП?
– Не погибла. Ты пойми, мало ли у нее ка�

кой там муж. Может, если бы он узнал, тебя бы
тут же в землю зарыли. Так что она и тебя ог�
раждала от неприятностей, – продолжила
объяснения Настя.

– Если так, то я… промолчу, – сказал Коля.
– А ты�то, зараза, почему такая опытная? –

обратился я к Насте.
– Да мало ли что в жизни было. Было и

прошло, – ответила моя подруга.
– Ну вас всех вместе с вашими романами, –

подытожил я.
И вот – в который уже раз! – в дверь позво�

нили. На пороге стояла тетя Люда, та самая,
которая распоряжалась похоронами мамы, а
потом уехала неизвестно куда. Но, по крайней
мере, ее нам не следовало бояться.

Оказалось, что за похороны мы ей ничего не
должны. Мама оставила достаточно денег,
кстати, из тех самых пенсий, следы которых
мы пытались отыскать с Василенко. Да еще и
люди собрали какую�то сумму.

– Есть еще одно, – сказала тетя Люда. – Но я
вам не могу сказать, что это такое.

– Скажите.
– Ни, Сергию, не могу, – ответила тетя Лю�

да. – А теперь мне пора.
И она ушла, оставив нас в тревожном недоу�

мении.
– Что бы это могло быть? В этом городе у

всех свои загадки, – проговорил я.

– Да уж, – согласился Коля.– У нас зашифро�
ванный город.

– Подождем. Может, через день�два загадка
разъяснится, – предложила Настя. – Я замети�
ла, что тайны здесь тоже долго не хранят.

– Подождем, – согласился я.
Коля распрощался и ушел. А я решил еще

раз полюбоваться совами, только немного в
другом формате. Вышел на балкон – теперь
совы были прямо напротив, во всем своем жи�
вом великолепии, не отделенные от меня по�
лоской стекла. Но скоро меня привлекло сов�
сем другое обстоятельство. Прямо подо мной у
подъезда стояла тетя Люда. Точнее, не стояла,
а ходила взад�вперед. Было видно, что ее что�
то точит. Не та ли имеющая какое�то каса�
тельство к нам страшная тайна?

Тетя Люда всегда казалась мне немного зага�
дочной. Мама поведала мне как�то, что вся их
семья – румыны по национальности и непо�
нятно каким образом оказались в наших кра�
ях. Возможно, спасались от каких�то страш�
ных бедствий у себя на родине. Румыны – са�
мо это слово почему�то вселяло в меня ужас.
Сейчас, когда я уже вполне взрослый, ее наци�
ональность никоим образом меня не волнует.
Но вот ведь, надо же, флер загадочности са�
мым неожиданным образом снова окутал эту
пожилую женщину…

А затем на меня снизошли мысли совсем дру�
гого порядка.

– Насть, мы с тобой теперь настоящая бое�
вая единица? Несокрушимая? Верная? Семья,
черт побери?

– Семья. После всего этого – семья. Сережа,
прости за мое прошлое. Я не ведала, что творила.
Может быть, это был последний бабий бунт, как
ты и предположил, – отозвалась Настя.

– Но знаешь что, – продолжила она спустя
какое�то время. – Мы хоть и настоящая бое�
вая единица, но я здесь больше не могу. Не
вынесу ни одного дня. Давай завтра поедем во
Львов и купим билет на ближайший поезд.
Посидим на вокзале сколько надо, так, чтобы
больше сюда не возвращаться.

– Так и сделаем, – пообещал я.
Действительно, наступил предел. Самый что

ни на есть предел того, что мы могли вынести
без серьезных последствий для психики.
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Слишком поздно появились Василенко, мой
друг Славка и эти чудесные совы. Данные нам
во спасение люди и существа, но разве могли
они компенсировать весь ужас наших первых
дней в этом городке?

Мы стали собирать вещи. Я позвонил Коле,
чтобы он пришел утром и принял квартиру.
Он, конечно, выразил полнейший энтузиазм.
Когда все дела были сделаны, мы в который
уже раз сели пить чай. Ничего не говорили –
все уже было сказано.

Но нет, похоже, не все. Во входную дверь кто�
то постучал. Интересно, почему этот человек,
кто бы он ни был, не воспользовался звонком?

Оказывается, мы удостоилось второго за ка�
кой�то час визита тети Люды.

– Вот что, Сергию, из маминых денег еще ос�
талось три тысячи гривен. Я хотела сохранить их
у себя, чтобы через год памятник поставить, –
проговорила тетя Люда.– Но потом подумала,
что деньги все�таки твои. Возьми…

Так вот почему ходила она взад�вперед у
подъезда. Видимо, она считает нас людьми
крайне ненадежными, способными пропить
последнюю мамину заначку. И все�таки
чувство справедливости, в высшей степени
свойственное ей, победило все сомнения. 

– Спасибо, тетя Люда. Мы возьмем эти день�
ги. Но обещаем, что к ним не притронемся. А
через год приедем и поставим памятник.

– Вернемся, – подтвердила Настя. – Я уже на�
чала любить ваши края. Черешни и вишни у вас
уже появились на деревьях. Вы не представляе�
те, что для нас, северян, значит город, где сво�
бодно растут на деревьях черешни и вишни!
Только сейчас обстоятельства такие тяжелые. А
через год мы приедем с радостной душой…

– Ну, це добре. Так я пошла?
– До свидания. Спасибо вам еще раз.
– Вот это да, – сказала Настя, когда за тетей

Людой закрылась дверь. 
– Ты правда видела черешни с вишнями?
– Видела. А через год, когда мы приедем, все

действительно будет иначе, я уверена.
– Тетя Соня никуда не денется, – заметил я.
– Как�нибудь переживем. Тогда мы будем

сильнее, – предположила Настя.
– Кто знает. Но, так или иначе, нам придется

приехать. Мы дали слово, – подчеркнул я.

– Приедем. Вот уж кого�кого, а тетю Люду я
подводить не хочу. И твою маму…

Весь оставшийся вечер мы провели в трево�
ге и страхе. Когда Настя выглядывала в окно,
ей чудилась в глубине двора красная, расши�
тая золотом шаль, в которой имела обыкнове�
ние щеголять тетя Соня. Вероятно, эту шаль,
сделанную в Турции или Египте, или даже в
Индии, милая дама носила не просто так, а
чтобы весь город видел, что она принадлежит
к тем редким в этих краях особям, которые мо�
гут позволить себе дорогой заграничный от�
дых. Сейчас же эта шаль сводила Настю с ума.
А мне, в свою очередь, то и дело мерещился
среди бесконечного сплетения речевых отзву�
ков, доносившихся со всех концов двора и
слетавшихся почему�то прямо к нам на кухню,
глубокий и значительный голос – кого бы вы
думали? – ну, конечно, все той же тети Сони...

На следующий день мы рано утром отправи�
лись во Львов. Проводил нас только Коля. Он
был счастливый и беспечный, мушкетер во
всей своей красе, совершенно забывший, что
где�то недалеко сидит и боится выйти из дому
женщина, которая повредилась головой от то�
го, что изо всех сил старалась обеспечить ему
безбедную жизнь.

Нам казалось, что стоит только выехать за
пределы моего городка, как сразу же насту�
пит облегчение – задышим и заживем, как
положено людям. Но ничего подобного не
произошло. Мы продолжали быть лишь по�
добиями человеческих существ. На вокзале
во Львове выяснилось, что питерского поезда
сегодня нет, он ходит через день, и нынче как
раз такой день, когда его нет. А поезд на
Москву – только поздно вечером.

– Возьмем хоть куда�нибудь. Только чтобы
ехать уже, – попросила Настя.

Мы купили билеты до Киева, откуда, как лю�
безно объяснили нам в кассе, идет гораздо боль�
ше поездов на Москву. Понятно, что нам при�
дется ехать не самым коротким путем, но не важ�
но, Настя права, уже невозможно оставаться на
месте, нужно куда�нибудь ехать. И мы поехали.

В Киеве мы выбрали ближайший поезд на
Москву. Ждать пришлось часа два. За все это
время до моего сознания достучался лишь один
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факт: в столице Украины повсюду говорили на
русском языке, нигде не прозвучало ни слова на
ридней мове. Странно, право.

В Москве мы взяли билеты на петрозаводский
поезд, который отправлялся только вечером.
Мы решили поехать на Арбат. Там мы сели у
фонтана с вычурной скульптурой балерины, лю�
ди потоком проходили мимо, какой�то мужик
исполнял старинные русские песни оперным
баритоном. А потом сначала дети, затем и взрос�
лые бросились в фонтан и стали самозабвенно
плескаться в нем. Вообще�то, стояла безумная
жара, так что такое поведение людей было впол�
не оправдано. Но все равно нас слегка удивила
такая раскованность, абсолютно немыслимая в
тех краях, откуда мы приехали. Впрочем, все эти
уличные сценки нас не особенно трогали.

Нет, мир не стал ближе, мы по�прежнему
смотрели на него словно бы из�за стекла. И
была такая страшная усталость, что у нас не
достало сил подняться и пройтись по улице,
съесть и выпить чего�нибудь в кафе, поко�
паться в букинистике.

Впрочем, сквозь эту усталость стало просту�
пать странное чувство. Шок от маминой смерти
как будто бы прошел. Но его место занял страх,
какой�то безотносительный к чему�либо, все�
объемлющий, мистический. Я вдруг ощутил,
что больше нет у меня защиты – той незримой
защиты, которую, оказывается, где бы я ни был,

до сей поры мне предоставляла мать. Но отны�
не я сирый и голый на вселенском ветру. Отов�
сюду, из любой точки пространства, может уда�
рить неведомая молния и убить на месте. И с
этим, с глобальным чувством незащищенности,
похоже, придется жить оставшиеся годы.

– Ты спасешь меня от вселенских ветров? –
спросил я у Насти.

Она, милая моя, не спросила: «Ты о чем?»
Пристально вглядевшись в меня, Настя поняла,
что со мной происходит.

– Ну, обычно защиты ждут от мужчины, раз�
ве не так? Но так и быть, спасу, если что. Ма�
ленький ты мой. Пупсик, – произнесла она с
дурашливой ноткой.

P.S.

ВВВВ петрозаводском поезде меня посетило не�
кое подозрение. Когда мы пришли домой,

я первым делом кинулся к одёжному шкафу.
Так и есть – две розовые пятитысячные бу�
мажки лежали в заднем кармане джинсов. По�
лучается, что я в затмении своем надел тогда
не те штаны…
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