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*   *   *

Природа не отдыхает, врываясь в новые ручейки,
засевая просеку сосновыми семенами, перелис"

тывая мудрую книгу… Мне лестно, что сын, наделен"
ный от природы писательским чутьем, пишет стихи.
Отрадно и то, что он не оставляет этот умозатратный,
душедробительный, невостребованный труд и про"
должает творить, получая весомые оплеухи от масти"
тых поэтов: «С чужого голоса поет...»

Меня тоже били и трепали за вихры местные поэти"
ческие знаменитости: «Можешь не писать – не пиши»,
«Занимайся своим пожарным делом, служи, воспи"
тывай сына – в поэзию не суйся…», «Говорят, ты кни"
гу за свой счет выпустил? Поистине, «…бездарности
прорвутся сами»». 

После таких слов хотелось по"страусиному за"
рыться головой в песок… Но я зарывался в книги и
читал, читал. Моими учителями были Иван Бунин,
Сергей Есенин, Николай Заболоцкий, Олег Чухон"
цев, Глеб Горбовский, Геннадий Красников, Нико"
лай Рубцов, Игорь Шкляревский, Иосиф Бродский.
Нередко прочитанная строчка, прочувствованная
мысль любимых поэтов подталкивали меня к ос"
мыслению своих образов и чаяний, распаляли во"
ображение, оттачивали мой поэтический карандаш
до понимания сути музыкальности, художествен"
ности и преемственности поэтического мастер"
ства, о чем думали, на что надеялись мои кумиры:
«И новый Дант прильнет к листу и на пустое место
вставит слово».

Сын зачитал до дыр взятые у меня книги: «Изб"
ранное» Николая Гумилева, «Стихи» Саши Черного,
«Цветы зла» Бодлера. Взял и не отдает (просил
вернуть!), не отдает тонкие ученические тетрадки
моих первых детских стишков. Что может выудить
пытливое чадо из дурных, глагольных, подража"
тельных опусов? Тешит ретивое? Или щадит? На"
верняка щадит, чтобы я не замечал огромной раз"
ницы между моими ТЕМИ и его НЫНЕШНИМИ сти"
хотворениями, с которыми я все же не всегда сог"
ласен. И пусть не молчат, пусть скажут отцы"борзо"
писцы свое нравоучительное «фи» молодому поэ"
ту: «С чужого голоса поет», и тем польстят творчес"
кому человеку, бегущему звонким лесным ручей"
ком к берегам большой поэтической реки.

От автора: 
Жанр ладанок вырос из стихов и коротких эссе. 

Ладанки – это то, что ближе всего к сердцу:
юмор, размышления, представление окружающего мира 

и  человеческих характеров, 
коллизии моей собственной судьбы.
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*   *   *

Хочешь приобщиться к вечности? – взгляни на
солнце: до всплеска зрачков, до слез, до яркой

слепоты! Боль улыбнется тебе, спрятав глаза в
мудрых щадящих морщинках… Нельзя прикос"
нуться к вечности и не обжечься…  Постой вот так,
смежив веки. Почувствуй вспыхнувшей радужной
роговицей прикосновение огненных протуберан"
цев, дуновение горячего времени… И ты увидишь
солнце. Это будет легко и совсем не страшно. 

*   *   *

Проездом в Подмосковье разговорился с дач"
ником – генералом милиции. Раньше сажал

людей. Теперь сажает сад. Гордится и тем, и дру"
гим. Счастливый человек…

*   *   *

Кстойке бара подмосковного пансионата «Лип"
ки» подсел братан. По бритой бандитской го"

лове и кожаным хрустящим плечам было видно,
что никакого отношения и интереса к проходяще"
му в Липках Форуму молодых литераторов России
он не имеет. В легкой сигаретной дымке за его
спиной порхали двое здоровенных жлобов. Пове"
дя глазами по сторонам, пахан заинтересовался
моей скромной нахохленной персоной: 

– Борьбой занимался? 
– Было. До армии. 2"й юношеский разряд по

дзюдо… 
– То"то я вижу – руки крепкие… А служил где? 
– В Казахстане, на китайской границе. 
– Да ну? Зёма! Я же три года на Атбасарской

зоне чалил! 
По мановению щедро окольцованной руки на

стойке запенилось пиво, зазолотились перченые
чипсы… После простой задушевной трапезы по"
интересовался, «что делает братан в этой крутой
дыре?» 

– Я поэт… 
– Кто"кто? 
– Форум у нас молодых писателей… 
– То"то я смотрю, колодка у тебя не нашенская

и глаза – в очках. На Грибоедова похож. Ну, про"
тарахти что"нибудь конкретное… 

Прочел я пару лирических стихотворений. О ро"
дине. О маме…

Расчувствовался зёма, расцеловал меня в обе
щеки и ребят своих подозвал: 

– А ну еще, брат, для пацанов… Нахлебались
они баланды – без любви, без мамки – на две
жизни хватит… 

Вечер поэзии завершился так же неожиданно,
как и начался: кто"то у бара, расслабившись в
ритмах стихийно начавшейся дискотеки, моего
собеседника в плечико толкнул… Хрустящие спи"
ны братанов, сомкнувшиеся перед зазвеневшей
стойкой, позволили мне незаметно ретироваться
в направлении своего гостиничного номера.

*   *   *

Сержант Краско, здоровенный сердитый хохол с
ярким седым чубом, – гроза дивизиона! – дома

мягкий незлобивый человек. В летний каникуляр"
ный отпуск пригласил сержант к себе на родину в
Крым, в поселок рядом с городом Судак, друзей"
батарейцев. Мать Краско быстро собрала на стол.
Тут было все, чего душа просит: молодые огурчики
и помидоры, свежая зелень, наваристый борщ, мя"
со разных сортов, жареное, пареное, печеное... Ух!
А сержант Краско, оглядев уставленный яствами
стол, всхлипнул, по"детски выпятив губу: 

– Маманя, а сало?! 
– Ой, Сереженька, сейчас, сейчас в погреб

спущусь! 
Чуть"чуть маманя рiдному малятке торжество

не испортила. 

*   *   *

Каждый раз заезжая в лесной поселок, знакомый
с детства, я наблюдаю восстановление старин"

ной каменной церкви. Вот – выросли и заблистали
на солнце золоченые купола. По прошествии време"
ни на арочных окнах появились застекленные ажур"
ные решетки. Недавно обновленную алтарную прег"
раду украсил дорогой иконостас… А рядом с цер"
ковью стоит заброшенный с начала 90"х годов кир"
пичный книжный магазин. Стоит без окон и дверей
поселковый «Книжкин дом», двери которого я  отк"
рывал с благоговейным трепетом! Ведь здесь – на
узких полках – возлежало неведомое городскому
мальчишке богатство – дефицитные детские книги!
В деревенских леспромхозовских магазинчиках та"
кое случалось, даже в середине 70"х… Купленные
книги открывали двери неизвестного и таинствен"
ного мира Земли, рождали во мне радостное
чувство обретения любви и дружбы… И это неразру"
шимое чувство, осененное красотой церковных ма"
ковок, оставляет надежду на чудо.
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*   *   *

Вначале 90"х, на волне всего нового и халявного,
отправили меня от пожарки, как дисциплиниро"

ванного кадра, отставного военного, в доброволь"
но"принудительном порядке в служебную команди"
ровку в Финляндию – за гуманитарной помощью. На
инструктаже строго"настрого наказали «на русском
не болтать, дабы не осложнять гуманитарную пос"
тавку необходимого пожарной охране груза прояв"
лениями финского национализма».

В Йоэнсуу, получив добро на вывоз ношеного зас"
тиранного барахла, встали мы на страже двух ярко
раскрашенных рефрижераторов, куда организую"
щая сторона все собранное добро впихнула. Стоим
час. Два. Вечер уже. Народ прибывает любопыт"
ствующий. Командированным, по особому случаю,
новый камуфляж выдали – без знаков различий. Ну,
военные и военные… Так нет! – каждый встречный"
поперечный желает материю пощупать, в глаза заг"
лядывает: кто да откуда? Как объяснить финским
гражданам, не зная языка, даже самого скромного
английского, что мы не местные, что за трусами и
майками вашими приехали? Ребята хохочут. Мне,
как старшему команды, с ними объясняться надо.
Стою я на виду, как дрын в ведре, и спрятаться нег"
де. Обыватели уже пуговицы на камуфляжной курт"
ке  откручивать начали от чрезмерного усердия уз"
нать что"нибудь интересненькое. Тут я не выдержал
и выпалил финнам свои языковые познания:

– Парле ву франсе?
Зеваки от неожиданности рты пооткрывали. А я в

наступление пошел, в самую толпу.
– Кеске се? – говорю. – Алегер ком алегер!
После допроса плененного французского леги"

онера (спасибо военному училищу!) экскурсию
как ветром сдуло. Поди знай чего французские
военные в Суоми делают… А там и мы домой за"
торопились.

В Петрозаводске бойцы «гуманитарку», никем
не востребованную, под ветошь приспособили –
цистерны драить.

*   *   *

Жена решила навести порядок в старых роди"
тельских альбомах. Раскладывает фотогра"

фии по кучкам:  19"й век,  20"й,  21"й… В зависи"
мости от века растут стопки черно"белых карто"
чек, потертых на сгибах, хранимых у сердца. Кар"
тонные портреты. Семейные истории. Вырази"
тельные лица. Сороковые… Шестидесятые…
Встречи. Юбилеи. «А вот и наше свадебное фо"
то!» Сошелся пасьянс – длиною в жизнь. 

*   *   *

Самая известная, грустная, философская и ко"
роткая притча о сущей и проходящей жизни,

созданная человечеством и служащая предислови"
ем ко многим сказкам: Жили… Были.

*   *   *

Вперерыве занятий по пожарной профилактике
разговорился я с одним бывалым огнеборцем.

Как служба. Чем коллектив дышит. 
– Чем дышит, чем дышит… Из кислородных аппа"

ратов сутками не выключаемся! Лето – самое щед"
рое на чрезвычайности время. Хорошо хоть ребята
свои – с полуслова ситуацию понимают. В любой
момент плечо подставят…

Как"то я не в свой пожарный караул на подмену
попал. Новый начальник, новые порядки. И ко все"
му прочему в категорийный пожар вляпался! Од"
ним из первых в подъезд ворвался. Из квартиры на
девятом этаже угорельца вынес. А лифт не работа"
ет. Пришлось мне мужика на своих закорках эваку"
ировать. Пока я этого бугая тяжеленного по лест"
нице пер – он еще судьбе сопротивлялся. А как на
площадке первого этажа растянулся – никаких
признаков жизни. Ни на что не реагирует. Я – ухай"
доканный, запыхавшийся, мокрый – трясу бедола"
гу что есть силы, к стене прислонил – может, от"
кашляется – ноль эмоций! Сердце не прослушива"
ется. Тут я вконец осерчал – их спасаешь, а они все
окочуриться норовят! – и как врежу мужику с доса"
ды кулаком в грудину, аж хрустнуло там что"то. Да
не хрустнуло, а булькнуло! У бугая рот вместе с гла"
зами открылся: задышал милый! Заквохтал, за"
шелся в кашле. Это я ему одним ударом сердце за"
вел, как бабушкин будильник. А ведь мог и оконфу"
зить меня перед другим караулом: чего, мол, пост"
радавшего с места происшествия упер? А чем ты с
ним на площадке занимался? Тьфу, срамота. Уж
лучше со своими – и в огонь, и в воду…

*   *   *

На заседании Комиссии по чрезвычайным ситуа"
циям Правительства Карелии председатель"

ствующий, важный и грузный генерал в отставке, на"
чальник гражданской обороны республики, подводя
итоги дня, с необоримым за десятилетия безупреч"
ной службы на Севере малороссийским говорком
пробасил: «Голосуем в целом за решение КЧС. Кто
«за» – поднять руки, кто «против» – опустить...»
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*   *   *

На краю проселочной дороги замерли люди – в
лесу кукует кукушка: ку"ку, ку"ку. Десять,

двадцать, двадцать пять… Кому из стоящих на
обочине дачников кукушка считает года? Вихрас"
тому мальчишке или этой задумчивой женщине?
Кому, кому? Тридцать, тридцать пять… 

Устал слушать. Иду своей дорогой. Не для меня
кукует кукушка… 

*   *   *

Вроде бы не задалось лето… Но сколь удиви"
тельным, жарким выдался август! По старой

заросшей лебедой и дремучей малиной узкоко"
лейке курится, освященный Медовым Спасом, дух
предосенних трав – соборный, благостный и слад"
кий. Неровные шпальные ступеньки праздничного
и уже покинутого паствой храма уводят в Небо…

*   *   *

Сговорившись с ребятами из пожарной части и
подогнав к подъезду грузовую «Газель», поп"

росил я их после работы вещи из одной пятиэтаж"
ки в другую доставить. С четвертого этажа – на
третий. Заранее все подготовил. Связал. Упако"
вал. Заклеил скотчем. Думали – ввосьмером
быстро управимся! Диван, книжные полки и тум"
бочки пошли на ура. Но когда очередь дошла до
платяного шкафа, намертво обмотанного скот"
чем, ребята встали. Ну и тяжесть! Будто из море"
ного дуба гардероба мадам Грицацуевой мебель.
По сантиметру лестничную клетку одолевали. С
грохотом и скрежетом деревянную громаду в
фургон впихивали. На третий этаж вшестером
еле"еле подняли. На каждой площадке по десять
минут отдышаться не могли. Наконец шкаф встал
на свое место. Брандмейстеры пот со лба обтер"
ли. Водички попросили. И еще попросили переез"
ды пореже делать. Спины их пожалеть… 

Потом я всю прочую легкую мебель по углам
расставил. Книжку, выпавшую из коробки, полис"
тал… Дошла очередь и до шкафа. Резанул я скотч.
Распахнул створки. А там – боже правый! – мои ар"
мейские шинели, бушлат, кителя. За пятнадцать
лет службы накопленные. Я их специально в ко"
робки не упаковывал. Хотел на старой квартире
оставить. Да впопыхах забыл из шкафа выбро"
сить… Я ребятам ничего про шинели говорить не
стал. Во избежание неадекватной реакции. А про

себя подумал, что мы зачастую сами себе чрезвы"
чайную ситуацию навязываем, вернее, скотчем
обтягиваем, вместо того, чтобы лишний раз сде"
ланное проверить. Так. На всякий пожарный. 

*   *   *

Не бывает бескрылых людей. Бывает бескры"
лое покойное однообразное существова"

ние… Счастье, оно, конечно, вместе с сердцем
выпархивает из груди: при виде долгожданного
любимого человека, милой ужимки ребенка, нео"
жиданного и приятного подарка судьбы! Но, как
мне сказал один знакомый пасечник, столкнув"
шийся нос к носу с вывалившимся из леса медве"
дем: «И страх – окрыляет…»

*   *   *

Она так умело скрывала свой возраст… В стро"
гом мужском военном коллективе старалась

угодить всякому вышестоящему начальству. За"
варивала чай. Бегала в магазин за сушками. Нак"
рывала столы по случаю профессионального
праздника или присвоения очередного воинского
звания. Она была всюду, она была всем: другом,
сослуживцем, секретарем, посудомойкой, а при
случае – цепным цербером кабинетных тайн. Од"
нажды ее чрезмерная забота, участливые взгляды
и веселое щебетание вывели из себя самого ко"
мандира. Любимый начальник назвал ее бабуш"
кой, бестактно, при офицерах, напомнив женщи"
не о новорожденной внучке, во что моложавая
сотрудница упорно отказывалась верить… Мимо"
летная обида затопила берега переживаний,
участились нервные срывы, нарекания по работе,
за сим последовало и скорое увольнение в запас.
Никогда ранее не унывающая хохотушка, неожи"
данно для себя оказавшись рядовой пенсионер"
кой, замкнулась на все ключи. Стала редко выхо"
дить в люди. Изменила прическу, привычки, утра"
тила вкус к хорошим вещам. После того как ее пе"
рестали узнавать на улице родственники и сослу"
живцы, отключила телефоны, дверной звонок,
свет, газ… Никто и не заметил, как ее не стало.

*   *   *

– Уф! Еле догнал! – повернулся ко мне лицом
маленький запыхавшийся человечек. Отды"

шался. Кепку, на глаза нахлобученную, скинул. – Уф! 



С трудом – в мелких чертах лица, в щелках
бесцветных улыбчивых глаз – угадал бывшего со"
седа по пятиэтажному «муравейнику». Отца"ге"
роя. Шутка ли – десять ребятишек на ноги поста"
вил. Образование дал. Ютилась семья мужичка в
четырехкомнатной квартире длиннющего вось"
миподъездного дома, в котором и мне когда"то
посчастливилось обитать. Где только он не рабо"
тал. И на заводе. И дворником. А в 70"х подъезды
нашей пятиэтажки со всем семейством убирал.
Сколько воды утекло… На дворе – второе десяти"
летие двадцать первого века. 

– Ты, – говорит, – в 84"й живешь? Вот, держи!
Мужичок вытащил из большой хозяйственной

сумки бронзовый, тяжелый, вычурно выбитый квар"
тирный номер.

– Дверь в новом доме меняли на железную. Я по"
собил, чем мог. А номер скрутил… Не на помойку же
выносить. Вот, пригодился…

Сунул мне в руку железку и ринулся в толпу.  
Чудно! Я уже 15 лет не живу на родной улице. Уж

забывать начал, сколько квартир было в родительс"
ком доме. Сто. А может, и больше.  84"я… Стран"
ный, неожиданный и дорогой сердцу подарок. Я да"
же не успел поблагодарить маленького юркого че"
ловека. Спасибо… Спасибо тебе, друг, за все. За
заботу, за воспоминания. Будто выплыл из легкой
радужной дымки наш дом. И все мы вместе. Отец.
Мама. Соседи, дружно высыпавшие из квартир на
празднование Нового года и строительство фут"
больной площадки… Большое детство большого
двора. Чего не вернуть, никогда не вернуть… Какая
сладкая и горькая штука – память.

*   *   *

Вокзал Пятигорска. Выйдя из электрички, ин"
тересуюсь, как добраться до Домика Лермон"

това. Кто"то посоветовал сесть на маршрутку от
Верхнего рынка. А там – рукой подать…  Надо за"
метить, что маршрутки на Кавказских Минераль"
ных Водах уплотняются особым образом. До кры"
ши… Сажусь. Все сиденья заняты пассажирами,
котомками, мешками. В переполненный автобус
вваливается деревенская тетка с тяжелой хозяй"
ственной сумкой. Пройдя в глубь салона, как ни в
чем не бывало плюхается на мое колено: 

– Люсь, иди сюда! Здесь место пустое имеется! 
На  второе мое колено приземлилась Люся…

Слава богу, дом"музей погибшего на Кавказе по"
эта был недалече.

*   *   *

Вдоль снежной утренней дороги в колючей се"
верной темноте горят костры. Чем вызваны

эти неожиданные теплые всполохи в смутном за"
индевелом автобусном окне? Зачем в столь ран"
ний час за проплывающими деревнями пылает
огонь? Или это братья"месяцы собрались на
рождественский круг? Или обездоленные люди
тянут к теплу озябшие на морозе руки?.. Слышу
голос задремавшего было соседа: 

– Это кладбище. Народ хоронят… 
На деревенских погостах жгут мерзлые могиль"

ные ямы, запаливают автомобильные покрышки,
чтобы отвоевать у суровой зимы кусочек талого
суглинка, чтобы отгорели погребальные костры
Вечно Неустроенной Жизни…

*   *   *

Маленький мальчик прыгает вокруг бабушки на
уличной остановке. Белобрысая причесанная

головка, нарядный костюмчик, в руке – пирожок с
повидлом. Наверное, в гости собрались. 

– Бабушка, а почему собачка ножку у забора под"
нимает, когда писает?

– А"а… это чтобы забор на нее не упал… Хватит
глупости спрашивать! И не вертись. Сейчас автобус
придет…

Вдруг малыш на полном скаку останавливается,
затихает и осторожно дергает бабушку за сумку: 

–  Бабушка, у меня что"то в штанишках потекло… 
– Э, милый, не быть бы поносу… 
– Не, бабушка, не по носу, по ножкам течет.

*   *   *

Всвой день рождения – моя хорошая знакомая
– 45"летняя юбилярша заказала на «Русском

радио» разбитную песню Верки Сердючки «Все
будет хорошо». В назначенное эфирное время
гости отложили вилки и приготовились поддер"
жать счастливую «ягодку» заводным танцем. Пос"
ле дежурных, а"ля жизнерадостных фраз ди"
джей объявил: «А сейчас для наших юбиляров
(далее прозвучал длинный список новорожден"
ных от 45 лет и выше) прозвучит русская народ"
ная песня «Ничто в полюшке не колышется»…»

*   *   *

«Солнце на спицах, синева над головой…» Я и
не предполагал, что образ из этой наивной

услышанной когда"то песенки как"то сам собой
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слепится в тощую, несуразную фигуру нашей со"
седки по лестничной площадке, выжившей из ума
одинокой старухи, которая в любую погоду выхо"
дит из дома с порванным, продавленным во всех
местах китайским зонтиком... 

Ее прозябание во дворе в середине сухого июля –
с раскрытым зонтиком, в старом линялом зимнем
пальто напоминало пробившийся сквозь асфальт"
ные трещины облетевший одуванчик…

*   *   *

Почти каждую весну – в день памяти отца – я за"
мечаю пожилого человека, приводящего в поря"

док соседний участок на кладбище в Сулажгоре, –
как он преображает осиротевшую за зиму, засыпан"
ную ветками и листвой могилку,  очищает  и  красит
металлическую  ограду, прикрепляет саморезами
на постаменте – вместо старой – новую фанерную
звезду. Подолгу сидит на деревянной скамеечке,
поправляя бумажные цветы, бережет память о неиз"
вестном мне дорогом человеке. 

И каждый год – окрест безлюдных участков, по"
валенных тумбочек, крестов и оградок, неухо"
женных памятников со срезанными на цветмет
никелированными пирамидками и ангелочками –
горит его красная фанерная звезда.

*   *   *

В прошедшем году в Петрозаводске прошли
соревнования по тайскому боксу под деви"

зом «За Святую Русь!»… С таким же успехом мож"
но провести в Таиланде первенство «За Золотой
Восток!» по русскому рукопашному бою.

*   *   *

Доморощенная попытка японского стихосложе"
ния: «С огромной мусорной кучи посередине

двора взлетела бабочка… то фантик был».

*   *   *

Когда сборная России по футболу проигрывает
в решающем отборочном матче чемпионата

мира со счетом 0:3 и до полуночи, как и до конца
2"го тайма, осталось 30 минут – есть еще надеж"
да, есть надежда! – стиснуть кулаки, стиснуть зу"
бы, стиснуть веки и… постараться уснуть, чтобы
не видеть этого безобразия!

*   *   *

В сорок пять лет поменял паспорт. Посмотрел
время следующего обмена – прочерк. Дальше –

бесконечность. Пенсия. Старость. Ненадобность и
череда скучных, предсказуемых настроений. Все
правильно. Жестко. Рационально. С возрастом при"
нято оглядываться на отболевшее прошлое, а не
бросать взгляд в дряблую неизвестность. Что прош"
ло – то мило. Вот таким – розовощеким, ухоженным,
милым брюнетом – тебя и запомнят. Приличная фо"
тография. Бессменный паспорт… Но почему"то хо"
чется, очень хочется потерять и заменить орластую
паспортину лет эдак через двадцать!  

*   *   *

В маленький магазинчик у автобусной оста"
новки забегают ученики соседней школы. За

сладостями. Одеты ребятишки во что попало. Да"
же зимой – футболки, топики и укороченные
джинсы. Своей озябшей показной взрослостью
кичатся… Одна легко и ярко одетая девочка"
толстушка, стоя на выходе из магазина и поджи"
дая друзей, пьет из пластиковой бутылки какую"
то оранжевую газировку: 

– Здорово! – толстушка наконец"то отлипла от бу"
тылки и повернулась к стоящему рядом долговязо"
му подростку. – Мы с девочками эту «Апельсинку»
всегда покупаем. Клево жажду утоляет!

– Апельсинка"обоссынка! – хохотнув, опустил
взлетевшую к небесам на сладких газированных
пузырьках подругу шкодливый пацан. – Из"за нее
вы с урока на переменку пулей вылетаете и у туа"
лета толчетесь…

– Да мы это… – обомлела подруга. – Чтобы по"
курить успеть!

– И курить, и гадость эту пить вредно, – не уни"
мался насмешник. – Ты же будущая мать!

– Дурак! – выпалила густо покрасневшая дев"
чушка, двинула могучим плечом стеклянную
дверь и скрылась в морозном облаке светлого
школьного дня.

*   *   *

Иногда, когда очень спешу на работу, прохожу
старыми довоенными дворами, где стоит под"

ремонтированный в 70"е годы дощатый барак, где
раньше жила моя бабушка. Обходя стороной зале"
денелые и по"весеннему яркие собачьи неожи"
данности, замечаю у мусорных контейнеров ба"
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бушкину соседку Валентину, опустившуюся пьян"
чужку в замусоленном коричневом драповом
пальто с бело"синей динамовской шапкой"петуш"
ком на голове. Выуживая из кучи праздничного
восьмимартовского мусора очередную пивную
банку, Валентина бросила на меня равнодушный
бесцветный взгляд. На испитом, бывшем когда"то
красивом лице заскрежетала редкозубая улыбка: 

– Олег, подойди сюда, чё скажу!
– Не могу. На работу опаздываю!
– Олег, дай семь рублей на пиво, уважь соседку!
– Да у меня мелочи – только на проезд и хватит.
– Ну… Хоть с праздником прошедшим поздравь.

Женщину!
– С праздником тебя, Валя, счастья тебе и здо"

ровья на долгие годы!
– Вот это правильно! Вот за это спасибо! Нео"

жиданно, но приятно, – завершила свое выступ"
ление Валентина, прижав к груди дырявый му"
сорный пакет…

*   *   *

Первомайская демонстрация. Множество воз"
душных шаров. Серьезных портретов. Радост"

ных лиц. После нескольких остановок – народная
река вытекла на главную городскую площадь имени
Кирова. Актер Драматического театра Владимир
Мойковский будил своим бодрым баритоном хрип"
лые столбовые громкоговорители: «Слава КПСС!
Слава советским машиностроителям!..»

А мы с отцом жались к центру длинного плака"
та, растянутого в середине колонны Онежского
тракторного завода.

А с самого краю – ближе к камерам Карельско"
го телевидения, расставленным у трибуны – шла
наша мама.

Вечером мы все вместе смотрели сокращен"
ный (за неимением эфирного времени) повтор
демонстрации. Все весело, пестро и общо мель"
кало на черно"белом экране телевизора «Ре"
корд». Но проходящую близкую, красивую маму
было отчетливо, празднично видно всей нашей
молодой республике!

Так маму настигла слава.

*   *   *

Что мне нужно сделать в оставшиеся годы жиз"
ни? Написать книгу. Сохранить любовь.  По"

нять сына. Чаще видеться с братом. Подольше
общаться с другом. Уберечь от стылого северно"
го ветра и тяжкого карельского снега на дачном
участке саженец каштана, непривычного к нашим
холодам… По мере сил быть полезным людям. С
достоинством встретить смерть. И даже после
оной остаться человеком. 

Вот такой план. Если вообще можно что"то
знать о промысле Божьем и уж тем более плани"
ровать грядущее…

Уберечь бы саженец да сохранить любовь.

Олег Эдуардович МОШНИКОВ

родился 1 ноября 1964 года в г. Петрозаводске. 

В 1988 г. окончил Свердловское высшее 

военное политическое танко�артиллерийское училище. 

Подполковник внутренней службы в отставке. 

На данный момент продолжает трудиться 

в одном из подразделений регионального МЧС. 

Публиковался в журналах «Север», «Карелия», 

«Урал», «Уральский следопыт», «День и Ночь»,

интернет�журнале «Пролог», «Юность»,

«Наш современник», еженедельнике «Литературная Россия». 

Автор трех книг стихов и двух книг прозы. 

Член Союза писателей России.


