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РРРРядом с домом, в котором жила теперь Мари�
на, проходила железная дорога, и перестук

проезжающих поездов не давал по ночам отдох�
нуть и выспаться после суматошного, тяжелого
дня. Нет, сам по себе ей не помешал бы даже
бульдозер, работающий под окном. Какие уж
нежности для беженки, почти что бомжихи, во�
лею судьбы оказавшейся без крыши над головой
и даже без документов!.. Беда в том, что перестук
этот возвращал Марину в вагон товарного поез�
да, сон оборачивался явью, воспроизводя мель�
чайшие детали и ощущения.

...Она лежит, распластанная, на полу вагона,
отчетливо понимая, что с ней произойдет. По�
жилой казах в лохматой шапке�треухе с нали�
тыми кровью глазами и багровым лицом стас�
кивает с плеча автомат, не глядя протягивает
его другому казаху, совсем молоденькому пар�
ню, и начинает медленно расстегивать ремень
на камуфляжных брюках. Но молодому не до
автомата, он кладет его рядом со своим ору�
жием, тоже расстегивает ремень и запускает
руки в широкие стеганые штаны. Если не дос�
танется, хоть поглядит – так побалуется.

Марина сама разделась, сняла все до трусиков,
только чтоб не они сдирали с нее, сложила на
груди руки, закрыла глаза и оцепенела телом, как
умерла, но сознание не отключилось, по�своему
защищая ее: «Я это переживу… Взрослая баба,
мне уже тридцать. Переживу, если не искалечат.
А если убьют, то даже лучше. Потому что всё в
Душанбе, и все близкие – в Душанбе, и нет сре�
ди них живых…»

Поезд, отстучав, отшумев, пронесся мимо, и
сон прервался, только сердце теперь заходит�
ся неровным перестуком, бьется где�то уже не
в груди, а в горле, но постепенно успокаивает�
ся. Блаженное время: от двух до четырех ночи
затихает железнодорожное движение. И где�
то далеко в степи остался ее буранный полус�
танок…
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* * *

ЧЧЧЧингиз Айтматов был самым любимым писа�
телем Марины. Она полюбила его еще с пер�

вой прочитанной повести – «Тополёк мой в крас�
ной косынке». А потом была с ним незабываемая
встреча. Не личная, конечно. Чингиз приехал на
Всесоюзный писательский форум, который про�
ходил в Душанбе. В субботний день в два часа
должна была состояться встреча писателей со
студентами Таджикского госуниверситета. Тогда,
в 75�м году, Марина еще училась в десятом клас�
се, но в университете работала ее мама Вероника
Николаевна – преподавала историю КПСС, вела
также курс научного атеизма. Во всех убеждениях
и помыслах своих была верна линии партии, от�
того, видимо, Чингиза Айтматова особо не почи�
тала, считала вольнодумцем и отношение дочери,
граничащее с обожанием, не одобряла, но пойти
на встречу разрешила.

У входа в главный корпус университета парни в
национальных таджикских костюмах трубили в
карнай, как положено в дни праздников, кружи�
лись в танце гибкие смуглые красавицы, и тонко
заплетенные косички взлетали в такт. Марина
прошла в зал вместе с преподавателями, оттого
оказалась в первом ряду, а на ярко освещенной
сцене за длинным накрытым красным бархатом
столом, заставленным цветами, расположился
президиум – приглашенные гости, ректор и дру�
гое университетское начальство. А в центре, пря�
мо напротив нее – он, ее любимый Чингиз Айт�
матов. Марина вглядывалась в тяжелое, как ей
показалось, некрасивое азиатское лицо и млела
от восторга. Выступил писатель кратко, сказал
какие�то общие слова: про советскую молодежь,
в которую он верит и которой принадлежит буду�
щее, а потом предложил построить разговор в
форме беседы: пусть студенты задают вопросы, а
он будет отвечать. Марина изо всех сил тянула ру�
ку, но тот, кто распоряжался микрофоном, слов�
но не замечал ее. (Уже дома мама объяснила, что
вопросы были заготовлены и распределены зара�
нее.) Но Марина свой вопрос все�таки задала.

Когда Чингиз Айтматов поблагодарил сту�
дентов за встречу и гости покинули зал, а си�
девшие в президиуме стали со сцены спус�
каться к выходу, Марина, затерявшаяся среди
преподавателей, рванулась к писателю.

– Чингиз… – (Господи, отчество, отчество

такое трудное! Так и не выговорилось!) Она
все же продолжила: – Мне очень, очень надо
спросить! Пожалуйста!

Писатель остановился.
– Скажите, почему два названия? Почему

сначала – «Буранный полустанок», а потом –
«И дольше века длится день»?

– Девочка, а почему это для тебя так важно?
Марина растерялась и от этого обращения «де�

вочка» (догадался, что еще школьница?), и от
вопроса, на который она не смогла бы вот так
сразу ответить, а может быть, и вообще тогда еще
не смогла. Ей почудилась насмешка в глазах пи�
сателя. Но вдруг лицо его словно окаменело,
взгляд стал печальным. Он что�то сказал, произ�
нес какую�то фразу, но во дворе опять затрубили
карнаи, ректор теребил гостя за рукав, Марину
оттеснили от Чингиза, да еще отчитали: «У вас
было достаточно времени, это неприлично…»

Марина всю жизнь будет вспоминать и тот пе�
чальный взгляд писателя, и слова, которых она
не расслышала, но догадалась или сама придума�
ла много лет спустя: «У тебя еще будет свой бу�
ранный полустанок и день, который длится
больше века…» 

В памяти сохранится, отпечатается, как фо�
тография, как матрица: Чингиз Айтматов в рос�
кошном, расшитом золотом национальном ха�
лате, подаренном Таджикским университетом,
и она, совсем юная, в белых туфельках на тонких
каблучках, в расклешенной юбочке – белой в
черную тонкую полоску, белой кофточке с рука�
вами�фонариками и с комсомольским значком
на груди. Длинная коса перекинута через плечо,
и вся она, тонкая, как струночка, смотрит рас�
пахнутыми синими глазами, замерев в ожида�
нии ответа, который почему�то считала самым
главным, самым значимым…

Со временем фотография, отпечатанная в
памяти, поблекнет, но только для того, чтобы
однажды появиться вновь. Да и сам образ Айт�
матова тоже потускнел – его последний роман
«Плаха» Марине не понравился. Став студент�
кой филфака, она увлеклась поэзией Серебря�
ного века, особенно любим был Блок. Прек�
расная Дама, таинственная незнакомка, «ды�
ша духами и туманами», теперь незримо при�
сутствовала в ее жизни. 

А сама жизнь между тем катилась по ровной,
словно окатанной колее. Марина окончила уни�
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верситет, поступила в аспирантуру, вышла замуж
за молодого ученого�физика Андрюшу Корос�
тылева. Была ли она счастлива все эти годы? Не
скоро Марина задаст себе такой вопрос и не сра�
зу на него ответит. Но обязательно вспомнит еще
одну знаковую встречу, только теперь не с име�
нитым писателем, а с солдатом�афганцем. Их
курс тогда взял шефство над госпиталем, где до�
лечивались безвестные герои бездарной войны.

Впервые собираясь в госпиталь, Марина вол�
новалась. Как одеться? Понаряднее или, наобо�
рот, поскромнее? Какие книги подобрать иска�
леченным ребятам? Потом решила: сначала –
познакомиться, как�то определить уровень по�
допечных «своей палаты», а уж потом приносить
книги и газеты. Пока же лучше ограничиться ба�
бушкиными пирожками и фруктами.

Ребят в палате было четверо, все молодые: ну
а какими они еще могли быть, вчерашние сол�
даты? Марине обрадовались, оживились. Кто�
то постарался сесть, кто�то хотя бы припод�
нялся на подушке. Марина подходила к каждо�
му, спрашивала, как зовут, с замиранием серд�
ца отмечала: у одного нет руки, у другого куль�
тя выше колена, третий вроде бы целый, но ле�
жит пластом и лицо бледно�желтое, а четвер�
тый… Марина застыла, улыбка медленно
сползла с ее лица. Казалось, что этот парень не
просто безногий, туловище было таким корот�
ким, словно разрубленным надвое. Чуть ниже
пояса одеяло провисало углом и ровно ложи�
лось на матрац, под ним была пустота.

«Но ведь это невозможно! Ведь человек не мо�
жет жить… ну, без того, что внизу…» – ужасну�
лась про себя Марина и вдруг услышала:

– Вы сейчас думаете, как это он остался жить
без своих причиндалов, да? Ошибаетесь. Это
только так кажется. Задницу, когда на мину нас�
тупил, точно всю как срезало, ноги тоже, что на�
зывается, под корешок, а с этим все в порядке.

Марина почувствовала, как вспыхнули ее ще�
ки. Какой стыд, что он догадался…

– И знаете, что самое смешное? Я встать не мо�
гу, а дружок мой встает. Особенно если рядом
красивая девушка. Не верите? А вот дайте руку!

Ошеломленная и растерянная, она не услыша�
ла скабрезных интонаций в голосе солдата, не
восприняла его слов и покорно протянула руку.
Лишь когда за спиной грянул дружный хохот, а
ладонь Марины, прижатая ладонью солдата, уже

лежала на его животе и под ней что�то билось и
пульсировало, до нее дошел смысл сказанного.
Вырвав руку, выбежала в коридор и помчалась к
выходу. Но уже на крыльце вдруг остановилась,
отдышалась и, повинуясь внезапному позыву,
пошла назад. В палате все еще стояло веселое
ржание, возвращения ее явно не ждали.

Марина подняла оставленный у порога па�
кет и стала раздавать гостинцы. Парни смеять�
ся перестали, благодарили, смущенно отвора�
чиваясь. Когда подошла к тому, который за�
нимал ровно полкойки, спросила:

– Тебя как зовут? Мы с тобой познакомить�
ся не успели.

– Да? А я думал, наоборот, мы�то и позна�
комились…

За спиной опять раздались смешки, теперь
уже не очень громкие.

– Не надо, солдат, – попросила Марина. И
задала вопрос, казалось бы, для нее вовсе не
нужный, даже бессмысленный, но ради кото�
рого она и вернулась: – Скажи, солдат, ты был
когда�нибудь счастлив?

В палате нависла почти осязаемая тишина, ка�
залось, что все ее обитатели даже дышать перес�
тали, а тот, к кому она обратилась, уставился на
нее широко раскрытыми темными глазами, за�
тем, опираясь на локти, рывком подбросил свое
короткое тело, приподнялся на подушке, и те�
перь его лицо было почти на уровне лица девуш�
ки. Она наконец рассмотрела солдата. Он был,
пожалуй, самым старшим в палате или казался
таким – лет под тридцать. А может, старили его
две продольные морщины от крыльев носа до
уголков крепко сжатого рта. Марине показалось,
что он не ответит, не разомкнет сжатых губ, и по�
чему�то испугалась этого. Но солдат вдруг четко,
громко – на всю палату произнес:

– Я был счастлив всегда. Всегда, до того дня,
когда наступил на мину.

– Да разве можно быть счастливым всегда? –
выдохнула Марина.

– Можно. Только человек этого не знает. Но
если бы я завтра проснулся с ногами, я бы знал,
что счастлив на всю оставшуюся жизнь…

Потом Марина узнала: Саша – так звали парня
– действительно был постарше других. В армию
призвался уже по окончании гуманитарного вуза,
где не было военной кафедры. Служил в Витебс�
ке, в том самом десантном полку, который пер�
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вым вошел в Афганистан, брал дворец Амина.
Марина с ним подружилась. Саша был неглуп,

начитан, поэтому тем для разговоров хватало.
Говорить им было о чем – тот же Серебряный
век, тот же Чингиз Айтматов. И только о первом
дне знакомства, о его непристойной выходке и ее
странном вопросе о счастье они, словно по дого�
воренности, не вспоминали ни разу. Это уже
много лет спустя Марина, вспомнив солдата, с
обреченной усталостью от тягот жизни подумает
о том, что Провидение не только ведет каждого
по своему, обозначенному пути, но и подает осо�
бые знаки, словно предупреждает об ударах судь�
бы, словно дает понять: все, что случается с кем�
то другим, может случиться и с тобой. Конечно,
мысль была не новая: «Не спрашивай, по ком
звонит колокол, ибо он звонит по тебе…» Но од�
но дело – философские постулаты, а другое –
когда Провидение стучится в твое окно.

С Сашей после двух лет дружбы отношения по�
тихоньку шли на убыль. На последнем курсе
шефство над госпиталем было передано третье�
курсникам, но дело даже не в этом. Слишком уж
стал он ждать этих встреч, а Марина понимала,
что его любовь станет для обоих непосильной но�
шей. На одной жалости не продержишься. Исто�
рия Павки Корчагина уже не была историей ее
поколения. Кроме того, за Мариной стал ухажи�
вать молодой преподаватель с физмата Андрей
Михайлович. Ухаживал красиво: с цветами, дол�
гими провожаниями, шампанским и умными
разговорами о предназначении человека и его
миссии в этом мире и лишь через полгода позво�
лил себе робкий поцелуй, после которого попро�
сил руки и сердца. С сердцем Марина тогда еще и
сама не разобралась, но руку отдать согласилась.
Так появился в их доме первый мужчина.

Марина с детства знала, что ее дедушка погиб
на фронте, а отец умер до рождения дочери. Но
когда подросла, задумалась: что�то недосказан�
ное было в этой скудной информации. Если все
так – где фотографии в семейных альбомах? Где
портреты на стенах? Где, наконец, воспомина�
ния? Да и фамилия у них была на всех одна: Про�
тасовы. Тихое бабье царство трех поколений. Ни
ссор, ни конфликтов – так, разве совсем уж мел�
кие. Но и близости особой тоже не было. Каж�
дый занимался своим делом: мама писала док�
торскую, бабушка, в прошлом – учительница хи�
мии, занималась домашним хозяйством и читала

журналы «Химия и жизнь», «Вокруг света». Анд�
рюша тихо влился в их быт, в семейном укладе
практически ничего не изменилось, разве что те�
перь было кому починить розетку или подпра�
вить просевшую полку книжного стеллажа.

Начавшаяся перестройка не только внесла в
их жизнь суету и тревогу, но и как бы разделила
семью на два лагеря. Лагеря, конечно, не были
явно враждующими – вялое противостояние.
То, что в стране все давно прогнило, было видно
невооруженным глазом. Очереди, пустые при�
лавки, официальная ложь, льющаяся с трибун и
телеэкранов. При Брежневе особенно не таи�
лись: рассказывали анекдоты, имитируя косно�
язычную речь человека, с трудом пережевываю�
щего словесную кашу. А недолгое время правле�
ния новых престарелых чекистов едко обозна�
чили «гонкой на лафетах». Но в семье Протасо�
вых такие разговоры резко пресекались, и, похо�
же, бабушка, мама были искренни, доказывая,
что лучше коммунистических идеалов человече�
ство ничего не придумало, а жизнь такая только
потому, что были, конечно, перегибы, ошибки и
злоупотребления, с которыми и предстояло бо�
роться настоящим коммунистам.

Отводили душу Марина и Андрей с приятеля�
ми – молодыми преподавателями университета.
Передавали друг другу хлынувшую на прилавки
книжных магазинов литературу: что�то из нее
читали раньше в «самиздате», а о многом только
слышали. Солженицын, Трифонов, Гроссман,
Шаламов… Читали взахлеб «толстые журналы»,
грядущие перемены ждали с надеждой. Маму
можно было понять: под ней стул зашатался од�
ной из первых. Какая история КПСС? Какой на�
учный атеизм, когда все кинулись в богоиска�
тельство – кто в истинном стремлении обрести
веру, кто – набрать себе «дивиденды». Да, понять
и пожалеть. Но не получалось ни того, ни друго�
го, одно раздражение от упертости и непринятия
перестройки. А может, опять некое подсозна�
тельное чувство подсказывало Марине: будет у
нее еще время для того, чтобы разобраться и в се�
бе, и в отношениях с родными, которых прини�
мала как некую данность с самого рождения и до
того страшного дня…

Надежды на обновление страны – а страна –
это СССР и никак иначе – спутались, смеша�
лись, утонули в смуте, когда исламские фунда�
менталисты развязали в Таджикистане граж�
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данскую войну, а потом и вовсе рухнули вместе с
Советским Союзом. Выстрелы и кровь на ули�
цах, плакаты «Русские, убирайтесь вон!», погро�
мы и резня… Из республики срочно уезжали,
убегали «некоренные» – все, кого называли
«русскоязычными». Опустели улицы, закрылись
учебные заведения и учреждения, не работал
транспорт. Но больше всего в память Марины
врежутся две приметы этого времени: контейне�
ры, стоящие почти у каждого подъезда, и бро�
шенные хозяевами домашние животные.

Протасовы уезжать не собирались. Марина с
Андреем время от времени заводили разговоры
об отъезде, но старшие были единодушны: «Нам
уезжать некуда, в России у нас никого нет», – за�
являла бабушка. «Все образуется, – утверждала
мама. – Самое страшное мы уже пережили». Ма�
рина только беспомощно разводила руками.

– Ну, Андрюша, куда же я без них? – подумав,
добавляла: – Да и с ними куда?

Но раздражение между старшими и младшими
нарастало.

– Вас никто не держит, – при каждом удобном
случае повторяла мама.

– Ты же знаешь, что я вас здесь не оставлю! –
возмущалась Марина. 

Да и с Андреем осложнились отношения,
оставаться в Таджикистане он не хотел, созва�
нивался с другом из Новосибирска – бывшим
однокурсником. Тот звал, обещал, что работа
будет, а вот жилье только снимать. Марина на
все его разговоры реагировала так же, как ма�
ма – на ее: тебя здесь никто не держит, а в от�
вет слышала ту же фразу: «Ты же знаешь, что я
тебя здесь не оставлю».

Ну, ладно, оставаться так оставаться. Оттого и
подобрала Марина во дворе щенка, по�видимо�
му, породистого, хвостик купирован, мордочка
с бородкой, наверное, терьер какой�нибудь. Да
не в породе дело, не потому взяла на руки, а из�
за глаз несчастных, из�за того, что сам подошел,
ткнулся в ноги. «В конце концов, – подумала
Марина, – мне никогда не разрешали завести
собаку, да что там собаку – даже кошку. А теперь
я взрослая баба, за тридцать перевалило, имею
право…» Оказалось, не имеет. И мама, и бабуш�
ка категорически потребовали, чтобы отнесла
туда, откуда взяла, а самое обидное – Андрюша
встал на их сторону. Марина, покормив малы�
ша, засунула его за пазуху, под теплую куртку, и

выскочила из квартиры. Однако бросать щенка
не торопилась, вообще, мало себе представляла,
как теплого, разомлевшего, определенно пове�
рившего ей, выложит сейчас комочком на хо�
лодный асфальт. И пошла по темному городу.
Сначала – куда глаза глядят, потом определи�
лась: через два квартала жил Лев Ефимович, ее
научный руководитель, у которого – Марина
точно знала – есть собака сенбернар Лорд, но
совсем старый. Она даже оставалась с ним на две
недели, когда Лев Ефимович возил свою жену
на обследование в Москву. Когда�то Лорд был
лохматым красавцем, белым с крупными рыжи�
ми пятнами, но к старости шерсть поредела, бе�
лесая кожа проглядывала сквозь огромные
проплешины, а голова мелко тряслась. Лев Ефи�
мович объяснил, что у собак крупных пород век
короткий, где�то лет восемь, Лорду шел тринад�
цатый, но хозяева все продлевали его жизнь, и
не только хорошим уходом, старина перенес уже
несколько операций. Марина за две недели тог�
да с ним измучилась. Лорд почти ничего не ел, а
с прогулками и вовсе беда. Упросить собаку под�
няться на почти негнущихся лапах и выйти по
делам стоило больших трудов. Уж куда бы легче
было просто убрать за ним дома, но чистоплот�
ный Лорд на уговоры Марины не поддавался,
может, оттого и отказывался от пищи. Жив ли
он сейчас? Скорее всего, нет, а если да, обожав�
ший собак Лев Ефимович, может быть, возьмет
и этого щенка.

На звонок Марины открыл сам хозяин и, уз�
нав нежданную гостью, радостно закричал: 

– Мариночка! Ну что за радость!
И этот громкий возглас, и вид Льва Ефимови�

ча, какой�то расхристанный, с очками, съехав�
шими на нос, со спутанной бородой в каких�то
крошках, смутили Марину: ее руководитель
предстал перед ней в несколько неожиданном
образе. Она не сразу поняла, что он просто пьян.
Стала стыдливо вытаскивать щенка из�за пазухи,
но Лев Ефимович слушать ничего не захотел, та�
щил ее за рукав куртки в квартиру, а оттуда уже
слышался нестройный хор голосов:

– Лева! Ну где ты застрял! Кто там?
– Да вот Мариночка пришла попрощаться.

Сейчас, сейчас, мы уже заходим, – и уже – Ма�
рине: – А что за собачка такая? Ну, прелесть… А
мой Лорд умер, – вдруг заплакал: – И слава богу,
что умер, я бы без него не уехал, а его уже нельзя
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было везти. Завтра, завтра уезжаю в Израиль. Ну
да ты ведь знаешь, раз пришла…

Марина так и уселась за стол вместе со щен�
ком, а гости пришли университетские, тут же
старый друг Льва Ефимовича – Владимир
Анатольевич Ли, тоже профессор, но мединс�
титута, были, видимо, еще и соседи, и друзья
семьи. И все стали умиляться щенку и давать
что�то вкусненькое, а Марине налили штраф�
ную за опоздание, а потом еще и еще. Она пи�
ла и всем рассказывала, что вот щеночка деть
некуда, а очень жаль, даже разревелась по это�
му поводу. Ей сочувствовали, но взять не
предлагали: мол, сами сидят на чемоданах,
только и делают, что провожают друг друга. И
тут к Марине подошел Владимир Анатолье�
вич, взял из ее рук щенка и объявил:

– Щенок мой. Я пока не уезжаю и вряд ли уе�
ду. Корея – это, знаете, очень проблематично.

Растерянный взгляд Марины истолковал по�
своему, а может быть, решил совсем не по�про�
фессорски приколоться:

– Ага, девушка испугалась, что я его съем! Ма�
риночка, я не из тех корейцев, которые едят со�
бак, честное слово!

Все рассмеялись, и Марина тоже. Потом она
пила рюмку за рюмкой и, как ей казалось, вовсе
не хмелела, но все реже ловила сквозь общее ве�
селье звенящие нотки печали и реже останавли�
вала взгляд на жене Льва Ефимовича, потому что
сжималось сердце при виде этой совсем недавно
красивой и моложавой женщины. Знала, что та
перенесла тяжелую онкологическую операцию,
ей удалили грудь, и сейчас ее неподвижное, вы�
сохшее лицо отсвечивало мертвым пергаментом.

Когда Марина поднялась прощаться, ее из�
рядно пошатывало. Кто�то предложил ее про�
водить, кто�то – вызвать такси. Она отказыва�
лась: здесь совсем рядом. Шла домой доволь�
ная: щеночка пристроила. Сейчас скажет маме
и бабушке, и Андрюше�предателю тоже, что не
все вот такие… Какие именно, пока не приду�
мывалось. Хотелось что�то вроде «жестокосе�
рдные», но слово это не выговаривалось. Дол�
го вставляла ключ в замочную скважину, но
дверь подалась сама, была, значит, открытой.
Марина почти ввалилась в прихожую и чуть не
упала: споткнулась… Господи, обо что это?
Андрюшка валялся под ногами, и очки рядыш�
ком. Видно, тоже напился, совесть замучила

из�за щенка. Хорошо, что свет был включен.
Села рядом на пол, вытянула ноги, потянулась
рукой к дурной Андрюшкиной башке, хотела
потрепать по смятым кудрям, но пальцы вдруг
сделались липкими. Бог мой! Да это кровь!
Упал и разбился. Андрюшенька! Как же ты,
мой любимый! Я сейчас, сейчас… И чего же это
мама с бабушкой смотрят. Марина пошла в
комнату, придерживаясь за стену и оставляя на
обоях кровавые отметины. Вот мама тоже на
полу… И очки – тоже, и кровь – тоже… Хмель
тут же стал отпускать Марину, хотя отрезветь
она не хотела и видеть то, что видела, осозна�
вать случившееся тоже. Вдруг услышала сла�
бый стон, который доносился из спальни. Ба�
бушка лежала на кровати, залитой кровью, но
живая, и губы ее шевелились, тихо шептали,
что�то хотели сказать Марине. Уже совершен�
но трезвая, она наклонилась над бабушкой.

– Ты уедешь… Запоминай: Владимирская об�
ласть, Суздальский район…

Марина кинулась к столу искать ручку, но ба�
бушка покачала головой: «Не надо, запоминай,
боюсь не успеть. У меня там живет родная сестра,
она тебя примет. Скажи, что я ее простила…»

Господи! Может быть, бабушка бредит? Мари�
на ни о какой сестре от нее не слышала. «У нас
никого нет», – твердила раньше бабушка. Но ад�
рес Марина запомнила, повторила вслух. Бабуш�
ка закрыла глаза, на губах ее появились кровавые
пузыри, Марина подумала, что она умерла, сиде�
ла в оцепенении минуту ли, вечность и вдруг
опять услышала ее бормотание:

–  Мариночка… Мне страшно… Может, я бы�
ла не права и он все�таки есть…

– Кто, бабушка?
– Бог… А ты поезжай к сестре Лизе, она тоже

Протасова, если не изменила фамилию. А сейчас
– к Немцу, он поможет, потому что он… он…

Громкий всхлип и тишина.

К Немцу, конечно же, к Немцу, а к кому еще
идти Марине? В их подъезде все жильцы новые,
старые уехали, а Немец остался и живет в сосед�
нем. Хотя сейчас, скорее всего, в подвале, он
обычно там мастерит до поздней ночи. Да, сна�
чала в подвал – это ближе, а если нет – на третий
этаж. А вдруг и в квартире… Нет, это даже доду�
мать страшно, потому что она не знает, что тогда,
без него, делать. Разве что подняться на шестой,

31У каждого свой полустанок



а там на крышу через чердак, а там… Но это нехо�
рошо, стыдно так их всех бросить…

Свет в подвале горел, Марина медленно спус�
тилась по ступенькам, постучала в дверь, позва�
ла: «Дядя Федя!»

Он вышел мгновенно, словно стоял под
дверью. Марина протянула ему окровавленную
ладонь с растопыренными пальцами, сказала:

– Вот… – и стала тихо опускаться на пол.
Очнулась через какое�то время уже в квартире

Немца – дяди Феди.

* * *

ВВВВместе с женой, тетей Мартой, Немец поя�
вился в их доме, когда Марина только пошла

в первый класс. Бабушка тогда еще работала в
школе, но не в той, где стала учиться Марина.
После уроков девочка бежала не домой, а к ним,
к немцам, и тетя Марта кормила ее обедом, у них
Марина и уроки делала. Девочку они любили,
она это чувствовала, понимала, оттого и домой
не торопилась, уходила лишь после настойчивых
телефонных звонков бабушки. Мама с бабушкой
тоже Марину любили, но любовь та была сдер�
жанной и даже строгой, а у немцев – трепетной и
восторженной.

А вот почему они любили Марину? Только
ли оттого, что были бездетны? Но тогда почему
именно ее? Дружили семьями? Опять не полу�
чается. Ни мама с бабушкой, ни немцы друг к
другу в гости не ходили. Только она, Марина,
как бы жила на два дома. Тетя Марта переши�
вала ей платьица, купленные в магазине, под�
гоняла под ее рост, отделывала рюшечками и
кружавчиками – ширпотребное изделие ста�
новилось нарядным и красивым. Расчесывала
волосы, заплетала косички, да не просто такие,
как у всех девчонок, а замысловатые: две пле�
лись сверху, почти надо лбом, а потом тонень�
кие, как ручейки, впадали в одну, толстую ко�
су, что начиналась с затылка и падала на спину.
И три банта из тонкого шифона.

Росточку тетя Марта была небольшого, чер�
ты лица у нее мелкие, и зубы тоже, кожа такая
белая, нежная, что просвечивали голубые про�
жилочки. Глаза светлые, мягко�серые. Кукол�
ка да и только, повзрослевшая, а потом и пос�
таревшая Барби. 

Прически Марта делала замысловатые: то вся

в мелких кудряшках, а надо лбом волосы подня�
ты валиком, то локоны свисают от висков, а ва�
лик сложен уже на затылке. И наряды себе шила
тоже с рюшками и оборками, оттого казалась
немного чудаковатой, во дворе над ней посмеи�
вались, однако довольно добродушно. А Не�
мец… Он был красавцем. Даже сейчас, уже за
шестьдесят, остался таким же стройным и под�
тянутым, каким Марина впервые увидела его.
Густой ежик седых волос не старил мужчину.
Иногда он, видимо, забывал постричься вовре�
мя, волосы отрастали, – тогда из�под седины
пробивались светлые пряди. Значит, изначально
был блондином. Правильные черты лица, твер�
дый подбородок с ямочкой посредине могли
создать почти плакатный облик, если бы не гла�
за... Прищур мелких морщинок вокруг них,
взгляд… Что�то было в нем особенное, и в ка�
кой�то миг Марину осенило: это глаза человека,
который все уже понял в жизни. И тут же в соз�
нании мелькнула еще одна мысль, как бы в за�
вершение первой: «…И все простил».

Марина знала в себе это странное свойство:
она не умела разобраться в человеческих отно�
шениях и житейских ситуациях, тем более
анализировать их, – да, собственно, и не стре�
милась. Но уж если общалась с человеком, то
совершенно неожиданно, по какому�то наи�
тию могла почувствовать как нечто осязаемое
его душу, его главную сущность.

И вот теперь она лежала на знакомом кожа�
ном диване, и под головой ее была все та же
подушка�«думочка» в розовой наволочке и,
конечно же, с оборочками. После смерти тети
Марты – а умерла она лет семь�восемь назад –
Марина редко бывала у Немца. Поначалу за�
бегала, спрашивала, чем помочь, но он только
улыбался и качал головой. Не надо… Вот разве
чайку попить да поговорить.

Марина и сама видела, что в ее помощи он
не нуждался. В квартире был идеальный поря�
док, клетчатые рубашки, которые, похоже,
Немец предпочитал всем другим, всегда чис�
тые и отглаженные.

А ведь ей казалось, что все в доме делала тетя
Марта. Впрочем, может, так оно в ту пору и бы�
ло… Замужество, аспирантура, вся эта взрослая
жизнь и вовсе как�то отдалили ее от Немца. И
сейчас некстати вспомнилось, что она даже не
привела к нему Андрюшу, чтобы специально
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познакомить, посидеть, поговорить. Познако�
мились, можно сказать, на бегу, встретившись
случайно на автобусной остановке. На свадьбу,
конечно, пригласила, но он не пришел, сослав�
шись на какую�то причину. Впрочем, Марина
этого ждала: ведь Немец никогда не приходил к
ним. Потом этих коротких, случайных встреч
было много, ведь жили�то они в одном доме, в
соседних подъездах. Но тогда, на остановке, Не�
мец задержал взгляд на лице Андрея чуть дольше,
потом обернулся к Марине: вопрос в его глазах
она не сумела прочесть или не захотела ответить.

«Господи, Андрюша… А мама, бабушка…»
Спохватилась, тихо заплакала, заскулила, как
та замершая собачонка, которую она так хоро�
шо пристроила корейцу…

– Марина, Марина, проснись, послушай
меня! Надо пойти к тебе в квартиру. Там ми�
лиция, долго не приезжали, говорят, бензин
достать не могли. И послушай меня: если у те�
бя есть хоть какие�нибудь подозрения, не го�
вори о них. Это… понимаешь, не та милиция.
Я тебе потом все объясню, но ты…

Кто�то забарабанил в дверь. Немец вышел в
коридор и вернулся с приземистым, со смур�
ным лицом капитаном милиции. Тот обратил�
ся к Марине.

– Хозяйка квартиры вы? Пройдемте. Посмот�
рите, не пропало ли что из вещей.

Марина в ужасе замотала головой: 
– Нет, нет, не хочу!
Немец взял ее под руку.
– Пойдем. Так надо.

Вошла, стараясь не глядеть на покрытые
простынями тела. Что могло пропасть? Вещи
стоят на местах, драгоценностей не было, ма�
ма украшений вообще не носила, бабушка –
тем более. Книги вроде тоже нетронуты, ника�
ких следов беспорядка.

– Документы, деньги посмотрите, – подска�
зал капитан.

Марина подошла к письменному столу, выд�
винула верхний ящик, достала бархатную сумоч�
ку, расшитую бисером. Она хотела расспросить
бабушку о происхождении этой сумочки, кото�
рую помнила столько же, сколько себя, да так и
не успела. В ней, она знала, хранились какие�то
документы и деньги на текущие расходы. Раск�
рыла ее. Деньги были на месте, но все ли – Ма�
рина не знала. Документов не было.

– Какие именно документы пропали? –
попросил уточнить милиционер.

Марина растерялась. Не знаю… Кажется, на
квартиру…

– Вы собирались продавать квартиру?
– Нет, мы вообще не собирались уезжать.
– А кто�нибудь приходил, пытался вас угово�

рить или, может, наоборот, требовал, грозил?
Разговор уже явно переходил в допрос.
– Да, приходил один человек, просил.
– Кто? – вопрос капитана прозвучал как ко�

роткий выстрел.
Марина уже собиралась объяснить, что это

был любимый мамин аспирант Рустам Ния�
зов, но, наткнувшись на настороженный, тре�
вожный взгляд Немца, ответила:

– Я его не видела, а мама не сказала, кто
именно. Просто, что приходил человек, пред�
лагал хорошие условия, но она объяснила, что
мы вообще не продаем…

Ей показалось, что капитан облегченно
вздохнул:

– Ну что ж… Пока все. Убийц будем искать,
хотя сейчас это непросто. Время, понимаете…
Кто займется похоронами?

– Я, – ответил Немец. 
– Тогда советую поторопиться. В городе по�

ка затишье. А главное, в морг везти бессмыс�
ленно, электричества нет. Спасибо, погода
стоит прохладная. А вот потеплеет… Там пол�
но неопознанных трупов. Ну, как говорится,
наши соболезнования.

* * *

ОООО трагедии в соседнем доме я узнала только
утром. Ночевали с мужем в доме друга, ко�

торый уезжал в Израиль и устроил по этому по�
воду прощальную вечеринку. И эта молодая
женщина, Мариночка, была там же, пришла со
щенком, напилась пьяненькая, и мы все волно�
вались, как она дойдет по ночному городу, пусть
и недалеко, да ведь время какое… А выходит,
щенок спас ее от смерти. Пока она рыдала над
его судьбой, а потом так удачно пристроила,
расстреляли всю ее семью… Что же, случай в на�
шем городе теперь нередкий, но, когда погибали
знакомые, это все�таки потрясало особенно.
Как же, ведь знали друг друга, здоровались…

Не могу сказать, что знали близко, более того,
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признаюсь, что к Веронике Николаевне я вообще
не испытывала особой симпатии, но какое теперь
это имеет значение? Она была известна в респуб�
лике как воинствующая атеистка. Когда в Ду�
шанбе верующие собирали деньги на строитель�
ство новой мечети, яростно выступала в печати
против этой, как она выражалась, «затеи». Доста�
валось и православному Никольскому храму,
расположенному на территории кладбища. Я ра�
ботала в «Вечерке», более того, замещала редак�
тора, когда Вероника принесла статью с предло�
жением на Пасху выставлять у кладбищенских
ворот патруль из партийных активистов: пусть
берут на заметку работников идеологического
фронта, которые в этот день и в родительскую
субботу приходят навещать могилы близких. В
редакции мой коллега ознакомился с материа�
лом, впал в сомнение и отослал ее ко мне. Я отка�
зала в довольно резкой форме, в ответ услышала,
что разбираться будем в горкоме партии. Правда,
продолжения не последовало: то ли Вероника
Николаевна не обратилась в горком, то ли даже
там оценили абсурд предложения. Она была, по�
жалуй, красивой женщиной. С налетом некоего
аристократизма. Черные яркие глаза на бледном
лице, нос с едва заметной горбинкой, впалые ще�
ки, губы, не знавшие помады, были чуть узкова�
ты. Зато стройная, с тонкой талией.

Но женственности не было в этом облике, как
не бывает шарма в гипсовой красавице. Меня
больше всего вот что поражало… Время было та�
кое, что, конечно же, журналисты писали и о ру�
ководящей роли партии, и об успехах давно раз�
рушенной экономики, партократы произносили
с трибун пламенные речи, коль того требовала
ситуация, но делали это как бы с фигой в карма�
не, а собираясь в узком кругу, рассказывали анек�
дотик про косноязычного Брежнева, подшучива�
ли над собой, словно извиняясь: куда ж деваться,
се ля ви, вот такая она, наша двойная жизнь…
«Здоровый цинизм», как пошутил один из моих
собратьев по перу. Я тогда заметила, что слова эти
вряд ли сочетаются друг с другом. Вероника была
совершенно убеждена в собственных правоте и
миссии. Мне казалось, что это граничит с ши�
зофренией. А вот дочка мне ее нравилась. Кстати,
только вчера узнала, что зовут ее Мариной. Хотя
впервые увидела в нашем общем дворе, когда ей
было лет двенадцать. Иногда, нарядная, вся в
бантиках, она отправлялась либо в кино, либо

еще куда�то, но не с мамой или бабушкой, а с
женщиной из соседнего подъезда Мартой, а
иногда и с ее мужем. Думаю, скорее всего, это
бездетные родственники семьи, которых девочка
очень любила. Но вообще, это была странная
супружеская пара. Он почти голливудский краса�
вец, а Марта… Даже трудно сказать, какая она. Во
дворе посмеивались над ее манерой одеваться,
над зонтиками с оборочками, шляпками с круп�
ными цветами, яркими перчатками, которых у
нее было на все сезоны – даже прозрачные и кру�
жевные, они выглядели нелепо в летнюю азиатс�
кую жару. Но у Марты был детский доверчивый
взгляд, такая же улыбка, она всегда торопливо
первой здоровалась со всеми, в том числе и со
мной, хотя мы и знакомы�то не были… Честное
слово, я специально хотела раскланяться первой,
но мне, по�моему, так ни разу и не удалось этого
сделать. Когда она умерла, ее провожал весь двор,
но Вероника Николаевна с матерью, помню,
лишь постояли у подъезда, когда выносили гроб,
на кладбище не поехали, и я засомневалась в их
родственных отношениях.

А теперь та же соседка рассказала, что муж
Марты... Она почему�то назвала его Немцем.
Ну да, Марта�то тоже немецкое имя… Так вот,
он якобы все расходы и хлопоты по похоронам
взял на себя. Значит, все же родственники?
Война же – похоронить даже самых близких
невероятно трудно. Невозможно купить гроб,
я уже слышала о случаях, когда закапывали в
целлофановых пакетах. Но даже не это глав�
ное. Недалеко от кладбища проходила линия
обороны города. Именно за ней, в Орджони�
кидзеабаде, засела банда исламских экстре�
мистов, которая несколько дней назад попыта�
лась прорваться в Душанбе. Нападение отби�
ли, но боевики попрятались на кладбище, и
там еще двое суток шла перестрелка. Говорят,
пострадали не только памятники, но и Ни�
кольский собор. А у меня на душе лежал ка�
мень: мы собирались уезжать во Владимир, с
большим трудом отправили контейнер, с про�
дажей квартиры вроде бы вопрос был решен.
Но я не могла уехать, не простившись с родны�
ми могилами. Здесь, в этой земле, лежали мои
бабушка с дедушкой, отец с матерью. Идти на
кладбище одной было страшно, взять с собой
мужа не могла: после тяжелой автокатастрофы
он остался хромым – ходил, опираясь на
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трость. Да не в этом даже дело: здоровый ли,
больной – идти вдвоем было рискованно. И я
вдруг подумала: а что, если завтра присоеди�
ниться к похоронам соседей? Наверное, будет
какая�то машина. Ну, хоть грузовик, на кото�
ром повезут гробы. Могилы моих близких на�
ходятся в начале кладбища. Я могла бы побыть
там, пока предадут земле покойных.

С этим и пошла в подъезд, где жил Немец,
только квартиры не знала, оттого и замешкалась
у входа. Спасибо, меня тут же окликнула старуш�
ка, сидевшая на лавочке. Я опять замешкалась,
не зная, как спросить, наконец сообразила:

– Здесь жила Марта, мне нужно увидеть ее му�
жа. Не подскажете ли номер квартиры?

– На третьем этаже справа. Но он сейчас в
подвале, – ответила старушка, – у него там
мастерская – видно, гробы сколачивает. Сей�
час же ничего не купишь. Вот уж действитель�
но, ни жить, ни уехать, ни умереть…

Женщине явно хотелось поговорить о страш�
ном убийстве, да и вообще о жизни, но я коротко
поблагодарила, вошла в подъезд и спустилась в
подвал. Видно, меня не услышали, из�за двери
доносился ритмичный звук, похожий на звук ра�
ботающего станка. Постучала еще раз, за дверью
стихло, а через минуту�другую на пороге появил�
ся Немец, как я его про себя стала называть с лег�
кой руки соседки. Он был в джинсах, клетчатой
рубашке, к которой пристали стружки. Похоже,
старушка была права насчет гробов.

– Простите, я не знаю, как вас зовут…
– Фридрих, – представился он, слегка покло�

нившись.
«Ну, конечно, немец», – машинально отмети�

ла про себя, а вслух сказала:
– У меня к вам не совсем обычная просьба.

Мы недостаточно хорошо знакомы, но я хоте�
ла бы завтра проводить в последний путь, при�
соединиться…

«Господи, что я несу!»
Смешалась. Потом объяснила как есть.
Он понимающе кивнул:
– Конечно, пожалуйста. Я поеду с Мариной на

своей машине, насчет грузовика тоже догово�
рился. Так что место будет. Вряд ли кто�нибудь
еще захочет поехать на кладбище. Так что я буду
вам даже благодарен.

«Благодарен? За что?» Но об этом я не спроси�
ла, зато неожиданно для себя предложила:

– Может, я чем�то могу вам помочь?
Сказала и сама испугалась: ну чем я могу по�

мочь? Разве предложить немного денег? Да
неудобно, обычно это делают близкие люди.
Но Фридрих, помолчав, словно раздумывая,
ответил:

– Да. Если можно, поднимитесь в квартиру и
побудьте немного с Мариной.

Что ж, это я как раз могла сделать. Хотя о
чем говорить с незнакомой женщиной в такой
ситуации? Впрочем, побыть – это не значит
разговаривать.

Нажала кнопку звонка. Тут же послыша�
лись легкие шаги, но дверь открывать Марина
не торопилась. И я догадалась: вглядывается в
глазок, боится незнакомых. 

Подала голос:
– Марина! Я от Фридриха…
Она открыла, поздоровалась. Лицо ее было

спокойным, но это был покой отрешенности,
почти шок. Я вошла в комнату и сразу вспом�
нила Марту. Кружевные салфеточки на столе:
одна – круглая, под цветочной вазой, вокруг
нее – узенькие, с острыми уголками. Видимо,
предполагалось солнце с расходящимися лу�
чами. И все вокруг: домотканое покрывало на
диване, коврик над кроватью – было руко�
дельным, веселеньким и наивным. И я поду�
мала: «Как все�таки живет наша душа в окру�
жающих нас вещах, убранстве жилища».

Марина пригласила меня присесть, сама заб�
ралась на диван, обхватила колени руками, поло�
жила на них голову.

– Я могу чем�то вам помочь? – задала я все тот
же вопрос, настолько банальный, что другого и
не придумаешь.

– Помочь? Не знаю. Может, мы пригото�
вим кофе и вместе попьем? У дяди Феди всег�
да хороший кофе, в зернах. Наверное, и сей�
час есть.

– Вы покажите, где и в чем он готовит – ну,
джезву или ковшик. Я умею готовить кофе, да
и сама выпью с удовольствием.

Джезва была красивая, похоже, серебряная
и достаточно емкая. Марина достала две ма�
леньких чашечки с таким же рисунком, види�
мо, из набора. Повертела в руках, задумалась,
потом предложила:

– Давайте из обычных чайных чашек. Эти
уж очень маленькие.
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– Давайте, – согласилась я. – У нас дома то�
же есть кофейные чашечки, правда, фарфоро�
вые, но мы тоже пьем из чайных. Кофе по�
русски: пить так пить…

Спросила, можно ли покурить на балконе.
Марина достала пепельницу, поставила на стол.

– Дядя Федя здесь курит, так что и вы не выхо�
дите. Я вот не курю. У нас еще студентами все
девчонки курили, а я – нет, даже не пробовала.
Теперь жалею, может, легче бы было…

– Не жалей. Я вот жалею, что начала когда�то.
Кофе пили молча, но молчание не было тя�

гостным, каждый думал о чем�то своем, пока
Марина не сказала:

– Я вообще�то вас знаю. Вы ведь писательница?
Я кивнула:
– Да мы и живем, собственно, в одном дворе.

Примелькались, хоть и знакомы не были.
– Нет, не поэтому. Я вас запомнила, когда в

университете была встреча с Айтматовым, вы
стояли с ним рядом, когда я подошла к нему…
А вот уж потом стала вас узнавать, когда виде�
ла во дворе.

Господи! Конечно же, как это я забыла! Ведь
именно в тот день и узнала, что она дочь Веро�
ники. И удивилась. Уж очень милой, по�осо�
бому ясноглазой показалась девушка. Вспом�
нила даже и белые лодочки на стройных нож�
ках, коротенькую полосатую юбочку, светлые
завитушки волос над высоким лбом, а на лице
– отчаянная решимость: прорвалась к знаме�
нитому писателю, спросила о чем�то, для себя
очень важном… И тут кто�то из университетс�
ких преподавателей сказал: «Это дочка нашей
Вероники Николаевны…»

– Вы не помните, что мне ответил Айтма�
тов? – прервала мои воспоминания Марина. Я
покачала головой:

– Нет. Ведь это было так давно. Я и вопроса
твоего не помню. А может, даже не слышала.
Эти карнаи трубили вовсю. А о чем ты, кстати,
спросила?

Марина не ответила, а я не повторила вопроса.

Утром, выглянув в окно, я увидела суету у до�
ма напротив, подъехавший грузовик и поняла:
пора. Несколько мужчин вместе с Фридрихом
вынесли один за другим три гроба. Успел Немец
за ночь. Правда, гробы не были обиты тканью,
но, подкрашенные морилкой и, видимо, покры�

тые лаком, выглядели вполне прилично. В пос�
леднее время не раз слышала, что хоронили по�
койников в полиэтиленовых пакетах. Деревян�
ные «дома» в воюющем городе – большой дефи�
цит, да многим просто не по карману: люди не
получали ни зарплат, ни пенсий. Пока я подош�
ла, подъехали еще три легковые машины. Из од�
ной вышли проректор университета, которого я
знала, и еще трое мужчин – видимо, преподава�
телей. У подъезда стояли несколько старушек,
русские соседи все разъехались, и в их квартирах
жили теперь таджикские семьи, скорее всего, не
знакомые ни Марине, ни покойной Веронике.

Фридрих вернулся в квартиру, вывел под ру�
ку одетую в черное Марину, посадил в свою
машину, синие «Жигули», туда же пригласил и
меня. Университетские, постояв у грузовика и
высказав слова соболезнования, развернулись
и уехали. Две легковушки заняли мужчины,
помогавшие носить гробы, и похоронная про�
цессия двинулась в путь.

Я попросила остановить машину сразу, как
въехали за ворота кладбища. Огляделась. Мно�
гие памятники и кресты были порушены. Серд�
це замирало, пока медленными шагами дошла
до могилы мамы. Она первая из родных легла в
эту землю – погибла в авиакатастрофе, когда ей
было всего 37 лет. Так и есть: ограда почти сне�
сена – видимо, въехал тяжелый грузовик либо
бронетранспортер. Гранитный памятник цел,
но щербинки от пуль заметны, одна из них на
лице мамы. Случайное попадание или вандалы
расстреливали мертвых специально? Бабушка с
дедушкой покоились недалеко от мамы, но не у
самой центральной аллеи, а чуть дальше в глубь
кладбища. Памятников на этих могилах не бы�
ло, кресты стояли на местах. Так, от одного к
другому, я навестила ушедшего из жизни брата,
затем – отца, дядю, всем низко поклонилась,
сказала слова прощания и вернулась к маме.
Калитка оградки была пригнута к земле и
расплющена, но я все же перешагнула через же�
лезные прутья и вошла на участок. Как ни
странно, скамеечка рядом с памятником уцеле�
ла, и я решила посидеть на ней до возвращения
моих соседей. А надо мной буйно цвела белая
сирень, аромат ее наполнял душу такой тоской,
такими воспоминаниями, что я прослезилась и
плакала до тех пор, пока на дороге не появился
синий «жигуленок» Фридриха.

36 Людмила Басова



Марина полулежала на заднем сиденье, зак�
рыв лицо черным шарфом. Я села рядом с во�
дителем и не сразу поняла, что едем не к воро�
там кладбища, а к Никольскому собору. Оста�
новившись, Фридрих сказал: «Я зайду, пос�
тавлю свечки за упокой, закажу заупокойную
службу. Если хотите, пойдемте со мной». По�
колебавшись, я все же вышла. Марина откры�
ла дверцу, крикнула вслед: 

– Дядя Федя, зачем? Вы же знаете, мама бы�
ла неверующей.

«Мягко сказано», – подумала я, но промол�
чала.

– Я верующий, – ответил Фридрих. 
И тогда Марина тоже пошла с нами. Лицо ее

было мертвенно�бледным, она слегка поша�
тывалась, и я взяла ее под руку.

– Вы верующий, но… не католик? – спроси�
ла я Немца.

– Православный уже не в первом поколении.
Здание церкви Николая Угодника, громко

именуемое Никольским собором, было сов�
сем небольшим и тоже пострадало от перест�
релки, одна из стен прямо изрешечена пуля�
ми, штукатурка осыпалась, но внутри оказа�
лось гораздо просторнее. Я так и осталась сто�
ять у входа, закрыв глаза и вдыхая этот особый
церковный запах ладана, горящих восковых
свечей… Этот запах вернул меня в далекое
прошлое. Была я здесь совсем маленькой с ба�
бушкой. И что�то затеплилось в душе, дрогну�
ло в сердце, и я почувствовала, как по щекам
покатились слезы. Но моя дорога к Богу была
еще долгой, еще много придется перестрадать
и понять, прежде чем я, уже на шестом десят�
ке, во Владимире, приму обряд крещения.

Марина ждала нас во дворе церкви, сидела на
скамейке. Лицо ее чуть порозовело, не было та�
ким мертвенно�бледным. На паперти стояли
нищие. Многих из них, так сказать, старожилов,
я знала в лицо. Ходила на кладбище не очень
часто, но долгие, долгие годы – ведь мама по�
гибла, когда мне было всего восемь лет. Да и ни�
щих тогда еще было немного. Вот, например,
колченогий испитой Саша, которого я помню
совсем молодым, как, вероятно, и он меня. Уже
улыбается, истово крестится и идет ко мне. Для
него специально принесла особый дар: чеку�
шечку разбавленного спирта… Но нищих теперь
было гораздо больше: русские старушки, еще

опрятные, еще не привыкшие просить милос�
тыню, со склоненной головой, стыдливо опу�
щенными глазами. Тут же набежали откуда�то
таджикские ребятишки, чумазые, оборванные,
выкрикивавшие: «Христос воскрес! Христос
воскрес!» – видимо, запомнили с Пасхи, когда
милостыню раздают особенно щедро. Меня ок�
ружила целая толпа. Я растерялась, но на по�
мощь уже спешил Фридрих, раздавая детворе
карамельки и печенье. Чуть поодаль, наблюдая
за нами, стояла Марина. Опустошив припасен�
ное, я с трудом вырвалась из окружения и тут
увидела нечто… Нечто такое, что не сразу приз�
нала в нем человека, потому что ползло это неч�
то на локтях и культяпках. Чуть пригнувшись,
разглядела – женщина… Полезла в сумочку, ста�
раясь разыскать еще несколько монет и пожа�
лев, что не осталось печенья, которое она бы
сразу съела, еще раз глянула на нее, и вдруг меня
как громом поразило! Я узнала эту женщину…

В Привокзальном поселке, где я выросла, сра�
зу за перекидным железнодорожным мостом,
жила по соседству с нами семья. Муж, жена и
дочка. Жена красивая русоволосая памирка, вы�
сокая и статная. Муж, по виду скорее долинный
таджик, тоже очень симпатичный. А дочка Мам�
лакат, лет десяти (примерно столько же было и
мне), была у них дурочкой. Ну, сейчас бы сказа�
ли о таком ребенке дебил или олигофрен, но тог�
да такие слова мало кто знал: дурочка и дурочка.

Недалеко от наших домов, через овраг, начи�
нались хлопковые поля. Там, в колхозе, и рабо�
тали родители девочки, а ее оставляли со старой
полуслепой соседкой. Мамлакат все же иногда
удавалось вырваться, и она сразу бежала на ба�
зар, бродила по нему, улыбалась бессмысленно и
что�то мычала. Базары в те годы были очень де�
шевыми, и хозяева угощали ее кто чем. Ела она
так много, как может есть, наверное, только ли�
шенный разума человек. Наевшись груш, яблок,
винограда, Мамлакат подбирала с земли арбуз�
ные и дынные корки и тоже ела их. Если кто�то
пытался их отнять, не отдавала, плакала, и мыча�
ние переходило почти в вой.

Когда Мамлакат было лет пятнадцать, у нее
появилась сестренка. Родители были просто
счастливы. Еще бы! Как я услышала от взрос�
лых, после Мамлакат это была первая беремен�
ность. А главное, девочка родилась здоровень�
кой. Прошел год, другой, третий, и вот уже бе�
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гает по поселку в галошках на босу ногу яс�
ноглазая, светленькая, похожая на свою краса�
вицу мать. Мамлакат, хоть и дурочка, сестренку
очень любила. Носила на руках, целовала, гла�
дила. Правда, иногда пыталась накормить ее
арбузными корками. Та, умница, морщила но�
сик и отворачивалась: нет…

Однажды Мамлакат взяла девочку и пошла с
ней гулять, но не задержалась, как обычно, на
базарчике, а почему�то ушла на железнодо�
рожное полотно. Там, на шпалах, присела от�
дохнуть или поиграть. В общем, младшенькую
– имя ее я забыла – задавило насмерть, а Мам�
лакат отрезало обе ноги.

В поселке нашем жили люди в основном мно�
гострадальные: кулаки, высланные в Среднюю
Азию, интеллигенты, спасавшиеся от репрессий,
и все – в тылу ли, на фронте – пережившие вой�
ну. Но и они ахнули от такого горя, от такой
несправедливости. И часто я слышала такие сло�
ва: Господи, ну почему ты оставил жизнь несча�
стной, лишенной разума калеке и отнял ее у здо�
рового, прекрасного ребенка? О родителях и го�
ворить нечего… Хотя именно мать нашла тому
объяснение, сказав однажды моей бабушке: «Ал�
лах покарал меня за то, что вышла замуж без ро�
дительского благословения».

Как водится у мусульман, она была просвата�
на еще девочкой, и родители уже получили часть
калыма, когда недалеко от их кишлака занялась
раскопками археологическая экспедиция. Там и
увидел молодой землекоп красивую девушку –
памирки, в отличие от долинных таджичек, па�
ранджи никогда не носили… Когда привез бег�
лянку домой, его родители тоже отказались их
принять. Тогда молодые добрались до Душанбе и
устроились в совхоз работать, своими руками из
самана и глины построили себе жилище.

Теперь их, конечно, уже нет в живых, а она
ползает по земле… Зачем? Почему?

Я назвала ее по имени, сначала потихоньку
– Мамлакат, потом погромче, и она вдруг под�
няла голову, заулыбалась, как�то заурчала и
поползла ко мне. Нет, не думаю, что и она уз�
нала меня. Скорее всего, ее давно никто не на�
зывал по имени, а она его вспомнила. Я стала
судорожно вытаскивать из кошелька деньги,
но Фридрих остановил меня:

–  Не надо, у нее их просто отберут.
Достал остатки печенья и карамелек, отдал ей.

Собрались уходить и тут только заметили, что
Марина стоит сзади нее и смотрит на Мамлакат
расширенными от ужаса глазами.

Фридрих взял ее за плечи:
– Пойдем в машину.
Но она все стояла, вцепившись ему в плечо, и

вдруг произнесла, захлебываясь от слез:
–  Солдат… Я знала солдата… Он был совсем

без ног… Совсем…
Помню, я тогда подумала: какая же она все�та�

ки странная. Только что похоронила всю семью
и рыдает по какому�то солдату.

Когда мы вернулись с кладбища, Фридрих
пригласил зайти помянуть покойных, но у меня
уже ни на что не было сил, поблагодарила и пош�
ла домой. Больше я их до самого отъезда не виде�
ла, а то, что мне еще предстоит встретиться с Ма�
риной на Владимирской земле, не знала.

* * *

ННННа столе стояла зажженная свеча. Марина си�
дела на диване, поджав под себя ноги, уку�

тавшись в плед, и тупо смотрела на занавешен�
ный скатеркой телевизор, как и зеркала в доме
покойника. Правда, находилась она в квартире
дяди Феди, и, хотя покойников выносили не от�
сюда, он почему�то сделал это. Ну, сделал и сде�
лал, ему лучше знать, он человек, как оказалось,
верующий. Пошла на кухню, взяла пачку сига�
рет, вернулась в комнату, опять забралась на ди�
ван и, наклонившись над свечой, попробовала
закурить. Закашлялась. А жаль. Ведь для чего�то
люди курят – говорят, успокаиваются, снимают
стресс. Попробовала еще раз. Вроде пошло,
только голова закружилась. А ей надо собраться с
силами, решить, как жить дальше, оценить ситу�
ацию. Скорее бы вернулся дядя Федя, ушел куда�
то, когда она еще спала.

Сигарету худо�бедно докурила и сама усну�
ла. Проснулась, когда дядя Федя укрывал ее
сползшим на пол пледом. Сказала:

– Все, дядь Федь, я уже спать не буду. Мне
поговорить с вами надо.

– Ты, я смотрю, курить пробовала?
– Да, только не очень получается. Но я еще

научусь.
– Лучше бы не надо. Но как знаешь, ты

большая девочка.
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– Дядя Федя, вы столько сделали для меня…
Я бы и похоронить без вас не смогла, вообще
бы ничего бы не смогла.

– Не надо, Марина. Я не для тебя, вернее, не
только для тебя... Я и для себя это делал.

– Ну, все равно… Я вот о чем. Помогите мне
еще и квартиру продать. Тогда бы я вам отдала
деньги, ведь вы так потратились. И сама бы
смогла уехать.

Фридрих долго молчал. Изменив привычке ку�
рить только на кухне, затянулся сигаретой.

– Марина! Квартиру продать нельзя, она уже
продана.

– Как продана?! А кто ее продал?
– Мама продала. Только деньги не успела

получить. За что, как понимаю, и поплатилась
жизнью.

– Но она говорила, что мы уезжать никуда
не собираемся!

– Собиралась. Со мной в Поволжье.
– С вами? Одна?
– Нет, конечно, все вместе…
– Я ничего не понимаю! – схватила сигаре�

ту, нервно пытаясь закурить, задохнулась,
прокашлялась, потом расплакалась. – Хотя,
кажется, начинаю понимать. Вы мой отец?

Фридрих кивнул.
– Да…
– Знаешь, дядя Федя, мелодрамы не будет…
– Господи, да какая же мелодрама? Мелодрама

– это тайное грехопадение, случайная связь,
интриги. А то, что ты моя дочь и дитя любви, зна�
ли все. Ну разве что кроме тебя. И то потому, что
ты, видимо подсознательно, не хотела спросить
меня об этом и услышать ответ.

– Вы сказали «дитя любви»? Это значит, что
когда�то вы любили мою маму?

– Я любил ее всю жизнь с той минуты, как
встретил.

– Тогда почему вы не были вместе?
– Когда�нибудь я расскажу тебе об этом. Сей�

час не могу. Тяжело…
– Ладно… Но давай о чем�нибудь говорить.

Расскажи о себе… до встречи с мамой. Почему
тебя, кстати, Немцем зовут?

– Да потому, что я немец.
– Это понятно. Но других�то не зовут «рус�

ский», «таджик»…
– Ну, таджиков много, русских тоже, а я,

когда учился в строительном техникуме, один

был немец. А студенты редко без прозвищ об�
ходятся. Помню, Бобер был, у него зубы изо
рта смешно торчали. Киселева Киселем ок�
рестили, а меня как�то так, по национальнос�
ти. В детстве я немало из�за нее натерпелся,
годы были послевоенные. А потом ничего…

– А в Таджикистане как оказались?
– Выслали в первые дни войны с Поволжья.

Хотя были мы – как бы это сказать? – очень рус�
ские немцы. Прадед еще при матушке Екатери�
не служил, дворянским званием был пожало�
ван… Здесь поначалу жили в Кургантюбинской
области. Отец рано умер, я его не помню, мать
дояркой работала от зари до зари. А мальчишки
в ту пору только в войну играли. Делились на на�
ших и немцев, и у меня в «наши» попасть не бы�
ло никаких шансов. И били меня не понарошку,
а по�настоящему. Понять их, конечно, можно,
– у кого отец с войны инвалидом вернулся, а у
кого не вернулся вовсе. Я тоже дрался, как зве�
реныш, кричал: «Я свой!», а еще «За Родину, за
Сталина!» Матери никогда не жаловался, да
почти ее и не видел. Она на тяжелой работе тая�
ла как свечка, потому что до войны там, где мы
жили, преподавала в музыкальном училище
сольфеджио. В совхозе нашем только четырех�
летка была, причем с таджикским языком обу�
чения. Так что для меня таджикский вроде род�
ного языка, впрочем, и для других ребятишек. В
совхозе жили еще несколько немецких семей,
крымские татары, тоже изгнанники, и русские –
потомки кулаков, высланных в двадцатые годы.
Когда окончил эту четырехлетку, мне уже три�
надцатый год шел, и я был крепким парнем. Хо�
тел выучиться на тракториста, матери помочь,
но она чуть не на коленях просила продолжить
учебу в Душанбе, в школе�интернате. Я, как мог,
противился, национальность свою ненавидел,
стыдился, но против матери не пошел. Четырех�
летку на отлично окончил, желающих ехать в
столицу почти не было, так что меня взяли с удо�
вольствием. Но у меня�то свое в голове: из Ду�
шанбе дорог много, сбегу, на крыше поезда до�
берусь куда�нибудь, где никто не узнает, что я
немец, но все обернулось по�другому.

Завучем интерната был фронтовик Александр
Михайлович, встреча с которым во многом опре�
делила мою судьбу. Я не пришел на уроки ни в
первый, ни во второй день, потому что не мог пе�
режить этой пофамильной переклички. Маль�
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чишкам, с которыми определили меня жить,
сказал, что голова сильно болит, а сам обдумы�
вал, как поскорее смыться и подзаработать хоть
немного денег. На третий день, когда все еще ва�
лялся на койке, в спальню заглянул завуч. Зна�
ешь, он мне таким страшным показался… Нося�
ра длинный, а рот, видимо беззубый, провален�
ный, как яма. Губ не видно, глаза под толстыми
стеклами казались выпуклыми, рыбьими. Да еще
хромой, на ноги приседает сильно, и от этого ка�
жется каким�то перекошенным. Ну, пришел он,
подвинул табуретку, сел напротив, спрашивает:
«Ты чего же в класс не являешься?» Молчу, смот�
рю на него как волчонок. Он тогда: «Я, между
прочим, завуч школы. Давай знакомиться. Тебя
как зовут?» И я крикнул: «Фридрих, Фридрих,
Фридрих!» Именно так, три раза. «Потому что я
немец, понял?» 

Представляешь, на «ты» к завучу! А он вроде
этого не заметил, вдруг рассмеялся и говорит:
«Знаешь, а ведь я тоже немец…»

У меня кулаки сжались. Издевается! Будет не�
мец завучем интерната! Веришь, хотел дать по
очкам и деру.

Тут он что�то понял и стал серьезным: «Ты по�
годи! У меня фамилия такая – Немец, понима�
ешь? Честное слово. Представляешь, сколько раз
мне приходилось отвечать на вопросы анкеты:
«Фамилия?»  – «Немец». – «Национальность?» –
«Еврей». Ну как тебе? Меня каждый раз по два
раза переспрашивали…» – и опять засмеялся. 

И я стал смеяться с ним вместе, а потом
смотрели друг на друга и улыбались. И он мне
страшным уже не казался, а даже вроде как
симпатичный. 

Помолчали, и Александр Михайлович, нак�
лонившись, так заговорщицки, негромко, хо�
тя мы одни были в комнате, предложил: «Да�
вай знаешь что сделаем? Запишем тебя в жур�
нал Федором. А фамилия твоя Вайс, да?»

Знал ведь, оказывается, и фамилию мою, и
то, что я немец.

«В переводе на русский «вайс» – белый. Вот и
будешь Белов. А когда окончишь школу, в доку�
ментах все правильно оформим, вот увидишь,
ребята подрастут и поймут разницу между нем�
цем и фашистом». Увидев мое смятение, довери�
тельно добавил: «Скажу тебе по секрету, я ведь
тоже не Михайлович, а Моисеевич».

Причем вижу: признавшись, он сам испы�

тал некоторую неловкость и, неопределенно
махнув рукой, добавил: «Чтоб легче ученикам
запоминалось…»

Так я остался в интернате. Директором у нас
был таджик, многодетный и, кажется, малогра�
мотный, в общем – местный кадр. Учебным, как
и воспитательным, процессом руководил Алек�
сандр Михайлович. А вскоре я стал вхож к нему в
дом. Случилось это так. Однажды в школьном
дворе я увидел, как трое мальчишек постарше за�
жали пацаненка в углу школьного двора: он пы�
тается вырваться – они гогочут. А я уж такой би�
тый�перебитый, дерусь отчаянно и с тремя могу
справиться запросто. И не оттого, что сильнее, а
просто страха не чувствую. В общем, весь соб�
рался, сжался как пружина, подхожу, спраши�
ваю: «В чем дело – вопрос?..» И они ведь почув�
ствовали мое состояние, поняли, что сейчас ки�
нусь в драку и мало никому не покажется. Один
из них, шепелявый такой, с выбитыми зубами,
Венька зовут, мне уже с ним приходилось об�
щаться, и я знал, что он парень задиристый, рис�
ковый, говорит: «Да все в порядке, мы только
попросили Яшку сказать: «На горе Арарат растет
крупный виноград», а он кочевряжится».

Я тогда взял его за грудки, тряхнул так, что ру�
башка затрещала у меня под руками. «Сейчас
скажет. После тебя, а ты повторяй за мной: «Я
сам сука последняя»». Понятно, что у него с бук�
вой «с» такие же проблемы были, как у Яшки с
«р», только по разным причинам.

И вот представляешь, как услышали мы эти
«шам» и «шука», так и стали смеяться. Поначалу
те двое, что с Венькой были, потом я не выдер�
жал, а затем и Яшка, утирая слезы, присоединил�
ся к нам. На том и разошлись. Уж потом только
узнал, что Яшка – сын завуча Александра Ми�
хайловича и фамилия у него, как и у отца, Немец,
национальность, естественно, еврей. А евреи, са�
ма знаешь, в большинстве своем не ладят с этой
самой буквой «р».

С той поры я взял Яшку под свою защиту, а
главное – учил драться, удар держать. Постепен�
но стал вхож в дом завуча, где меня подкармлива�
ли, а заодно и к чтению приобщили. Так я впер�
вые прочел и «Графа Монте�Кристо», и «Респуб�
лику ШКИД», и еще «Магеллана». Кто написал
эту книгу о великом путешественнике, не запом�
нил, больше она мне ни разу не попалась, хотя
впечатление произвела незабываемое. С Яшкой
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мы дружили всю жизнь, да и сейчас дружим.
Просто когда началась вся эта смута в Таджикис�
тане, он уехал в Израиль, а Александра Михайло�
вича давно нет в живых.

Знаешь, вспоминая детство, я не держу обиды
ни на кургантюбинских пацанов, ни на ин�
тернатских. А вот фашизм ненавижу, да и вооб�
ще всякий национализм. Вот мы сейчас его хле�
баем полной ложкой. Исламисты тоже ведь под
лозунгами возрождения «национальное само�
сознание» развязали эту войну.

А что касается ребят – с похоронами мне
очень помог Джума, который на синих «Жигу�
лях» приезжал. Конечно, тебе было не до него –
не запомнила. Так вот он как раз из Курган�
Тюбе, из моего детства. Кстати, сейчас вспом�
нил… Ты спросила, почему меня Немцем зовут.
Джума тоже поступил в строительный техни�
кум. Увидел меня, обрадовавшись, закричал:
«Немец, Немец, это ты?» – и кинулся обни�
маться. Да вот с этого и пошло… А в заповедни�
ке «Тигровая балка» егерем был еще один друг
детства – Нияз. Он вообще для меня… мы там
впервые с твоей мамой встретились. Но об этом
потом, потом… – Фридрих затушил, смяв в пе�
пельнице, окурок, глубоко вздохнул, как
всхлипнул, поднялся и вышел на балкон. 

Свеча догорела, и Марина, потянувшись, дос�
тала до кнопки торшера. Абажур был оранжевый
с веселыми оборочками, как, впрочем, и все в
этом доме, – комнату, казалось, залил солнеч�
ный свет. Фридрих вернулся с балкона, и Мари�
на заметила, что даже при таком освещении ли�
цо его казалось серым, постаревшим.

– Дядя Федя, я тебя очень люблю, – вырвалось
у нее. – Но ты подожди, не обижайся, я пока так
сразу не могу назвать тебя папой. Мне надо при�
выкнуть, пережить все. А потом… Хотя я свое
«потом» просто не представляю.

– Конечно, Мариночка, называй как привык�
ла. А что касается твоего «потом», то позволь мне
об этом позаботиться. Мы с мамой договорились
так: я отправляю вас самолетом в Ростовскую об�
ласть к своей двоюродной сестре, а сам поеду то�
варняком, я уже договорился об аренде вагона.
Пассажирские поезда через Узбекистан не про�
пускают, а товарные пока еще проходят. Что бу�
дет дальше, неизвестно – надо торопиться. У ме�
ня много ценных для меня вещей – прежде всего
деревообрабатывающие станки, инструменты,

которые не рискую отправить контейнером, их
часто разворовывают. Знаешь, жизнь рано или
поздно начнет налаживаться, люди будут стро�
иться, и я своим ремеслом смогу обеспечивать и
себя, и тебя, а когда�нибудь, бог даст, и внуков.

Марина болезненно сморщилась, отшатну�
лась от Фридриха. Он испугался.

– Прости, Мариночка, прости. Некстати
сказал, вырвалось. Но понимаешь… Время ле�
чит, и все еще может быть. Ну�ну, успокойся!
– ладонью вытер на ее щеках слезы, поцело�
вал. Еще раз попросил прощения и продол�
жил: – А теперь мы сделаем так. Тебя отправ�
ляю самолетом к сестре, а сам буду потихонь�
ку добираться по железной дороге.

– Нет, дядя Федя, я одна не полечу, я с тобой
в вагоне поеду. И то не сразу в Ростовскую об�
ласть. Мне во Владимир надо. Ты меня пере�
садишь уже в России на нормальный поезд,
ладно? Меня бабушка перед смертью просила,
чтоб нашла ее сестру.

– Никогда не слышал, чтобы у нее была сестра.
– Я тоже не слышала. Вообще ничего не знаю

ни о своей родне, ни о родословной. Может
быть, теперь пришло время узнать. От тебя, от
двоюродной бабушки. Да и предсмертную волю
нельзя не выполнить. Так ведь?

– Так�то оно так, но дорога, по которой я соби�
раюсь ехать, будет долгой и небезопасной. Знаю
от тех, кто уже преодолевал ее. Стоянки иногда
по несколько суток на забытых богом полустан�
ках, таможенники и просто бандиты, выдающие
себя за таможенников… Я смогу за себя постоять
– у меня охотничье ружье, да и драться в свои
шестьдесят еще не разучился. А тобой рисковать
не могу. Молодая красивая женщина – это, зна�
ешь, приманка… А у меня дороже тебя никого не
осталось на этом свете.

– Дядя Федя! Я поеду только с тобой! – Мари�
на сжала кулачки, ударила ими по согнутым ко�
леням. – У меня тоже никого кроме тебя не оста�
лось, я еще не могу, не готова расстаться с тобой,
мне одной сейчас не пережить это горе. А не хо�
чешь – лучше брось меня здесь.

– Ну, хорошо. Я обдумаю все… У нас есть
еще четыре дня. А теперь я хочу спросить тебя.
– Фридрих нервно закурил, подошел к окну,
распахнул форточку. – Марина, ты знаешь,
кто именно приходил к маме и просил продать
квартиру?
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Марина задумалась.
– Только одного. Это мамин аспирант Рустам

Ниязов. Но, наверное, были и другие, я не инте�
ресовалась. Ведь он�то не мог…

– Как я боялся, что ты назовешь его имя ка�
питану. Слава богу, ты промолчала. Молчи и
теперь, если кто спросит.

– Но он же не мог… – повторила Марина. – Он
был любимым маминым студентом, потом аспи�
рантом, очень уважал ее.

Фридрих резко повернулся, отошел от окна.
– Марина, он сейчас один из идеологов

исламских фундаменталистов. А министр
МВД – его родной дядя.

И тут Марина, словно обрадовавшись, зак�
ричала:

– Да он просто физически не мог, не мог! Я
вспомнила: он уже дней десять как уехал в
Москву по каким�то делам. Приходил к нам
прощаться. Вот видишь!

– Девочка моя! – Фридрих сел рядом с нею
на диван. – Послушай меня. О том, что его не
было в городе, я знаю, – знаю даже, что в
Москву он поехал, чтобы там организовать га�
зету националистического толка. Глупо было
бы думать, что он сам расстрелял твою семью.
И вообще, что это был его заказ, утверждать
тоже не могу, хотя подозрения у меня есть.
Придет время, бог даст, узнаю.

Голос его звучал глухо, в нем появились не
свойственные Фридриху интонации. Но боль�
ше всего поразили Марину глаза – они стали
другими. И если в них по�прежнему читалось
«Человек, который все понял в этой жизни»,
то прощения уже не было. 

Ночью, мучаясь бессонницей, Марина думала
о Рустаме. Она познакомилась с ним, еще будучи
первокурсницей в колхозе, куда их отправили на
сбор хлопка. До этого времени в университете
лицо его просто высветилось в толпе студентов,
так он был красив особой восточной красотой.
Черные глаза сверкали на оливковом лице, бро�
ви, сросшиеся на переносице, взлетали на высо�
ком лбу, как крылья птицы. К тому же высок и
строен, конечно же, как кипарис. А как бы иначе
сказали на Востоке о прекрасном юноше? И
лишь одно слегка портило это почти совершен�
ство: чуть широковатые и приплюснутые ноздри
тонкого, с горбинкой носа придавали лицу неко�
торую хищность, может быть, даже жестокость,

однако улыбка, едва тронув губы, тут же стирала
их. Вроде и не было. Показалось…

На хлопковые поля выходили студенты чуть
свет, где�то часам к десяти наполняли огром�
ные фартуки белым волокном, но, прежде чем
идти взвешивать их на хирман, устраивали ко�
роткий отдых, усевшись на них же. Вот тут�то и
заметила Марина на левой лодыжке укус како�
го�то насекомого. Маленькая ранка нещадно
саднила, нога распухала на глазах, краснота
поднялась до самого колена. Колхозный брига�
дир Амир Султанов, посмотрев на ее ногу, по�
цокал языком, посоветовал намазать место уку�
са глиной и отправил отдыхать. До складского
помещения, где жили девчата, Марина добра�
лась, уже сильно прихрамывая, улеглась на свое
место в ряду постеленных на полу ватных одеял
и задремала. А когда услышала чьи�то шаги, по�
думала, что проспала до конца рабочего дня,
уже возвращаются с поля студенты. Открыла
глаза и увидела Рустама.

– И что же здесь за прогульщики? – спросил
он.

Марина села, кивнула на оголенную ногу –
спортивные штаны закатала выше колена.

– Укусил кто�то…
Рустам опустился на корточки рядом с ней.

– Да здесь все время кто�то кусает, может,
даже и скорпиончик.

Видимо, Марина изменилась в лице, потому
что он засмеялся.

– Да ты не пугайся. Они ядовитые только в
мае�июне, а сейчас сентябрь. Беда в том, что у те�
бя аллергия на укус и это может быть опасно. У
тебя что�нибудь есть? Ну, типа димедрола?

Покачала головой – нет. А он между тем осто�
рожно ощупывал распухшую ногу. Щиколотку,
колено, чуть выше… Марина поднялась с тру�
дом, оперлась о стену.

– Ты чего, лежи! – сказал Рустам, но сам тут же
встал рядом, совсем рядом, слишком рядом. 

И глаза у него были совершенно шальные. Ей
на миг даже показалось, что он пьян, но спирт�
ным от него не пахло. Марина опомниться не ус�
пела, как оказалась в его объятиях. Прижал к сте�
не, запустил руки под футболку. Пальцы, доб�
равшиеся до груди, были прохладными, а дыха�
ние горячим, обжигающим. Он буквально впил�
ся губами в ее губы, одновременно пытаясь ост�
рой коленкой раздвинуть ей ноги. Марина задох�
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нулась от поцелуев, крик застрял в горле, да и кто
бы его услышал? Но вмешался Господин случай.
С визгом затормозила где�то рядом машина,
заскрипела шаткая входная дверь, раздались гул�
кие шаги по деревянным половицам, и в поме�
щение вошли бригадир Султанов с русской де�
вушкой в белом халате.

Рустам отпрянул, Марина без сил опусти�
лась на постель.

– Дохтур тебе привез. Хороший, умный дох�
тур – настоящий табиб, – заговорил бригадир,
одновременно сердито зыркая на Рустама. – Я
знаю, такой болезнь есть. Алергу называется.
Прошлый год один девушка чуть не умер. Та�
кой осик маленький на крылышке укусил.
Моя теперь боится.

– Вот и я говорю, аллергия... – вступил в
разговор Рустам.

Но бригадир прервал его:
– А ты кто такой? Дохтур? Зачем пришел?

Зачем хлопок не собиратель? 
– Это не твое дело, – резко ответил Рустам,

что�то еще добавил по�таджикски и вышел,
хлопнув дверью. 

Врач, осмотрев ногу, дважды поставленный
диагноз (бригадиром и Рустамом) не опроверг�
ла. Похоже, да, аллергия.

Была она чуть старше Марины, глаза испу�
ганные. По дороге, трясясь в разболтанном
«москвичонке» бригадира, рассказала:

– В прошлом году действительно еле успе�
ли довезти студентку до районной больницы,
начался отек Квинке – чуть не задохнулась.
Спасибо – фельдшер, человек пожилой и
опытный, на свой страх и риск сумел помочь,
вскрыл отек пальцем, но потом все равно
вызвали вертолет санавиации, отправили в
Душанбе. 

– Вам как? Дышать нетрудно? Ну, слава бо�
гу, может, обойдется?– встревоженно вгляды�
валась в лицо Марины. – А вот губы чуть рас�
пухли – это плохо. Мы вас тоже, по возмож�
ности, в Душанбе отправим.

Марина языком провела по губам – действи�
тельно, распухли. Только из�за аллергии ли? И
подумала: хоть бы отправили в Душанбе. Пусть
даже с отеком Квинке…

В больнице тот же фельдшер, пожилой и
опытный, посмотрел горло, успокоил: ничего
страшного. Про губы ничего не сказал, сделал

какой�то укол и оставил до утра. Бригадир
Султанов обрадовался больше самой Марины,
как�никак он отвечал не только за то, чтобы
студенты выполняли норму по сбору хлопка,
но и за их быт и здоровье. Видимо, напуган�
ный прошлогодним случаем, отпустил Мари�
ну на неделю домой подлечиться. Он был во�
обще добрый человек, этот толстый, одышли�
вый, плохо говоривший по�русски бригадир. 

Нога заживала долго, опухоль, правда, спала,
но краснота не прошла. Но еще больше мучили
мысли и чувства. Марина пребывала в крайнем
смятении. Она пыталась понять, что же все�таки
произошло, как вести себя по отношению к Рус�
таму? Почему он забрел в помещение, где жили
девчата? И что это было? Попытка изнасилова�
ния, возникшая спонтанно, когда увидел безза�
щитную девушку? Но тогда он просто маньяк.
Поделиться пережитым было не с кем. Никогда
бы не рискнула Марина рассказать об этом ни
своей суровой, молчаливой бабушке, ни вечно
занятой маме. Вот если б была жива Марта... По�
жалуй, она могла бы доверить какой�то секрет и
дяде Феде, но такое мужчине не расскажешь.

Проблемы с ногой закончились неожиданно
благополучно. Однажды Марина вышла во
двор, села на скамеечку рядом со старушкой из
квартиры напротив, бабой Валей. Красно�мали�
новой после укуса ноги девушка стеснялась и
все старалась прикрыть ее халатиком. Но шуст�
ренькая старушка, стрельнув из�под очков ост�
рым взглядом, нелады заметила:

– Ну�ка, Мариночка, покажи ножку!
Та нехотя сдвинула полу халата. Баба Валя,

оставив вязанье, сухими тонкими пальчиками
тут же ногу ощупала, головой покачала: 

– Так это же рожа!
– Какая рожа? – испугалась Марина. – Ме�

ня кто�то укусил!
– Может, и укусил, – согласилась старушка, –

никто ведь не знает, откуда она берется, и врачи
не знают. И лечить ее толком не умеют, хотя вы�
лечить�то проще пареной репы. Мел растереть…

– Какой мел?
– Да каким вы в школе на доске писали. Ес�

ли у тебя нет, я дам, мне внучок натаскал. Он,
мел�то, при многих болячках нужен. Но при
твоей самое главное – красной тряпкой ногу
обернуть. Сначала мелком посыпать, потом –
тканью. Да при этом трижды произнеси заго�
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вор: «Рожа, рожа, ты мне не гожа, с мелком
смешайся, больше не возвращайся». 

Марина чуть не рассмеялась, про себя решив,
что лечиться таким способом не будет, но бабу
Валю от души поблагодарила за участие и совет.
Однако вечером неожиданно подумала: «А что,
повредит, что ли?» И спросила у бабушки, нет ли
дома куска красной материи. Она очень рассер�
дилась, целую лекцию прочитала про всякие
знахарства и суеверия, да еще припугнула: мол,
внесешь инфекцию – вообще ногу оттяпают. 

– Ладно, – отмахнулась Маринка и легла
спать. 

Только как тут уснешь – нога зудела нестер�
пимо. Вспомнила – у нее же есть ярко�крас�
ная футболка. Растерла мел в порошок, посы�
пала им рожу, как она теперь называла про се�
бя свою ногу, обернула футболкой, а потом,
сама себе удивляясь, все�таки произнесла:
«Рожа, рожа, ты мне не гожа...»

Уснула как провалилась, а утром первое, что
почувствовала, – нога не зудела. Сбросила
одеяло, посмотрела: краснота сошла, лишь на
том месте, где были мелкие пузырчатые волды�
рики, кожа была чуть розоватой, но чистой.
Вот тебе и баба Валя, вот тебе и рожа, которая
не гожа… Марина, если б могла, запрыгала от
радости. Очень хотелось поблагодарить доб�
рую соседку. Только вот как? Вспомнила, что в
шифоньере валяются с давних пор несколько
клубков дорогого мохера – это от Марты, ко�
торая когда�то учила ее вязать. Марина, кста�
ти, науку освоила, связала по паре носков ба�
бушке и маме, а себе даже свитер, но потом,
после смерти Марты, спиц в руки не брала. 

Баба Валя подаркам обрадовалась, а еще боль�
ше тому, что лечение впрок пошло, сказала:

– Ты, дочка, заходи, если что у тебя. Я гляжу, и
мать, и бабушка – люди ученые, а я деревенская,
из России приехала сюда, когда внучок родился.
Они свою науку знают, а я – свою. Так что, если
хворь какая, забегай – не стесняйся.

На следующий день засобиралась Марина в
совхоз. Мама обрадовалась. Сбор хлопка – дело
государственное, можно сказать, политическое.
А ну кто скажет или подумает даже, что дети
преподавателей от него отлынивают. Да Мари�
на и сама уже заскучала. Город опустел, молоде�
жи на улицах совсем не видно. Накупила кон�
сервов – мясных, рыбных, сгущенного молока,

прихватила сладкого: карамель и печенье – в
общем, полный рюкзак набился. Добиралась на
перекладных, однако к обеду, когда все подтя�
гиваются к своему временному жилищу, поспе�
ла. Девчонки встретили радостным визгом,
справившись с казенными харчами, накину�
лись на гостинцы, особенно на сладкое. И вот,
когда пили чай, одна из сокурсниц сказала: 

– Слушай, тут тебя каждый вечер спрашива�
ет этот красавчик с философского, Рустам, ка�
жется. Приехала? Не приехала?

– Точно, точно! – затараторили остальные.
И каждая со своим комментарием:
– А я и не знала, что он на тебя запал.
– И когда же ты успела? По нему же пол�

университета помирает. 
– А с виду тихоня такая… 
Марина чуть не поперхнулась и, видно, в ли�

це изменилась, потому что девчата приумолк�
ли, кто�то даже спросил: 

– Или дело у него к тебе какое?
Марина пожала плечами: не знаю, мол.

Праздник кончился, обед тоже. Уже суетился,
звал на трудовой подвиг бригадир Амир.

– Дивчаткин! Побистрим, побистрим! 
Марина собирала хлопок вдали ото всех, на

самом краешке поля, с тревогой ожидая вече�
ра. Зачем Рустам искал ее? Уж лучше бы сде�
лал вид, что ничего не произошло. Марине да�
же в глаза ему было стыдно смотреть. Хотя по�
чему ей стыдно, понять не могла. Однако ве�
чера дожидаться не пришлось. Он нашел ее
здесь, среди кустов хлопчатника, и она испу�
галась, стала оглядываться по сторонам – не
слишком ли далеко зашла?

– Марина, Мариночка! Успокойтесь. За ко�
го же вы меня принимаете? Хотя понять вас
можно. Я прощенья пришел просить. Поверь�
те, ни одной ночи не спал спокойно. Хотел
ехать разыскивать вас в Душанбе, но узнал,
что вы дочь Вероники Николаевны, и понял,
что в дом к вам прийти не посмею.

– А прощенья просите не по этому случаю, что
узнали? – усмехнулась Марина.

– Да нет же! Если бы не знал, давно бы поп�
росил, нашел бы вас. И, хоть трудно простить
такое, я все же попытаюсь объяснить… чтобы
вы поняли… Видите ли, у меня здесь в сосед�
нем кишлаке живут дальние родственники. Я
пошел их навестить, а там ребята, представля�
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ете, анашу курят. Ну, вы же знаете, в кишлаках
это обычное дело. Ну, пристали ко мне: слабо,
мол? Маменькин сынок и так далее... И я по�
курил первый раз в жизни и, конечно же, пос�
ледний. Но одурел совершенно… Марина, мо�
жете меня простить?

И такое раскаяние было в его глазах, такая пе�
чаль, что сердце Марины дрогнуло: 

– Ладно, давай забудем и никогда не будем
возвращаться к этому.

– Спасибо, Мариночка! – взял ее руку; нак�
лонился, поцеловал. Красиво уложенные воло�
сы рассыпались кольцами. Когда поднял голо�
ву, глаза его сияли, но вдруг он снова вроде как
опечалился: – И еще, Марина, последнее…
Скажите, вы рассказали… об этом… матери?
Нет, конечно, это ваше право – рассказать. Я
хочу только знать, сделали ли вы это, потому
что, если да, я просто уйду из университета –
переведусь в Ташкентский. Видите ли, по
окончании собирался поступать в аспирантуру
и именно Веронику Николаевну хотел видеть
своим научным руководителем… 

– Да, конечно же, не рассказала! – у Марины
на глазах выступили слезы. – Вы что думаете,
про это легко рассказать, есть чем гордиться, да?
Никому я ничего не скажу, оставьте меня в по�
кое. Забудем обо всем раз и навсегда, – отверну�
лась и пошла поближе к сокурсницам. 

Для девчонок их встреча с Рустамом не оста�
лась тайной: хоть издали, а наблюдали за раз�
говором, но, увидев расстроенную Марину, от
вопросов воздержались. Только вечером, пе�
ред сном, Настя, с которой спали рядышком,
прошептала на ухо:

– У тебя правда, что ли, с ним что�то было?
– Ничего личного, честное слово. По делу при�

ходил.
На минуту задумавшись, Настя сообразила:
– Ну да, конечно, я же забыла – у тебя мама

завкафедрой. Небось, просил какой�нибудь
зачет поставить. Она ж, говорят, заваливает
всех подряд. Ей сдать, так лучше… – тут же
осеклась: – Ой, Марина, не обижайся. Это я
так… Мало ли что говорят…

Маринка не ответила, притворившись спя�
щей. А об этом злосчастном эпизоде, каза�
лось, они с Рустамом действительно забыли.
При встрече в университете лишь вежливо
раскланивались. Позже, когда стал аспиран�

том, он иногда приходил к ним домой – к Ве�
ронике Николаевне. И опять – сама вежли�
вость и корректность. Но однажды он снова
ворвался в жизнь Марины. Только теперь как
наваждение. 

Случилось это после того, как она вышла за�
муж. Семейная жизнь у них с Андрюшей не
складывалась. 

Казалось, такой свой, такой родной. Физик, но
и лирик в то же время. И стихи вместе читали, и
спорили о поэзии, и мечтали о том, что будет у
них детей уж никак не меньше двоих, а еще луч�
ше – трое. Марине было одиноко в своей семье,
и, как она считала, именно потому, что она была
лишена братьев и сестер. А не ладилось с Андре�
ем в самом щепетильном, потаенном – в интим�
ных отношениях. По крайней мере, Марине они
никакой радости не приносили. Муж был в пос�
тели суетлив и многословен. «Марина, тебе хоро�
шо? Ты меня любишь?» В ответ: «Да, да...» –
сквозь зубы и с облегчением, что не видит ее ли�
ца. Она старалась: и книжки кое�какие почитала,
и с опытными подружками разговаривала – все
бесполезно, ни разу так и не дошла до конца, так
и не прочувствовала того, о чем так много слы�
шала и знала хотя бы из той же литературы.

В ту летнюю ночь… Марина забыла число и
месяц, помнила только, что было полнолуние,
бело�голубой свет, заливая комнату, трево�
жил, и она все маялась, никак не могла уснуть,
но в то же время и не бодрствовала.

Андрей, тот сидел на кухне, что�то читал или
готовился к лекциям. Лег совсем поздно и, по�
чувствовав, что жена не спит, стал ее поглажи�
вать, недвусмысленно предлагая близость. Пона�
чалу хотела отказать ему: не надо, я сплю, но не
пробилась сквозь дремоту. И вдруг ей почуди�
лось, что это Рустам целует ее крепким до боли
поцелуем, она почувствовала на лице его обжига�
ющее дыхание. Его, Рустама, твердое колено
раздвинуло ее ноги, и она сама, не в силах сдер�
живать желание, вцепилась в него как тигрица, а
когда все закончилось, вскрикнула и… заплакала. 

Андрей был не менее самой Марины оше�
ломлен этой необузданной страстью, но понял
ее по�своему. 

– Мариночка! – ворковал он над ней. – Поче�
му ты плачешь? Это же так здорово, что у нас на�
конец все получилось! И не надо стесняться! Мы
же муж и жена и любим друг друга. 
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Марина плакала, уткнувшись в подушку, а ут�
ром поняла, что воспринимает случившееся как
реальную измену. С того дня у нее появился
комплекс вины перед Андреем. Себя она осужда�
ла, а Рустама ненавидела, в страхе старалась избе�
гать даже мимолетной встречи. Но еще больше
боялась самой себя, того, что однажды ночью все
повторится. И тут же мысленно признавалась,
что в глубине души хотела этого. Андрей, понача�
лу возликовавший и поверивший в свои мужские
возможности, был совершенно потерян: жена от�
казывалась от близости с ним, да и вообще выгля�
дела подавленной, замкнулась в себе. 

Через две недели Марина поняла, что бере�
менна, – они с Андреем ждали этой беремен�
ности два года и уже собирались обследовать�
ся, и вот нате вам. 

«Это ребенок Рустама, я забеременела в ту
ночь, – не сомневалась Марина. – У меня родит�
ся красивый таджикский мальчик, такой краси�
вый, что даже чуть широковатые ноздри не смо�
гут испортить его совершенную красоту. Да, ро�
дился бы такой мальчик, только он не родится,
потому что я сделаю аборт». 

Это было почти безумие, и лишь тот факт, что
сама Марина понимала это, давал надежду, что
до психушки все же не дойдет. Она честно пыта�
лась образумить себя, убеждая, что от фантома
еще никто не беременел. Конечно же! Спохва�
тилась: а губы, а губы… они же распухли, как
тогда, на хлопке, они же были искусаны до кро�
ви. Это что же, от мягких влажных поцелуев
Андрея? А вдруг… Нет, это если уж совсем рех�
нуться. Вдруг этот Рустам оборотень? Ну да,
они охотятся за своими жертвами как раз в пол�
нолуние. Поговорить не с кем – вот беда. И ба�
бушка, и мама не верили ни во что, кроме свет�
лого коммунистического будущего. Зато дев�
чонки на хлопке любили на ночь в темноте рас�
сказывать всякие ужастики, болтали до той по�
ры, пока кто�нибудь не взвизгнет от страха. Ма�
рина слушала с интересом – вот оно, народное
творчество, даже завидовала сокурсницам, у ко�
торых были бабушки, сумевшие пронести все
эти невероятные истории про колдунов и ведьм,
привороты и порчи через поколения.

Вечерами, обхватив ладонями голову, Ма�
рина сидела на кухне в уснувшем доме, пыта�
ясь привести мысли в порядок и прийти к ка�
кому�либо решению. 

«Все, – сказала она себе однажды. – Губы я
искусала сама. Рустама надо выкинуть из го�
ловы…– и тут же добавила: – Но аборт сде�
лать. А с Андреем разойтись».

Про беременность никому ничего не сказала. У
сокурсницы мама была гинекологом. Утром в
субботу ушла в больницу, к обеду вернулась.
Сославшись на нездоровье, пролежала в постели
до понедельника – и все дела. Так просто оказа�
лось избавиться от маленького черненького
мальчика… Вот опять… Почему мальчика? По�
чему черненького? Наверное, она в самом деле
ненормальная, а если так, то уже только этим
можно оправдать аборт. Рожать должны здоро�
вые матери здоровых детей.

На развод долго не могла решиться, даже за�
говорить о нем. Муж перед ней ничем не прови�
нился, он любил ее. Кроме того, Андрей до нее
был, в общем�то, одинокий человек. Отец умер,
когда он учился в девятом классе. Через два го�
да мать после курортного романа в Сочи удачно
вышла замуж и уехала с супругом в Донецк, где
тот возглавлял какой�то угольный трест. Анд�
рюша остался с тетей, сестрой матери, чтобы
доучиться в школе, а затем уж присоединиться к
семье. Когда пришло время, не захотел оставить
тяжело больную, одинокую тетю, поступил в
Таджикский университет, ухаживал за
родственницей по�сыновьи, но квартиры после
ее смерти не унаследовал. Их тогда еще не при�
ватизировали, так что он переехал в общежитие.
Ну и куда же его теперь? А главное – за что?

Марина затаилась, замучилась со своими
мыслями, прогоняя их по замкнутому кругу.
Встреч избегала даже с дядей Федей, сворачи�
вала с дороги, если видела издали. Однажды все
же столкнулась нос к носу. Он долго смотрел на
ее похудевшее лицо, на резко обозначившиеся
скулы, потускневшие глаза. Спросил:

– Что, плохо тебе, Мариночка?
В ответ только кивнула.
– Рассказать не хочешь?
Покачала головой. Нет… Была бы Марта,

может быть, ей рассказала бы… 
– Дела сердечные? 
– Ну, вроде того…
– Ладно. Если надумаешь, заходи.. В душу

лезть не буду. Только… В одной из притч царя
Соломона рассказывается... Однажды, не прео�
долев своей печали, царь в гневе сдернул с паль�
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ца перстень, на котором было выгравировано
«всё проходит», и выбросил его. Но, когда перс�
тень упал на землю, царь увидел, что на его внут�
ренней стороне выгравированы какие�то слова.
Он поднял перстень и прочел: «Пройдёт и это».

И действительно, прошло. Правда, не само
по себе. В стране началась перестройка, а в
Таджикистане – гражданская война, и все ду�
шевное смятение, сугубо личное отодвинулось
куда�то на второй план, затаилось, перестало
быть единственной болевой точкой. В городе
шли бои, на улицах по нескольку дней лежали
истерзанные трупы. Ну какие уж тут разводы!
Надо было либо решаться на отъезд, либо ду�
мать о том, как выжить здесь. Причем всем
вместе. А потом пришла смерть и внесла свои
коррективы: проблемы стали куда сложнее. 

«Ах, солдат, солдат! – мучилась Марина. –
Может, прав он, и я тоже всегда была счастлива
и не понимала этого». Ей никогда не было так
одиноко и страшно. И только за одно благода�
рила судьбу – что с ней теперь отец. Он считает,
что в смерти их близких виновен Рустам. Если
так, то он все�таки оборотень, и не мистичес�
кий, а самый настоящий. Еще студентом он пи�
сал реферат по книге Фазлитдина Мухаммадие�
ва «Путешествие на тот свет», где высмеивались
верующие, совершавшие хадж в Мекку, а позже
и вовсе доказывал в своих работах, что Пророка
Мухаммеда никогда не существовало, как и са�
мого Аллаха. Научный атеизм стал его профес�
сией. Мама считала Рустама своим лучшим уче�
ником. И когда же, как стал он одним из идео�
логов радикальных исламистов? Оборотень…

* * *

ННННичего, кроме нескольких книг и личных
вещей, Марина не взяла из своей кварти�

ры. Да еще сумочку, расшитую бисером, такую
нарядную в их строгом интерьере, почему�то
тоже решила взять с собой. Отъезда ждала с не�
терпением. И Фридрих обещал со дня на день.
Его квартира была теперь почти пустой, зато
вагон он не только загрузил, но и благоустроил
с немецкой педантичностью и любовью к по�
рядку. В глухой стене выпилил квадратик, ко�
торый плотно, невидимо для окружающего

глаза прикрывался изнутри. Без окошка, даже
такого, долгую дорогу выдержать трудно. Сде�
лал навесные ступеньки со стороны другой
стены – той, что раздвигалась, чтоб удобнее
было подниматься в вагон: стоять�то будут не у
платформы. Мебель разобрал и уложил так,
что получились два удобных спальных места.
Уже завтра они должны были переселиться в
вагон, а потом, как было обещано, в течение
суток ждать отправления. Но непредвиденные
обстоятельства заставили поторопиться. 

Вечером в квартире Марины зажегся свет.
Фридрих зашел в соседний подъезд, постоял у
знакомых дверей и нажал кнопку звонка. Дверь
открыл мужчина лет тридцати, на вид – насто�
ящий боевик, здоровый, мускулистый, зарос�
ший бородой так, что лица толком не увидишь,
только глаза – сумрачные, а взгляд – дикова�
тый и явно недружелюбный. Фридрих прило�
жил руку к сердцу, поклонился, произнес при�
ветствие, которое положено произносить при
встречах, на чистейшем таджикском языке.

Незнакомец пробормотал ответные, присталь�
но вглядываясь в лицо Фридриха. Спросил с
сомнением:

– Ты что, таджик?
– Конечно, брат, разве ты не видишь? – улыб�

нулся Фридрих.
– Я вижу, что не похож, хотя говоришь по�на�

шему правильно.
– У меня мама была русская, но отец дома раз�

решал говорить только на таджикском.
– Твой отец был умный человек. Выходит, ты

мусульманин? Обрезанный?
– Все так, брат. Надеюсь, ты не попросишь

представить доказательства? – Фридрих
засмеялся.

Незнакомец не отреагировал на шутку, и во
взгляде его не исчезла настороженность.

– Зачем пришел?
– Понимаешь, я здесь живу недалеко, хожу по

квартирам, подрабатываю. Кран починить, уни�
таз поставить, веранду застеклить, мебель новую
собрать или старую отремонтировать – всё умею.
У новоселов много хлопот. Беру недорого. 

Бородатый помолчал, раздумывая над чем�то.
– Нет, брат, мне ничего не надо. Понима�

ешь, я здесь пока жить буду, но я не хозяин.
Хозяин сейчас в отъезде…

– Так я и Рустама хорошо знаю. Вот и поду�
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мал: вернется из Москвы – обрадуется, что все
в порядке.

– Откуда Рустама знаешь? – теперь взгляд со�
беседника стал откровенно враждебным.

– Так он с моей дочкой в университете учил�
ся, – Фридрих впервые сказал правду. – Такой
красивый, умный парень. 

Совершенно неожиданно из квартиры раздал�
ся голос:

– Масуд, ты с кем там разговариваешь?
– Да тут пришел один, говорит, если что надо

отремонтировать, он сделает.
– Скажи ему: ничего не надо. Пусть уходит.
Голос, похоже, принадлежал человеку по�

жилому, но звучал властно.
Фридрих сначала решил, что этот, как выяс�

нилось, Масуд, в квартире один, оттого даже
растерялся.

– Всё, ухожу, если старший велит, надо по�
виноваться. Я чту законы Шариата. Только
один вопрос, брат. Я слышал, бывших хозяев
убили. Это правда? – и добавил: – Я бы не стал
жить в такой квартире.

Ответа не ждал, был уверен, что бородатый
просто захлопнет дверь, но он, напротив, даже
шагнул за порог и, приблизившись к Фридри�
ху вплотную, произнес сквозь зубы:

– Правильно сделали. Собаке – собачья
смерть. Это были кафиры. Они мешали право�
верным построить мечеть.

Сил на улыбку у Фридриха уже не хватило,
но он все же попрощался как положено и пос�
пешил к себе домой. 

В прихожей окликнул Марину:
– Марина, я сейчас позвоню другу, которо�

му продал квартиру, он отвезет нас на вокзал.
Заодно передам ему ключи.

– Дядя Федя, что�то случилось? – встревожи�
лась Марина. – Ведь ты сказал, что завтра…

– Непредвиденные обстоятельства: поезд мо�
жет отправиться уже сегодня ночью. Ну, а если
нет, будем обживаться в своем вагончике.

Когда приехал Сабир, тот самый, что помогал
им в день похорон, Фридрих сказал:

– Спускайтесь вниз, я через минуту�другую…
Медленно обошел комнаты, постоял, присло�

нившись к стене, закрыл глаза.
Здесь, в квартире, осталась кое�какая ме�

бель, кухонная утварь, которые он не посчитал
нужным взять с собой, и… целая жизнь.

* * *

ССССумерки сгустились. В вагон они вошли
уже в полной темноте.

– Ничего, – успокоил Марину Фридрих. –
Устроим романтический вечер при свечах. Впро�
чем, у нас и керосиновая лампа есть. А завтра и
вовсе обживемся. Спать пораньше ляжем. Твоя
постель вот у той стены, она более плотная, без
щелей, дуть не будет.

– Я не привыкла так рано спать. Давай будем
разговаривать. Ты мне расскажи про себя, про
маму, про Марту.

Фридрих приоткрыл окошко, закурил. 
– Дорога у нас будет долгая, еще наговоримся.
– Но ведь когда�то начинать надо…
– Ну ладно… Про интернат я тебе уже расска�

зал, да? После седьмого класса поступил в строи�
тельный техникум, жил в общежитии, потом
стал строить электростанцию. И, хоть не имел
высшего образования, как�то быстро выбился в
начальники – бригадиром, прорабом. Моя пер�
вая ГЭС, где я руководил строительством, –
Ширкентская. Так бы, глядишь, со временем
взяли бы в главк, на высокое чиновничье кресло.
Но… сгубила любовь к литературе. Приучил ме�
ня завуч мой еще в интернате к книгам, я уже
жить без них не мог. Сам стал пописывать в газе�
ты. Поначалу – короткие заметки, затем – зари�
совки о передовиках производства, потом уже –
острые, проблемные материалы. Их почти не пе�
чатали либо выходили они в приглаженном виде:
критика на страницах газет была строго дозиро�
ванной. Когда удавалось вырваться в Душанбе,
заходил в редакцию, пробовал объясняться – все
без толку. Но зато подружился с заместителем
главного редактора Иваном Травкиным. Это че�
ловек, который многое изменил в моей судьбе.
Впрочем, как и я в его. Ну, мне он, так сказать,
«обязан» тем, что его выгнали с работы. Замещая
главного редактора (тот был в отпуске), опубли�
ковал мой материал о произволе чиновников из
министерства строительства республики, о том,
кто и почему тормозил строительство ГЭС, так
необходимой народному хозяйству. Не буду в
подробностях, тебе это неинтересно. Меня не
сняли, но в должности понизили. Я предполагал,
что и в новом качестве продержусь недолго, а ра�
боту свою любил. Привык жить в палатках, в бы�
товках, возведенных на скорую руку среди дикой
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природы, бродить по горам, кстати, к охоте
пристрастился в те годы. Народ на стройках,
опять же, интересный, неординарный. Но, когда
бывал в столице, обязательно шел к Ивану, в его
однокомнатную квартиру, где собирались такие
же вольнодумцы, как он сам. Бардовское движе�
ние тогда только зарождалось, не было Грушевс�
ких и прочих фестивалей. Мы пели в своем кругу
под гитару Галича, Алешковского, уже ходили по
рукам магнитофонные ленты Высоцкого, кото�
рый ворвался в нашу жизнь мощным ураганом.
Да и сами сочиняли песни по тем временам кра�
мольные, доставали и читали самиздат, а уж про
анекдоты и говорить нечего. Думаю, мы все бы�
ли на крючке у соответствующих органов, а уж
Ваня Травкин тем более, публикация моя стала
просто поводом для изгнания опального журна�
листа. И ты знаешь, как он к этому отнесся? Об�
радовался. Ваня был по образованию биолог, бо�
лее того, кандидат биологических наук. В журна�
листику пришел, как многие, – стал писать и де�
лал это талантливо. Наверное, и я бы смог со вре�
менем пополнить ряды собратьев по перу, но
сложилось иначе. Бывший заместитель редакто�
ра устроился работать в заповедник «Тигровая
балка», а где�то через месяц перетащил меня ту�
да егерем. А обрадовался Ваня потому, что давно
мечтал, как он говорил, все бросить к черту и
посвятить себя литературе. Писал неплохие рас�
сказы, но журналистика затягивала своей суетой,
обязаловкой, да и должность все�таки. А тут как�
то разом все решилось. Это были славные годы.
Я пристрастился к охоте. Тигры, понятно, там
давно не водились, но кабанов было предоста�
точно, да и всякой мелкой дичи. Мы, собствен�
но, тем и кормились – оклады�то мизерные. Ди�
кобразы по вкусу не уступают молодому поро�
сенку, куропаток настреляем, фазанов. Но так,
понемногу, чтоб прокормиться, – зря не били. В
мои обязанности входило не только беречь и за�
ботиться о братьях наших меньших, но и встре�
чать гостей. И если что�то мне было против ду�
ши, так это посещение заповедника высокопос�
тавленными лицами, пожелавшими насладиться
красотами природы, поохотиться. Ну, насчет
красот, так это для красного словца говорилось,
а охота состояла в том, чтобы убить зверя, уже
подогнанного мною почти под дуло ружья. За�
тем, конечно, пьяное пиршество с девочками,
короче, скотство одно… Но случалось это, к

счастью, не так часто. Приезжали гости и к нам,
тот же Яша, сын завуча, уже известный врач, Ва�
нины друзья, ну, все те, что когда�то ютились в
его маленькой кухне. Только сидели мы теперь с
гитарами у костра, лишь горы слушали нас и тут
же отзывались звонким эхом.

– Ты там и встретился с моей мамой?
– Да, – ответил Фридрих. Подошел к окошку,

чуть приоткрыл, затянулся сигаретой, лицо его
на миг осветилось, и Марина поразилась тому,
как оно изменилось. Только что было чуть иро�
ничным, но мягким и улыбчивым, а теперь пос�
таревшим и скорбным. И все�таки попросила:

– Расскажи, как это было…
– Как это было… – глухо повторил Фрид�

рих.– Приехала к нам группа студентов�био�
логов познакомиться с флорой и фауной запо�
ведника. Среди них была и твоя мама.

– Дядя Федя, ты ничего не перепутал? При чем
тут биологи?

– Не перепутал. Она сначала училась на био�
факе, это потом уже со второго захода посту�
пила на философский… Так вот, стоял сен�
тябрь, теплый и нарядный. Особенно хороши
были камышовые заросли, то золотые под лу�
чами солнца, то серебристые от прозрачной
водной глади реки и тихо спускающихся суме�
рек. Ребята, кстати, добрались уже к вечеру,
вот в это серебряное время. Мы как раз разве�
ли костер, готовили с Ваней ужин, как обычно,
жарили какую�то дичь. Студентов было восемь
человек – пять парней и три девушки. И Веро�
ника как�то сразу выделялась из всех.

– Она что, была так красива?
Фридрих засмеялся.
– Да нет, не поэтому… Понимаешь, она была

хуже всех одета. Конечно, ребята собирались в
заповедник, а не в театр, но на них были джин�
сы, не настоящие, конечно, – настоящие в те
годы только дети дипломатов, пожалуй, носили
или валютчики какие. Наши, сшитые из плот�
ной синей ткани и простроченные красными
нитками, но все же. Курточки�ветровочки, ке�
ды китайские на ногах, – кроссовок тогда не
было, а вот китайские вещи стоили дорого и от�
личались хорошим качеством. На ней же, на
Веронике, трикотажные штанишки – деше�
вые, тонкие, вытянутые на коленках, вельвето�
вая курточка, из которой она явно выросла, а
обута в белые спортивные тапочки, теперь та�
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ких просто нет. Волосы заплетены в две косич�
ки. Несмотря на то что была достаточно высо�
кой, – правда, очень худенькой, – выглядела
лет на пятнадцать. И я подумал, что кто�то
просто захватил с собой младшую сестренку.

Мы пригласили студентов к ужину, они сбро�
сили рюкзаки и с удовольствием уселись вокруг
костра. Только эта странная девчонка продолжа�
ла стоять и пялилась на меня во все глаза. У нее,
кстати, и рюкзака не было, а какая�то кошелка.
Мне стало неловко под ее пристальным взгля�
дом, я даже смутился – может, выгляжу так ди�
ковато? Был я по пояс голый, разгорячился, ког�
да рубил дрова, да и у костра достаточно жарко.
Штанины брюк засучены до колен, бородой об�
рос, вот и смотрит на меня как на снежного чело�
века. Подошел, улыбнулся, спросил: «Ты чья?»
Она только головой помотала, что, должно быть,
означало, ничья, и кто�то из ребят сказал: «Да
она же с нами, однокурсница наша, Вероника».
Наверное, детдомовская, подумалось мне. Видел
я таких в интернате своем, угловатых, скован�
ных, нелепо одетых, и даже не потому, что не во
что, а потому, что научить было некому. Сказал:
«Ну, здравствуй, Вероника, что же ты не приса�
живаешься вместе со всеми? Меня испугалась?»

И тут глаза и увидел… Господи, что это бы�
ли за глаза! Темные, с каким�то фиолетовым
отливом, знаешь, как спелая слива, и лучис�
тые такие, даже слов не могу найти. Словно
свет из них струился неземной какой�то. И
что�то такое во взгляде – будто молила о чем�
то… Но о чем и с какой стати? Я растерялся,
хоть был уже довольно взрослым мужиком,
двадцать пять лет недавно отметил…

Марина попыталась вспомнить глаза матери,
что в них такого было особенного? Да, темные,
спрятанные за очками в тяжелой роговой оп�
раве. Но сияния не было, точно не было.

– В общем, это была любовь с первого взгля�
да. У нее – с первого, у меня – со второго. Но
на всю жизнь. Всё, довольно на сегодня. Давай
укладываться спать.

– А завтра доскажешь?
– Не знаю… Ложись, и давай помолчим.
Уснуть не мог. Не отпускала тревога, и воспо�

минания нахлынули.
Тогда, в заповеднике, они устроили студен�

тов на ночлег в своем жилище, в одну комнату
– девчат, а в другой расположились парни

вместе с Иваном. Сам же Фридрих предпочи�
тал до самых холодов спать в палатке. Любил,
засыпая, слушать шум реки, шелест камышей,
а просыпаться под звонкие песни птиц. Он
уже начал задремывать, когда ему показалось,
что кто�то скребется о брезентовый полог па�
латки. Недоумевая, кто бы это мог быть, вы�
шел наружу и увидел Веронику.

– Что�то случилось? – удивился и даже ис�
пугался Фридрих.

– Да, – ответила ночная гостья. Он не посмел
пригласить ее в тесную темную палатку, ныр�
нул туда сам, вышел с шерстяным одеялом.

– Пойдемте, расскажете.
В нескольких шагах от палатки лежал ствол

поваленного когда�то ураганом старого дере�
ва. Постелил одеяло и, когда они оба уселись
рядышком, сказал как скомандовал:

– Ну, давай, что там у тебя.
Вероника молчала.
– Послушайте, – рассердился Фридрих. –

Вы пришли среди ночи, подняли меня, сказа�
ли, что�то случилось, так выкладывайте.

Стояло полнолуние, было светло, как в
предрассветные часы. Фридрих всмотрелся в
лицо девушки. Было ли оно таким бледным
или казалось в лунном свете, не понять, но
глаза сияли, лучились так, что он даже зажму�
рился и тряхнул головой. Но то, что услышал
через минуту, поразило его еще больше.

– Я знала, что встречу тебя, потому что я тебя
люблю. Давно.

Фридрих невольно отпрянул, сел подальше.
– Мы разве знакомы? И даже на «ты»?
– Нет… То есть да… Я как увидела тебя, такого

красивого, белокурого викинга…
– Кого�кого?
– Ну, я читала когда�то…
– Между прочим, я немец.
– Да это неважно… Ты моя мечта, я тебя виде�

ла во сне много раз. Именно такого. И встречу
нашу. И ты так же стоял у костра. Такое же не бы�
вает случайностью, правда?

– Вероника, все это похоже на бред… Ты во�
обще как… в смысле психики?

И она, не обидевшись, так тихонько, с ка�
кой�то жалобной интонацией сказала:

– Я не знаю… Думала про это, но не знаю. А
если действительно я не такая, как все, что же
мне теперь делать?
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У Фридриха даже сердце защемило, он боль�
ше не сердился на странную девушку. Только
спросил?

– А мне�то что делать?
– Этого я тоже не знаю. Это вы должны знать.
– Я? – удивился он. – Я должен знать? – хо�

тел подняться и уйти, но вместо этого накло�
нился над лицом девушки, вглядываясь в мер�
цающие зрачки, и неожиданно для себя поце�
ловал ее в губы. Она губ не разжала, и Фрид�
рих подумал, что ее еще никто, скорее всего,
не целовал. А у него закружилась голова. Гос�
поди, что это? Наваждение какое�то.

– Вот видите, я же сказала, что вы знаете…
– Да ничего не знаю! – встал на отяжелев�

шие ноги, взял ее за руку, потянул за собой. –
Идите спать, ради бога, идите, – и сам заторо�
пился в палатку.

Проснулся со странным ощущением ирре�
альности происшедшего. Может, все только
привиделось?

Утро было свежим, но день обещал стать жар�
ким. Поэтому костер разжег спозаранку, пока
еще приятно посидеть у огня. Солнце выкати�
лось из�за гор ярким оранжевым шаром, потом
чуть поблекло, отдав цвет лугам, и они раскраси�
ли, озолотили все вокруг. Ваня с ребятами подо�
шел к костру, когда у Фридриха уже был готов
завтрак: жареные куски кабанятины и печеная
картошка. Ели весело, разогрелись, решили раз�
деться, позагорать. И Вероника тоже стала стяги�
вать свою курточку и спортивные штаны. Фрид�
рих подумал, что сейчас она окажется в каких�
нибудь доморощенных ситцевых трусиках и бе�
лом полотняном лифчике с пуговицами на спи�
не, но на девушке оказался вполне приличный
купальник, правда, довольно закрытый, синте�
тический, плотно обтягивающий худенькую фи�
гурку. Она забралась на здоровый валун и, задрав
голову, смотрела сквозь прищуренные ресницы
на солнце. И Фридрих окинул ее уже мужским
оценивающим взглядом. Ничего, стройненькая.
Только колени и локти еще острые, как у
подростка, но талия тонкая, спина прямая и ок�
руглости, где положено, все�таки есть. Но всего
лучше была длинная шейка с трогательными
впадинками у ключиц и легкими завитками, вы�
бившимися из косичек, у затылка. Девушка, ви�
димо почувствовав взгляд, посмотрела в его сто�
рону. В ее темных глазах светились солнечные

золотинки. У Фридриха екнуло, защемило в гру�
ди. И вот это томление, беспокойство и что�то
еще, что не поддавалось никакому определению,
не отпускало его в течение всего дня, пока он во�
дил студентов по заповеднику, и даже показал
розовых фламинго, которые в те годы еще води�
лись там, а вечером, за ужином у костра, они с
Ваней рассказывали охотничьи байки и пели под
гитару. А ночью она пришла опять…

«...Как хорошо, что Маринка уже заснула, –
подумал Фридрих, – и я могу вспоминать в ти�
шине вагона все, о чем так долго пытался
забыть».

И вдруг услышал негромкий голос дочери:
– Я знаю, она пришла к тебе в палатку.
Фридрих вздрогнул. Про палатку он вроде

бы вообще не упоминал. Помолчал, не зная,
может, вообще сделать вид, что спит, но все�
таки спросил:

– Почему ты так решила?
– Потому что я бы пришла.
Марина вспомнила, как вернулась к безно�

гому солдату после его неприличной выходки,
как прорвалась сквозь толпу к Чингизу Айтма�
тову, и повторила:

– Я бы так сделала. Только любви такой с пер�
вого взгляда у меня не было. Да и вообще ника�
кой… Хотя для той мамы, которую я знала, это
странно. Что же ее так сильно изменило? Дядя
Федя, расскажи, что было дальше, – смутилась.
– Нет, я, конечно, не с той ночи… Вообще, в
жизни, почему вы расстались? Расскажешь?

– Нет, не сейчас, – голос Фридриха звучал глу�
хо. – Может быть, потом…

А сам опять погрузился в воспоминания. Он
ждал Веронику в ту ночь, что уж говорить… Даже
полог палатки не задернул на молнию, хотя ночь
была прохладной. И когда услышал шаги, замер,
не встал навстречу, не вышел. Пусть все будет
как будет. Вероника вошла и остановилась: пос�
ле лунной ночи оказалась в кромешной тьме и
растерялась. И тогда он сел, протянул ей руку.
Когда девушка села рядом с ним, спросил:

– Вероника, чего ты добиваешься?
– Я подумала, раз уже это случилось, что мы

встретились, пусть у нас все будет… Ну, как меж�
ду мужчиной и женщиной… Понимаешь?

– Да уж что тут не понять… – усмехнулся
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Фридрих. – А у тебя это самое когда�нибудь
было?

– Ну что ты! – она даже отстранилась от него.
– Как это могло быть, если я тебя только вчера
встретила?

«Странная девушка, и странны речи ее», – по�
думал Фридрих. 

А она торопливо продолжала:
– Ты не бойся, я потом не буду… Приставать к

тебе не буду, ну, чтоб виделись, чтоб ты любил и
вообще…

– А между прочим, от этого дети бывают, это�
то ты хоть знаешь?

– Конечно, знаю. Но о таком счастье я даже
мечтать не смею.

«Надо встать и увести ее», – решил Фридрих,
но девушка, словно догадавшись о его намере�
нии, прислонилась к его плечу, прильнула. И
где�то возле сердца, отбивающего такие удары,
что, казалось, они слышны по всей палатке, он
почувствовал ее маленькую, как яблоко, тугую
грудь. Плоть его восстала, владеть собой было все
труднее. Эта девчонка волновала его. И тогда он
произнес фразу, которой испугался сам:

– Тогда давай так: пусть это будет сегодня и на
всю жизнь.

– На всю жизнь… – как эхо прошептала она.
Отступать было некуда. Слово сказано, и зна�

чит оно – Любовь.
Эту ночь нельзя было назвать ночью плотс�

ких утех. Фридрих боялся сделать ей больно,
таял от нежности и какой�то непонятной жа�
лости, лаская ее хрупкое тело с выпирающими
ребрышками и ключицами, с грудью, которая
умещалась в его ладони. А ведь ему всегда нра�
вились пышногрудые полные женщины...

На рассвете они купались в речной заводи.
Фридрих пытался отговорить Веронику – было
достаточно свежо. Но она уверяла:

– Я люблю воду и никогда в ней не простужусь,
потому что она меня тоже любит, – и так всерьез
радостно добавила: – Мне кажется, что я когда�
то была русалкой. Ты сейчас увидишь, увидишь!

Рассыпала свои косички, распустила воло�
сы, нырнула в воду, потом, лежа на спине, вы�
тянула ноги, ступни развела в разные стороны.
Настоящий рыбий хвостик получился. Выб�
равшись на берег, спросила:

– Ну как? Похоже?
Фридрих покачал головой, подразнивая ее:

– Нет! Русалки были зеленоглазые, со светлы�
ми волосами. А еще у них были огромные груди.

– Откуда ты знаешь?
– На Зеленом базаре, возле техникума, где я

учился, бабушка продавала разрисованные
коврики.

– Она просто никогда русалок не видела! Они
как люди, совсем разные и… разноцветные.

– Значит, люди, по�твоему, разноцветные?
– Конечно! Ты, например, золотой.
– Такого цвета не бывает.
– Бывает, бывает! – Вероника заплетала свои

косички. Глаза ее сияли.
«Я люблю ее», – понял Фридрих, но вслух ни�

чего не сказал, только обнял и прижал к себе ху�
денькую девушку в мокром купальнике…

Марина, видимо, наконец действительно ус�
нула, да Фридриха и самого потянуло в сон.
Опытный охотник, он позволил себе вздрем�
нуть, не переставая прислушиваться к звукам,
которые могли бы его насторожить.

Утром Фридрих проснулся от непонятной, тя�
желой тоски. Марина же, напротив, оживленная
и отдохнувшая, с любопытством оглядывала свое
временное жилище. Заметила, что ее постель не
будет сразу видна входящему в вагон, она огоро�
жена сложенными створками от шифоньера.
Один из углов вагона закрывала клеенчатая зана�
веска. Марина заглянула за нее и смутилась: там
стояло ведерко, прикрепленное к полу деревян�
ным кругом. Поняла – «удобства».

– Мы можем стоять сутками, но потом так
же долго ехать, – пояснил Фридрих. – Поход�
ные дела, все нормально…

– Мне вообще все нравится, – сказала Ма�
рина. – Даже не думала, что в вагоне так мно�
го может поместиться. И машина, и станки, и
мебель, и книги.

– Да, он емкий, этот вагон, – согласился
Фридрих. Только того не сказал, что берут его
в аренду обычно вскладчину, две�три семьи.
Чтобы ехать вдвоем с дочерью, он заплатил за
него практически все деньги, вырученные за
квартиру.

– Дядя Федя, а чего ты так припечалился? –
Марина только сейчас заметила, что сидит он
сгорбившись, обхватив склоненную голову
руками.

– Это трудно объяснить, но, понимаешь, я уже
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однажды ехал в таком вагоне, и мне кажется, что
сейчас я это вспомнил. Правда, он был забит
людьми до предела, а из вещей – только неболь�
шие узелки в руках.

– Ты имеешь в виду… Это когда вас перевози�
ли сюда, в Таджикистан? Но этого не может
быть. Ты же был совсем маленьким!

– Может, Марина, может. Это другая память,
уже в генах. Сейчас уезжают и внуки тех, кто ког�
да�то был изгнан из России, те же кулаки, «без�
родные космополиты», позже – эвакуированные
во время войны, наконец депортированные на�
роды. Они выжили, подняли республику, ороси�
ли пустыни, возвели электростанции и давно
стали считать Таджикистан своей Родиной. А те�
перь как «неверных» и «русскоязычных» их сно�
ва изгнали исламисты… Генная память – штука
тонкая, – помолчал и неожиданно добавил: –
Вот так каждый немец, мне кажется, из поколе�
ния в поколение будет чувствовать свою вину за
содеянное фашистами, хоть и не причастен он
лично к их преступлениям.

– Ну, это немного другое, – возразила Ма�
рина, но развить эту тему им не пришлось:
дернулся, заскрежетал вагон, покачиваясь из
стороны в сторону, затем на секунду остано�
вился, дернулся опять и сдвинулся с места.

– Слава тебе, Господи! – Фридрих встал, пе�
рекрестился.

– Дядя Федя, ты чего�то боялся?
– Да как тебе сказать… Война, мало ли какие

неожиданности…
– Я еще хотела тебя спросить: зачем ты

столько фруктов, дынь взял и водки? Уж вод�
ка�то, наверное, в России не дефицит?

– Откупаться, Марина, откупаться. Я же го�
ворил: путь будет долгим и длинным.

– От кого?
– От таможенников, от бандитов, что зачас�

тую одно и то же. Железнодорожникам при�
дется в лапу давать. Сама все увидишь.

И она увидела – увидела многое.
Стучали сапогами, прикладами автоматов.

Грязные, в камуфляжной форме, разбавлен�
ной какими�либо азиатскими атрибутами.
Марина затаивалась, замирала в своем укры�
тии. Фридрих впускал этих то ли таможенни�
ков, то ли бандитов, разговаривал спокойно,
даже приветливо, и она удивлялась его выде�
ржке. Правда, держался он всегда справа от

входа – там среди сложенных книжных полок
было спрятано охотничье ружье.

Легче было, когда ехали по территории Тад�
жикистана, знание языка упрощало общение
Фридриха с «гостями». К счастью, водка и на
узбекском, и на казахском звучала одинаково:
«арак». И на заученные вопросы на ломаном
русском: «Наркотики есть? Оружие везете?
Сейчас досмотр будем делать», – Фридрих,
улыбаясь, отвечал: «Ничего такого нет. А вот
арак для друзей найдется…»

Не легче было и с железнодорожниками. Едва
останавливался состав, появлялся кто�нибудь из
мелких путейцев, тот же обходчик. У него за бу�
тылку можно было узнать, как долго ждать отп�
равления, далеко ли до станции, а главное, будут
или нет переводить вагон на другую ветку и цеп�
лять к другому составу. И тут же решали, как рас�
порядиться временем. Фридрих шел с ведром за
кипятком, его мешали в тазике с холодной водой
из припасенных канистр, по очереди мылись, не
основательно, но хотя бы смыть с себя черную
гарь, пробивающуюся сквозь щели, и даже прос�
тирнуть какую�то мелочевку. Хлопотно бежать к
«горке» или «вышке» – странному сооружению,
где располагалось начальство поглавнее. «Очень
главное начальство» – то, от которого зависело,
уехать со станции через сутки�двое или застрять
на одну�две недели, да еще как отправят – тоже
большая разница. Не подмажешь – значит, пом�
чится вагон, разгоняясь и набирая скорость, и
врежется бампером в другой так, что мебель в
нем в мгновенье превратится в щепки, машина,
стоящая без колес, все же сорвется с места – и
дай бог, если сам останешься жив�здоров. А под�
мажешь – поставят вовремя башмак или кос�
тыль, и притормозит вагон, сбавит ход и мягко
остановится перед стоящим впереди составом. 

Фридрих шел на «вышку» не только с вод�
кой, но и с тушенкой, курагой и орехами, иног�
да деньгами приходилось приплачивать. Поэ�
тому остановок Марина боялась, ей нравилось,
когда ехали долго, без остановок. Можно было
смотреть в окошко – там, за гравием железно�
дорожного полотна, зеленела трава и расцвета�
ли полевые цветы. Изредка встречались не�
большие выложенные камнем, иногда раскра�
шенные мавзолеи. Так хоронили кочевники
умерших в пути собратьев, наперед зная, что
никто не придет проведать, поправить могил�
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ки. Строили сразу навсегда и уходили дальше.
Видела Марина и смешных маленьких зверь�
ков, чаще всего стоящих столбиком, любопыт�
ных сусликов. Так на задних лапках они и по�
ворачивались вслед уходящему составу. 

Но больше всего она любила беседовать с от�
цом, заполняя тот вакуум, в котором, понимала,
сама была виновата. Поведав о первой встрече с
ее матерью, Фридрих как�то застопорился с
рассказом. На настойчивые расспросы – что же
было потом, отчего они расстались, отвечал од�
носложно и неохотно, хотя, наверное, хватило
бы одной фразы: мы расстались, потому что
твоя бабушка упрятала меня в тюрьму, а маму –
в психушку… Но произнести этих слов он как
раз и не мог. Фридрих о ней и о живой не пос�
мел бы сказать плохо, а уж об убиенной… Не по�
христиански это. Да и девочку зачем же так
травмировать? Ведь она выросла со своей ба�
бушкой и наверняка любила ее. 

Когда студенты собрались уезжать, Верони�
ка заявила, что останется в заповеднике. Про�
сила сокурсников позвонить матери, чтобы та
не беспокоилась, а еще передать, что встрети�
ла свою любовь и очень счастлива.

На уговоры Фридриха вернуться домой, лич�
но поговорить с матерью, что�то решить с уни�
верситетом – (уж коли решила остаться с ним,
нужно перевестись на заочное; здесь, в запо�
веднике, можно будет устроиться лаборанткой,
и вообще, надо все всерьез, пожениться офи�
циально) – Вероника только отмахивалась:

– Потом, все потом… Я не могу, не готова
пока расстаться с тобой. У меня такое чувство,
что если уеду, то потеряю тебя. Помнишь, «с
любимыми не расставайтесь…»

Решили через неделю поехать вместе, – как
раз должен был вернуться из отпуска второй
егерь. Но не успели…

Эти двое появились в заповеднике в воскре�
сенье под вечер. Крепкие, высокие, в штатс�
ком, но Фридрих сразу понял, что они имеют
отношение к спецслужбам и явились по его
душу. Так охотник чувствует опасность, еще
не понимая, откуда она.

Документы показать отказались, твердили,
что приехали поохотиться. Лицензии тоже не
предъявили. Изображали приблатненных: «Да
че вы, ребята, в натуре, договоримся…»

– Ладно, давайте покажу вам места для охоты,

по дороге и договоримся, – предложил Фридрих. 
Надо было отвести их подальше от Вероники

и Ивана – понимал, что драки не избежать. Бо�
ялся не только за девушку. Ваня – умница, зо�
лотое сердце, но вот физической силы Бог ему
не дал. Невысокий, худенький, очень близору�
кий – сбей очки, и совсем беспомощен. А глав�
ное, не было в нем куража, отчаянной злости,
которая может удвоить силы. Фридрих драться
умел. В интернате физкультуру преподавал
бывший военный разведчик, израненный,
контуженый, оттого не всегда адекватный, бы�
вал груб, но воспитанников жалел и любил. И
хоть карате и дзюдо были в то время под запре�
том, потихоньку учил ребят приемам, предуп�
реждая: «У вас здесь ни пап, ни мам, заступить�
ся некому. Умейте защищать себя. Но только
защищать! Узнаю, что не по делу кого�то изби�
ли, будете иметь дело со мной».

Фридрих легко усваивал науку: он еще в ран�
нем детстве прошел школу выживания. Пом�
нил он и основной постулат учителя: если уве�
рен, что драки не избежать, бей первым. Он так
и сделал. Но те двое были мужиками не хилы�
ми и приемам тоже обучены. И все�таки Фрид�
рих одолел бы их, если бы не подлый удар кас�
тетом по голове. Он очнулся часа через три и,
шатаясь, добрел до своего домика. На кушетке
с разбитым лицом лежал Ваня, на полу – раз�
давленные очки. Вероники не было. 

Арестовали Фридриха следующим утром.
Кроме нанесения тяжких телесных поврежде�
ний сотрудникам милиции, поначалу инкри�
минировали и насильственное удержание де�
вушки, но, видимо для того, чтобы довести эту
статью до суда, нужны были показания Веро�
ники, которые она давать отказалась. Несмот�
ря на это, шесть лет тюремного заключения он
все�таки получил.

Да, непростой штучкой оказалась эта скром�
ная учительница, мать Вероники. Но если Мари�
на когда�то узнает об этом, то не от него… Поэто�
му он отвечал уклончиво на настойчивые вопро�
сы, отчего же они все�таки расстались.

– Видишь ли, я попал в тюрьму так, за драку,
по глупости...

– И что, мама тебя не дождалась? Нашла
другого?

– Ну не то чтобы не дождалась, уж никакого
другого у нее никогда не было, ты об этом
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прекрасно знаешь. Просто… разлюбила, заня�
лась наукой.

– А почему атеизм? Она же на биофаке учи�
лась?

– Перевелась на философский, досдала какие�
то экзамены и зачеты. Знаешь, время такое бы�
ло… Хрущева вспоминают чаще всего в связи с
оттепелью да еще кукурузой. А ведь именно в по�
ру его правления были гонения на церковь и
преследование верующих, сравнимые разве что с
тридцатыми годами. Он даже обещал показать
через несколько лет по телевизору последнего
попа. Спасибо, священников не расстреливали.
Так что грамотные атеисты были востребованы.

Фридрих даже оживился: сумел сменить тему,
о Хрущеве говорить было легче, чем о себе и Ве�
ронике. Но не тут�то было.

– Ты хочешь сказать, что мама променяла лю�
бовь на карьеру?

– Нет, ничего такого я не хотел сказать… Не
мучай меня, Марина…

И действительно, разве в карьере было дело?
Там, в тюрьме, он писал ей каждый день, но от�
вета не дождался ни разу. Потом узнал, что пись�
ма его Вероника не получала. Что целый год про�
лежала в психиатрической больнице, а когда он
вышел, не захотела увидеться с ним. Фридрих
все�таки подстерег ее возле дома, перегородил
дорогу и уже не просил, а требовал объяснения.
Вероника молчала, смотрела в сторону. Он уди�
вился переменам в ее внешности: осунувшееся
бледное лицо казалось глупым. И еще эти очки…
Протянул руку, снял их, надеясь хотя бы в глазах
увидеть прежнее сияние. Глаза были мертвыми.
Его Вероники больше не было. 

Тогда Фридрих спросил о дочери.
– Я записала ее на фамилию своего отца. И

отчество тоже его – Николаевна, как и я, –
бесцветным голосом ответила Вероника.

Фридрих со временем все�таки решит пробле�
му – как не только видеться со своей дочерью, но
и общаться с ней. Но это будет потом. А тогда…

Вероника повернулась и пошла к своему дому.
Фридрих смотрел на ее худенькую спину, и вдруг
гнев сменился щемящей жалостью. «Бедная моя
русалочка, что же с тобой сделали!» – вырвалось
у него. Сказал негромко, но она услышала, оста�
новилась, вздрогнула спиной, дернула плечика�
ми, постояла, но не обернулась, ушла.

Марина, почувствовав настроение Фридриха,

укоряла себя за назойливость и решила никогда
не приставать к нему с расспросами о матери.
Но думать�то не перестала, чем дольше раз�
мышляла, тем менее понимала: что�то не так
было в их семье. Похоже, бабушка и мама не
любили друг друга и были равнодушны к ней.
Назойливо лезли в голову воспоминания о ме�
лочах. Однажды, когда еще училась в школе,
сломался кран, горячая вода хлестала, вылива�
лась из раковины. Мама собирала ее тряпкой и
отжимала в подставленное ведро. Вызванный
из ЖЭКа слесарь пришел пьяным и все, что
сделал – перекрыл воду, а на другой день не
явился вовсе. Мама нервничала, даже заплака�
ла. И тогда бабушка процедила сквозь зубы:

– Ну, иди, позови своего фашиста.
И Марина не поняла (не захотела понять?), о

ком она. Убежала гулять с подружкой, а когда
вернулась, кран был уже починен.

Вообще, как она мало знает о своей семье, о де�
душке, фамилию которого носит и о котором ни�
когда не вспоминали ни мама, ни бабушка. Да
она ведь никогда и не спрашивала. А теперь и
спросить не у кого. Разве что у бабушкиной сест�
ры, если та еще жива, конечно. 

Проснулась Марина от запаха кофе. Это Фрид�
рих уже вскипятил на спиртовке в ковшике воду.
Бросил в нее немного молотого, настоящего ко�
фе, добавил в кружки по ложечке растворимого.
Разогрел банку тушенки, мелко поломал сухари,
бросил их в жестяную чашку, опрокинул туда ту�
шенку. Получилось вкусно. Ели они из одной
чашки, чтобы не копилась грязная посуда и не
расходовалась лишняя вода. Марина вниматель�
но вглядывалась в лицо Фридриха – оно было
спокойным, да и глаза глядели повеселее, чем
вчера, оттого и рискнула просить:

– Дядя Фридрих, а про Марту ты можешь
рассказать? – тут же торопливо добавила:–
Если не хочешь, не надо.

– Отчего же... Про Марту расскажу. Я даже
сам собрался это сделать. Что тебя интересует?

– Да все. Как вы поженились? И почему она
так любила меня?

– Ну, насчет любви – это как раз просто.
Она любила тебя прежде всего потому, что ты
моя дочь.

– Странное объяснение. Как�то в сказках
все по�другому. Ошибается народная муд�
рость. Марта мне вроде как мачеха…
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– Народная мудрость не ошибается. Только в
каждой сказке, ты вспомни, отец падчерицы
обязательно нелюбимый, жалкий, презираемый
женой и ее дочерьми человек. По велению злой
мачехи даже отвезет и оставит в лесу бедную си�
ротку, хоть и поплачет над ней. А если женщина
любит мужчину, она обязательно перенесет свою
любовь на его детей. Меня Марта любила.

– А как ты с ней познакомился?
– Да никак не знакомился, мы росли вместе в

одном бараке. Мать у нее была полусумасшед�
шая. Я уже, кажется, говорил о ней – Хельга, ко�
торая все мечтала, что Гитлер победит и дойдет
до Таджикистана, и тогда уж она всем покажет…
Мама моя ее не любила и боялась. А Марта была
тихая, хорошенькая белокурая девочка. И вот
случилась с ней большая беда.

Фридрих встал, подошел к окошку, затянулся
сигаретой. И вдруг сказал как�то растерянно:

– Да что ж это за жизнь такая! Что не начнешь
вспоминать, все тяжело… Прямо как в песне:
«Три счастливых дня было у меня…» Ну, не три,
а неделя, которую провел с твоей мамой в запо�
веднике…

Марина вскинула на него испуганные глаза:
она ведь не начинала этого разговора, про маму.
Фридрих замолчал, сам понял – снова не туда
повело… Но какие же это были счастливые дни!
Смял сигарету, откашлялся:

– Так вот… Хельга эта сошлась с каким�то
пришлым мужиком�алкоголиком, не знаю, от�
куда он взялся в совхозе. Хельга тоже стала
пить, дрались они часто. А однажды отчим этот
изнасиловал Марту, ей лет одиннадцать было.
Ну, подонка посадили, много дали, по�моему,
лет пятнадцать. В совхозе, конечно, все об этом
знали, Марта в школу перестала ходить, види�
мо, стеснялась, а может, от пережитого отойти
не смогла. Да мало того, эта ненормальная
Хельга стала относиться к ней не как к покале�
ченному ребенку, которого лаской и добротой
лечить надо, а как к женщине�сопернице. Об�
зывала ее так, что слово «шлюха» было самое
приличное, избивала за то, что та ее мужа ли�
шила. Моя мама девочку жалела, часто забира�
ла к нам домой, а когда я уехал учиться в интер�
нат, та и вовсе осталась жить у нас.

Когда я работал на стройках ГЭС, получил в
Душанбе двухкомнатную квартиру, но она
больше пустовала, даже когда приезжал в сто�

лицу, то шел к Ване. Потом уговорил маму
приехать, она согласилась, но только с Мар�
той. Я сказал – пожалуйста, мне�то что, лишь
бы тебе хорошо было. Прописал обеих.

Когда меня посадили, мама стала болеть, серд�
це сдало. Еще бы… Такие надежды связывала с
сыном, а тут тюрьма. Марта за ней ухаживала,
она же ее и похоронила за восемь месяцев до то�
го, как я вышел на свободу. И тем, что жила в
моей квартире, сохранила ее для меня. Раньше
при сроке более полугода осужденный лишался
квартиры, если там никто не проживал или
родственники не хотели принять в лоно семьи
заблудшую овечку. Многим только и остава�
лось, что возвращаться обратно за решетку…
Когда вернулся, мы жили с Мартой как брат с
сестрой. А потом, когда я понял, что Вероника
меня больше не любит…

– Как это все�таки странно, дядя Федя…
– Ну, я опять могу процитировать Соломона,

притчи которого наизусть выучил в доме моего
завуча еще подростком: «Никто не знает, откуда
приходит любовь и куда она уходит». Так вот я и
подумал: а чего мне еще искать, когда рядом пре�
данная и любящая Марта. Многие друзья не по�
няли моего выбора, но ведь я никого и не выби�
рал, хотя женщинам нравился.

– Еще бы! Ты же, дядя Федя, красавец.
– Да дело не столько во внешности. В молодос�

ти на всех посиделках играл на гитаре, пел. А ги�
таристов, как и гармонистов, всегда любят.

– А я даже не слышала никогда.
– Я практически после того как … Ну, как рас�

стались с мамой, и не брал в руки гитару. А если
и брал, то когда был один. Просто руки скучали.
Да и душа тоже.

– А она едет с нами?
– Едет, конечно. Куда ж ее, подругу юности!
– Спой когда�нибудь для меня.
– Когда�нибудь спою… Марта так до конца

и не повзрослела, была, пожалуй, несколько
странной. А может, мне на роду написано лю�
бить странных женщин. Я ведь Марту тоже
любил, но совсем по�другому. Спокойно и
просто, как очень близкого человека. Она бы�
ла мне хорошей женой.

– Знаешь, дядя Федя, я ее очень любила.
– Знаю.
– А как вы оказались в одном доме с нами? Это

случайность?
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– Нет. Не случайность. Однажды соседка
попросила отвезти ее к матери, по дороге жа�
ловалась, что мать старая, больная, а к ней уй�
ти жить не соглашается. Вот и приходится из
одного конца города мотаться в другой с тяже�
лыми сумками. Я еду, слушаю краем уха, и
вдруг мы подъезжаем прямо к вашему дому. Я
сразу спросил: не захочет ли ее мама поменять�
ся со мной квартирами? Соседка так обрадова�
лась! Говорит, лишь бы вы захотели. Квартира
у нее в плохом состоянии, не то что у вас. Я ус�
покоил – для меня это не проблема.

– Ты из�за мамы поменялся?
Фридрих задумался.
– В какой�то момент, может быть, из�за нее.

Но главное – из�за тебя. Я все ломал голову
над тем, как мне с тобой видеться без особых
разрешений и препятствий. И видишь, выход
нашелся.

Так за разговорами и бежало время. Час за
часом, сутки за сутками. Беседовалось лучше
под стук колес. Остановки были томительны�
ми и напряженными, вносили суету ожидание
таможенников, переговоры на «вышке» и
чувство тревоги. Даже когда, казалось, ничего
не предвещало беды. 

В тот роковой день Фридрих нервничал боль�
ше обычного, может быть, почувствовал, что на
этот раз несчастье не обойдет их стороной. И
все�таки после того, как навестили их таможен�
ники и он узнал, что стоять им придется долго,
расслабились. Вышли погулять, подышать воз�
духом, но гуляли недолго: подул северный, хо�
лодный ветер, вместо снежинок поднял и зак�
ружил в воздухе песок, в мгновение превратив
ясный день в сумерки. И пока они возвраща�
лись, – а ведь недалеко ушли, – песок покрыл
их головы, одежду, заскрипел на зубах. Марина
стала стряхивать его, а Фридрих решил добе�
жать до станции, взять кипятку и хоть в тазике,
но немного ополоснуться. Оттого не заперся на
задвижку. Тогда появились эти двое казахов.
Один – пожилой, в камуфляжных штанах и тре�
угольном малахае, отороченном мехом, другой
– парень лет двадцати, тоже в камуфляжной
куртке и брюках, только на голове драная кро�
личья шапка. У обоих за плечами по автомату.
Лопотали что�то по�своему, понятны были
только два слова: таньга и арак. Фридрих, пос�
тавив пустую канистру на пол, стал вытаскивать

бутылку, достал из кармана деньги. И тут стар�
ший увидел Марину. Глаза его налились
кровью. На Фридриха он больше не смотрел, но
автомат снял с плеча и плотоядно облизал губы.

Фридрих сделал шаг к ящикам с книгами. Ма�
рина знала, что за ними лежит его охотничье
ружье, знала и о том, что в одной из книг – пода�
рочном издании «Графа Монте�Кристо» – вмес�
то страниц – тайник, где он прятал еще и писто�
лет. Но автомат уже был нацелен ему в грудь. Ма�
рина не закричала, не кинулась прятаться, не
бросилась за спину Фридриха. Голова работала
четко, мысли выстраивались в логическую це�
почку. И доминантою звучало: она должна спас�
ти единственного дорогого ей человека. Это бы�
ло почти спокойствие: спокойствие шока…

– Дядя Федя! Ты не успеешь. Они расстре�
ляют сначала тебя, потом, когда сделают то,
что хотели, меня. Умоляю, выйди, оставь нас.
Я взрослая женщина, я это переживу.

И стала раздеваться. Потом все�таки сорва�
лась на крик:

– Дядя Федя! Ты что, хочешь увидеть все это?!
И тогда он развернулся и выпрыгнул из вагона.
«Ничего, – продолжала уже вслух твердить

Марина. – Я же действительно переживу. Ес�
ли совсем не искалечат. А если убьют, то еще
лучше. Потому что все, кто были у меня – в
Душанбе, и все – мертвые».

Сняла джинсы, потом трусики – не хотела,
чтобы они сами сдирали одежду.

Старший казах отдал автомат молодому,
стал стягивать штаны, при этом крутил голо�
вой в малахае и причмокивал губами. Млад�
ший приставил оба автомата к ящикам и рас�
стегнул ширинку на камуфляжных брюках.
Если сам не успеет, то хоть побалуется…

Марина согнула ноги в коленях, увидела, как
кожа на них покрывается пупырышками, и зак�
рыла глаза. И тут словно огромная птица влетела
в вагон, метнулась где�то под потолком – стар�
ший казах сначала хрюкнул, потом издал какой�
то горловой, хлюпающий звук и рухнул на Мари�
ну. Через секунду рядом с ним упал молодой…

Фридрих накинул одеяло на Марину, пригова�
ривая: «Я сейчас, сейчас, ты немного потерпи…»

Быстрыми, ловкими движениями связал два
бездыханных тела, воткнул каждому в рот по
кляпу. Сначала вытащил старшего, оглядев�
шись, поволок вниз по насыпи, в рощицу густых
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саксаулов, потом туда же оттащил молодого, а в
третий раз вынес два автомата. Когда вернулся,
Марина была без сознания. Фридрих завернул ее
в одеяло, налил в стакан водки и попытался раз�
жать сомкнутые зубы.

– Ну же, Марина!
Похлопал по щекам, потряс за плечи и стал по�

тихоньку вливать в нее зелье. Марина отплевы�
валась, кашляла, но несколько глотков все же
сделала. Фридрих, бережно подоткнув со всех
сторон одеяло, накинул на нее еще одно, а потом
еще свою меховую куртку. Спасительный сон на
время унес Марину от страшной действитель�
ности. А когда она проснулась, первые слова ее
были странными, непонятными:

– Это мой буранный полустанок… – прошеп�
тала она.

– Какой полустанок? – переспросил Фридрих.
– Который длится дольше века…
И не важно, что это не Киргизия, а Казахстан, а

буран из песка, а не из снега… Но неужели теперь
навсегда, неужели действительно дольше века?

– Чингиз Айтматов, – сообразил Фридрих. –
Марина! Это ведь о любви. Только она может
длиться дольше века, все остальное просто забу�
дется. Мы еще поговорим об этом. А пока… Мо�
лись, Марина, чтобы не нашли их раньше, чем
тронется состав.

– Я не умею молиться, дядя Федя.
– Это не обязательно – уметь. Молись своими

словами.
Так просидели они в темноте, не зажигая ни

керосиновой лампы, ни даже свечи. В полночь
состав тронулся, и никогда свисток паровоза,
перестук колес не были такими желанными и
радостными.

– Всё, девочка, всё… Мы уже недалеко от рос�
сийской границы, от Урала. А когда пересечем
ее, я посажу тебя в нормальный поезд, в чистое
купе, и ты доедешь в нем до самой Москвы. От�
туда на автобусе или электричке до Владимира к
своей тетушке, а я за это время доберусь до своей
сестры, обустроюсь и буду ждать тебя.

И действительно, до Урала они лишь раз оста�
навливались на несколько часов. Когда состав
замедлил ход, Марина увидела одинокого верб�
люда, который бежал вдоль насыпи, словно хо�
тел обогнать их, а когда остановились, тоже встал
прямо напротив их вагона и, задрав голову, издал
негодующий вопль. Сквозь стекло она разгляде�

ла желтые зубы, с которых белыми сгустками па�
дала пена. Верблюд топтался на месте, бил копы�
тами. Подошедший к окошку Фридрих сказал:

– Ишь ты, отбился от каравана или стада. Ве�
сенний гон – пора любви. А тут состав прегра�
дил беглецу путь, и он нервничает, боится поте�
рять свою любимую. 

Верблюд между тем успокоился, видимо сооб�
разил, что стоящий состав можно обойти, и по�
бежал по направлению к последнему вагону. И
тут Марина увидела, что степь за насыпью полы�
хает ярким малиновым заревом, будто обагрен�
ный солнцем закат не ушел за горизонт, а опус�
тился на землю и расстелился по ней.

– Верблюжья колючка цветет, – пояснил
Фридрих.

– Дядя Федя, а что же мы раньше ее не видели?
– Потому что на юге Казахстана она уже отцве�

ла, а здесь, на Севере, для нее настала пора. Да�
вай подойдем поближе – полюбуешься.

По мере того как они приближались, колючка
уже не казалась сплошным ковром из багрового
зарева, она делилась на кустики, между которых
проглядывала желтая песчаная земля, но и те�
перь казалась сказочным полотном, расшитым
искусной мастерицей. Да уж куда искусней – са�
мой Матерью�Природой.

– Знаешь, Марина, для меня всегда были за�
гадкой два цветка: алые маки, что покрывают
весной предгорья, и верблюжья колючка.
Мальчишками мы ходили в горы за первыми
тюльпанами, приторговывали потом букетика�
ми. А маки не собирали – до дома не донесешь,
в вазу не поставишь. Они уже через пять минут
в руках поникнут и осыплются. Вот так: смотри
и не трогай… Как на радугу, как на перламутро�
вые облака. И ведь это что�то значит на языке
цветов, как ты думаешь? А может быть, учат нас
сохранять эту радость в памяти, в сердце? И
верблюжья колючка, раз я расфилософствовал�
ся… Отчего, для чего вернее, она так красива?
Ведь верблюды, как все животные, насколько я
знаю, цвета не разбирают. А на корм годится и
бесцветная! Так для чего? Для одинокого кара�
ванщика? Для таких путников, как мы с тобой,
нечаянных свидетелей ее красоты? Да нет, не
нечаянных. Ведь дорога наша, хоть и не пешая,
была достаточно тяжелой, нам пришлось
столкнуться с такой человеческой мерзостью…
Может, она для нас так расцвела, чтобы восп�
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рянули душой и не дали ей застопориться, за�
циклиться на этой мерзости.

Марина, глянув на Фридриха, увидела, что ли�
цо его действительно просветлело, стало почти
как раньше, еще до гибели ее родных.

– Как странно, дядя Федя! Я тоже ищу и на�
хожу знаки судьбы, как�то истолковываю их
для себя, стараюсь понять, что�то предопреде�
лив. Хотя так уж ли странно, ведь ты мой отец…
Но понять не всегда дается… Я сейчас вспом�
нила безногого солдата, которого спросила од�
нажды, был ли он счастлив когда�нибудь. Зна�
ешь, что он ответил? Что был счастлив всегда
до момента, когда война сделала его калекой,
только не понимал этого. И вот я думаю: мо�
жет, прав солдат, и я была тоже счастлива, ког�
да у меня были мама, бабушка, Андрюша, но не
сумела оценить и понять это…

– Ах, Марина! Трудный разговор мы затеяли.
Никому еще не было дано определить, что такое
счастье, потому что оно у каждого свое. Конеч�
но, если бы солдат проснулся однажды здоро�
вым и полноценным, он был бы безмерно счаст�
лив. И по траве босиком ходил бы, как мы с то�
бой. Но это только его счастье, да и то, поверь,
не очень долгое. Иначе все мы, здоровые люди,
были бы тем и счастливы. По аналогии можно
представить человека, рожденного слепым и
вдруг прозревшего. Это ли не счастье?! Ну а ос�
тальные миллионы зрячих – как быть с ними?
Всех записать в счастливчики? А что касается те�
бя – ты еще вообще не была счастлива. Благопо�
лучие, стабильность – да, это действительно
очень ценно, и сегодня мы оба лишены этого.
Но ведь ты и любви не знала. Не возражай, не
надо, не любила ты Андрюшу, хотя парень, по�
хоже, он был неплохой. А по�моему, так только
любовь и делает человека счастливым.

– Даже несчастная?
– Не бывает любви несчастной. Испытав ее, ты

уже очистился, как бы поднялся на другой виток
мироздания, ты уже на ступеньку ближе к Богу,
потому что Бог есть любовь. Однако пойдем,
Мариночка, пойдем в свое жилище на колесах, с
которым, Бог даст, скоро расстанемся. А колю�
чек я сейчас нарежу, в отличие от хрупких маков,
этот букет будет долго стоять, даже без воды.
Жалко, перчаток не взял, ну да мои руки так
просто не уколешь – задубелые.

Следующий раз товарняк остановился уже на
границе с Россией, где стоять ему предстояло
почти сутки. Фридрих был этому только рад и
носился от состава до станции без передышки.
Первым делом принес ведро кипятку, чтобы Ма�
рина смогла вымыться и привести себя в божес�
кий вид, холодной воды у них в канистрах было
еще много. Но главная забота – взять ей билет на
поезд с таким расчетом, чтобы не оставлять дочь
одну на чужой станции, а успеть самому прово�
дить ее, посадить в вагон. 

И вот они уже стоят на освещенном перроне,
и Марина в добротной курточке и новых джин�
сах, с цветным шарфиком вокруг шеи, в голу�
бой, как ее глаза, беретке – симпатичная моло�
дая женщина. Фридрих не может налюбоваться
на свою дочь, на свою кровиночку, с которой
они разъедутся ненадолго, чтобы потом уже ни�
когда не расставаться. Торопиться некуда: до
отхода поезда целый час. Фридрих еще раз на�
поминает: доллары не доставать, тех русских де�
нег, что он поменял, вполне хватит и на пос�
тель, и на еду, и на дорогу во Владимир. Сумка у
нее спортивная, нетяжелая, взяла самое необхо�
димое, что может пригодиться в дороге.

– Все хорошо, – уговаривает себя Фридрих,
– все хорошо…

Только на сердце неспокойно. Господи, от�
чего так неспокойно на сердце. И надо же бы�
ло бабушке дать ей этот адрес… Что же за чер�
вячок так точит его, подбирается к сердцу? Да
потому, что никогда от этой старухи ничего
хорошего не исходило. Одни беды…

Беды, беды, беды – стучит сердце. И вот
уже не час, а всего десять минут остается до
отправления.

– Марина, послушай! – притягивает ее к се�
бе, обнимает. – Не уезжай. Потом вместе съез�
дим. Давай уж домучаемся вместе, осталось
совсем немного… А потом вместе – я тебе обе�
щаю. Билет? Да какая ерунда! Вот урна стоит.
Ну, Марина!

Отстраняется, в глазах слезы.
– Дядя Федя, ну что ты? Я так не смогу. Я же

обещала, это последняя просьба, наказ. Нет,
нет, я поеду, все будет хорошо.

Вместе с ней вошел в купе. Там уже сидит
старушка, разложила вязанье. Это хорошо, что
старушка… Хотя кто их знает…

Проводница просит провожающих покинуть
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вагон. Фридрих торопливо целует Марину, ухо�
дит, спрыгивает на перрон. Марина подходит к
окну, поезд медленно плывет вдоль перрона.
Фридрих вытирает ладонью лицо, оно мокрое.
Удивляется: он что, плакал?

* * *

ВВВВот уже третий год я живу в России, в ма�
леньком селе между Владимиром и Сузда�

лем. Землю эту называют благодатной и бла�
гословенной. Совсем рядом Боголюбовский
храм и монастырь, построенный по велению
князя Андрея Боголюбского. Здесь, по преда�
нию, споткнулся его конь, отсюда и пошла
Владимиро�Суздальская Русь.

Первые два года мучила ностальгия по Тад�
жикистану, где родилась и выросла. Я ощуща�
ла ее просто физически, чувствовала, как на�
катывает и сковывает душу. Все здесь другое,
или нет – я другая. Нас, приезжих, кстати,
местные жители так и называют – «другие
русские». Относятся настороженно. Не так,
конечно, как к «черным», но все же…

Потом стало не до ностальгии. Тяжело, без�
надежно заболел муж: саркома легких. От ди�
агноза до кончины прошло два месяца. Я была
неотлучно при нем, младшая дочь работала,
бегала по врачам выписывать рецепты, потом
в специальную аптеку за наркотиками, сама
делала уколы и подменяла меня вечерами,
когда я на несколько часов засыпала. Старшая
дочь и сын были еще в Таджикистане, считай,
за границей, на похороны прилететь не смог�
ли, поспели только на девять дней.

Умирал муж тяжело, был все время в созна�
нии. В последний час боли оставили его, в
глазах появилась легкость, но странная, по�
тусторонняя легкость. Тогда до меня дошел
смысл фразы: каждый умирает в одиночку… В
одиночку, несмотря на заботу, внимание,
несмотря на то, что сидела рядом и держала за
руку до последнего вздоха. А сделать ничего
не могла. Ну, хоть рядом ложись, хоть вместо
него, хоть головой о стену, а он уходит, и вот
уже невидимая грань разделяет нас, она про�
ходит везде, даже между нашими сжатыми ру�
ками, даже между моими губами и лбом, к ко�
торому я прильнула. Уходит. Один. И тоже

понимает это. Перед тем как закрыть навеки
глаза, сказал – тихо, но ясно, четко: «Как я
люблю тебя, как я люблю вас всех, – и уже ти�
ше, шепотом, обращаясь к дочери: – Ты маму
не оставляй, она же такая беззащитная, даже
лампочку вкрутить не может». И я чуть не
крикнула: «Я могу вкрутить лампочку! Я без
тебя жить не могу!»

Мы прожили тридцать три года, практически
не расставаясь, даже отдыхали вместе. Мы люби�
ли друг друга. Эта лампочка не выходила у меня
из головы даже во время похорон – вроде не до
этого мне, но все время вертелось в голове: «При
чем тут лампочка, почему именно лампочка?»

Я избавилась от ностальгии. Большая непо�
мерная тоска загнала куда�то внутрь тоску мень�
шую. А может, они просто растворились друг в
друге и навалились на меня всей тяжестью. 

Месяца два не выходила из дома, кроме гнету�
щего настроения, пугали морозы. Я к ним не
привыкла, да и одежда для такой зимы была
слишком легкой. Не написала ни строчки, все
больше лежала или слонялась по дому, маши�
нально что�то пожевывая, прибавила десять ки�
лограммов в весе. Но однажды решила: всё. Если
уж не умирать, значит, надо жить.

«Поверх земли все равно не ляжешь», – ска�
зала мне Мария Ивановна, старушка, с которой
я познакомилась по дороге из Боголюбово в
свое село. Общественный транспорт ходил с
перерывами в два�три часа, и мы, промаявшись
на остановке, решили пойти пешком. Сухонь�
кая, небольшого росточка, Мария Ивановна,
похоже, была лет на десять, а то и больше, меня
старше, однако шла шустро, я за ней едва пос�
певала. При этом говорила почти беспрерывно,
жалуясь на свою тяжелую жизнь: дочка помер�
ла – сгорела от вина. Я потом уже узнала, что
вином здесь называют все алкогольные напит�
ки: водку ли, самогон или вино как таковое.
Три внучки у нее. Старшей – 25, младшей – 18,
тоже пьют, да еще гуляют.

– Мне наши деревенские в глаза тычут, по�
зор�то какой! А я что поделаю, кто меня слу�
шает? Заткнись, бабка, да и все дела. Начну
совестить: муж первый на войне погиб, оста�
лась совсем молодой, из себя ладной была, да
ведь не гуляла и вина сроду не пила. А уж как
работала! И на торфе, и на лесоповале, и в кол�
хозе потом за одни палочки. «Тогда, говорят,
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бабка, время другое было. В доярки не пойдем
коряжиться, а больше тут работы нет». Уйдут к
вечеру, на трассе стоят, придут замызганные
да замерзшие, а мне жалко…

Дошли до моего дома, я пригласила зайти –
попить чайку да согреться, ей еще до своей де�
ревни часа два добираться. Мария Ивановна с
удовольствием приглашение приняла и все
рассказывала, рассказывала… Я понимала: «на
новенького». В деревне кому расскажешь? И
так все знают.

– Ленка как�то на три дня пропала. Я – к
участковому, а он – бабка, я знаю, чем твои
девки занимаются, на трассе стоят. Нагуляет�
ся – придет. Если чего – так через недельку за�
явление принесешь. Ну, она вернулась на пя�
тый день. Говорит, в сарае каком�то держали
за то, что выручкой не поделилась с кем�то. А
уж что над ней творили, и так понятно. Еле
живая приползла…

Также по дороге из Боголюбово познакоми�
лась с Михаилом Ивановичем, бывшим полков�
ником. Он поселился по соседству недавно, по�
менял городскую квартиру на деревянный дом.

– Астма замучила, – объяснил он, – а здесь
воздух почище. Да и дочку хотелось вырвать…
из города.

Почему надо было «вырвать» дочку, не объяс�
нил, я уже позже узнала, что была она тоже алко�
голичкой, хотя годами постарше внучек Марии
Ивановны. Михаила Ивановича встречала часто:
вечерами он подолгу гулял с собачкой, похожей
на болонку, но чуть крупнее, видимо, подмешан�
ной породы. В теплое время водил ее на поводке,
а когда было холодно, носил на руках.

– Как же ваша астма? – спросила я однажды.
Он смутился: «На шерсть аллергии нет». Я по�

думала, что насчет астмы он, может, и слукавил
– все дело, скорее всего, в дочери.

Полковник пригласил гулять и меня: для
здоровья полезно. Я согласилась, но так ни
разу и не собралась. А потом услышала, что
он умер, и очень расстроилась: симпатич�
ный был человек, да и не старый. По край�
ней мере, выправку военную сохранил, хо�
дил не горбясь, легко. Узнав от той же Ма�
рии Ивановны о том, как умер полковник,
написала первый после приезда в Россию
рассказ под названием

«ПОВОДОК»

Отец был у Таньки полковник в отставке, а са	
ма Танька – забулдыга и гулена. Еще жила с ними
собачка – болонка по кличке Дама. Каждый вечер
отец ждал Таньку, не переодеваясь в пижаму, а на
коленях у него лежал поводок для Дамы. Если Тань	
ка являлась пьяная, он тут же уходил гулять с со	
бакой и гулял до той поры, пока дочь, по его подсче	
там, не успокоится и не  заснет, потому что пья	
ная она обзывала его старым хреном, испортившим
ей жизнь, и попрекала в том, что из	за него не мо	
жет в дом мужика привести, а в болонку кидала
туфлями или еще чем, что под руку попадет. Отец
ничего не возражал дочери, сидел молча, а по обвис	
лым старческим щекам текли крупные слезы. Он
их не вытирал, и они капали на потертый военный
френч, оставляя рядом с жирными пятнами све	
жие мокрые пятна. Дама пряталась под кровать и
тоже плакала самыми настоящими слезами.

Однажды Танька пришла и увидела, что отец ле	
жит посреди комнаты лицом вниз, в скрюченной
руке у него зажат поводок, а собака сидит рядом и
тихо скулит. Так умер бывший полковник. Денег на
похороны у Таньки не было, снять отцовские с
книжки разрешалось через полгода. Помогли быв	
шие сослуживцы отца, соседи, да в столовой, где
работала Танька посудомойкой, ей выделили не	
большую сумму. Таньку никто не жалел, все жале	
ли полковника и собаку.

Когда опустили гроб и закидали землей, Танька
не ушла вместе со всеми, а решила посидеть у мо	
гилы – ей было страшно возвращаться в пустую
квартиру. Она опустилась прямо на траву, а соба	
ка, издали наблюдавшая за похоронами, теперь по	
дошла и легла прямо на могилу. Танька сидела дол	
го, пока не затекли ноги, а когда с трудом подня	
лась и позвала собаку, та не сдвинулась с места.
Танька подняла ее, а когда поставила на землю, то
увидела, что лапы у нее подломились и что идти са	
ма Дама не может. Танька принесла собаку на ру	
ках, но и дома болонка не смогла встать на ноги.

К Таньке пришла старушка соседка, принесла
блинов и кутью, а Танька нашла припрятанную
от нее отцом бутылку портвейна, и так они по	
мянули полковника. Ночью она внезапно просну	
лась от тишины – из отцовской комнаты не до	
носился привычный храп и тяжелое астматичес	
кое дыхание. Танька зарыдала, плакала долго.
Она вспомнила, каким красивым отец был в мо	
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лодости, как шла ему военная форма и как любил
ее маленькую. А потом вспомнила и про два своих
неудачных замужества. У нее было два мужа, от
которых осталось два шрама на животе: одна
внематочная и вторая. Таньке стало страшно и
одиноко, она позвала собаку, но та не откликну	
лась. Тогда Танька подошла к ней сама и увидела,
что ее бессильные лапки подвернулись под живот,
голова как	то странно скособочена. Танька по	
думала, что она сдохла, но Дама смотрела на нее
печально и, казалось, с осмысленной укоризной.

Утром Танька сбегала к знакомому ветерина	
ру, который жил в соседнем доме. Когда	то, по	
ка она еще не спилась, у них было что	то вроде
романа, но в последние годы ветеринар делал
вид, что вообще не знает Таньку. Однако сейчас
он без слов пошел вместе с ней, потрогал собачьи
лапы, послушал сердце, приложил ухо к собачье	
му боку и сказал, что у Дамы инфаркт.

– Да разве бывает у собаки инфаркт? – уди	
вилась Танька.

Но ветеринар на это ничего не ответил, вымыл
руки с мылом и хлопнул дверью. Собака прожила
еще одну ночь, а утром умерла. Танька завернула
ее в тряпку, положила в большую хозяйственную
сумку, взяла нож и пошла на кладбище. Она ре	
шила зарыть собаку рядом с могилой отца, но не
знала, можно ли хоронить собак на человечьем
кладбище, поэтому старалась рыть яму неза	
метно, а когда кто	то проходил мимо, закрыва	
ла тряпкой. Когда ямка получилась достаточно
глубокой, зарыла в нее собаку и пошла домой.

Дома на спинке стула она увидела старый во	
енный френч отца, а на сиденье, касаясь пусто	
го рукава, лежал поводок. Как будто пустой
френч с пустым ошейником на поводке решили
погулять. Потому что ни отца, ни собаки боль	
ше не было…

Позже, когда обжилась и стала участвовать в
жизни Владимирской писательской организа�
ции, этот рассказ не раз выручал меня на встречах
с читателями – прозаику труднее выступать перед
публикой, чем поэту. Воспринимали его хорошо,
но самыми благодарными слушателями оказа�
лись заключенные женской тюрьмы в Головино.
Я такой реакции не ожидала: женщины�зэчки
плакали все как одна. Видимо, прежде чем совер�
шить преступление, настрадались от
беспробудного пьянства либо родителей, либо

мужа, либо сами прошли этот горький путь.
Кстати, мне и заместитель начальника колонии
по воспитательной работе рассказал, что среди
осужденных немало женщин, которые убили
своих мужей, не выдержав пьяных издевательств.

Вообще, пьянство в России – это отдельная
тема. Хотя, положа руку на сердце, сама я трез�
венницей не была, ханжой тоже. Чего стоили
наши журналистские междусобойчики по любо�
му поводу: день рождения, премия за лучший
материал, юбилей газеты – всего не счесть. А уж
как гуляли 5 мая, в наш профессиональный
праздник, даже когда его перенесли на какое�то
там января, – обязательно ездили в Варзобское
ущелье и все было по полной программе. А сти�
хийно возникающие посиделки в нашем доме!
Но ведь и работали, да еще как! Здесь же только
и слышишь от женщин: тащу семью одна. А муж
почему не работает? Да пьет…

В кишлаках у нас не пили вообще, пили только
горожане, в основном – интеллигенция. А во
мне не знаю с каких времен засел стереотип – в
деревне люди морально здоровее, чище и т.д.

Стала осознавать: загнанная внутрь ностальгия
все же давала о себе знать. Я как�то была настро�
ена на негатив, на постоянное сравнение: у нас
там и у них здесь…

Ездила в лес считай впервые в жизни. Обнима�
ла березки, трогала лохматые сосновые лапы,
изумлялась земляничным полянам, но едва выб�
ралась из него, тупо смотрела на пустой, оголен�
ный горизонт. Мне не хватало гор, хотя лазала я
по ним только в молодости. Но видеть привыкла
всегда, знала во всякой сути: их низовья, полыха�
ющие ранней весной хрупкими маками, ущелья
в дымке цветущего миндаля, снежные обелиски
вершин, которые искрились под лучами солнца
всеми цветами радуги.

Да, ностальгия не отпускала. Иногда казалось,
что вижу в толпе знакомое лицо. Несколько раз
хотела окликнуть, но вовремя опоминалась, по�
нимала, что обозналась. Да что в толпе… Недав�
но была на кладбище. Хорошее кладбище, если
так вообще можно сказать об этом печальном
месте. Тихое, сельское, на берегу пруда, зарос�
шее сиренью и черемухой. Если нет больших
церковных праздников, то днем там редко кого
встретишь. Я пришла одна, без детей, в будний
день. Купила чекушку водки. Захватила
бутерброды. Такое у меня было настроение – по�
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быть с мужем наедине. Иллюзия общения, кото�
рого просит душа. А может, и не иллюзия? Но не
буду в эти глубины, не буду… Так вот: сижу на
скамеечке. Смотрю на портрет, высеченный на
граните, и потихоньку разговариваю с ним.
Вдруг слышу, кто�то пробирается сквозь плот�
ные оградки. Оглянулась – молодая женщина с
пакетом. Спрашивает: у вас бутылочки пустой
нет? Меня как током ударило: ну, один в один с
Мариной, той самой, семью которой в Душанбе
расстреляли, а я еще на похоронах была. Я даже
головой затрясла, отгоняя наваждение. А она,
видимо, моей реакции испугалась и прочь кину�
лась. Гляжу ей вслед и думаю: «Что за бред! Это
скорее пьянчужка какая�то». Одета в старье, на
ногах растоптанные полугалоши, полуваленки
«прощай молодость», курточка потертая с чужо�
го плеча. Да и откуда бы ей здесь взяться? Нас�
колько помню, ее увез с собой родственник, ко�
торого все звали Немцем.

– Нельзя так, – сказала я, глядя на портрет му�
жа. – Надо выздоравливать.

И прочла в его глазах ответ: «Надо».

* * *

ММММарина с удовольствием расстелила постель
– она была чистой, пахла свежестью. На

окне – голубые шторочки, а напротив в дополне�
ние к этому уюту еще и пожилая женщина с клу�
бочками шерстяных ниток. Решив сразу позна�
комиться с попутчицей, Марина спросила: 

– Что же вы только сели в поезд – и сразу за
работу?

– Да не привыкла я без дела, – словоохотли�
во отозвалась старушка. – А когда чем�то заня�
та, то и дорога кажется не такой долгой. К тому
же еду к дочке в Москву, внучок родился, по�
могу понянчить на первых порах. А заодно и
подарочки привезу. Тебя как, девонька, зовут?

– Мариной.
– А меня Ольгой Ивановной. А что же ты,

Мариночка, уже спать собралась? Время детс�
кое. Ночь длинная – выспишься. Еще почаев�
ничаем, поговорим. Верхние пассажиры чего�
то запаздывают. Значит, мужики, небось курят
в тамбуре.

– Сейчас и женщины почти все курят, – возра�
зила Марина.

– И то правда, – согласилась старушка, но тем
не менее оказалась права. Буквально через мину�
ту�другую в сопровождении проводницы в купе
вошли два парня�казаха.

– Вон там, наверху, ваши места, ребята. Пос�
тель брать будете?

Парни о чем�то быстро переговорили на своем
языке, видимо посоветовались, и сошлись на
том, что постель все�таки нужна, спать на дере�
вянных полках было бы жестковато.

– А чайку горячего принести?
Оба радостно зацокали языками. Чай – это

хорошо, это обязательно.
Говорили они по�русски чисто, почти без ак�

цента, и вообще казались симпатичными, но Ма�
рина поглядывала на них с некоторой насторо�
женностью. Порадовалась, что Фридрих взял би�
лет на нижнюю полку, все�таки сумки лежат под
ней, да и пожилой человек рядом, а азиаты, что
ни говори, к старшим относятся уважительно.

Проводница ей тоже понравилась – средних
лет улыбчивая толстушка, которая тем не ме�
нее двигалась быстро, а уж чай подала так лов�
ко, будто не в поезде, который, набирая ско�
рость, вздрагивал и раскачивался, а на
собственной кухне.

Марина, конечно же, после всех тревог и ли�
шений хотела вытянуться и если не заснуть, то
хотя бы полежать спокойно, побыть наедине с
собой, и ей не помешали бы никакие разговоры,
только бы они не относились к ней. Но было не�
удобно – не на верхних же полках должны эти
казахи пить чай. Столик один на всех. Вздохнув,
сложила матрас, придвинулась к окошку. А ста�
рушка уже достала банку с вареньем.

– Угощайтесь, смородиновое. Сама сладкого
не ем, диабет у меня, для внуков варю, ягода�то
своя, да и хороших людей угостить всегда рада.

Парни спустились вниз, один сел возле Ма�
рины, другой – возле старушки. Посовеща�
лись о чем�то на казахском. Развязали узелок,
в котором было две лепешки и еще какая�то
еда в керамической чашке.

– Это бишбармак, – пояснил один из них. –
Наша национальная еда. Только его горячим на�
до есть, но холодным тоже можно. 

Расстелив целлофановый пакет, выложил на
него куски мяса, крупно отваренную картошку и
лук, а также лепешечки из теста, раскатанного
как на пельмени, только крупнее.
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– Ешьте, пожалуйста… Дядя барашка заре�
зал, когда нас провожал. Теперь когда увидим�
ся, не знаю.

Ребята оказались разговорчивыми. Предста�
вились: тот, что помладше, Аскер, старшего
Джаманкул зовут. Марина со старушкой тоже
назвались. От еды Марина отказалась, но они
так усердно угощали, что пришлось все�таки
взять кусочек холодного мяса. Чтоб не
чувствовать себя неловко, тоже достала кое�
что из припасов: курагу и кишмиш. Аскер стал
рассказывать: в Москву едут на заработки. Го�
ворят, там строят много, работа есть. У них же
в Казахстане совсем заработать негде. Джа�
манкулу невесту просватали, а по нашим обы�
чаям калым отцу отдать надо и свадьбу хоро�
шую сыграть.

– Ты не москвичка? – спросил Джаманкул
Марину.

– Нет, я из Таджикистана, беженка.
– Я почему спросил: может, немножко бы со�

вет дала, где работу искать, как эту… регистра�
цию делать. Нам всем аулом деньги собирали,
чтобы мы устроились, а потом, когда много зара�
ботаем, назад бы вернулись.

Замолчали вдруг, загрустили, а Марина почув�
ствовала, как боятся эти парни незнакомой
Москвы, суеты большого города, но помочь им
она действительно не могла ни словом, ни делом.
Сама�то боялась в общем�то чужой двоюродной
бабушки, которой никогда не видела и которая
почему�то совсем не роднилась с ее семьей. Зато
старушка Ольга Ивановна всех удивила:

– Я вам, ребятки, помогу. У меня зять как раз
по этой части, по строительной трудится. Авось
не пропадем!

Мало того, покопавшись в кошелке, достала
бутылочку и торжественно поставила на столик.

– Настоечка тоже у меня своя. И раз уж пошел
такой душевный разговор, давайте под него и
познакомимся поближе. Допивайте чаек, осво�
бождайте стаканчики. Попируем, а что еще в до�
роге делать!

– Я не буду, не обижайтесь, – не могу. – Мари�
на вспомнила, как дядя Федя вливал ей сквозь
зубы спирт, а главное, после чего это было, и да�
же передернулась. Повторила: – Не могу. Я луч�
ше чайку еще попрошу. Вкусно с вареньицем.

– Ну и ладно, – согласилась Ольга Ивановна. 
У молодых казахов заблестели глаза.

– Спасибо тебе, мать. Мы тебя так звать будем
– мама. Такой добрый человек… 

У Марины слипались глаза. К счастью, пи�
ровали недолго, всех разморило, парни забра�
лись наверх и скоро так захрапели, что в дру�
гой раз Марина и уснуть бы не смогла, но,
видно, так уморилась, что тут же провалилась
в сон. Сколько проспала – не помнит, просну�
лась от тошноты. Поднялась с трудом – ее ша�
тало. Понимая, что вот�вот начнет рвать, по
стеночке, чуть не падая, дошла до туалета.
Дверь была заперта.

– Закрыла перед остановкой, – объяснила
пробегавшая мимо проводница. – Да он тут
две минуты стоит, потерпи немного. Сильно
приспичило?

– Тошнит. Боюсь, вырвет…
– Выйди в тамбур, подыши воздухом. Ты бе�

ременная, да? А так не видно. Ну, подыши,
бледная совсем…

В тамбуре Марину все же вырвало.
«Потом уберу», – подумала она и отключилась.

Подняла ее та же проводница.
– Ох, господи, хоть бы не болезнь какая. Мо�

жет, просто обморок. Идем, идем… Уберу сама,
не беспокойся.

Привела в купе, уложила, накрыла одеялом.
– Это мое купе? – спросила Марина. – Что�то

здесь было не то, не то… Ну да, столик убран,
только клубочек со спицами лежит на прежнем
месте. А вот вместо бабушки… Какая�то женщи�
на, нестарая, вообще совсем другая.

– Ну, девонька, что�то с тобой совсем нелад�
но. Твое, конечно, а то чье же еще.

– Вот она… – Марина кивнула на женщину,
язык не слушался, прилипал к пересохшему
небу. – Бабушка была… где?

– Да вышла бабушка на своей станции вот
только что, пока ты в тамбуре была.

– Она в Москву, в Москву, – у Марины
опять закружилась голова и тошнота подсту�
пила к горлу.

– Да нет, у нее и билет был… – уже несколь�
ко раздраженно произнесла проводница и
вдруг осеклась.

– Значит, говорила, что до Москвы? А ну,
девонька, где твои вещи, посмотри. Вставай,
вставай!

Марина с трудом поднялась, проводница при�
подняла крышку полки. В уголке одиноко лежал
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пакет с сухофруктами, Марина достала его из
сумки, когда угощала попутчиков.

– Что у тебя там было?
– Все… Можно я лягу…
– Подожди, подожди! Она, бабка эта, вас

чем�нибудь угощала?
– Вареньем. Еще самогоном, но я самогон не

пила.
– А эти, казахи?
– Они пили. Я спать хочу…
Остальное помнится смутно, отрывочно. Ус�

лышала вой, подумала: «Опять брошенный ще�
нок, его кто�то побил. Откуда щенок в поезде?»
Открыла глаза. Напротив, рядом с новой пасса�
жиркой, сидел человек в милицейской форме, а
вой доносился откуда�то сверху. Надо все�таки
проснуться, что�то понять… Марина заставила
себя сесть. Выл, оказывается, Аскер. Поджав под
себя ноги, он обхватил голову руками и, раскачи�
ваясь из стороны в сторону, выкрикивал что�то
по�казахски, а потом опять начинал выть. Брат
его, который спал над полкой Марины, видимо,
так и не проснулся. Еще Марина услышала, как
по радиорубке несколько раз объявили: если в
поезде есть врач, просили срочно пройти в седь�
мой вагон, четвертое купе.

Кто�то рядом с Мариной негромко тоже
всхлипывал, и она с удивлением увидела, что
плакала проводница. Подумала: ее что, тоже
обокрали? Но тут милиционер спросил:

– Ты�то что, Клава, ревешь?
– Да обидно за людей, Коля. А еще за себя. Я

ведь двадцать лет по этой дороге езжу. И вот,
веришь, раньше мошенников кожей чувство�
вала, по взглядам узнавала: карточные шуле�
ра, наперсточники, просто воришки… Пасса�
жирам шепну: осторожней, мол, с ними… А
сейчас что делается? Прошлый раз пара ехала,
молодожены вроде. Уж такие симпатичные,
все в тамбуре целовались. А потом вот так же
обчистили всех. И эта – божий одуванчик…
Что с людьми сделалось, Коля?

– Да, времена нынче такие. А точнее – безв�
ременье. А насчет божьего одуванчика – тут
тоже еще как сказать. Я вот дал ориентировку
на старушку твою, а она с поезда сошла, к при�
меру, очки да паричок скинула, спинку расп�
рямила, и нет никакой старушки.

– Ей, Коль, еще парень помогал, из третьего
купе: «Давай, мол, бабка, скорее, помогу тебе, а

то в поезде останемся». Я думаю, сообщник. Ты
сходи туда, пока я медиков дождусь.

Вскоре врачи появились: молодая симпа�
тичная женщина и мужчина, пожилой толстя�
чок, видимо пенсионного возраста. Женщина
извинилась:

– У меня с собой ни тонометра, ни фонен�
доскопа, ни медикаментов. Но если чем смо�
гу, помогу. 

Зато у толстячка при себе целый чемоданчик. 
– Возраст, знаете ли, – словно извинялся он, –

а дорога есть дорога, случиться всякое может. Не
со мной, так с кем�то из попутчиков.

Первой осмотрел Марину, померил давление,
послушал сердце.

– Ничего, девушка скоро оклемается. Види�
мо, в варенье снотворное было подмешано.
Это хорошо, что ее вырвало. А вот молодых
людей, скорее всего, вместе с самогончиком
клофелином угостили. Ну�ка слезай вниз, –
скомандовал он, обращаясь к Аскеру. 

Тот послушно спустился, но не переставал
подвывать.

– Ты помолчи немного, ладно? – теперь
доктор говорил с ним ласково, как с ребенком.
– Я тебя буду спрашивать, а ты отвечай. Рус�
ский понимаешь?

– Понимаю, дохтур… Теньга нет, дохтур, все
этот бабка украл. Целый аул собирал теньга,
нам собирали, еще своим родным, к которым
едем. Что делать будем?

Доктор между тем заставлял его то встать, то
пройти несколько шагов. Поднял веко, загля�
нул в глаз, потом в другой. Достал из чемодан�
чика пузыречек сухой марганцовки, попросил
у проводницы бутылку побольше, развел ее,
потом объяснял Аскеру: надо пойти в туалет,
пить эту воду, а потом… Показал на себе, как
засунуть в рот два пальца и вызвать рвоту.
Несколько раз спросил:

– Ты понял?
Аскер кивал: 
– Да, дохтур, понял. 
Пока тот был в туалете, доктор принялся за

третьего пациента – Джаманкула. Этому, види�
мо, досталось больше всех. Разбудить его долго
не удавалось, а когда ненадолго он все же просы�
пался, говорил что�то по�казахски, не понимая,
где он и что с ним происходит.

– Да, тут посложнее дело. Я бы посоветовал
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вызвать скорую и на следующей остановке
отправить его в больницу.

Вернувшийся Аскер, услышав эти слова, бро�
сился перед доктором на колени:

– Не надо, дохтур, не отправляй брата. Один,
теньга нет… Из больницы уйдет в чужой город –
что делать будет? Убивать, воровать? На тюрьма
пойдет? На Москва приедем, пойдем пешком
земляков искать. Свой своего понимает…

Доктор под таким натиском отступил.
– Ну, не знаю, право… Если берете ответствен�

ность на себя… В конце концов, я лицо неофи�
циальное, настаивать не могу. Давайте�ка введу
ему сейчас кое�что внутривенное. Бог даст, окле�
мается, – и пошел в следующее купе, туда, где
ехал сообщник бабки и трое оставшихся пасса�
жиров тоже нуждались в медпомощи.

Марина опять уснула, но и во сне продолжала
плакать. Слезы сами текли и текли, уже вся по�
душка была мокрой, а в ухе щекотало от соленой
влаги, но не только перевернуться на другую сто�
рону, даже пошевелиться ей не хотелось.

Новая пассажирка, видимо, испугавшись
всей этой суеты, сидела в коридоре на откид�
ном стульчике. Аскер хлопотал возле брата и
тоже не переставал плакать, при этом причи�
тал что�то по�казахски. Джаманкулу, видимо,
полегчало. Аскер помог ему спуститься, раз�
вел марганцовку и повел в туалет. 

Зашла проводница Клава, принесла горяче�
го чаю.

– Ты попей, – уговаривала она Марину. –
Доктор велел больше пить.

Марина присела, взяла дрожащими руками
стакан и все никак не могла отхлебнуть из не�
го, а слезы катились по ее лицу.

Клава не ушла, села напротив.
– Послушай меня, девонька. Не знаю, сколь�

ко у тебя денег было, но сколько бы ни было –
не стоит так убиваться. Я три года назад сына
похоронила, в Чечне погиб. Получила «груз�
200». Вот это горе. После этого из материально�
го мало чего ценить стала. Да черт с ним сов�
сем, только были бы родные живы�здоровы.

«Я всех похоронила, всю семью», – хотела
сказать Марина, но про это как�то не выгова�
ривалось.

– Документы. Все документы…
– Да восстановишь ты эти документы.
Покачала головой.

– Как? Я ведь из Таджикистана, а там война…
Но и это для нее было не самым страшным.

Пропала записная книжка. И если адрес влади�
мирской родственницы просто врезался в па�
мять, она как сейчас слышит бабушкин затихаю�
щий голос сквозь хрипы и стоны, то адрес Фрид�
риха исчез, видимо, навсегда. Как теперь она
найдет его, как он найдет ее? И ничего страшнее
для Марины просто не могло случиться.

– В Москву�то к родным едешь?
– Я не в Москву, во Владимир. Вроде как к

родным, только я их не знаю.
– Ах ты, господи, все не слава богу. Но что ж

теперь поделаешь. Видишь, люди озверели.
Раньше воровали и в карты обыгрывали, но не
травили. Чего не было, того не было… А по
жизни ты чем занимаешься вообще�то? Где
работала?

– Я? Чем я занималась? – Марина смотрела на
Клавдию пустыми, остановившимися глазами, в
которых не было больше слез, а только словно
бы удивление и старание вспомнить и понять –
она вообще�то кто? Да и занималась чем�то? Ну
да, конечно, занималась… – Я училась в аспи�
рантуре и писала диссертацию «Особенности по�
этической интонации в лирике Анны Ахматовой
и Марины Цветаевой».

И вдруг засмеялась. Сначала тихонечко, потом
громче, еще громче… И все повторяла:

– «Особенности поэтической интонации...»
Вы знаете, что это такое? А про буранный по�
лустанок, который длится дольше века? 

У Марины началась истерика, она смеялась и
плакала. Вот он и длится, длится…

– Ложись, девонька, дай я тебя накрою. Не в
себе ты. Пойду погляжу, что�то ребята в туалете
надолго застряли. А мне его закрывать надо, ос�
тановка через две минуты.

Перед самой Москвой в купе зашел уже зна�
комый лейтенант Коля, видимо, он сопровож�
дал поезд. Сказал, что все они должны зайти в
линейное отделение милиции, дать показания
и написать заявления. Но когда вышли из по�
езда, Джаманкул сказал: мы не пойдем. Нам
сказали, милиция в Москве нерусских не лю�
бит, арестует, потом бить будут.

Марина хотела возразить – за что же их аресто�
вывать, если они сами пострадавшие, но не ста�
ла. В стране творится такое, что ей не понять, не
разобраться. Во внутреннем кармане джинсовой
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курточки лежали русские деньги, которые, поме�
няв доллары, дал ей перед расставанием Фрид�
рих. Пересчитала, прикинула… Оставила себе
столько, чтобы хватило добраться до Владимира,
что же касается остальных – они уже ни от чего
ее не спасут… Протянула Джаманкулу: 

– Возьмите хотя бы на автобус или на метро,
не знаю уж как вы будете добираться. Но не
пешком же в самом деле – это вам не аул.

– Спасибо, сестра! – Джаманкул поклонил�
ся, приложил руку к сердцу. Аскер опять зап�
лакал, и Марина только сейчас поняла, что он
совсем еще мальчишка.

– Русский бабка плохой, русский девушка
хороший. Казах тоже бывает плохой, бывает
хороший…

– Да уж, – подтвердила Марина, вспомнив
тех двоих, в товарном поезде.

В милицию поначалу тоже решила не ходить,
но потом все же решила, что пропажу докумен�
тов надо как�то зафиксировать. Лейтенант, кото�
рому она отдала заявление, слушал ее рассеянно,
постоянно отвлекался на телефонные звонки.
Выглядел усталым и задерганным, в глазах скука
и равнодушие. Марина ничего другого и не ожи�
дала. Лишь один раз, когда на вопрос, сколько
было денег, она, засмеявшись, ответила, что точ�
но не знает, проявил некоторый интерес и даже,
как ей показалось, глянул с подозрением.

– Как это не знаешь?
Она и в самом деле не знала. Дядя Федя дал

ей их в конверте, на котором был написан ад�
рес и телефон его сестры, со словами: «Здесь
тебе хватит и на текущие расходы, и на дорогу,
когда соберешься». И все наказывал по приез�
де позвонить сразу и непременно…

Марина испугалась, что и ее саму, чего добро�
го, задержат, поэтому торопливо сказала:

– Да там совсем немного. Я на них и не претен�
дую, лишь бы документы нашлись.

Адрес указала двоюродной бабушки из Влади�
мира. Да у нее другого теперь и не было.

До Владимира добралась уже в сумерки. По�
путчица в автобусе, которая также ехала в Бо�
голюбово, объяснила, как найти эту самую Зе�
ленодольскую улицу.

– За монастырь завернете, а там тропинка, по
ней и пойдете. Улица эта прямо на железной до�
роге. Электрички без конца едут, так на звук и
иди. Спросишь еще у кого. 

Тропиночку нашла, выложенную где досками,
где кирпичами, кругом нее – грязь непролазная,
весенняя распутица. Ветер холодный, с неба кру�
па колючая ледяная сыплется, бьет по лицу.
Промерзла в легкой курточке. В какой�то мо�
мент подумала: «А у нас уже в это время…» Но
оборвала себя, не стала додумывать про цвету�
щий миндаль и тюльпаны. Где это «у нас»? Где
оно – наше, ее? Нигде. Идет, бредет к полустан�
ку между небом и землей. А тут еще неудача. Бы�
чок, взрослый уже, крупный, гуляет возле тро�
пинки. Пригляделась – привязан к железному
колу, что из земли торчит. Только веревка, ка�
жется, длинная, может, и до тропинки достанет.
Постояла в нерешительности, не выйдет ли хозя�
ин или хоть прохожий какой появится. Но нико�
го. Пошла в обход бычка, по липкой грязи, едва
вытаскивала ноги в кроссовках. Добралась, наш�
ла улицу и дом нужный, внутри был свет.

Марина подошла, заглянула в окошко. В
горнице за накрытым столом сидели люди,
похоже, застолье… В глубине двора залаяла
собака. Марина вся сжалась. Боялась собаки,
боялась постучать. Неожиданно для себя про�
шептала: «Господи, помоги мне!» Вспомнила,
как говорил дядя Федя: «Молись своими сло�
вами, Бог услышит тебя».

Потянулась, онемевшими костяшками паль�
цев постучала в окно. Собака залаяла громче, но,
видимо, была на привязи.

– Господи, сделай так, чтобы меня впусти�
ли, чтобы дом не оказался чужим, чтоб собака
не сорвалась с цепи…

Какая�то женщина поднялась из�за стола,
что�то сказала гостям и вышла во двор. Прик�
рикнула на собаку:

– Тише, Басмач! Разлаялся…
«Она, она! – обрадовалась Марина. – Ну кто

в России собаку Басмачом назовет», – и пос�
пешила к калитке, возле которой уже стояла
высокая полная женщина.

– Ну, кто там? Кого надо�то? Вроде как нез�
накомая.

– Елизавету Степановну Протасову.
– Я и есть. По какой надобности? Если за са�

могоном, так нету. У самой праздник – день
рождения, а я выгнала�то всего чуток.

– Я к вам приехала из Душанбе. Родственница.
– Вот�те раз! Ну, проходи, коли так.
Гости засуетились, задвигали стульями, ос�
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вобождая место. Три женщины – все помоло�
же хозяйки, да пожилой мужчина, похоже, по
возрасту к ней поближе.

– Ну, рассказывай, что за родня объявилась,
– Елизавета Степановна пристально вгляды�
валась в Марину.

– Да погоди ты, Лизавета, на ней лица нет,
замерзла совсем. Согрей человека.

– И то правда! Выпей�ка рюмочку за мое
здоровье, а я картошечки тебе горяченькой
подложу.

Марину била дрожь то ли от холода, то ли от
волнения. Стаканчик с самогоном едва не вы�
ронила, расплескала, но несколько глотков
все�таки сделала. Тепло медленно разлива�
лось внутри, и она только сейчас почувствова�
ла, как проголодалась.

– Легко оделась�то, – заметила Елизавета
Степановна, – надо бы чего потеплее, это тебе
не Азия, апрель холодный выдался. А вещи�то
где твои, в сенях, что ли, оставила?

Марина покачала головой.
– Вещей нет. Все в поезде украли.
– Вот�те раз! Что ж ты раззява такая? Доку�

менты хоть при тебе?
– И документов нет.
Протянула пакет с сухофруктами.
– Вот все, что осталось.
Гостьи, обе Надежды, поднялись, стали про�

щаться.
– Ладно, Степановна, нам пора, пожалуй.
Поднялся и старичок, но уходить не торо�

пился, глядел на хозяйку, ждал ее распоряже�
ния. Та и распорядилась: 

– Ты, Миша, оставайся. А то я, честно говоря,
прямо в растерянности. Родню свою больше
полвека не видела, не общалась никак. Они и ад�
реса моего знать не могли. А тут, видишь, приш�
ла чужая женщина, ни документов у нее, ни ве�
щей. Прямо «здравствуйте, я ваша тетя». Мне од�
ной с ней и оставаться как�то не по себе, много
сейчас народу всякого ходит. Хотя у меня и
взять�то нечего, а все же…

«Надо встать и уйти,– подумала Марина. –
Только куда?» Да и сил не было. Ноги словно
свинцом налились, веки слипаются, видно, не
только усталость и волнение, но и отравление
все еще давало о себе знать.

– Елизавета Степановна! Вы разрешите мне
переночевать. Хоть в прихожей на полу, а ут�

ром я уйду… куда�нибудь. А за ночлег вам зап�
лачу и за ужин тоже. Столько у меня еще оста�
лось. Я сейчас, прямо сейчас…

Пальцы все еще плохо гнулись, не отошли от
холода.

С трудом расстегнула молнию на внутрен�
нем кармане курточки, достала потертую бар�
хатную сумочку с облупившимися бисеринка�
ми. Только застежка, два круглых шарика, за�
ходящих друг за друга, никак не поддавалась,
и Марина все повторяла: «Я сейчас, я сей�
час...» И вдруг почувствовала: что�то измени�
лось, что�то произошло… Глянула на хозяйку
и испугалась: она стала белее стены, а в глазах
– то ли боль, то ли страх… Не присевшая пос�
ле гостей, она теперь тяжело рухнула на стул.

– Миша! Валидольчик мне… Там, в шкаф�
чике… Хотя нет, не надо. Самогончику налей.
Да побольше, побольше.

Выпила залпом, перевела дух, закусывать не
стала. Посидела минуту�другую, лицо ее чуть
порозовело.

– Дай мне кошелечек�то, дай глянуть.
Марина, ничего не понимая, протянула ко�

шелек. Елизавета Степановна взяла его береж�
но, положила на ладонь, открыла, щелкнув
шариками, снова щелкнула, закрыла и вдруг
заплакала в голос:

– Мамы моей ридикюльчик. Ах ты, господи.
Привет мне от мамочки на старости лет, от муче�
ницы моей. Видно, с того света знак мне подала,
сама тебя ко мне направила. А я�то, прости меня,
мамочка, чуть в приюте не отказала, засомнева�
лась… Миша, иди домой, нам лучше побыть од�
ним. У нас разговоров одних… говорить, не пере�
говорить. Да не сегодня, не сегодня. Я Марину
спать уложу, милая ты моя… Я тебя одеяльцем
тепленьким, пуховым укутаю. Раздеться дай по�
могу. Только уж извини, на кушеточке, она мяг�
кая, удобная, только я на ней не умещаюсь.

Что�то еще говорила, причитала Елизавета
Степановна, но Марина уже провалилась в тя�
желый сон. Проспала почти до обеда. Елиза�
вета Степановна ее не будила, но только та
встала, шустро собрала на стол, картошки на�
жарила, блинчиков напекла, чаю травяного,
душистого заварила, варенья поставила смо�
родинного да малинового.

– Уж чем бог послал, не обессудь. Живу припа�
сами со своего огорода, да коза у меня и пять ку�
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рочек, пенсии, бывает, по два месяца ждать при�
ходится. Правда, на днях получила, да ведь какая
она, наша пенсия, слезы одни, а когда следую�
щую дадут, бог знает. Ты ешь, ешь, потом уж рас�
скажешь, какая нужда тебя привела, как ты ко
мне попала. Да у вас там война, это я знаю, теле�
визор смотрю. Только почему одна?

– Я не то чтобы к вам ехала. Бабушка перед
смертью просила заехать и передать, что она
вас простила.

– Померла, значит, Симка. Ну, царствие не�
бесное, как говорят. А насчет простила… Мне
бы ее простить.

– Она не просто умерла. Ее убили. И маму, и
мужа моего Андрюшу. Я случайно одна оста�
лась жива. И еще отец мой. Мы вместе уехали,
да вот теперь потерялись. Адрес его в сумке
был. А ваш я ему не давала. Думала навестить,
побыть дня три или неделю и к нему уехать.
Теперь не знаю, что делать.

– Ну ладно, отдыхай пока, приходи в себя.
Потом думать будем, с умными людьми посо�
ветуюсь. Да… Значит, ты дочь Вероники. Я ее
помню совсем маленькой.

Марина рассказывала. И о своем отце�нем�
це, и о муже Андрюше. Потом как обокрали в
поезде, все больше расслабляясь, как бы при�
выкая к своей собеседнице, согреваясь от то�
го, что опять все�таки не одна на этом свете,
вот она, родная душа, которая хоть и насторо�
жилась поначалу, но все же приняла ее, прию�
тила. Может, все еще как�нибудь и образуется.

– Какая же теперь у тебя фамилия, если отец
немец?

– Они с мамой не были женаты, так что я,
как вы все, Протасова.

– Все да не все. Я замужем побывала, овдо�
вела давно, а фамилия моя Кудряшова. Оттого
и сообразить не могу, как Симка адрес мой уз�
нала. Хотя, конечно, она по своим каналам
что хочешь узнать может…

– Елизавета Степановна! Она всю жизнь
учительницей химии проработала, а послед�
ние годы – старушка пенсионерка. Какие ка�
налы, о чем вы?

– Учительницей химии? Она что ж, институт
кончала?

– Да уж наверное. Но я не знаю точно. Она не
любила про себя рассказывать, а я, видно, не
очень интересовалась. Хотя теперь, когда их нет,

мне хотелось бы узнать побольше о своей семье.
Вот, может, вы мне и расскажете, что знаете.

– Знаю�то я много, да нужны ли тебе такие
знания, про это еще подумаю. Да и ты подумай.

– Нужны, Елизавета Степановна.
– Ну, как знаешь. Ты свою бабушку как на�

зывала?
– Вот так и называла – бабушка.
– А меня называй бабой Лизой, меня и чу�

жие, кто помоложе, так зовут. А ты, считай,
внучка родная.

– Хорошо, баба Лиза, – поспешно отозва�
лась Марина. Вспомнила, как заявила отцу,
что еще не готова называть его папой. А теперь
еще неизвестно, придется ли…

– Времени на разговоры у нас еще хватит. А
вот сообразить бы, куда тебя на работу прист�
роить. Специальность какая есть?

– Я университет окончила, – про аспиран�
туру Марина говорить не стала. – Могла бы
русский язык и литературу в школе препода�
вать. Только ведь без документов не возьмут…

– Не возьмут, тут и говорить нечего. Ты,
считай, человек с улицы.

– Да, вроде как бомжиха, – печально пошу�
тила Марина.

– Вроде что и так, – согласилась баба Лиза.
– Но чего�нибудь придумаем. Тут рядом со
мной армянин знакомый… Нанимает бутылки
мыть. Ему документы без надобности, а пла�
тит каждый день как раз на буханку хлеба. Не
побрезгуешь такой работой?

– Никакой не побрезгую.
– Ну, еще у меня есть свой бизнес маленький.
– У вас? Бизнес?
– Да это я так в шутку называю. Те самые бу�

тылки, что у армянина моют, я собирать хожу.
Нет, у нас�то много не наберешь, в парк во Вла�
димир езжу, да пораньше, первым автобусом.
Пенсионерам пока проезд бесплатный. Вот, ду�
маю, у Надьки, что вчера в гостях была, попрошу
для тебя удостоверение – она инвалид по сердцу.
Возраст у вас примерно одинаковый, да и лицом
не сильно разные, там не приглядываются. А в
парке этом не только бутылки, там еще чем по�
живиться можно. Туда богатые мужики девок на
машинах возят, бывает, пачку дорогущих сигарет
найду, а там одной�двух не хватает. Я в киоск, где
штучно продают, понятно, подешевле отдаю. А
еще как�то три пачки презервативов нашла. В
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каждой по пять штук, но один, правда, распеча�
танный, его не взяли, а за те два хорошо заплати�
ли. А распечатанную домой принесла, вот уж мы
повеселились! Они, гондоны эти, все разного
цвета, как пасхальные яйца, прости, господи, за
сравнение, да еще с усами. Ей�богу, усики в раз�
ные стороны торчат. Да ты, может, и знаешь про
такие, образованная все же, городская, а мы сро�
ду не видели. Надька подпила и стала над дедом
Мишей шутить: «Примерь, дед, какой тебе по
цвету подойдет?» Уж я ее пристыдила: «Отстань
от старика, ему уж там мерить не на что».

Ну, посмеялись, я сама�то поозоровать люблю,
хоть мне вроде и не по возрасту. А потом надули
их, такая красота получилась, над крыльцом по�
весили, они и торчали вверх, шевелили усами,
пока не сморщились да не полопались. А меня
соседи спрашивают: что это у вас за праздник та�
кой? Да, говорю, за деда Мишу замуж собралась,
а это вроде как помолвка была…

И Марина тоже смеялась, слушая бабу Лизу, да
и сама себе удивлялась. Сказали бы ей вчера, что
она еще смеяться над чем�то сможет, да так ско�
ро… А еще подумала, что баба Лиза вполне может
замуж пойти, потому что в свои почти семьдесят
была хороша собой. Даже полнота ее не портила,
про таких скорее статная скажут, чем толстая.
Волосы густые, в косу убраны, лицо гладкое,
морщинок всего ничего: чуть возле глаз да в угол�
ках рта. А главное – глаза молодые. С бабушкой
Симой совсем непохожие. Та невысокая, ху�
денькая, и острое личико все морщинами изре�
зано. Правда, она и старше, кажется, лет на де�
сять была, но все равно видно, какие они разные.
Сказала про то бабе Лизе, и та согласилась: раз�
ные всю жизнь были, да не только по внешности.

– Я на отца похожа, он красивый мужик был,
здоровый. Симка больше на маму. А мама… Она
по�своему тоже хороша была. Только красота ее
была тихая, неприметная. Только глаза, знаешь,
светились прямо ангельским светом. Но у Симки
таких глаз не было… Бывало, я часто думала, ка�
кие фокусы природа с человеком выделывает: я
всю жизнь к матери жалась, а Симка – та отцова
дочка. А внешностью все наоборот. Родители на�
ши... Не знаю, как их Бог соединил, если верить
тому, что браки на небесах совершаются. Как же
их можно было вместе: черту с ангелом…

Фамилия Протасовы от мамы пошла, не от от�
ца, как обычно водится. Потому что у него зна�

ешь какая была? Слизнюк. Ну, считай, слизняк.
А как с такой фамилией революцию делать, с
Фрунзе рядом шашкой махать, а потом в Туркес�
тане советскую власть устанавливать? Вот он и
взял фамилию жены. Мама, думается мне, была
из благородных. Это я уж потом, когда повзрос�
лела, поняла. У нас дома книг не было, а она нам
многое рассказывала и про Толстого, и про Чехо�
ва, стихи читала, чьи – не помню. Да и по мане�
рам, по разговору не была похожа на других жен
военных, что жили в гарнизоне. Но как ты, не
знаешь о своем дедушке, так и я не знала о про�
исхождении и корнях родителей. Отец вроде с
Украины родом был, остальное – потемки.

В Таджикистане его не любили и боялись, го�
ворили, что, пока шла война с басмачами, лю�
товал он безмерно, часто и без надобности, за
что и дослужился до полковника, а раньше та�
кими званиями не часто жаловали. Это сейчас в
России только генералов не перечесть. Отвое�
вавшись, стал служить в НКВД. Должность ка�
кую занимал, точно не знаю, но начальником
был, это уж точно. Дома мы его видели редко,
привозил его личный водитель на автомобиле,
интересная машина такая была, с открытым
верхом. А уж дома он напивался, с нами общал�
ся редко, разве что с Симкой о чем�то перешеп�
чется. И на этой должности его тоже боялись и
не любили. Ни друзей, ни гостей у нас в доме не
было. Правда, появилась домработница, жен�
щина лет сорока, мы ее тетя Маша звали. Ду�
маю, она из того же ведомства, что и отец, была,
но все же я ее хорошо вспоминаю. Она и о нас
заботилась, а главное – маму жалела.

Тут баба Лиза расплакалась, достала из кар�
мана халата платок, вытерла слезы, но остано�
вить их не могла. Марина подошла, обняла ее
и сама расплакалась, и не только от сопережи�
вания, а оттого, что, прижавшись к большому,
теплому телу, физически ощутила невидимые
нити родственной связи, почувствовала им�
пульсы из глубин веков, от корней своих… И
старая женщина, возможно, почувствовала то
же самое, откликнулась душой, потому что то�
же прижалась к Марине.

«Господи, – подумала Марина, – может
быть, в это мгновение что�то произошло и эти
нити как�то свяжут то звено, что распалось,
заставило родных отвлечься друг от друга. И
баба Лиза простит сестру так же, как та ее
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простила перед смертью, а бабушка почув�
ствует это там, в другом мире…» Мысли эти
были странны для нее самой, непривычны.
Никогда ни в какой другой мир она не верила
и к Господу Богу не обращалась. Узнать бы
еще, чем же так обидели друг друга сестры…

Так они стояли молча – минуту ли, две или
целую вечность. Потом обе вздрогнули от нег�
ромкого стука в окошко.

Баба Лиза отдернула шторку.
– Надька пришла! Может, принесла чего…
Надька действительно принесла что�то завер�

нутое в белую тряпицу. По проступившим пят�
нам крови Марина догадалась: мясо… Но когда
баба Лиза развернула сверток, оказалось, что мя�
со не совсем обычное – половинка совсем ма�
ленького поросенка. Он был с шерсткой, неопа�
ленный, из открытого рта торчал маленький
язычок, а глазки прикрыты рыжими ресничка�
ми. Марина вегетарианкой не была, но такой по�
росячьей мордочки никогда не видела, ей стало
так жалко его, что даже нехорошо сделалось, за�
мутило, и она отвернулась. Баба Лиза между тем
расплатилась с Надькой и наказала: следующий
раз заднюю часть мне. А тут и есть�то нечего. Раз�
ве холодца чуток из головы да ребрышки пожа�
рить с картошкой. Ну, и на том спасибо.

Так, в тряпочке, и положила в холодильник.
– Потом опалю да разделаю.
– Баба Лиза, откуда она его, такого маленько�

го, принесла?
– Мужик у нее на ферме работает. Им когда

зарплату мясом дадут, а когда подворовывают.
Зарежут, через ограду в бурьян кинут, а уж в
сумерках кто�нибудь подберет. Тут ведь рань�
ше колхоз�миллионер был, все начальство об�
ласти да гости их наезжали, корреспонденты
всякие. Их уж и потчевали от души шашлыч�
ком да копчеными окороками. А сейчас совхоз
разорили, ферма тоже одно название. Гово�
рят, итальянцам продали, да мы их пока не ви�
дели. А таким, как Надька да и я, подмога.
Завтра настряпаю, поедим вкусно…

«Если я смогу», – подумала Марина, а баба
Лиза продолжала:

– Выходной себе устроим, праздник. Потом
уж тебя к Сурену, армянину, отведу – может,
возьмет бутылки мыть.

Так в разговорах прошел еще один день на вла�
димирской земле. Но сердечных тем больше не

трогали, беседовали ни о чем, а в общем�то о
жизни. Как и предыдущей ночью, Марина, едва
положив голову на подушку, сразу провалилась в
сон, но тогда, видимо от переутомления, спала
долго, не заметила, как наступило утро. Эта же
ночь оказалась беспокойной. Перестук колес,
длинный гудок паровоза. На столе что�то звяк�
нуло, задрожало… Опять она в товарняке. И ка�
захи с автоматами. Марина поворачивается на
спину, крестом складывает руки на груди, а ноги
сгибает в коленях. Хочет крикнуть изо всех сил:
«Дядя Федя, уйди! Они все равно убьют нас обо�
их», но слова застревают в горле, никак не могут
вырваться наружу, и Марина давится этим кри�
ком. Ярко вспыхивает свет – жмурится, прикры�
вает глаза, но все же видит – не казахи вовсе, а
баба Лиза склонилась над ней.

– Что с тобой, девонька? Чего приснилось
страшное? На�ка водички хлебни.

Марина пьет короткими глотками. Все во
рту пересохло, язык как деревянный.

– Поезд… – шепчет она. – Поезд…
– Ну, к этому привыкай. Они тут без конца

идут и идут. Под утро только на несколько ча�
сов стихают. Я так и не слышу уже, привыкла.
А случалось, тут по соседству люди дома поку�
пали да продавали опять, удивлялись: да как
же вы тут живете?

– Баба Лиза, ты не думай, что я неженка та�
кая. Я под любой шум – хоть телевизор, хоть
разговоры какие, если спать хотела, всегда за�
сыпала. Да что там телевизор! У нас по ночам
перестрелки в городе какие были, а я спала.
Просто в поезде на нас с отцом напали… с ав�
томатами. Мы чудом живы остались. И мне
все это привиделось как наяву.

Марина тогда не знала, что этот сон будет
преследовать ее еще долго. Но она научится не
вскрикивать – будет молча садиться на посте�
ли и ждать, когда сердце перестанет биться
так, словно хочет вырваться из груди… 

А в ту ночь они так и не уснули.
– Человек в своих снах не волен, – вздохну�

ла баба Лиза. – Иногда такое далекое прис�
нится, а так, будто все оно сейчас, вот сейчас
происходит… А может, так оно и есть?! Ничего
никуда не девается, все несешь с собой, как
верблюд свой горб.

«Баба Лиза, да ты философ», – хотела сказать
Марина, но промолчала – вдруг обидится.
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– А у меня, похоже, тоже сон пропал. Давай�
ка свет выключу, и будем с тобой в темноте бе�
седовать, пока не заснем. Я тебе еще кое�что
расскажу. Мне ночью легче про это будет рас�
сказывать… В конце тридцатых это случилось,
как маму нашу украли…

– Как украли, баба Лиза?
– Да вот так… Ты кино такое «Офицеры» ви�

дела? Да его все видели. Покровская там жену
красноармейца играла, а уж как по фильму ее
звали, запамятовала. Помнишь, как ее басма�
чи украли? Но там отбил ее этот, Лановой… У
нас немного по�другому было, да и время тоже
другое. В городе установилась советская
власть, Душанбе из кишлака превращался в
столицу, строился. Но где�то нет�нет да еще
напоминали о себе басмаческие банды. А
отец, я тебе уже говорила, человек был жесто�
кий, я потом уж узнала, как он там лютовал.
Но они ему и отомстили, азиаты чертовы, то�
же по�лютому.

В общем, вышла однажды мама со двора, а на�
зад не вернулась. Ну, отец – начальник энкавэ�
дэшный, ясно, что всех на ноги поднял, многих
поарестовывал, может, кого и под расстрел под�
вел, но маму найти не могли. А через двадцать
дней открылась калитка и кто�то втолкнул во
двор женщину�таджичку в парандже. У нас соба�
ка была, Басмачом звали, я с той поры всех собак
так и называю. Но мой, что сейчас, дурак дура�
ком, кого хочешь во двор пустит. А тот зверь нас�
тоящий, кроме своих никого не признавал, а тут
с цепи рвется, но не лает, а скулит только. А жен�
щина как стояла у калитки, так и стоит. Отец на
работе, мы с Симкой во дворе от жары под ви�
ноградником прятались, тетя Маша в доме что�
то делала, но услышала, как визжит собака, – за�
беспокоилась, вышла. И тут Басмач с цепи сор�
вался и кинулся к женщине. Мы все закричали
от ужаса, но вдруг поняли, что пес набрасывать�
ся на неизвестную гостью вовсе не собирается, а
бесится от радости, прыгает, старается в лицо
лизнуть, а потом зубами за паранджу ухватился и
стянул ее. Мы так и обомлели: мама наша… И тут
машина за дувалом зафырчала: отец приехал.
Наверное, кто�то ему сообщил, может, записку
подбросил, но раньше никогда он в это время с
работы не возвращался.

Баба Лиза поворочалась с боку на бок, при�
села, потом, видимо, дотянулась до столика,

попила из бокала то ли воды, то ли холодного
чаю и на какое�то время замолчала, вздыхая,
всхлипывая. Ждала, когда отпустит горло,
сжавшееся в комочек.

«Да, все прожитое и сейчас с нами, – опять
подумала она. – Вот ведь как живая стоит пе�
ред ней у калитки мама в чужой одежде, мало
того, лицо ее разрисовано, – черные дуги бро�
вей, как у таджички, от самых висков сходятся
на переносице, а щеки нарумянены. А ведь
она никогда не пользовалась косметикой… На
шее – бусы в три ряда, в ушах – серьги».

Лиза тогда кинулась к матери, обняла, утк�
нулась головой в живот:

– Мамочка, мамочка, мамочка…
А мама никак не реагирует, улыбается стран�

ной глупой улыбкой, а в руках теребит бархат�
ный ридикюльчик, расшитый бисером. Тот
самый, что привезла Марина.

Вот ведь бандиты какую изощренную месть
придумали. Подбросили бы ее истерзанную,
несчастную, а то бы и вовсе неживую, и тогда
убитому горем начальнику грозного ведомства
выражали бы глубокие соболезнования, –
ему, такому непримиримому к врагам советс�
кой власти и так пострадавшему от них. А тут
– вот она, джалябка из публичного дома, ко�
торой попользовались и вернули в целости и
сохранности…

Первой опомнилась тетя Маша, взяла ее за
руку, повела в дом, смыла всю косметику, пе�
реодела. Уж потом, повзрослев, поняла Лиза,
что маму привезли в дом мужа, накачав нарко�
тиками. Она только через сутки пришла в себя
и, осознав, что с ней случилось, замкнулась
навсегда и стала таять как свечка. Могло ли
быть все иначе, если бы не отношение отца?

– Однажды ночью я проснулась от того, что у
меня схватил живот, – баба Лиза поняла, что
опять заговорила вслух. – Удобства, то есть
уборная�скворечник, у нас были во дворе, а на
веранде стояло ведро, в которое можно было
пописать. А уж если кому из дочерей приспичит
что посерьезнее, выходить одним во двор ночью
не разрешалось, нужно было будить маму или
тетю Машу. Мы старались с этими делами уп�
равляться днем, но я, помню, наелась еще зеле�
ного урюка да воды из арыка напилась, тут уж
точно не сдержишься. Подошла к комнате, где
спали родители, и вдруг слышу, как мама сто�
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нет… Нет, ты не думай, Марина, что от удоволь�
ствия, как нынче по телевизору девки под муж�
чинами взвизгивают. Это был стон боли и уни�
жения. Потом голос отца: «Ну, а там как те�
бя…?» И слово, я хоть маленькая была, а знала
приблизительно, что оно значит. «А со мной так
не нравится, да? Сука…» И еще всякие гадости,
обзывал ее последними словами, а она все сто�
нала и тихо плакала. Веришь, Марина, у меня
живот даже прошел, расхотелось мне. От потря�
сения, видно. Отца я с того дня возненавидела.
Однажды мама с тетей Машей вместе пошли
мыться, – у нас во дворе душ такой был – вода в
железной бочке от солнца нагревалась до горя�
чей, ты же знаешь, какая там жара. И надо же
мне было опять ненароком услышать, как тетя
Маша сказала отцу: «Ну и изверг ты! На ней же
живого места нет, вся в синяках. Что же ты дела�
ешь?!» И ведь как бил – ни на лице, ни на руках
ничего не было. Такой хитрый, подлюга!

Через год мама умерла. В гробу лежала иссох�
шая, совсем маленькая… После этого отец стал
много пить, а когда напивался, таскал в постель
тетю Машу. Она старше его, с грубым, покрас�
невшим лицом, мужчин, насколько помню, ни�
когда у нашей домработницы не было. Она не
хотела этого, да боялась отца. Ну, а ему�то было
все равно – лишь бы баба под рукой.

А с Симкой у нас уже в те годы не заладилось.
Не помню, чтобы она жалела маму, да и смерть
ее перенесла спокойно. Папина дочка – всегда
восхищалась и гордилась им. А он, по�моему,
уже в те годы ее в своей профессии натаскивал.
Вот ты говоришь, учительница химии, а я рас�
скажу, как на самом деле все было. В сороко�
вом, перед войной, в Душанбе была организо�
вана какая�то то ли химическая, то ли физичес�
кая лаборатория, причем засекреченная, пото�
му что находилась как бы под прикрытием
НКВД. Симка к тому времени педучилище
окончила, должна была в школе в начальных
классах преподавать, но отец ее в эту лаборато�
рию пристроил, чтоб свой человек там был, уж
как – не знаю, лаборанткой, наверное. 

Невеста… А где�то через год и жених объявил�
ся. Да какой жених, Марина!.. Ученый из Моск�
вы, Николай Иванович Лебедев, тридцатилет�
ний кандидат наук. Война уже началась, но у не�
го сердце было больное, поэтому, а еще из�за
важности работ, которые велись в лаборатории,

на фронт его не взяли. Хотя он рвался на войну,
заявления писал много раз в военкомат. И вот
стал его отец к дому приручать, хотя, я уже тебе
говорила, гостей у нас не любили. 

Симке в ту пору двадцать исполнилось. Она
была невысокая, но стройная, спинка такая
прямая, как у балерины, волосы хорошие, гус�
тые, темно�каштановые. На маму похожа, но
знаешь как? Черты лица вроде бы те же, а вид�
но, что человек совсем другой. То, что внутри
нас, оно ведь тоже на внешность ложится.

Когда поезда ненадолго затихали, Марину
тянуло в дрему, и она, очнувшись от нее, мучи�
лась, что упустила что�то из рассказа бабы Ли�
зы. Но, вздрогнув вместе с домом от летящего
по рельсам локомотива, вновь погружалась в
далекие годы и жизнь родных – да�да, родных
ей – от этого никуда не деться – людей.

– А что, Марина, какой была Симка, то есть
бабушка твоя, в старости?

– Не знаю, что и сказать, баба Лиза. Невысо�
кая, худенькая, морщинистая. Зубы так и не
вставила. Очки носила. Такая тихая старушка.
Совсем другая, чем ты.

– Да мы с самого детства были разные. А вот
Николая Ивановича я тебе и описать не смогу.
Пришел он к нам в первый раз – я и обомлела.
В белом чесучовом костюме – был раньше та�
кой материал. И Басмач наш – удивительное
дело! – хоть и оскалил зубы, и порычал, но с
цепи рваться не стал, тут же и затих. И вот ска�
зать, что Николай Иванович красавец был, не
могу. Но он как будто из другого мира, ни на
кого не похожий. Говорил по�другому, и сме�
ялся, и ел – все по�другому. И я в свои тринад�
цать лет влюбилась раз и навсегда. Наверное,
ты скажешь, так не бывает, но я�то знаю, что
это именно так. Когда они с Симкой пожени�
лись и он перешел жить к нам, я не ревновала
его к сестре, не строила планов, что вот, мол,
подрасту и отобью его. Я была счастлива толь�
ко тем, что он есть и рядом. Когда Симка ро�
дила твою маму, я и ее полюбила всем серд�
цем. Ведь это был его ребенок…

Кстати, он меня звал не Лизой, он мне другое
имя придумал. Ты, говорит, когда вырастешь,
будешь царицей Елизаветой. А пока – Вета, Ве�
точка… Может, и была я в ту пору похожа на ве�
точку. Такая же тоненькая, как Симка, только
высокая. И коса до пояса…
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С работы Николай, как и отец, приходил
поздно, уже смеркалось, но летом мы все равно
дожидались их, в саду ужинали. А ты же знаешь,
как там коротки эти сумерки, опустилось солн�
це за горы – и все, сразу ночь, небо в звездах. И
Николай Иванович не переставал удивляться,
какие они крупные, как сияют и кажутся совсем
близкими. А поскольку с апреля по октябрь,
считай полгода, редкая тучка по небу пробежит,
разве что облачка белые, то зрелище это вовсе
не было редким и исключительным. Но он каж�
дый день, вернее ночь, восхищался им. Знал
многое про звезды, показывал, где Большая
Медведица, где Малая, созвездие Орион и мно�
гие другие. И я удивлялась: почему же мы ни ра�
зу не видели этой красоты?

Однажды мне сказал: «Ты, Веточка, всегда
смотри на звезды. Знаешь, если у человека отни�
мают эту возможность, худо ему тогда, совсем ху�
до». Говорил, улыбался, а глаза грустные такие.
И я тогда почувствовала, что он имеет в виду ка�
ких�то конкретных людей, которых лишили воз�
можности видеть звезды, и что сам он тоже чего�
то боится. Впрочем, бояться было чего. Отца Ни�
колай Иванович раздражал все больше и больше,
причем по всяким мелочам.

Утром завтракают вместе, Николай Ивано�
вич яичницу или котлету ест, орудуя ножом,
все небольшими кусочками так ловко отрезает,
а вилка у него в левой руке. Поест, обязательно
скажет домработнице: «Благодарствую, Мария
Сергеевна!» Отец тут же набычится, побагрове�
ет, а иногда и выскажется: «Ты, Николай, как
буржуй недорезанный». Симка ему тоже од�
нажды высказала: «Чего ты выпендриваешься
со своими интеллигентскими штучками? Мой
отец всю Гражданскую прожил, с басмачами
воевал, трижды ранен был, кровь проливал за
советскую власть…» – «Так я же не нарочно,
Симочка, просто привычка, воспитание…» –
«А ты забудь про свои привычки. Где теперь
твои воспитатели, ты знаешь. И еще неизвест�
но, где бы ты сам был, если бы вовремя в Азию
не приехал да в нашу семью не попал. Талант
талантом, но главное – это преданность делу
партии. Ты же знаешь, что на базе нашей лабо�
ратории будет создан НИИ химии и на тебя
возлагаются большие надежды».

Николай Иванович смущался, нервничал,
вынимал из кармана белоснежный носовой

платок – он сам их стирал и отглаживал, ком�
кал тонкими, длинными пальцами. Никогда я
не видела рук красивее, чем у него. «Да�да,
Симочка, я постараюсь», – сказал. Это обра�
щение тоже раздражало отца. Однажды он
высказался по этому поводу так: «Симочками
жидовок зовут, а моя дочь – Серафима».

Мне кажется, хорошо, спокойно ему было
только со мной да маленькой Вероникой. Кста�
ти, когда выбирали имя для девочки, отец пред�
ложил назвать ее Верой – в честь своей матери. А
Николай попросил – пусть будет Вероника. Как
ни странно, ему тогда уступили. Помню, я спро�
сила: в честь кого Вероника? Он засмеялся: в
честь самого себя… А потом, уже без улыбки, до�
бавил: знаешь, фамилию девочки обычно меня�
ют, когда выходят замуж. Да и по другим причи�
нам, все может случиться. Имя же обычно сохра�
няется. А в нем – частица моего имени. Ника.

Возле нашего дома протекал арык, довольно
полноводный, и однажды отец привел двух
солдат, которые вырыли довольно глубокую
емкость, зацементировали ее, сделали приток
из арыка. Назывался этот водоем почему�то не
русским и не таджикским словом – хауз. Мы в
нем плескались все лето, и Николай Иванович
совсем маленькую дочку, где�то с двух лет, учил
плавать. Он сам очень любил воду, ходил на
Кафирниган, а ты сама знаешь, какое бешеное
течение в азиатских реках. Вообще, он почему�
то очень тосковал по морю, хоть приехал к нам
из Москвы. Но, собственно, что я про него
знаю?! И Вероничка в него пошла, не было ей
больше радости, чем в хаузе барахтаться. Нико�
лай умилялся до слез и все называл ее русалоч�
кой. Конечно, ничего этого она помнить не мо�
жет, слишком маленькая была.

– Баба Лиза, она помнила… А потом заставила
себя забыть.

– Да быть того не может! Откуда ты знаешь?
– Отец мой рассказывал…
– Вот уж не думала. Странны дела твои, Гос�

поди…
Потом они долго молчали, и поезда вроде

тоже затихли. Марина уснула. Надолго ли?
Сообразить не могла. Но вот опять задребез�
жала на столе посуда, задрожал дом. Страх,
провал, огромная птица, взметнувшаяся над
ней. Поверженные казахи и дядя Федя.

– Марина, ты чего, чего? – баба Лиза трясет ее
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за плечо. – Опять страшный сон? Я�то все гово�
рю, говорю…

– Ты рассказывай, баба Лиза! Я не боюсь, ког�
да слышу твой голос. Я как�то нечаянно уснула.

– Да ладно, рассвет уже скоро. Давай поспим в
самом деле, только ты ничего не бойся. Жизнь
такая долгая прожита, а я половину ее уже рас�
сказала. Другую половину завтра доскажу.

– Я согласна. Только… Ведь с ним что�то про�
изошло, да? Что�то случилось? Фамилии�то у
мамы, у Вероники его, действительно не оста�
лось. Может, хоть об этом скажешь? А то я изму�
чаюсь догадками и не усну.

– Случилось, как не случиться! Старался Ни�
колай подлаживаться к отцу, не говорить лиш�
него. Но ведь все время не промолчишь! Ни
друзей, ни родных, никого, кроме нас. А ведь в
Душанбе в эти годы уже много было интелли�
генции. Приезжали ученые, артисты, кто по
доброй воле, кто от чего�то бежал, как, похоже,
и наш Николай, а потом эвакуированные по�
полнили их ряды. Но с ними�то он не общался.
37�й год по стране прокатился, все друг друга
боялись, а уж к нам в друзья такие люди не на�
бивались. Да я потом�то поняла, что Николай
Иванович под присмотром в нашей семье.

И вот однажды… Первого мая это было. Отец
сделал то, чего никогда не делал: гостей пригла�
сил. Ну, из своих, конечно, из НКВД две супру�
жеские пары. Стол, как всегда, в саду накрыли.
Коньяка море, водка… Выпить�то чекисты были
не дураки… Сами опрокидывают стакан за стака�
ном и Николая подначивают, а он пить не лю�
бил, да и не умел, но отказываться вроде тоже не�
ловко. А разговоры все о политике, о революции
да о Гражданской войне, других тем у отца не бы�
ло. Опять про басмачей вспомнили. Николай
захмелел, я гляжу – у него даже румянец на лице
пробился, хотя он смуглый был. И тоже стал свое
мнение высказывать. Говорит: «Может, не надо
было так круто? Вот ведь когда царская Россия
завоевала Туркестан и правила им многие годы,
ничего по сути не изменилось». И тут отец весь
побагровел: «Ты говори, да не заговаривайся.
Что значит «завоевала»? Цари завоевывали, а мы
таджикский народ от ига байского, от бесправия
освободили… Мы ему свет и свободу дали!» 

Николай смешался, попытался оправдаться,
но получилось еще хуже: «Конечно, освободи�
ли… Но я про то, я хотел сказать, что когда… пра�

вил здесь многие годы генерал�губернатор Кауф�
ман, служил России, но уклад не менял. Жили по
своим мусульманским обычаям, праздновали
свои праздники, молились своему богу, Аллаху
то есть. Я просто подумал, что, возможно, так
стало бы лучше, правильнее… И меньше жертв».

«А русские бы своему Христу молились, вмес�
то того чтобы новую жизнь строить? Это, по�ва�
шему, тоже бы правильно было?» – вопрос один
из гостей задал с подначкой, при этом встал,
одернул гимнастерку с погонами майора, потя�
нулся за фуражкой. Жена его тоже поднялась. Но
Николай хоть бы здесь замолчал! Нет, опять пы�
тался что�то объяснить: тема веры и религии –
вещь очень тонкая и сложная… Ну, я не помню,
чьи�то слова стал приводить, философов каких�
то, идеалистов, материалистов…

Тут и вторая пара поднялась, очень вырази�
тельно обменивались гости взглядами с хозяи�
ном дома, затем круто развернулись и напра�
вились к выходу…

Не знаю, сдали бы отец с Симкой Николая, ес�
ли бы одни слышали его речи, или все�таки нет,
но теперь он был обречен, и я это понимала. Взя�
ли его на следующее утро, отец уехал на работу
раньше обычного, Симка, напротив, задержа�
лась. Уже все знала, белье ему собрала, из еды
кое�что. Но, когда уводили, не заплакала и не
простилась. Я, конечно, кинулась, обняла и ста�
ла кричать: «Куда вы его? Не пущу…»

Николай поцеловал меня, погладил по голо�
ве, сказал: «Ты, Веточка, на звезды не забывай
смотреть…»

Я и не забываю. До сих пор смотрю. Николая
вспоминаю, с молодым месяцем умею разго�
варивать и с полной луной, хотя от нее у меня
голова болит. И тогда мне кажется, что он где�
то там, среди этих звезд, слышит меня, а мо�
жет, и видит…

А еще, Марина, знаю, что тебе страсть как
хочется спросить, что же я такого сделала и за
что Симка перед смертью меня простила, да
тебе неловко. Так ведь?

– Да, – призналась Марина.
– Обокрала я их, Мариночка! Как только ис�

полнилось мне шестнадцать лет и я получила
паспорт, взяла из дома деньги, какие были, да
драгоценности всякие, – отец мой, когда борол�
ся за справедливость, о себе тоже не забывал,
сбежала из дома, чтоб добраться до Владимира,
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где сидел в те годы Николай Иванович. Одно
лишь письмецо пришло от него, что в нем было,
мне Симка прочесть не дала, но адрес я мельком
увидела и как срисовала – на всю жизнь запом�
нила. Симка письмо прочла и сожгла, отвечать,
конечно, не стала. Она развелась с ним в ту же
неделю, как его забрали.

Колечки, брошки, в общем, золото, которое
было, все лежало в этом самом бархатном риди�
кюльчике. Когда случилась с мамой та беда, всю
одежду, в которой она появилась, сожгли, а вот
ридикюльчик как�то прижился. Золотишко ме�
ня ах как выручило! Время�то было голодное,
послевоенное. Но как же я жалела, Марина, что
оставила этот ридикюльчик, как корила себя!
Кольца да броши мама не носила, а эта вещица
как�то была связана с ее судьбой, память о ней. А
теперь поняла: не зря, не случайно я ее оставила.
Значит, судьбой было предназначено, чтобы че�
рез много лет ты ее мне привезла, чтобы по ней я
тебя признала. Ты веришь, Марина, в такие
предзнаменования, а?

– Я, баба Лиза, очень верю…
– Ну, спи тогда, а я, может, часок вздремну, а

там козу пора доить.
Марина действительно уснула, наконец по�

настоящему, не прислушивалась больше ни к па�
ровозным гудкам, ни к суете бабы Лизы, которая
поднялась чуть свет и хлопотала на кухне.

* * *

ФФФФридрих просто сходил с ума. Ни радушный
прием сестры и племянников, ни востребо�

ванность в работе – ничто не приносило ему ус�
покоения. Он не знал, что случилось с дочерью,
где и как искать ее.

Винил во всем себя, прокручивал в уме при�
чины, которые могли разлучить его с дочерью,
и удивлялся собственному легкомыслию. Ведь
он мог просто не отпустить Марину во Влади�
мир, элементарно не дать ей денег на дорогу,
пообещав, что, обустроившись, они вместе
навестят двоюродную бабушку. Мог, наконец,
взять адрес этой бабки, а он не только адреса,
фамилии ее не знал. Где гарантии, что она не
вышла замуж и осталась Протасовой? Да и кто
будет заниматься поисками, когда везде такая
неразбериха: страна развалилась, Ельцин всем

обещает суверенитеты, а странная приватиза�
ция заводов и фабрик оставила рабочих без
зарплаты.

Прописавшись у сестры, Фридрих, как рож�
денный в России, без труда получил граждан�
ство, но пенсию платили с большими задержка�
ми. Заказов было хоть отбавляй. Семью сестры,
по сути, содержал он. 

На фоне обнищавшей России появилась
быстро богатеющая прослойка нуворишей, ко�
торые скупали земли, возводили дома и дачи.
Фридрих вытачивал из дерева балясины для
лестниц – дома были двух�, трехэтажные, мас�
терил затейливые цветочницы, делал плотниц�
кую работу, обшивал тонкой вагонкой стены,
клал паркет. Но работал механически, не отвле�
каясь от тяжелых дум. В то, что дочь просто ос�
талась жить у бабки, он не верил. Если бы так,
сообщила бы ему, позвонила, объяснилась… А
значит, беда…Чтобы хоть что�то предпринять,
решил съездить во Владимир. В адресном бюро
отнеслись к нему с сочувствием, но успокоить
не могли: Марина Протасова не была зарегист�
рирована в области. Тогда он, переночевав на
вокзале, несколько дней бродил по городу с бе�
зумной надеждой: а вдруг просто встретит дочь
на улице, как однажды встретил в Московском
метро Сабира, с которым учился в интернате, а
потом не виделся много лет. Вглядывался в ли�
ца молодых женщин, они казались ему похожи�
ми на Марину, оглядывался им вслед, а то и до�
гонял, и тогда они, видимо, принимали его за
стареющего донжуана и ускоряли шаг.

Заходил в кафе и магазины. Однажды, остано�
вившись у зеркальной витрины, Фридрих увидел
себя в полный рост и почти не узнал. За два про�
шедших года он исхудал, ссутулился… Золотые
прядки уже не проглядывали сквозь седину, а ли�
цо избороздили морщины.

Обращался он и в районные отделения мили�
ции, а потом и в УВД области, чтобы узнать, не
было ли за это время неопознанных трупов.

– Как не быть, – удивился пожилой майор
милиции и дал ему несколько альбомов. –
Смотрите…

Пока Фридрих листал альбомы, вглядываясь
в мертвые, зачастую обезображенные лица,
ему стало плохо с сердцем, тошнота подступи�
ла к горлу. Но Марины среди них не было.

Вернувшись к сестре, замкнулся, почти пе�
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рестал общаться с родными и знакомыми. Все
время проводил в мастерской, изредка захо�
дил в дом, чтобы перекусить и посмотреть те�
левизор, но только информационные прог�
раммы. Впрочем, и они оставляли его равно�
душным. Лишь сюжеты из Таджикистана зас�
тавляли учащенно биться сердце. Фридрих
впадал в ярость, когда известные правозащит�
ники называли исламистских фундаменталис�
тов борцами за национальную независимость,
словно не знали о кровавой бойне, об убитых
и изгнанных «русскоязычных». Но ярость эта
была бессильна. Однажды в одном из таких
сюжетов увидел знакомое лицо – Рустам Ния�
зов. Оказывается, он живет теперь в Москве,
мало того – является редактором одной из ис�
ламских газет и, похоже, весьма благополучен
и обласкан «прорабами» перестройки.

В эту ночь Фридрих не мог уснуть. Он всегда
воспринимал себя как цельную личность, а тут
словно раскрутили эту личность на винтики.
Этнический немец, потомок российских дво�
рян, советский строитель, средней руки бард…
Зачем он жил, а главное – зачем ему, потеряв�
шему любимую женщину и единственного ре�
бенка, теперь жить? Фридрих не сомневался,
что именно Рустам организовал убийство
семьи Протасовых. К утру принял решение:
«Поеду в Москву и убью его». 

Теперь Фридрих был почти спокоен. У него
все еще хранился пистолет, который приобрел
перед отъездом из Душанбе. Отказываясь от
новых заказов, торопливо доделывал то, за что
уже взялся. Он был человеком обязательным и
не любил оставлять долгов.

В столице Фридрих первым делом отправил�
ся к старому другу Ивану Травкину, который
перебрался в Москву еще молодым, работал и
в «Труде», и в «Известиях». Теперь, как и сам
Фридрих, тот стал пенсионером, но время от
времени его фамилия все�таки появлялась на
страницах центральных газет. Последний раз
они виделись лет десять назад, когда Фридрих
по каким�то делам летал в столицу, и теперь
он надеялся, что Иван поможет ему разыскать
это гнездо исламистов.

Добравшись, Фридрих позвонил в дверь,
ему долго не открывали, наконец он услышал
шаркающие шаги, а когда увидел Ваню, едва

узнал его. Перед ним стоял сгорбившийся ста�
рик с седой неопрятной бородой.

«Я, конечно, тоже не помолодел, но что�то
Ваня сдал совсем», – думал Фридрих, обнимая
друга. Уже в квартире заметил, что постарел не
только хозяин, но и его жилище как�то обвет�
шало, выглядело совсем запущенным.

– Вот уже три года, как Гулю похоронил, –
сказал Иван и, вновь обняв Фридриха, запла�
кал на его плече. Он всегда был на голову ни�
же Фридриха, а сейчас и вовсе как�то усох,
стал совсем маленьким.

Жена Вани Гульнара была таджичкой, кра�
савицей и умницей. А уж как готовила, как
умела и любила принимать гостей!..

Сели на кухне, Фридрих порадовался, что
захватил не только выпивку, но и закуску.

– Давай, Ваня, помянем наших любимых.
Вероники моей тоже нет в живых…  

Когда выпили, разговор пошел легче.
– Как сын? – спросил Фридрих.
– Да не знаю, что тебе и сказать… Пробива�

ется в бизнес, страшно мне за него. Там же по�
ходя отстреливают друг друга. Настаивает,
чтобы продал квартиру, помог ему деньгами,
перешел жить к ним.

– Может, оно и лучше? В семье�то, с внуками?
– Может, оно и так. Только, понимаешь, труд�

но мне с этими стенами расстаться. Здесь вся на�
ша жизнь с Гулей прошла. Кроме того, квартира�
то у сына не своя, а жены. А как не заладится у
них, куда я тогда? Вот и ломаю голову.

– Невестку, похоже, не любишь?
– Не люблю, – признался Ваня, но почему,

объяснять не стал, да и Фридрих не спрашивал,
рассказал о своей беде: пропала дочь.

Потом они выпили еще и еще, вспоминали мо�
лодость, привольное житье в Рамитском ущелье,
песни под гитару, Веронику.

Фридрих не сказал всей правды о цели свое�
го визита. Объяснил лишь, что ищет Рустама
Ниязова. Иван обещал помочь, весь следую�
щий день он просидел на телефоне и к вечеру
сообщил Фридриху адрес одного из обнищав�
ших НИИ, который сдает половину здания в
аренду различным организациям. В одном из
кабинетов и ютилась эта самая редакция.

Ночью Фридрих почти не спал, встал чуть свет.
Выпил чашку кофе и стал прощаться с Иваном.

– Ты разве не приедешь сегодня?
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– Не знаю, Иван, ничего не знаю. Вдруг полу�
чу какие�то сведения и придется срочно уехать.
Так что прощай, друг. Будем живы�здоровы –
увидимся. Но это уже как Бог даст.

Оба не сдержали при расставании слез.
Первым делом Фридрих отправился на ры�

нок. Купил сухофрукты у продавцов�таджиков,
лимоны с тоненькой кожурой, которые выра�
щиваются только в Вахшской долине. Все
должно быть натурально – гостинцы из Таджи�
кистана. Долго и путано искал НИИ, а потом,
уже внутри здания, нужную комнату. Она ока�
залась совсем маленькой, на узком диванчике
сидел молодой таджик, на письменном столе
светился включенный компьютер.

Фридрих с порога стал приветствовать пар�
ня, как положено на Востоке, и тот, чуть удив�
ленный, глядел на неожиданного гостя. Тад�
жик? Говорит без малейшего акцента, но вро�
де не очень похож. А впрочем… Волосы седые,
какие были, не угадаешь. Глаза светлые, ну что
ж, бывает. С дивана встал – вошедший был че�
ловеком немолодым.

Спросил:
– Чем могу служить, уважаемый? 
– Да я к Рустаму Ниязову. Гостинцы ему

привез из Душанбе. Повидаться надо. 
Достал пару лимонов, горсть сухофруктов:
– Угощайся, братишка.
Тот обрадовался:
– Наши лимоны… А здесь какие продают – не

люблю. Кожура больше самого лимона… Спаси�
бо, уважаемый. Только Рустама нет, по делам уе�
хал, а потом сразу домой.

– Адреса не подскажешь? У меня утром само�
лет. А мне еще письмо ему надо передать, на сло�
вах кое�что сказать.

– Он здесь недалеко квартиру снимает. Адреса
не знаю, но объясню – найдете.

Это оказалось действительно недалеко – три
остановки на троллейбусе. Вот небольшая
церквушка… Дорога… Третий дом – старая
пятиэтажка… Сердце колотилось так сильно,
что Фридриху даже казалось, что оно бьется
прямо о пистолет, который лежал во внутрен�
нем кармане пиджака слева. Только удары
сердца и ощущение холодной стали…

Поднявшись на третий этаж, он взмок, в
глазах прыгали черные мушки. Надо остано�
виться, взять себя в руки. Сделав несколько

дыхательных упражнений, обтер платком
вспотевшее лицо и нажал на кнопку звонка.
Дверь открылась, но на пороге стоял не Рус�
там, а Масуд, тот самый, который поселился в
квартире Вероники вскоре после убийства.
Он, как ни странно, тоже сразу узнал Фридри�
ха. Усмехнулся, спросил по�русски:

– Это сантехник, да? На Москве приехал во�
допровод делать?

– Ну зачем так, земляк! Пусти в дом, разго�
вор есть.

Масуд, чуть помедлив, все же отступил, про�
пуская гостя в прихожую. Тут же из комнаты вы�
бежал мальчишка лет шести, уставился на незна�
комца любопытными глазенками, потом, покло�
нившись, поздоровался. Фридрих протянул ему
кулек с гостинцами, сказал по�таджикски:

– Иди, малыш, в комнату, мы с дядей пого�
ворим.

Тот, радостно закивав, схватил гостинцы и
убежал.

– Где Рустам? – спросил Фридрих.
– В больницу к жене уехал. Она от рака уми�

рает, а я вот с сыном его сижу. Говорил ему,
жениться на кишлачных девушках надо, они
здоровые, крепкие. Нет, городскую нашел,
образованную. Зачем он тебе?

– Вообще�то, я пришел его убить. – Фридрих
достал пистолет и направил его на Масуда. –
Скажи, ты знаешь, почему я хотел это сделать?
Если не ответишь, я сейчас убью тебя.

– Знаю. За ту женщину, квартиру которой
он купил.

– Значит, все правильно… Но я раздумал его
убивать. Пусть живет.

Фридрих спрятал пистолет и вышел, хлоп�
нув дверью. В подъезде он лицом к лицу
столкнулся с Рустамом, но тот не обратил на
него ни малейшего внимания.

На улице Фридриху стало плохо. Его била
дрожь, теснило в груди, он с трудом втягивал в
себя воздух. Огляделся, нет ли поблизости
скамейки, и тут опять увидел церквушку, нап�
равился к ней.

Упал на колени перед иконой. Господи, спа�
сибо тебе, что не дал еще взять греха на душу.
Молился долго и истово. Встал просветленный
и успокоенный, а когда вышел за церковные
ворота, его тут же окружили люди в милицейс�
кой форме. Рядом с ними стоял Масуд.
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– Он? – спросил один из милицейских.
– Он, – подтвердил Масуд.
Фридриха схватили, он дернулся, но тут же по�

лучил резкий удар под дых и задохнулся от боли.
Ему нанесли еще несколько ударов, но их он уже
не чувствовал. Последнее, что помнил, – звук за�
щелкнувшихся наручников.

Очнулся в тюремной камере. Где�то через
час его вызвали на допрос. Прежде чем задать
первый вопрос, следователь, уже немолодой,
такой же седой, как сам Фридрих, долго вгля�
дывался в его лицо, и столько ненависти и
отвращения было в этом взгляде, что Фридрих
содрогнулся.

Началось с анкетных данных. Затем ему
предъявили пистолет. Он подтвердил, что пис�
толет его и разрешения на оружие не имеет. К
этому Фридрих был готов. Но когда услышал:
«Вам предъявлено обвинение в убийстве граж�
данина Таджикистана Ниязова и его шести�
летнего сына», ему показалось, что его порази�
ла молния. Какие�то блестки засверкали перед
глазами, голову пронзила острая боль.

Он, видимо, на какое�то время потерял созна�
ние. Когда пришел в себя, услышал раздражен�
ный голос следователя:

– Пистолет ваш? Отвечайте!
Видимо, он повторял его уже несколько раз.
– Мой. Но из него никто никогда не стрелял.

Это подтвердит любая экспертиза.
– Уже подтвердила. Куда вы выбросили вто�

рой, из которого стреляли?
– Никакого пистолета больше не было. Когда я

уходил, мальчик был жив, а с Ниязовым я встре�
тился на выходе. Убить их мог только Масуд.

– Значит, Масуд ни с того ни с сего расстре�
ливает своего земляка и родственника, а также
его ребенка и именно после вашего визита?
Забавная версия…

– Гражданин следователь! Умоляю вас! Сей�
час еще можно найти улики, опросить свиде�
телей, может быть, кто�то видел, как подъехал
Рустам и выходил я. Я готов сидеть в камере
сколько угодно, но пожалуйста…

– Вы, похоже, учите меня работать? Или
просто запутываете следствие? Пишите чисто�
сердечное признание. Не буду обещать, что
вам это зачтется, дело абсолютно ясное. Вы
посетили редакцию, узнали адрес Ниязова,
пришли по этому адресу и, не застав его дома,

объявили Масуду Ахмеджанову , что пришли с
намерением убить его. Так?

– Да, это так. Знаете, помутнение нашло…
Но, когда увидел ребенка, понял, что не смогу
убить. А возможно, не смог бы, даже если бы
не было ребенка…

– После убийства вы, угрожая пистолетом
Ахмеджанову, вышли из квартиры, – продол�
жал следователь, но Ахмеджанов выскочил
следом и, проследив ваш путь до церкви, выз�
вал милицию из телефона�автомата. Кстати, в
церковь вы пошли сразу грехи замаливать?

– Да. Но не грех убийства, который не со�
вершал.

– Следствию неясны только мотивы прес�
тупления.

– Гражданин следователь! Мотивы у меня
были. Но они могли быть и у Масуда. По зака�
зу Рустама расстреляли трех человек, в их числе
мать моей дочери, и вполне возможно, что ис�
полнителем был Масуд. Они связаны кримина�
лом. Прошу вас! Даже если вы считаете убий�
цей меня, проверьте по горячим следам, иначе
будет поздно и настоящий преступник окажет�
ся на свободе. А то, что мой визит спровоциро�
вал это убийство, вернее ускорил его – тоже по�
нятно. Масуд сообразил, как удачно сложились
для него обстоятельства. Можно подставить
меня и направить следствие по ложному пути.
И, как видите, ему это удалось…

Фридриха еще неоднократно вызывали на
допросы. Он твердил одно и то же: прошу вас,
пока не поздно… Потом замкнулся и просто
молчал. Его отправили на психиатрическую
экспертизу – признали вменяемым. Но
предъявить обвинение и передать дело в суд
следователь пока тоже не мог. Вроде все яснее
ясного, а пистолет, из которого стреляли, так
и не найден. Ахмеджанов, утверждавший, что
выскочил за Фридрихом и проследил его путь
до церкви, признался, что не видел, как по�
дозреваемый выкинул оружие, предположив,
что Фридрих сделал это, когда он звонил по
телефону. Но оперативники обыскали каж�
дый куст, каждую мусорку на небольшом от�
резке дороги, затем церковный двор и даже
саму церковь – пистолет как сквозь землю
провалился.
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* * *

ММММарина потихоньку привыкала к своей
новой жизни. Ей иногда казалось, что

она попала в параллельный мир. Одна жизнь
закончилась там, в другом измерении, другая
продолжается здесь. Между ними – ее буран�
ный полустанок, ее рубеж. И день, который
длится больше века…

Вместе с бабой Лизой работала на огороде, по
утрам в теплое время года ездила с ней в городс�
кой парк заниматься «бизнесом»: собирать пус�
тые бутылки, запечатанные упаковки презерва�
тивов и оброненные в пачках сигареты – то, за
что можно получить деньги. Еще несколько ча�
сов в день Марина работала у Сурена, пожилого
армянина с добродушным полным лицом и пе�
чальными глазами. Он сам беженец из Нагор�
ного Карабаха, пережил свою войну, успел вы�
везти в Армению жену с тремя детьми, поселил
их у родителей в маленьком горном селении и
отправился в Россию на заработки. Трем жен�
щинам, которые мыли бутылки, платил каждый
день, хватало как раз на буханку хлеба, но Ма�
рина была рада. Сурен и сам зарабатывал нем�
ного, его маленький нелегальный цех облагали
налогами все, кому только не лень.

Получить документы не было никакой перс�
пективы.

– Вы не только не гражданка России. Вы
здесь даже прописаны не были. Так что для то�
го чтобы получить паспорт, вам надо съездить
в Таджикистан.

На поездку в Таджикистан не было денег, а
если бы и были, кто бы ей продал без паспор�
та билет на поезд? Когда встречала в парке ис�
питых немолодых проституток, так не похо�
жих на валютных девочек�путан, которых
иногда показывают по телевизору, а также
бомжей разных мастей, смотрела на них с
состраданием и жалостью. Еще неизвестно,
что стало бы с ней, если бы бабы Лизы не ока�
залось в живых либо она не приняла бы ее. А
так худо�бедно живет. Трудно было первую
зиму, у нее и летней�то одежды раз�два и об�
челся, а зимней вовсе никакой. Помогли од�
носельчане, которых обегала шустрая Люба,
подружка бабы Лизы, и принесла целый во�
рох: два полушубка, пальто с меховым ворот�
ником, сапоги. Все, конечно, ношеное, но

вполне пригодное, а главное – теплое. Кое�
что – свитерок, брюки, блузки – купили в се�
конд�хэнде.

Привыкла Марина и к окружению бабы Ли�
зы: больше всех – к Любе, участливой и весе�
лой, и к ее сожителю Толику, мужику пьющему,
но доброму, а главное – рукастому. Кажется,
нет такой вещи, которую он не смог бы почи�
нить. Жена выгнала Толика за буйный нрав, ко�
торый он проявлял по пьянке, хотя трезвый был
кроток и даже застенчив. Но Люба как�то прис�
пособилась к нему, никогда не перечила пьяно�
му, а уж если сильно разбушуется, уходила но�
чевать к бабе Лизе. Узнала также Марина и о
том, что у деда Миши с ее двоюродной бабуш�
кой отношения тоже непростые. Однажды та
сказала: «Я тебе, Марина, на кухне постелю. Де�
док мой сегодня останется ночевать…»

Марина поначалу глаза вытаращила от удивле�
ния, никак в толк взять не могла, почему это ба�
бе Лизе деду стелить в комнате, вроде удобнее
спать вместе двум женщинам, а ему постелить на
кухне. Дед Миша, который присутствовал при
этом разговоре, долго маялся, ухватив себя рука�
ми за бороду, а потом спросил:

– Что, не поняла, чем бабка деда доняла?
Марина смутилась. А баба Лиза, когда они ос�

тались одни, сказала:
– Знаешь, женщине в любом возрасте хочется

под бочком у мужичка погреться. А он дедок еще
крепкий, еще кое для чего годится…

Дед Миша сначала показался Марине смеш�
ным. Очень уж был похож на иллюстрацию к
сказке «Репка», которую Марина сама читала
еще до школы. Круглая лысина, обрамленная
седыми кудряшками, румяные щечки и нос,
как раз похожий на ту самую репку. Но был не
так прост, как казался. Говорил больше при�
баутками, да все всклад, и попадал в самую
точку. Матерком не брезговал, но не оттого,
чтобы восполнить недостающий словарный
запас, как это было у большинства деревенс�
ких мужиков, а чтобы покрепче звучало.

Перестройку, как и ее «прорабов», тогда об�
суждали все. О прошлом особо не жалели,
вспоминали про голые прилавки, про то, как
ездили в Москву, чтобы купить той же влади�
мирской колбасы, как обзывали их там в длин�
ных очередях мешочниками. Нового тоже стра�
шились: пенсию не дают, зарплату подолгу не
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платят, в магазинах всего полно – а на что ку�
пить? А тут еще богатеи объявились невидан�
ные, которых называют непонятным словом
олигархи. Судили каждый по�своему. Дед Ми�
ша в бабьи разговоры не лез, только хитро при�
щуривался, а когда они, подустав, уже махнули
на все рукой, решив успокоить себя самогоноч�
кой, взял да и подытожил разговор:

– Да у нас ведь как ведется? Сперва свекор
нас…, потом старший в дому, а потом опять ему.

И бабы, с минуту подумав, соглашаются, ки�
вают головами: истинно так. Кто тогда жил
припеваючи, и сейчас не пропадет. А однажды
вовсе рассмешил Марину. Глядели все вместе
телевизор, а там Чубайс выступал. Дед Миша
погрозил ему пальцем и выдал:

– Хитрый Митрий! Дверь открыл, а ссыт в
хату.

Долгих задушевных разговоров, как в пер�
вую ночь ее приезда, у Марины с бабой Лизой
больше не было. Но, пока ездили в автобусах
во Владимир, бродили по парку в поисках бу�
тылок, баба Лиза потихоньку рассказывала о
своей жизни, а уж по отрывочкам Марина этот
рассказ слепила в одно целое.

– В общем, обокрала я свою родню, Марина,
хоть веришь, никогда за всю жизнь чужой ко�
пейки не брала ни до, ни после. Но они ведь
предали моего любимого, и я знала, что он то�
мится в тюрьме, поэтому виноватой себя не
считала и сейчас не считаю. Ехать мне было не
на что, поэтому одно колечко я продала еще в
Душанбе. В магазине «Ювелирторг» был такой
отдел, где принимали драгоценности. Боялась,
конечно, потому что нашу семью почти все в го�
роде знали, а старик ювелир уж точно. Я навра�
ла ему, что Сима меня попросила, он, видимо,
поверил, попросил паспорт. Я протянула ему
совсем новенький документ и получила деньги.
Поехала на вокзал, билет до Москвы был толь�
ко на завтра. Сутки протряслась от страха, все
мне представлялось, что Симка случайно встре�
тится с этим ювелиром, а он спросит: «Не жале�
ете, что колечко продали?», впрочем, чушь вся�
кая в голову лезла. Успокоилась, когда села в
поезд и он сдвинулся с места.

Драгоценности зашила в мешочек, припрята�
ла его на дно холщовой сумки, где уже лежали
пара платьицев да бельишко, да кое�что из про�
дуктов, я еще из дома стащила палку копченой

колбасы и пакет сухофруктов. Там же и доку�
менты – свидетельство об окончании школы.
И ничего, в отличие от тебя, меня не обокрали.
Вагоны были заполнены в основном беженца�
ми, возвращающимися в родные края, да моло�
дыми фронтовиками, что залечивали раны в
Душанбинском госпитале. Правда, и шпаны, и
бандитов разных мастей в послевоенное время
было немало, но кто позарится на девчонку в
ситцевом платье и старой кофтенке с холщовой
сумкой? Когда попутчики спрашивали меня,
куда еду, отвечала: в Москву учиться.

Я иногда, Марина, думаю: ну откуда взялась
эта смелость, эта безрассудность, отправиться
туда, не знаю куда… Ведь ни родни, ни знакомых
у меня во всей Владимирской области не было.
Наверное, от любви да от молодости. Но Бог ме�
ня хранил. Когда из Москвы во Владимир доби�
ралась на случайной попутке, разговорилась с
водителем, призналась, что еду к любимому, но
тут же приврала, что к жениху, ну и о том, где он,
мой «жених», тоже скрывать не стала. И он вдруг
говорит: ты молодец, что не отреклась от него.
Многие так делают. И я тебе помогу. У меня брат
в этом самом Владимирском централе работает,
он многим помогает и тебе поможет. Но делает
это не бесплатно. У тебя есть деньги? Я ответила:
есть, а потом всю дорогу дрожала. Убьет, а день�
ги, то есть золото мое, возьмет себе. Но Бог опять
же избавил, хороший парень оказался.

И еще он мне сказал: «У моего родственника
дом в Боголюбово, где и я сам живу, но бывает
он там редко, больше во Владимире живет. У
них там то ли казарма, то ли общежитие какое.
Давай я тебя до него довезу, если его нет, ночу�
ешь у нас. Жена у меня понимающая, знаешь,
сколько таких бедолаг, как ты, своих близких
по тюрьмам ищет? Но заплатить тоже что�ни�
будь надо, у нас пятеро детишек, так что людям
помогаем и сами возле них стараемся чем�ни�
будь поживиться. Хотя, если совсем у человека
ничего нет, и так помогаем».

И что ты думаешь? Оказался его родствен�
ник Савелий Прокопьевич дома. Переговори�
ли они между собой, и он меня ночевать оста�
вил, но прежде спросил: верно ли, что деньги
есть? Я подтвердила и опять забоялась: одна в
доме у чужого мужика… Но сон сморил меня,
устала от дороги и волнений, а утром просну�
лась живая и здоровая.
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Савелий Прокопьевич стал меня расспраши�
вать, к кому я приехала, записал имя, фамилию,
обещал все разузнать. Сказал, что приедет только
через два дня, тогда и будет конкретный разго�
вор. Потом надел форму, но не синюю, мили�
цейскую, а зеленую, военную, на погонах была
одна звездочка, я знала, что это майор.

Два дня томилась в доме одна, но без дела не
сидела. Дом весь вычистила, окна перемыла, что
нашла для стирки, выстирала. Когда хозяин вер�
нулся, даже крякнул от удовольствия, поблагода�
рил меня. А я сразу с расспросами: когда увижу
Николая Ивановича? Но Савелий Прокопьевич
прежде всего спросил, кем я ему прихожусь. От�
ветила – жених, но он покачал головой:

– Говори правду, иначе помогать не буду.
Я тогда рассказала все как есть, что Николай

был мужем моей сестры, но что я очень его люб�
лю и что перед сестрой я теперь ни в чем не вино�
вата, потому что та развелась с мужем сразу, как
его арестовали.

– Правильно сделала, – заметил Савелий Про�
копьевич. – Не отреклась бы, пошла бы вскоре
следом… Но дело не в этом, а в том, что ты ему
никто; никакого свидания тебе не дадут. А вот с
передачей я тебе помогу. Очень он в ней нужда�
ется. На вид совсем плохой…

– Как плохой? – испугалась я.
– Да как… Изможденный, бледный. Не на ку�

рорте… В общем, сделаем так. Тут недалеко, че�
рез три дома, живет мой племянник Павел, что
тебя сюда привез. Его жена Настена – женщина
разумная, сообразительная. Ты сходи к ней, до�
говорись, съездите во Владимир, купите что на�
до, ей не впервой, она весь набор знает. Переда�
чи сам передам по твоему паспорту, там люди с
ночи очередь занимают. Через двое суток вер�
нусь, чтоб все готово было. Но вернулся Савелий
Прокопьевич той же ночью, на машине.

– Вот какая история, Лиза. На днях отправля�
ют твоего по этапу на Север. Куда – точно не
знаю, хотя предполагаю. Он, оказывается, круп�
ный ученый. Ну, может, и к лучшему. Делом сво�
им заниматься будет. Так что завтра чтоб все бы�
ло готово. Много ли у тебя денег, Лиза?

– Денег, – говорю,– совсем мало… А вот это…
Высыпала все из мешочка. Он только ахнул и

как�то по�новому глянул на меня. С удивлением
и любопытством, но спрашивать ничего не стал.
А я почему�то перестала его бояться.

Взял в горсть золотые колечки, цепочки, но
больше всего заинтересовала его брошь. Боль�
шая, с какими�то темно�красными камнями.

– Вот этой брошки хватит. Настена знает,
как ее на деньги обменять. Она дорогая, будь�
те поосторожней. Лучше бы Павлик тоже с ва�
ми поехал. Купите продукты, которые быстро
не портятся. Колбасу копченую, печенье, сало
соленое, сгущенку. Меду обязательно. Белье
теплое, рукавицы, несколько пар шерстяных
носков. Сигарет и чаю побольше.

– Он не курит, Савелий Прокопьевич! 
– А это значения не имеет. За чай да курево

зэки на любой обмен идут, хлеб меняют. Ну, а
теперь, Лизавета, признайся мне как на духу,
откуда цацки? Иначе делать ничего не буду.
Может, в поезде у кого украла?

Я возмутилась:
– Да вы что! – но тут же осеклась, потупила

голову. – Украла я их, Савелий Прокопьевич,
но не в поезде, а у своего отца. Можно еще
сказать, взяла без спросу.

– Да сказать�то можно что угодно… Он что
же у тебя, ювелир?

– Нет. Полковник НКВД.
– Ну и дела… А если он искать тебя будет?
– Не будет, позора побоится. Да и сам�то их,

небось, не горбом заработал, а конфисковал у
расстрелянных да осужденных.

На это мой хозяин ничего не ответил.
Передачу мы с Павликом и Настеной собра�

ли богатую, Савелий Прокопьевич оформил
ее как положено, а потом повидался с Никола�
ем Ивановичем.

– Ну, что он, как он? – я сгорала от нетерпе�
ния что�нибудь услышать. – Обрадовался?

– Как не обрадоваться… Заплакал даже.
Только у меня к тебе опять вопрос: ты же Ли�
за, а он тебя каким�то другим именем называл.

– Вета, Веточка… Так звал Николай Ивано�
вич. Ну, от Елизаветы, понятно?

– Понятно. Веточка, значит…
– Когда его отправляют, Савелий Про�

копьевич?
– Как команда будет. Скоро, думаю, со дня

на день. Но, Лизавета, плохой он, я уже тебе
говорил. Кашляет так нехорошо. У меня глаз
наметанный, думаю, туберкулез. Питание ему,
медок особенно, кстати придется.

Отправили дня через три. И все, сгинул мой
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Николай Иванович, а с ним и мечта моя о
большой любви… Адрес пребывания позже
мне Савелий Прокопьевич достал, но сколько
я ни писала – ни ответа ни привета. И я как�
то сердцем почувствовала, что нет его больше
в живых. А сама все жила у Савелия Прокопь�
евича, мне идти было некуда, а он не гнал.
Потихоньку стала к нему привыкать. Помню,
как первый раз увидела, показался мне ста�
рым и некрасивым, а ему только тридцать лет
было. А насчет красоты… Да обычный мужик.
Коренастый, кряжистый, ресницы и брови
рыжеватые, залысины такие да морщинки
ранние. Но глаза светлые, как у младенца,
когда так, в открытую, посмотрит да улыбает�
ся. А то он их больше прятал, хмурился. При�
вычка, видно, от работы такой. Я как�то спро�
сила, чего он в тюрьму работать пошел, а он
как отрезал: куда партия послала, туда и по�
шел. Больше я таких вопросов не задавала. Но
однажды у нас с Савелием Прокопьевичем
получился интересный разговор. Спросил он
меня, как я жить дальше думаю. Я сказала, что
назад в Таджикистан мне дороги нет. Пойду в
колхоз работать, да, может, какая старушка на
квартиру пустит. А он, как бы рассуждая сам с
собой, говорит: 

– Жениха ты путного здесь не найдешь, их
на войне всех перебили. Одни бабы в поле гор�
батятся.

Я тут и спросила:
– А почему вы, Савелий Прокопьевич, не

женились? В невестах�то недостатка нет.
– Любимая с фронта не дождалась, за друго�

го вышла. Хотя семью заводить пора, родите�
ли померли, а бобылем тоже не проживешь.
Да вот на тебе и женюсь…

Я щи разливала, тарелку уронила, руку
ошпарила.

А он:
– Чего испугалась? Страшный такой? А ты не

бойся. Живи тут хозяйкой. До восемнадцати я те�
бя пальцем не трону, потому как законы знаю. А
как станешь совершеннолетней... Все чин по чи�
ну, в загс пойдем. Случится что со мной, хоть
крыша над головой останется.

Я заплакала, не знаю, от чего больше – от
боли или от слов его, настолько это было нео�
жиданно. А он взял картошку, разрезал над�
вое, приложил на ожог, перевязал руку тря�

почкой. И так мы стояли совсем рядом, друг
против друга, и я, глаза в глаза ему, спросила:

– А если Николай Иванович откликнется?
– Не откликнется, Лизавета. Я уж месяц как

знаю – помер он, да жалел тебя, не говорил.
И поняла, что это правда, – не обманывал

Савелий Прокопьевич ради того, чтоб на мне
жениться, потому что сама это чувствовала, и
заплакала еще сильнее. А он меня по плечу
погладил:

– Ну�ну, поплачь.
Вот так получилось – ехала к арестанту, а за�

муж вышла за тюремщика… Но он был хоро�
ший человек, за что, наверное, и поплатился…
До восемнадцати лет он меня не тронул, слово
свое сдержал, и я удивлялась его терпению,
ведь сколько ночей в доме вдвоем провели. А в
законном браке немногим больше прожили,
однажды Савелий Прокопьевич не вернулся с
работы. Я поехала его искать и узнала, что он
арестован. А скоро его отправили по той же
дороге, что и Николая Ивановича.

Как дальше жила, рассказывать долго и
скучно. Работала как вол, а вернее, как все
русские бабы. И на лесоповал, и на торф езди�
ла… Ни отдыху, ни продыху, ни заработка…
Разводиться с мужем я не стала, решила – будь
что будет. Перед отправкой продала осталь�
ные колечки и успела собрать ему передачу –
все по тому же списку, что и Николаю Ивано�
вичу. Такая власть была у нас, никого не ща�
дила… Вот, Марина, и вся моя история.

– Это история о любви, баба Лиза.

Марина стала ходить вместе с бабой Лизой в
церковь, ставила поминальные свечи за упо�
кой своих не веривших в Бога матери и бабуш�
ки, за здравие отца, о котором ничего не знала
вот уже несколько лет. Вместе отмечали празд�
ники, о которых Марина раньше и не слыша�
ла. Нравилось ей Прощеное воскресенье, ког�
да соседи и родственники заходили друг к дру�
гу со словами: «Прости меня Христа ради, если
чем обидела», а в ответ слышали: «Я прощаю, и
Бог простит». Обиды были невелики. К кому�
то забежала соседская собака и потоптала
грядки, кто�то рассорился из�за подравшихся
детей, кого�то пьяный мужик обложил ма�
том… И однажды Марина сказала:

– Баба Лиза! Мне кажется, что не в этом смысл
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Прощеного воскресенья. Ведь прощается то, что
легко простить, не призывая к этому Бога. Я ду�
маю, это о другом… Ну, вот чтобы очистить ду�
шу, облегчить ее. Тебе, например, простить сво�
их родных, отца и сестру, мою бабушку. Если уж
есть такая уверенность, что Бог точно простит,
зачем нам себя выше Бога ставить?

Баба Лиза на минутку задумалась.
– Хоть мудрено ты говоришь, но я их уже

простила. С той поры, как ты приехала и при�
везла ридикюльчик мамы, так и простила.

– Спасибо тебе, баба Лиза! – Марина расп�
лакалась: – Какие бы они ни были, в чем пра�
вы и виноваты, я�то вовсе не могу их судить. И
очень мне больно от того, что не могу сходить
на их могилы, проведать их и, скорее всего,
никогда уж не смогу. Как подумаю, что лежат
они там заброшенные…

– Знаешь, Марина, я ведь тоже этим мучаюсь.
Однажды поделилась своей печалью с одной мо�
нашкой знакомой, а она мне присоветовала:
найди на кладбище могилу, которую никто не
навещает, – может, померли родственники, мо�
жет, разъехались, – и ухаживай за ней. Отзовется
забота эта в душах твоих усопших, поймут, что
помнят их. И так мне в душу эти слова запали, а
все никак не соберусь. Ты сходи на кладбище,
выбери могилку, какая приглянется.

Марина на следующий же день отправилась
на сельское кладбище, небольшое, тихое, рас�
положенное на берегу пруда. В будний день оно
было почти безлюдно. Она обошла его все, но,
двигаясь от оградки к оградке, все время возв�
ращалась к одной из них. Два захоронения, две
женщины покоились за этой оградкой. Над од�
ной из них небольшой, еле различимый под
бурьяном холмик с покосившимся деревянным
крестом. Были на нем какие�то даты, но их уже
невозможно разобрать. Над другой – вполне
современный памятник из черного мрамора. С
цветной фотографии улыбалась симпатичная
молодая женщина, чей год рождения совпадал
с Марининым. Мало того, была на нее даже по�
хожа. Может быть, не на сегодняшнюю, исху�
давшую, с легкими морщинками возле глаз, а
на ту, из другой жизни… Но и это еще не все –
они были тезками. Странное чувство испытала
Марина, глядя на улыбающуюся женщину. Та
словно не отпускала ее.

Марина стояла, раздумывая. Если бурьян вы�

ше оградки, а с самой оградки давно облезла
краска и появилась ржавчина, то, понятно, ник�
то сюда не ходит. Но памятник�то недавний.

Увидев мужчину, одиноко сидевшего за оград�
кой чуть поодаль, Марина решила подойти к не�
му, может быть, что�нибудь узнает о тех, кто
здесь покоится.

Когда она подошла, не зная, как начать разго�
вор, мужчина сам ее позвал.

– Заходи, дочка! День рождения у моей жены
сегодня, 60 лет бы стукнуло, да вот уже пять лет
как в земле лежит. Садись, помяни со мной вмес�
те. Александром Викторовичем меня зовут, мож�
но дядя Саша. А тебя я вроде как знаю, ты у Ли�
заветы живешь, так ведь?

– Да, дядя Саша. Я Марина, внучка ее.
На деревянном столике, застеленном газетой,

лежали два соленых огурца, толстыми ломтями
порезанное сало и хлеб, стояла чекушка водки.

– Стаканчик�то у меня один. Не побрезгуешь?
– Да что вы, дядя Саша!..
Марина выпила, с удовольствием закусила –

проголодалась, пока ходила по кладбищу. Слово
за слово завязался разговор, и Марина спросила,
не знает ли дядя Саша женщин, которые похоро�
нены в той ограде.

– Одну�то знал, да она уж давно померла,
годков двадцать назад. У нее сын был, недавно
отсюда уехал. Соседи поначалу ухаживали за
могилкой, потом старики сами поумирали, а
детям их больно надо�то. А вот молодая кто –
не скажу. Но не наша. Ее откуда�то привезли
специально, чтоб здесь похоронить, значит,
родственница она была этой… Уж забыл, как
звали старую. Вроде Мария, да, так кажется. А
молодой как фамилия будет?

– Зарецкая.
– Верно, и старая по этой фамилии будет. Я

потому забыл, что редкая она, у нас в деревне
больше таких не было. Выходит, родня. Да ее и
не положили бы иначе в одной оградке с Ма�
рией. А хоронили молодую как�то наспех. Я в
тот день был на кладбище, видел. Гроб закры�
тый и вроде как железный, несли его тяжело.
Вообще, были одни мужики, зарыли и уехали.
Куда уехали, где поминали – тоже не знаю.
Потом памятник привезли, поставили. Но
этого я не видел. Пришел – а он стоит, и ог�
радка тоже. Да тебе зачем это все знать? Какой
интерес?
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– У меня далеко отсюда родные похороне�
ны. Вот я и решила за чужими могилками поу�
хаживать.

– Что ж, дело хорошее. Хотя и чудно… Ну,
давай по третьей рюмочке, как положено по
обычаю.

Первым делом Марина серпом выполола весь
бурьян, она теперь и с косой управлялась, да
серпом здесь сподручнее. Посадила цветы – пи�
оны, сирень, Люба дала еще семена мелких цве�
точков, которые казались сплошным ярким
ковриком. Толик по просьбе бабы Лизы подп�
равил крест. Сколотил скамеечку, поставил ма�
ленький столик. А уж перед Пасхой Марина и
оградку покрасила, дед Миша дал из своих запа�
сов по баночке черной и белой краски.

Марина ходила на могилки часто, испытывая
непонятную тягу к этой незнакомой и уже нежи�
вой Марине. Иногда разговаривала с ней, спра�
шивала: «Что же с тобой случилось, такой моло�
дой и красивой?» И сама же отвечала словами,
которые часто слышала от бабы Лизы: «Что ж,
все мы под Богом ходим». На кладбище испыты�
вала какое�то умиротворение, уходила с просвет�
ленной душой. Видно, правду говорила та мо�
нашка… Но иногда появлялись вдруг и совсем
другие чувства. Что�то вроде обеспокоенности и
смутного ожидания перемен. Она не могла по�
нять, отчего это происходит, и иногда даже
грустно иронизировала над собой: «Чего мне
ждать? Разве того, что успокоюсь когда�нибудь
на этом тихом кладбище, а у меня уже будет под�
руга…» Марина и представить не могла, как ско�
ро и круто изменится ее жизнь и что перемена эта
будет связана непосредственно с кладбищем.

Пасха выдалась поздней, в канун Первомая, а
погода уже неделю стояла такая теплая, даже
жаркая, какой и старожилы не помнили в это
время. Баба Лиза отсыпалась после вечерней
службы в храме и Крестного хода, а Марина соб�
ралась идти одна. Надела светлую блузочку,
джинсовый костюмчик, в котором приехала ког�
да�то во Владимир, подаренные кем�то светлые
туфельки. Посмотрелась в зеркало, поправила
прическу, чуть взбила челку и впервые за все вре�
мя, что жила здесь, подкрасила губы и ресницы,
положила в пакетик три красных яйца и неболь�
шой кулич. По дороге купила в магазине мине�
ральную воду. Когда ходили вместе с бабой Ли�

зой, всегда брали и самогончик, но Марина зна�
ла, что пить одна не будет.

Солнце пригревало по�летнему, хорошо, что
огромная береза, стоявшая между двух оградок,
затеняла ее скамеечку. Положила на каждую мо�
гилку по яйцу, покрошила кулич – пусть поклю�
ют птички. На кладбище было полно народу,
редкая оградка пустовала. Все были знакомы
друг с другом, а если и нет, все равно приветство�
вали словами «Христос воскресе!», и Марина,
улыбаясь, отвечала: «Воистину воскресе». Съела
сама освященное яичко и кусочек кулича, запи�
ла прохладной водой. От тепла ее разморило, и
она, похоже, даже вздремнула минуту�другую.
Из этого полусонного состояния ее вывел нео�
жиданный скрип тормозов. Оглянувшись, уви�
дела, что на обочине кладбища, почти вплотную
к нему, остановилась серебристо�белая иномар�
ка. Из машины вышли двое крупных мужчин и
пошли по кладбищу, лавируя по узким проходам
между оградами. Иногда они останавливались,
словно сомневаясь, верный ли путь выбрали, два
раза даже возвращались назад, потом пробира�
лись опять, пока не подошли к ограде, за которой
сидела Марина. Один из них, что постарше,
взглянул на памятник и вошел за ограду. Еще раз
огляделся в некоторой растерянности и недоуме�
нии и только потом обратил внимание на сидев�
шую в углу за столиком Марину.

– Вы кто? – спросил он.
– Марина, – ответила она еще в большей рас�

терянности от неожиданного появления незна�
комцев.

– Марина? – он посмотрел на нее и отшатнул�
ся. Потом встряхнул головой, провел рукой по
глазам, словно пытаясь освободиться от наваж�
дения, и снова спросил: – Кто вы такая?

Уже догадываясь, что мужчина имеет какое�
то отношение к этим могилам, и не зная, как
вести себя в этой ситуации, Марина спросила
в свою очередь:

– А вы кто? 
– Я сын одной и муж другой… Но вы не от�

ветили на мой вопрос.
– Собственно, я никто… Просто ухаживаю за

этими могилами.
– Почему вы это делаете?
– Мне трудно объяснить это в двух словах.
И тогда тот, что назвал себя мужем и сыном,

повернулся к своему спутнику.
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– Костя! Иди в машину, подожди меня там.
Теперь он подошел к Марине совсем близко.

Короткий ежик седых волос. Темные глаза,
казалось, просверливают ее насквозь. Губы
плотно сжаты над тяжелым подбородком. На
правой щеке, от виска до уголка рта, розовый
шрам, похожий на ожог.

«Это бандит, – догадалась Марина. – Не ка�
кой�то там уголовник, а из тех бандитов, кем
заполнены все фильмы на телеэкранах, кото�
рые баллотируются в Госдуму, становятся мэ�
рами и подминают под себя целые города. До�
рогой костюм, иномарка… Только вместо зо�
лотой цепи на груди почему�то галстук. Что ж,
они тоже меняют свой имидж. Но даже если
бандит, почему она должна бояться его?»

– Послушайте, я ведь не сделала ничего плохо�
го, правда? Вы, муж и сын, совсем забросили мо�
гилы своих близких…

– Я живу в Москве.
– Да, это, конечно, очень далеко.
– Это недалеко. Но у меня не было возмож�

ности… Впрочем, что это я перед вами оправ�
дываюсь? Вы так и не ответили, почему вы это
делали. По чьей просьбе? Или указанию?

– Видите ли, мои близкие похоронены
очень далеко, в Душанбе, и у меня нет возмож�
ности навестить их могилы. И вот я решила
приходить сюда и что�то делать… Но боюсь,
вы этого не поймете. Простите меня, если вас
огорчило мое участие. Я, пожалуй, пойду.

– Нет, подождите, – взгляд мужчины смяг�
чился. – Это я от неожиданности. Вы очень
похожи на мою жену… А за то, что вы сделали,
спасибо. Я оплачу ваши услуги.

– Оплатите? – на глаза Марины наверну�
лись слезы. – Я все это делала не для вас, а для
себя. Так что вы мне ничего не должны. Пожа�
луй, я все�таки пойду.

Марина поднялась, но мужчина опять оста�
новил ее.

– Не сердитесь. Давайте посидим, погово�
рим, помянем моих близких, познакомимся.

«Так бы и сразу», – подумала Марина, но
вслух ничего не сказала. 

– Меня Николаем Ивановичем зовут.
Марина вздрогнула от знакомого имени, кото�

рое, конечно, очень редким не назовешь. Но все
же… И опять присела, только теперь на краешек
скамейки, как бы предлагая тем самым сесть и

ему. Он догадался, устроился рядом, скамейка
заскрипела под тяжестью его тела, достал мо�
бильный и, набрав номер, распорядился:

– Костя! Бутылку коньяка и что�нибудь за�
кусить. Да, еще!.. Стаканчиков у вас нет? – это
уже к Марине. Она покачала головой. – Еще
тару какую�нибудь, из чего пить.

Костя вернулся.
– Шеф! Я взял водку. Коньяк плохой, воз�

можно, даже паленый.
«Это его водитель и телохранитель, – сделала

вывод Марина, – и, конечно, тоже бандит».
– Дурак ты, Костя! Коньяк у меня в машине.
– Сейчас принесу, – отозвался Костя, выло�

жил на одноразовые тарелочки нарезки с крас�
ной рыбой и копченым мясом, а также фрукты:
апельсины, бананы, яблоки. Потом сбегал к ма�
шине за коньяком и вновь удалился.

– Ну, Марина. Давайте познакомимся поб�
лиже. Не сердитесь. Я когда увидел вас… Это
имя и то, что вы так похожи на мою жену… С
ума сойти… Я подумал, что это какая�то мис�
тификация, может быть, кем�то даже подстро�
енная, хотя никто не знал о моем приезде. Это
получилось спонтанно…

– А теперь так не думаете?
– Теперь бы я не хотел так думать. Поэтому

прошу вас, расскажите о себе. Только сначала
давайте выпьем. Итак, скажите мне все�таки,
кто же вы такая?

– Я опять не знаю, как вам ответить…
– Ну, например, кем вы работаете?
– Собираю бутылки. Еще мою их в маленьком

цехе армянина Сурена.
Он глянул на нее с любопытством.
– Но не всю же жизнь вы занимались этим?
– Нет, конечно. Я преподавала в университете,

написала кандидатскую диссертацию, которую
не успела защитить. Но все это было в другой
жизни, и вы это, боюсь, не поймете.

– Вы второй раз говорите, что это я не пойму.
Но попробуйте представить, что я не такой ту�
пой, каким вам кажусь, и постарайтесь расска�
зать и об одной жизни, и о другой…

После нескольких рюмок коньяку Марина рас�
слабилась и стала рассказывать про то, как рас�
стреляли ее семью, как у нее украли документы,
про отца, которого она потеряла, и про то, что у
нее нет никаких шансов вернуть документы.

– Марина! А почему вы выбрали для посеще�
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ния именно эти могилы? Ведь на кладбище есть,
наверное, и другие, так сказать, бесхозные?

– Я сама в этом до конца не разобралась. Ва�
ша жена… Она просто заворожила меня… Мы
даже с ней разговаривали. Вернее, было такое
чувство, что она слышит меня, хочет ответить,
что�то сказать мне тоже. Отчего она умерла та�
кой молодой?

– Она не умерла. Она сгорела в машине
вместо меня. По роковой случайности я остал�
ся в этот день дома, а Марина села в мой авто�
мобиль. Я стоял у окна, провожал жену взгля�
дом, помахал рукой, когда она обернулась. А
потом страшный взрыв. Выскочил из дома,
совершенно обезумевший, пытался вытащить
жену из машины, но это было невозможно.
Сам получил сильные ожоги, долго лечился.

Николай Иванович потянулся за бутылкой,
наполнил рюмки, и только тут Марина заме�
тила, что и руки у него тоже в розовых шрамах.

– Простите, Николай Иванович, мне очень
жаль…

– В машине сгорел и мой водитель. Но ему я
нашел замену. А любимую женщину заменить
некем. Ну, как говорится, царствие ей небес�
ное, пусть земля будет пухом… Вы выпьете еще
со мной, я вас довезу до дома. Хоронили без ме�
ня, я попросил друзей, чтобы отвезли ее прах
сюда, положили рядом с матерью. Раза два сюда
приезжал, один, собирался, кстати, кого�ни�
будь нанять, чтобы ухаживали за могилками, но
жизнь закрутила опять, вот только сейчас выр�
вался. Так что вы можете совершенно спокойно
взять деньги. И впредь буду платить каждый ме�
сяц, и это будет, надеюсь, немного больше, чем
вам платят за мытье бутылок.

– Нет, Николай Иванович. Я действительно
очень нуждаюсь. Но этих денег не возьму.

– Ну, нет так нет. А хотите, отыщу вашего
отца?

Марина переменилась в лице.
– Николай Иванович! Это вы серьезно? Гос�

поди, скажите еще раз! Вы можете найти мое�
го отца? Да я сейчас на колени перед вами
встану. Если это только не злая шутка.

– Такими вещами не шутят. И на колени
вставать не надо. – Достал записную книжку:
– Диктуйте его данные.

– Фридрих Вайс…
– Так вы что, немка?

– Выходит, что да. Наполовину. Мама русская,
с отцом они не состояли в законном браке. Но я
его очень люблю.

– Ну, и адрес бабы Лизы, чтобы я мог найти
вас, когда буду располагать информацией. А
теперь нам пора. До свидания, быть может,
скорого.

Марина смотрела ему вслед, вот он дошел до
машины, вот водитель распахнул перед ним
дверь, но что это? Развернулся и пошел опять
к ней. Что�то забыл? Она оглядела столик.
Ничего… Ну, не за полбутылкой коньяка он
возвращается. Поднялась ему навстречу.

– Что, Николай Иванович?
– Послушайте, Марина! А не могли бы вы

прямо сейчас поехать со мной в Москву? А я
обещаю сразу же заняться поисками вашего
отца. Может, и с документами сумею помочь.

– А как можно помочь с документами?
Николай Иванович вдруг озорно, по�маль�

чишески подмигнул ей: 
– Да купим! – и весело рассмеялся.
Марина лихорадочно соображала. Что делать?

Он ведь явно бандит. И жена его, бедняжка, по�
гибла из�за его бандитских разборок. Но что
можно взять с меня? Я нищая, и он это знает. В
сексуальное рабство меня тоже не продашь, ста�
ра. И вообще, что мне терять? От волнения все
сжалось в груди, и она едва выдохнула:

– Поеду… Только на минутку заедем к бабе
Лизе.

Хозяйка уже накрывала праздничный стол,
за которым сидели дед Миша и Люба.

– Вовремя поспела, – обрадовалась она Ма�
рине, но, глянув на ее бледное лицо, встрево�
женно спросила:

– Что�то случилось?
– Да, баба Лиза. Но не плохое, хорошее. Я поз�

накомилась с одним человеком… Мужем Мари�
ны, к которой мы ходим на кладбище, и уезжаю
с ним в Москву. Он обещал найти отца…

– Да как же это, что же ты… – баба Лиза ахну�
ла и замолчала, не зная, что сказать еще.

Марина поцеловала ее и выскочила из дома.
Когда уже села в машину, увидела свою бабушку
в окне. Она перекрестила ее в дорогу.

Добирались долго, день праздничный, кру�
гом пробки. Куда приехали, в какой район, на
какую улицу, Марина не знала. Ей все�таки
было страшновато.
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Квартира была явно холостяцкая, ни в чем
не чувствовалось женской руки. И что странно
– небогатая, мало чем отличалась от их
душанбинской.

«А что тут странного, – думала Марина. –
Деньги, небось, где�нибудь в швейцарском
банке».

Николай Иванович между тем разбирался с
холодильником. 

– Что тут у нас? Как всегда. Сухомятка. Но
сухомятка вкусная: дорогая колбаса, баночка
красной икры. Если хочешь, можно пожарить
яичницу или картошку. Только сама жарь.

– Я знаете что хочу, Николай Иванович? За�
лезть в ванную, если позволите. Давно мечтаю
об этом.

– Ради бога! Только не очень долго, ладно?
Есть хочется, а мне сесть за стол не в одиноче�
стве такая радость! Завтра уйду, а вы хоть це�
лый день в ванне валяйтесь.

А Марине в радость было опуститься в горя�
чую воду, вымыть голову дорогим шампунем,
а тело душистым гелем. Она бы еще понежи�
лась, но Николай Иванович постучался.

– Марина, халат возьмите и на выход!
Встала, завернувшись в полотенце, чуть

приоткрыла дверь и быстро натянула халат.
Он оказался ей впору.

Николай Иванович щедро намазывал Мари�
не бутерброды икрой, и она, опьянев от конь�
ячка, не раз отмечала про себя: «Все�таки он
какой�то хороший бандит. Ничего не пой�
мешь в этой жизни и в этой стране». 

В квартире было три комнаты. Он отвел ее в
одну из них.

– Располагайтесь. Чистое белье здесь, в тум�
бочке. Спокойной ночи.

Но едва Марина застелила постель, он пос�
тучался в дверь. «Странная у него манера –
уходить и возвращаться», – подумала Марина.
Но открыла, куда ж деваться – хозяин…

– Послушайте, Марина, и постарайтесь спо�
койно отнестись к моим словам. У меня давно
не было женщины… Не могу объясниться вам
в любви, это было бы даже смешно. Но вы мне
нравитесь. И если вы согласитесь оставить все
условности, вроде как «мы почти не знакомы,
за кого вы меня принимаете» и так далее, я бы
попросил вас разделить со мной постель. Если
нет – насиловать я вас не буду, не бойтесь.

«Второй раз за день этот странный человек ста�
вит меня перед выбором». 

И она его сделала, ответив даже чуть поспеш�
нее, чем хотела бы:

– Я согласна…
Утром Марина проснулась с мыслью о том,

что никогда не пожалеет об этой ночи, что бы ни
случилось дальше. После гибели Андрюши у нее
тоже не было мужчины, но и желания иметь его
тоже не было. Казалось, уже и не будет. Но как,
с какой страстью она отдавалась. Никогда Ма�
рина раньше не испытывала такого наслажде�
ния. Впрочем, один раз было нечто подобное,
когда ее подсознание подменило Андрюшу на
Рустама. Но вспоминать об этом ей было непри�
ятно и даже стыдно, как о болезни. А здесь… Ка�
кой вулкан в ней проснулся, откуда все взялось?
Голова шла кругом. Может, начинается третья
жизнь? Только какой она будет? Ну, а если не
целая жизнь, то пусть хоть короткий праздник.
Кофе в постель. Теплый душ, вкусный завтрак.
Только за окном похолодало. Вчера еще вовсю
светило солнце, а сегодня тяжелое свинцовое
небо, с которого сыплется ледяная крупа, дроб�
но стучит по оконному стеклу. Николай Ивано�
вич уже в костюме, гладко выбрит, от него пах�
нет хорошим парфюмом.

– Марина! В письменном столе, в верхнем
ящике, лежат деньги. Возьми сколько надо, схо�
ди в магазин, он на первом этаже в нашем доме,
только на лифте надо спуститься. Но все равно
нужно потеплее одеться. Только что слушал
прогноз погоды, температура за ночь опустилась
на 15 градусов. Посмотри в шифоньере, там ве�
щи моей жены, найди подходящую курточку или
плащ. Ты умеешь готовить?

– Да, – ответила Марина, и это была правда.
Бабушка с мамой были плохими кулинарами,
но Марина, можно сказать, выросла с Мартой,
а та была великой искусницей.

– Тогда, если ты, конечно, не против, купи
все на борщ. Сто лет не ел ничего домашнего.
А это ключи от дома.

Подошел, обнял, постоял немного, прижав�
шись к ней всем телом, и Марина вновь ощу�
тила волнение и желание. После бессонной
ночи – она уже и не помнила, сколько раз они,
чуть вздремнув, оказывались в объятиях друг
друга, – Марина еще часок поспала и стала со�
бираться в магазин. В том, что она не может
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пользоваться лифтом из�за своей клаустрофо�
бии, Марина Николаю Ивановичу не призна�
лась – ничего страшного, спустится с седьмо�
го этажа. Но одеться потеплее все же надо, ей
хотелось не только забежать в магазин, но и
пройтись вокруг, осмотреться. Хорошо бы за�
помнить табличку с названием улицы и дома.
Марина открыла шифоньер и застыла. Пер�
вым, что она увидела в этом шифоньере, был
мундир с погонами полковника.

Так… Все смешалось в доме Облонских…
Как этот мундир попал в квартиру Николая
Ивановича? А может, эта квартира не его, а хо�
зяина мундира? Они просто друзья. Нормаль�
ный тандем в криминальном мире. Ладно… Об
этом лучше не думать, не ее это дело. Нашла
очень симпатичную женскую куртку с капю�
шоном, открыла ящик стола, прикинула,
сколько примерно ей понадобится денег, отс�
читала нужную сумму и отправилась в магазин.

Николай Иванович вернулся не к обеду, как
предполагала Марина, а к вечеру. Насчет борща
Марина не беспокоилась – чем больше настоит�
ся, тем лучше. Просто сама истомилась душой,
уже начиная понимать, какая беда или какое
счастье, или все вместе приключилось с ней. По�
хоже, она влюбилась. Только знать бы, в кого.

Что�то, видимо, произошло и с Николаем
Ивановичем. Иначе зачем бы принес он три
алые розы и так крепко, так горячо обнял ее в
прихожей. Борщ Николаю Ивановичу понра�
вился, съел полную тарелку, попросил добавки.
Марина налегла на деликатесы. Борщи, как и щи
с соленой капустой, они с бабой Лизой варили.
Пусть не из свежей говядинки, а с косточками
поросячьими, а то и постные, но все же…

И так хорошо было Марине, так тепло и
уютно. Только не давал покоя этот мундир. И
она решилась все�таки, спросила:

– Николай Иванович! Я когда шифоньер
открыла, ну, чтоб курточку взять, а там китель
с погонами. Чей он?

– Марина, ну сама догадайся. Ты же догада�
лась, что я бандит, так ведь? А какой уважаю�
щий себя авторитет не имеет форму кого�ни�
будь из силовиков?

Марина молчала, не зная, как реагировать на
такое признание. Принять как доверие? И как
это он понял, что она его считает бандитом?

Посмотрела ему в глаза.

– Да не бойся, Марина! Я настоящий пол�
ковник. Оттого и взялся тебе помочь, что
имею такую возможность. Ты вот лучше ска�
жи, не страшно было уехать с бандитом? Отче�
го решилась?

– От отчаяния. И безысходности. От того,
что уже стала забывать, какой я была в преж�
ней жизни. От того, что потеряла всех близких
и боялась потерять себя, – улыбнулась. – А
еще подумала, что ты хороший бандит…

– Вот это ты зря подумала. Хороших банди�
тов не бывает.

– Наверное, так. Но и полковники тоже бы�
вают разные. Я вот думаю: какое получается
стечение судеб, соприкосновение… Мой пра�
дед был полковником НКВД. Баба Лиза рас�
сказывала о нем, своем отце, как о страшном
человеке. А деда моего звали Николаем Ива�
новичем, и это тоже какое�то странное совпа�
дение, тоже соприкосновение.

– Марина, ты хоть представляешь, сколько
моих тезок проживает в Москве?

– Хоть миллион. Но для меня это не просто
совпадение. Отец моей матери был талантли�
вым ученым. А ее дед, полковник, отправил
его в ГУЛАГ, откуда он не вернулся.

– Вот только не надо мне исторических па�
раллелей. Про ГУЛАГ я знаю больше тебя.
Профессию выбрал сознательно, после того,
как прошел Афганистан. Ты знаешь, что такое
наркотики? Конечно, знаешь. Поэтому не бу�
ду читать тебе лекцию и приводить страшные
факты. Просто хочу сказать, что именно с
этим злом я и борюсь. И если на меня дважды
покушались, наверное не поступаюсь своей
совестью.

– Прости, я не хотела тебя обидеть.
– А я и не обиделся. Кстати, львиная доля

наркотиков поступает в Россию из Таджикис�
тана. Наркотрафик: Афганистан, Таджикис�
тан, Россия… Особенно после развала Союза.
Да, кстати. Я проверил всю информацию о те�
бе. К счастью, она подтвердилась.

У Марины задрожали губы:
– Ты что же, не поверил мне?
– Извини, профессия обязывает. Тогда, на

кладбище, мне все показалось странным. И
то, что ты так похожа на мою покойную жену,
и что ухаживаешь за ее могилой. Я не привык
верить в совпадения. Мы разрабатывали опе�
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рации внедрения в наркотрафик своих аген�
тов, но и наркоторговцы не дремлют.

– Поэтому и позвал меня с собой?
– Ну, тут не все однозначно. Решил, если ты та,

за кого себя выдаешь, то помогу тебе. А если
нет… буду знать, что мне дальше делать.

Марина хоть и старалась понять Николая Ива�
новича, тем не менее обида не отпускала ее.

В эту ночь она даже легла отдельно, в другой
комнате на диванчике. Но ранним утром Нико�
лай Иванович на руках отнес ее в свою спальню.

Так шел день за днем, и Марина старалась не
заглядывать в будущее. Запаниковала, когда
поняла, что беременна. Что делать, она не зна�
ла. Ведь даже для того, чтобы прервать бере�
менность, нужны и деньги, и документы. Ее
отвернуло от мясной пищи, и если раньше
стряпала с удовольствием, теперь старалась не
заходить в кухню, пока на плите варился буль�
он. Однажды, разделывая мясо на отбивные,
едва не потеряла сознание.

Николай Иванович нет�нет да и поглядывал
на нее с любопытством, а однажды вечером
сказал, что решил сам приготовить ужин. Ког�
да позвал Марину к столу, она увидела разде�
ланную селедку, горячую картошку в мундире,
соленые огурчики, черные блестящие оливки,
бутерброды с красной икрой.

– Ну что, угодил?
– Очень, – призналась Марина.
Когда поужинали, Николай Иванович сказал:
– А теперь поговорим. Тебе ведь есть что

сказать?
– Есть. Хотя ты, судя по нынешнему ужину,

сам догадался. Только что мне делать, я не
знаю. Разве что поехать к бабе Лизе и искать
какую�нибудь деревенскую травницу…

– Марина! Тебе ничего не надо делать, кроме
как готовиться стать матерью. Помнишь, ты рас�
сказывала, что там, на кладбище, ты разговари�
вала с моей женой, ну, с ее фотографией, и у тебя
было чувство, будто она хотела тоже что�то ска�
зать? Так вот знаю, какие бы слова она произнес�
ла, если бы могла. Женщина, которая меня очень
любила, сказала бы так: «Марина, долюби за ме�
ня моего Колю. И роди ему сына, которого я не
успела родить». Она ведь была беременна на чет�
вертом месяце, когда погибла… Марина, что ты?

Марина рыдала, закрыв лицо руками.
– Насчет документов не беспокойся. Будешь

наблюдаться и рожать в платной клинике. Я
по своему ведомству запросил все необходи�
мые справки из Душанбе, их пришлют. Ко�
нечно, то, что ты в России не успела пропи�
саться, дело затрудняет. Но думаю, мне пойдут
навстречу и я все улажу. Ну�ка посмотри на
меня. Знаешь, какие красивые у тебя глаза.
Они же сияют, как звездочки на небе. Ты слу�
чайно не видишь в темноте, а, Марина?

– Нет, – улыбнулась Марина, размазывая по
щекам слезы. – Мне рассказывал отец, что у ма�
мы были такие глаза. Пока она его любила.

– А потом что же?
– А потом погасли…
– Вот видишь! Значит, что нужно делать для

того, чтобы они не погасли?
– Любить тебя всю жизнь.
– Умница ты моя!

* * *

ППППрошло время, и я опять увидела на кладби�
ще девушку, похожую на мою душанбинс�

кую знакомую, только теперь, приглядевшись,
поняла, что это она и есть. Вспомнила имя – Ма�
рина, и окликнула. Она, конечно, тоже узнала
меня, но смущалась отчего�то нашей встречи.
Мы вместе с ней присели на скамеечку, посте�
пенно мне удалось разговорить ее. Марина пове�
дала свою печальную историю, и мне было иск�
ренне жаль ее. Чем помочь, не знала, хотела
предложить денег, но побоялась обидеть, и ре�
шила, что лучше это сделать через ее бабушку, с
которой она обещала меня познакомить.

Елизавета Степановна мне очень понравилась.
Надо же, женщине под семьдесят, а осанка пря�
мо царственная, коса тяжелая вокруг головы. И
этот старичок рядом с нею трогательно смеш�
ной, хотя, как мне не раз придется убедиться,
простачка из себя только изображает.

Деньги Елизавета Степановна взяла спокой�
но. Только и сказала: «Отчего же сироте не по�
мочь, доброе дело не сделать». Но я�то понима�
ла, что помощь эта самая легкая и ничего в жиз�
ни Марины не изменит. На работу бы устроить,
да нереально это. Даже на рынок не возьмут
беспаспортную торговать. И вдруг меня осени�
ло, – ей можно заняться репетиторством. Все�
таки аспирантуру окончила, что�то там вела в
институте. Вот и будет натаскивать абитуриен�
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тов по русскому языку и литературе. У меня
среди владимирской интеллигенции уже обра�
зовался круг знакомых, надо поговорить, мо�
жет быть, моей рекомендации будет достаточ�
но. Позволила себе немного обнадежить Мари�
ну, уж очень она выглядела измученной. У нее,
действительно, даже глаза загорелись. Я пообе�
щала, что через неделю – дней десять постара�
юсь уже что�нибудь для нее найти, но обеща�
ния своего не исполнила, попала в больницу.
После смерти мужа стала часто болеть. То дав�
ление зашкалит, то сердце прихватит. Да ведь и
климат не мой, не родной. Едва дождусь лета и,
вместо того чтобы радоваться, начинаю думать
о том, как оно здесь коротко…

Никогда я раньше не лежала в сельских боль�
ницах. В СССР члены Союза писателей пользо�
вались привилегиями, были прикреплены к чет�
вертому управлению. Однако мне наша больни�
ца понравилась. Конечно, нищета, оборудова�
ния мало, горячей воды нет, туалет один для
мужчин и женщин, поутру стоишь в этой сме�
шанной очереди. Кровати с растянутыми желез�
ными сетками, для желающих предлагают дере�
вянные щиты. Проваливаться не будешь, зато
лежать жестко. Но лизоблюдства, которое
расцвело пышным цветом в системе здравоохра�
нения, нет. Врачи хорошие, грамотные, а глав�
ное – доброжелательность всего медперсонала,
получающего мизерную зарплату. Ну, а как мо�
жет быть иначе, когда все знают друг друга? Мед�
сестра, пока ставит капельницу старушке, успеет
и побеседовать. «Как Валентина�то, не сошлась с
мужем? А Марь Ильинична жива еще? Как не
помнишь, она на вашей улице с самого края жи�
ла. У нее еще дочка Нинка, беспутная такая, бы�
ла, ее в прошлом году замерзшей нашли…»

Контингент в основном из стариков и старух,
мужчин вдвое меньше, чем женщин. Диагнозы
тяжелые, многие с инсультами.

А уж что касается разговоров, то их не толь�
ко слушала с интересом, но и стала записы�
вать. Такие небольшие сюжеты. Для чего? Не
знаю, – рассказов, повестей. Просто
чувствую: пригодится, это ведь сама жизнь.
Сюжеты, правда, грустные.

Лишняя старушка
Лежала у нас одна старушка. Вот пришла ее

дочь проведать, а оказалось, ее сегодня выписыва	

ют. Привели старушку в приемный покой и гово	
рят дочери – забирайте, мол.

Дочь разволновалась: она у меня до больницы
сколько лежала, пусть брат забирает, я тоже не
железная! Попросила разрешения позвонить, прие	
хал брат и тоже начал шуметь: нас никого дома с
утра до вечера не бывает, нам несподручно…

Врач их увещевает, как, мол, вам не стыдно…
А старушка, пока они ругались, тихо	тихо в
отделение вернулась. Они в это время еще одной
сестре стали звонить, потом спохватились: где
мама, куда делась?

Я пошла в отделение, гляжу, она лежит на
кровати. Легла и померла. А что ей оставалось
делать?

Дети или деньги?
– У меня соседка есть, – рассказывает одна.

– Всю жизнь в торговле проработала, богатая,
мужа похоронила недавно, а детей нет, да и во	
обще близких родных нет, а сама уже тоже
старая, ноги больные. Я все думала – ну и что ее
богатство, кому оно? Вот у нас: хоть ничего не
нажили, зато дети…

А недавно появилась молоденькая девчонка,
дальняя родственница, пятая вода на киселе, да
так за бабулькой ухаживает, что от родных де	
тей не дождешься. Ну, а та ей – то цепочку зо	
лотую, то часы импортные. То отрез дорогой,
дом подписать обещалась. 

Лежала я однажды ночью, всякие мысли
грустные в голову лезут. Дочь	то в Одессе жи	
вет, месяцами не пишет. И сын, который в Ле	
нинграде. Изведусь вся, да и иду на междугород	
ную звонить. Дозвонюсь, успокоюсь, слава богу,
живы	здоровы. Так вот, лежала я, и такое мне
на ум пришло: может, не детей надо было ро	
жать, а деньги копить?

Веселая внучка
А жизнь, судя по всему, нелегкая: растила внуч	

ку	сироту, а та, дожив до 18 лет, пустилась в
пьянки	гулянки, да так, что никакого удержу нет,
ни учиться, ни работать не хочет, пенсию бабуш	
кину отбирает, сборища устраивает.

– А на днях что сделали, что сделали! Идем, го	
ворят, бабуля, мы тебе кино покажем, сроду тако	
го не видела. Ну, я гляжу, вроде пока не пьяные, мо	
жет, без скандала обойдется, пойду посмотрю.
Они чего	то там вставили в телевизор, и пошло
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кино… Я сначала	то вглядываюсь сослепу, ра	
зобрать ничего не могу: вроде как голые, глазам сво	
им не верю. А потом чего стали показывать, ой,
срам какой, я лицо руками закрыла, а внучка моя с
гостями хохочут, измываются, руки от лица мое	
го отнимают… А там, прости Господи, чего…

Старушка быстро крестится и, наклонившись,
что	то шепчет на ухо своей собеседнице. Та ахает
и тоже начинает креститься.

– Вот теперь хожу в церковь, молюсь за них.
Спаси их души, Господи!

Но иногда и посмеешься с ними от души.
Три койки в ряд, моя посередине. Две подруги,
что по краям, разговаривают, так сказать, че�
рез меня. То тяжелые молодые годы вспомина�
ют, как на лесоповале работали, как на заго�
товку торфа их посылали. Вспомнили свою об�
щую знакомую, что умерла несколько лет на�
зад, и стали судить ее мужа: не дождался годи�
ны, женился. Сошлись на том, что все они, му�
жики, такие. Одна другой говорит: «Мы�то с
тобой какие молодые вдовами остались, а за�
муж не пошли». Не выдерживаю, спрашиваю:

– А сколько лет вам тогда было?
– Так мне 66, а вот Марфе всего 64 года.
– А сколько же вам сейчас?
– Прибавь двадцать лет и считай.
Значит, 86 и 84, соответственно. Ну, молодцы

бабульки. И хоть смешно мне, но понимаю: если
доживу до такого возраста, мне мой сегодняш�
ний возраст тоже молодым покажется.

Из больницы созванивалась со своими
друзьями и нашла семью, где нужен был репе�
титор, поэтому, как вышла, сразу отправилась
к Елизавете Степановне порадовать Марину.
Однако Марины не было, уехала в Москву. На
вопрос, с кем, а главное, зачем, призналась,
что толком сама не поняла.

Захаживала я к Елизавете Степановне неод�
нократно, и она мне всю жизнь свою потихоньку
рассказала. С особым чувством про любовь к че�
ловеку, которого перетер молох в лагерную
пыль, но который остался жить в сердце женщи�
ны. Она и по сей день живет этой любовью…

О том, как сложилась судьба Марины, я уз�
нала позже, еще раз поразившись тому, как
причудлива и многогранна жизнь. И поняла:
об этом надо писать.

* * *

ММММарина ходила на четвертом месяце. Она
покруглела, похорошела и была почти

счастлива. Полному счастью мешала тревога за
потерянного отца. Если Николай Иванович не
может его найти, может быть, с ним тоже что�то
случилось, не доехал до места, не успел пропи�
саться. Однажды поделилась своими сомнения�
ми с Николаем Ивановичем, а он ответил:

– Да я его вообще�то нашел.
– Нашел и молчал? – такого Марина не

ожидала. 
И Николай Иванович, увидев немой упрек в

ее глазах, сказал:
– Понимаешь, Марина, тут все непросто…

Сначала я пошел узнать, где он прописан, но де�
ло в том, что по месту прописки не проживает.

– Отец уехал в Германию, а ты не хотел меня
огорчать этим? Да я бы все равно обрадова�
лась, что жив�здоров.

– Марина, ну ты как маленькая. Если бы уе�
хал, так не был бы прописан под Саратовом.
Он в другом месте, и я знаю где. Отвечу на все
твои вопросы или почти все, но после того,
как ты ответишь на мои. Я бы и сам не сегод�
ня, так завтра начал этот разговор.

– Как�то уж очень загадочно.
– Я же сказал, что непросто. Итак, тебе что�

нибудь говорит имя Рустам Ниязов.
Марина уставилась на Николая Ивановича в

изумлении.
– Мне�то да… А ты откуда его знаешь?
– Вот и рассказывай.
Марина рассказала и про то, как он был аспи�

рантом у мамы, и как вместе с ней выступал про�
тив строительства новой мечети и боролся с ре�
лигиозными предрассудками, а потом примкнул
к радикальному крылу исламистов и стал одним
из его лидеров. А еще о том, что отец считал его
причастным к убийству ее семьи.

– А теперь, Марина, я, наверное, очень
огорчу тебя, потому что Фридрих Вайс сейчас
находится в СИЗО Лефортовской тюрьмы и
подозревается в убийстве Рустама Ниязова и
его шестилетнего сына.

– Мой отец, в убийстве? Коленька, милый,
родной, это невозможно, потому что он са�
мый добрый, самый благородный человек на
свете. Если бы речь шла только о Рустаме, я и
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тогда бы в это не поверила. Но маленького
мальчика?!

Марина сжала виски руками и раскачива�
лась из стороны в сторону, словно пытаясь от�
делаться, стряхнуть с себя только услышан�
ное, и вдруг стала клониться набок. Николай
едва успел подхватить ее и отнес в постель.
Напоил валерьянкой, горячим чаем, но Мари�
на все твердила: «Это невозможно», пока он не
взял ее за плечи и не тряхнул с силой.

– Ну�ка возьми себя в руки. Я сказал – подоз�
ревается, а не обвиняется. Еще идет следствие. Я
не могу тебе объяснить, но Рустам Ниязов давно
находится у нас в разработке по наркотрафику…
Вся его политика – так, мишура, прикрытие. Ну,
успокойся. Я обещаю тебе устроить свидание с
отцом, хотя… По документам ты ему никто.

Марина впала в какое�то забытье, но один
светлячок все же появился в сознании. Свида�
ние. Она увидит своего отца… И сквозь охва�
тившую внезапно дремоту подумала: «Где я
недавно это слышала: «Ты ему никто»?» Ну да,
это же бабе Лизе сказал Савелий Прокопье�
вич, когда та приехала, чтобы увидеть своего
любимого. Но Савелий Прокопьевич не смог,
а ее Николай сможет. С тем и заснула.

Прошло еще четыре тревожных дня, когда на�
конец Николай Иванович сказал ей:

– Послезавтра у нас свидание. В кабинете у
следователя. Но если ты только пообещаешь
мне держать себя в руках. Тебе нельзя волно�
ваться. Это во�первых, а во�вторых – не надо
терять надежду. Все еще может закончиться
благополучно. Завтра займись передачей.

Марина ходила по магазинам. Она знала, что
нужно покупать. Все как всегда, примерно по
одному списку. Только ей не нужно было, как
бабе Лизе, продавать украденные драгоценнос�
ти и покупать по бешеным ценам продукты.
Деньги у нее были, а все необходимое можно
было приобрести в любом супермаркете.

В ночь перед свиданием не спала, а когда нас�
тупило утро, казалось, часы остановились. Ни�
колай обещал заехать в двенадцать часов, а они
все никак не наступали. Но вот Марина с Нико�
лаем идут по длинному коридору, она держится
за него, ожидание становится нестерпимым.

Наконец входят в кабинет, за столом которого
сидит пожилой мужчина с тяжелым подбород�
ком и глазами, упрятанными под нависшие

брови. Николай представляет следователя, но
Марина не запоминает его имени. Здоровается
деревянными губами. Тот молча кивает. С Ни�
колаем Ивановичем здоровается почтительно,
предлагает ему сесть за другой, свободный стол,
а Марине – в кресло. Звонит по телефону, рас�
поряжается привести подследственного. У Ма�
рины каждый нерв как натянутая струна. Когда
распахивается дверь и появляется Фридрих в
наручниках, она вскакивает и останавливается.
Секунду�другую они смотрят друг на друга. Бе�
зумная радость вспыхивает в глазах Фридриха.
Дочь жива! Безумная боль в глазах Марины.
Этот старик – похудевший и ссутулившийся –
ее отец? Еще несколько секунд понадобилось
Фридриху, чтобы овладеть собой. Теперь он
смотрит в пол и глухо говорит:

– Зачем меня сюда привели? Я не знаю эту
женщину. У меня нет никого – ни жены, ни
детей.

Этих же секунд хватило Марине, чтобы бро�
ситься к отцу.

– Папа, папа, что ты говоришь! Я никогда не
откажусь от тебя, что бы ты ни сделал. 

– Я никого не убивал, – голос все�таки зад�
рожал, сорвался. – Но повторяю, я человек
одинокий.

Марина стучала кулачком по его груди.
– Папа, не делай этого! В нашем роду боль�

ше не будет предателей, я никогда не оставлю
тебя! Посмотри на меня, папа, я ношу твоего
внука. Маленького, золотоволосого викинга,
которого будут звать Фридрих.

– Пожалуйста, уведите меня, – попросил
Фридрих следователя, и тот кивнул конвойно�
му: уведи.

Марина растерянно смотрела на Николая Ива�
новича. Тот подошел к ней, взял за руку.

– Пойдем, Марина. Ты обещала мне не вол�
новаться. Я сейчас тебя отвезу домой, мне
нужно будет вернуться в управление. Вечером
поговорим. Ты полежи, отдохни.

Как ни странно, Марина действительно лег�
ла и даже уснула. А когда пришел Николай
Иванович, спросила его еще в прихожей:

– Как ты думаешь, почему он не признал
меня?

– Ну, это как раз понятно. Не хотел, чтобы у
тебя был отец�убийца. Но успокойся, Мари�
на, он не убийца.
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–  Ты об этом знал? И следователь знал? А
ему ничего не сказали? И продолжаете дер�
жать в камере?

– Марина! От незаконного хранения оружия
никуда не денешься, это остается. Но следова�
тель, который так тебе не понравился… Да ви�
дел я, видел, не отрицай. Так вот, он, будучи
полностью уверен в виновности твоего отца,
все�таки провел расследование. Жаль, что не
сразу, а когда мы взяли это дело под контроль,
потому что Ниязов давно находился под на�
шим наблюдением. Нужно было исключить
причастность Вайса к наркоторговцам. Убе�
диться, что искал и нашел он Ниязова по лич�
ным мотивам, а потом и в том, что не совер�
шал преступления. Застрелил Ниязова и его
сына Масуд Ахмеджанов, очень ловко вос�
пользовавшийся ситуацией. Видимо, хотел за�
нять более привилегированное место в своей
иерархии…

То, что виновник якобы найден, следствию
было на руку, да и твоему отцу тоже. Уверен�
ный, что подстава удалась, Ахмеджанов даже
не удосужился выбросить пистолет, из кото�
рого стрелял. У нас свои сложности, но, по�
верь, я все сделал, чтобы доказать невинов�
ность Фридриха Вайса. Когда ты придешь к
нему в следующий раз, он не станет от тебя от�
казываться.

Марина глянула на Николая и вдруг увиде�

ла, какое у него измученное лицо. Подумала о
том, как часто он приходит за полночь, озабо�
ченный и сумрачный, но с ней бывает неиз�
менно нежен. Значит, и ей надо быть терпели�
вой и мужественной, уметь ждать и верить. И,
глядя в усталые глаза, сказала:

– Я тебя, Николай, буду любить не только за
твою Марину, но и за мою маму, которую сло�
мали обстоятельства, за бабу Лизу, которая
потеряла своего любимого раньше, чем наш�
ла. За отца, чья любовь не была счастливой, но
он умел любить по�настоящему. А я его дочь…

* * *

ККККогда родился сын, Марина с Николаем
Ивановичем назвали его Федей. Дед был

доволен. Ведь он всю жизнь прожил под этим
русским именем. 
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