
Светлана РАМБЕЛЛИ 
г. Луго, Италия

ВВВВофисе, расположенном на последнем
этаже девятиэтажного дома, оставалась

одна Мария. 
Чем сосредоточеннее вгрызался ее мозг в циф�

ры на мониторе, тем свободней блуждала она
мыслями в извилистых тропах прошлого.

Мария вспоминала, как родился младший
брат и мать отселила ее, трехлетнюю, в отдель�
ную комнату. Как с рождением нового ребен�
ка родители переменились к ней и в их обра�
щении появилась нота вечного упрека и гру�
бой насмешки. Ее личные игрушки стали об�
щими, и, чтобы не быть обвиненной в жаднос�
ти, она должна была позволять отгрызать
пальцы любимой кукле. Даже слезы стали с
тех пор привилегией брата. 

– Не хнычь, ты же старше, – бросал ей отец.
– Отдай, он же младше, – совестила мать.

От напряженной работы у Марии заболела
голова. Она встала и подошла к окну, которое
выходило на речной канал. В осеннем небе
тускло мерцали вечерние звезды. Над проти�
воположным берегом возвышался центр сто�
лицы, отражаясь электрическим светом во
мраке воды. Человеческие фигурки передви�
гались шахматными пешками по тротуару, а к
берегу никто не спускался – к вечеру там ста�
новилось ветрено и сыро. 

Мария вернулась к столу и снова погрузилась в
подготовку деклараций для налоговой службы.

Вдруг послышался шорох в замке входной
двери, и она встрепенулась: «Второй ключ есть
только у директора, но он в командировке».
Мария напряженно вслушалась и собралась
выйти в коридор, чтобы успеть повернуть за�
щелку второго замка. Но тут же догадалась,
что директор, наверное, уже вернулся.

Настороженная тревога исчезла, и губы Ма�
рии удовлетворенно поджались – весьма удач�
но, что руководитель застанет ее работающей
в этот час и оценит такое усердие. Коротко
зевнула входная дверь, и в коридоре зажегся
свет. Крючок вешалки скользнул в петлю
верхней одежды, и послышались стремитель�
ные, совсем не мужские шаги. 
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– Охота кому�то сидеть здесь в такой свежий
вечер? 

Следом за восклицанием в кабинете появи�
лась и сама хозяйка звонкого голоса. Она ос�
матривалась и вместо приветствия бросала ве�
селый взгляд на Марию. 

– Это о вас говорил Андрей Борисович? –
сдержанно уточнила Мария.

Она вспомнила, как директор предупреждал,
что на днях зайдет его бывшая подчиненная, ко�
торая работала здесь до Марии. Вроде дамочка
стала писательницей и теперь пишет какой�то
триллер об убийстве офисного служащего. И она
просила дать ей возможность вновь прочувство�
вать себя, понимаете ли, офисной крысой. 

«Кем бы эта писака ни была, директору не сле�
довало доверять ей ключ», – подумала Мария.

– Знаем, помним. Трудовые будни, – про�
молвила гостья.

Мария исподтишка рассматривала эту
скользкую простоту в платье�свитере цвета
весенней лужайки и низких сапогах из рыжей
замши. Неужели она не может позволить себе
выглядеть поярче, изумлялась Мария. Ясным
глазам, на ее вкус, недоставало кошачьих чер�
ных стрелок, а русым волосам, мягко падаю�
щим на плечи, не помешала бы модная
стрижка. «Подкрасилась бы в цвет красного
дерева и сделала бы укладку», – подумала Ма�
рия и непроизвольно потянулась к своей при�
ческе, закрепленной лаком. Ей было приятно,
что утром она не забыла надеть свои тяжелые
серьги из желтого золота и успела забрать из
ателье новый жакет, который так удачно си�
дел на ней. 

Образ гостьи, напротив, своей небрежностью
пристал бы неформалке или поборнице феми�
низма. Но эти течения представлялись Марии
убежищем всех страшил, а наружность Лючии
показалась ей хоть и небрежной, но достаточно
привлекательной. Для другой крайности – со�
держанки по призванию – Лючия была слишком
естественной (в ее голосе не проскальзывало
фальшивого капризного тона или, что было бы
еще отвратительнее, самодовольного высокоме�
рия, выдающего убогую пустоту за нечто). 

– Меня зовут Лючия, – произнесла она.
«Едва заговорила по�человечески, как сразу

эпатирует, – подумала Мария. – Видели мы

таких. Экстравагантно величают себя Лиями и
Тинами, а по паспорту – обычные Юльки да
Вальки».

– Очень приятно. Я Мария. 
– Я вас не отвлекаю? – спросила Лючия и до�

бавила: – Не обращайте на меня внимания.
«На тебя не обратишь, – мысленно съязвила

Мария. – Такие появляются внезапно и зани�
мают все пространство, оставляя других жалко
ютиться в уголке. Тут годами грызешь свой ку�
сок работы, проверяешь счета, сводишь циф�
ры и, высунув язык, тащишься клячей по жиз�
ненному пути. А прилетит такая бабочка, и
удача тут же преподносит ей на тарелочке
творческий успех и всеобщее обожание».

Лючия вышла в коридор и прошла мимо отде�
ла сметчиков в комнату отдыха. Оттуда она вер�
нулась, держа что�то в ладони. 

– Не могу поверить, – любовалась она маг�
нитным сувениром в виде чернильного пера.
– Я прикрепила его когда�то к зеркалу, и ему с
тех пор ничего не сделалось.

Мария не решилась возразить, что перо – ее
личная покупка.

Лючия произнесла:
– Когда я покупала его, писатели казались

мне величественнее звезд на небе. Кто бы мог
подумать...

С этими словами она опустила сувенир в кар�
ман платья. Мария внутренне ощетинилась,
раздражаясь на несправедливость судьбы. Губы
ее сердито подобрались, подбородок напрягся, и
она взглянула на Лючию враждебным взглядом
исподлобья. Но тут, сбросив с себя оцепенение
зависти, она безразлично подернула плечом.

«Публиковаться – еще не значит быть писате�
лем», – подумала Мария, вспомнив повсемест�
ные восторги после выхода первой книги ее
младшего брата. Забавные и страшные истории,
которые она выдумывала на ходу, шепчась с ним
перед сном, их веселые игры, ее подростковые
волнения – все он перенес в сборник детских
рассказов, не удосужившись даже поменять име�
на. А Мария, которая с тринадцати лет тайком
ото всех писала приключенческий роман, прав�
да, так и не дописав, осталась у вороха своих чер�
новиков. Брату же, молокососу, досталась похва�
ла критиков, литературная премия и контракт на
публикацию следующей книги.
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После этого Мария забросила диплом филоло�
га и пошла учиться на бухгалтера. Цифры как�то
надежнее, решила она, они не мысли, которые у
тебя могут бессовестно украсть. 

Лючия мечтательно произнесла:
– Я бы чего�нибудь выпила.
– Вам приготовить кофе? – предложила Ма�

рия, оставаясь сидеть на месте.
– А знаете, – воскликнула гостья, – у меня в

машине есть бутылка шампанского. Выпьем по
бокалу? Спущусь, принесу.

Не дожидаясь ответа, она направилась в кори�
дор, надела курточку и вышла. 

Даже на секунду не сомневается, заметила
про себя Мария, что ее компания может быть
некстати. Лючия, конечно, знала о своем оба�
янии, оттого и вела себя так естественно. Ей,
конечно, неведомо неминуемое разочарова�
ние, с каким Мария сталкивалась со своим ут�
ренним отражением, неведомо терпение, с ка�
ким ежедневно приходилось маскировать свое
лицо до сносного состояния.

Она вспомнила, что так и не перезвонила
мужу. Мария направилась за мобильным, ко�
торый оставила на чайном столе. Когда она
вошла в комнату рекреации, что�то щелкнуло,
и в помещении стало темно и тихо.

Мария не испугалась – свет иногда выбивало.
Правда, это случалось в разгар рабочего дня и ес�
ли включались все электрические приборы од�
новременно. Можно было спуститься на нуле�
вой этаж и поправить рычаг счетчика. Но она ре�
шила воспользоваться поводом, чтобы уйти до�
мой и избежать неловкого общения. В полумра�
ке рука нащупала мобильный на столе и палец
нажал на кнопку, но телефон оказался разряжен. 

Открылась входная дверь, пропуская полоску
света и тень входящей Лючии.

– А почему темно? – крикнула гостья.
Она включила подсветку в мобильном телефо�

не и захлопнула дверь.
Мария вышла в коридор, собираясь коротко

попрощаться и уйти. В конце концов, решила
она, эта дамочка работала здесь, имеет ключи и
разберется, как быть. 

– Проблемы со счетчиком, – ответила Мария,
подходя к вешалке.

– А нам это нипочем, – засмеялась та и пове�
сила свою курточку поверх пальто Марии. – У

меня есть праздничная свеча. Иногда покупаю
что�нибудь непрактичное для настроения.

Она взяла Марию под руку и повела в комнату
отдыха, где усадила в кресло. Из сумки Лючии
вынырнули на стол красное шампанское, упа�
ковка сырных палочек, банка красной икры и
шоколадные батончики.

Мария сглотнула слюну и, чтобы скрыть го�
лодное нетерпение, пошла за перегородку взять
приборы. Такие вкусности были ее слабостью,
но она не привыкла транжирить деньги на ерун�
ду. Если уж тратиться, считала она, то лучше ку�
пить свинину и запечь ее с овощами в духовке.

Лючия, проворно освещая дно широкой
сумки, выудила оттуда свечу в виде двух сер�
дец, соединенных в одно, и поставила ее на
поданное Марией блюдце. 

– Вы не зажжете? – попросила она и пошла
за перегородку к кухонной стенке.

Оттуда послышался глухой перебор ножей и
вилок. 

Мария вынула из кармана брюк зажигалку,
поднесла к верхушке свечи и щелкнула. Ог�
ненный хвостик с мягким треском вспыхнул,
растапливая оранжевый податливый воск.
Медовый аромат поднялся в воздух, отражаясь
бликами света на бархатной обшивке кресел
по обе стороны стола под окном и освещая ди�
ван у гипсокартонной перегородки.

Подошла Лючия с большим ножом в руке.
– Откроем по�гусарски? – подмигнула гостья.
Через секунду нож размашисто рассек воз�

дух и звонко ударил по горлышку. Стеклянная
верхушка с гулким стуком упала на пол и шам�
панское полилось в бокалы.

– За эту невероятную жизнь, – предложила
Лючия тост.

Мария отпила глоток и откинулась на спин�
ку кресла. Нежный аромат свечи с треском та�
ял, шарики икры вкусно лопались во рту и
шампанское приятно освежало горло. 

Но Мария не знала, о чем говорить с гостьей.
Она всегда опасалась стремительного сближе�
ния с незнакомыми людьми. Дружба с первого
взгляда не заканчивалась для нее ничем иным,
кроме взаимной вражды и раскаяний в откро�
венности. 

– А вы? – спросила Лючия, отпив глоток
шампанского. – Увлекаетесь творчеством?
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Мария покраснела и горячо, словно оборо�
няясь, заговорила:

– При чем здесь творчество? Я хороший специ�
алист в своей области, на работе меня уважают.

– Да�да, – примирительно произнесла Лючия,
– мне просто показалось.

– Что вам показалось? – кротко уточнила Ма�
рия, не желая ссориться с подругой владельца.

– Будто вы не в ладу с собой.
– Вы совсем не знаете меня, – бросила Мария.
– Знаю, – спокойно произнесла Лючия. – Я

вас знаю.
«Кто она? – пронеслось в голове у Марии. –

Любовница мужа? Внебрачная дочь папы? А
может?..»

Мурашки пробежали по ее телу. Нет, это бы�
ло бы невозможно.

Мария заговорила, чтобы перестать думать:
– Как вы можете знать что�то обо мне, если

я ничего не знаю о вас?
– Вы хотите узнать меня? 
Лючия потянулась к сумке и вынула оттуда

книгу. Она раскрыла ее и наклонилась всем
телом к свету свечи на столе. 

– Я буду читать вслух.
– У вас устанут глаза от напряжения, – пре�

дупредила Мария.
– Я помню все, что там написано. Буду лишь

подсматривать.
Локоть Лючии поерзал на поручне кресла, и

на паркет упали наушники, скомканные в бес�
порядочный клубок. Мария вспомнила, что
пыталась размотать проводки на обеде, но ос�
тавила, запутавшись в узлах.

– В моей исповеди мало изящного, – предуп�
редила Лючия. – Впрочем, Ницше считал, что
верят только заикающимся.

И она стала читать. 
Это была исповедь девочки Люси, которой ка�

залось, что родители забросили ее, променяв на
младшего брата. В одиннадцать лет Люся соби�
ралась сбежать из дома, потом – прыгнуть из ок�
на. Не решившись покуситься на себя, она все же
проявила характер – на осенние каникулы уеха�
ла к бабушке за город, заявив матери, что даже
один день драгоценного отдыха не потратит на
их унылое общество. Но через неделю у бабушки
стало скучно, и Люся поехала домой. Выйдя из
автобуса, она встретила подружку.

– Мои родители уехали к деду, вернутся
завтра, – сказала подруга.

– Ух ты! Иду к тебе ночевать, – заявила Люся.
Обрадовавшись, что не нужно даже отпра�

шиваться у родителей, она пошла прямиком к
подруге. 

Когда на следующее утро Люся шла домой,
то издалека заметила столпотворение на пло�
щадке перед ее пятиэтажкой. В ужасном пред�
чувствии она повернула к своему подъезду,
которого уже два часа как не было. Вместо не�
го были разрушенные стены, копченый запах,
десятки любопытных и сочувствующих глаз,
телевидение и спасательные службы. 

– Кто�то бросил на ночь газ открытым, – зву�
чали голоса.

– Нет, – послышался доверительный шепот, –
это испытания на полигоне проводили. Неудач�
но прицелились. Воронка прямо в дом.

В квартире соседки, старой учительницы с
третьего этажа, не было передней стены, оста�
лась лишь внутренняя, на которой висел ковер. 

«Он ведь был синий», – в отупении заметила
Люся, глядя на красно�зеленый, будто забрыз�
ганный куриными потрохами ковер. 

Она набралась смелости и подняла голову.
Квартиры на пятом этаже, где она жила, не было. 

«Значит, мама, папа и брат взорвались.
Умерли!» – в панике прошептала Люся. Но
эти слова отлетали насмешливым мячиком от
ее сознания. «Ведь этого не может быть».

Она растерянно смотрела в толпу, и все про�
исшедшее казалось ей организованным
представлением, чьей�то несмешной шуткой.

«Бедненькие... Бедненькие мои. Они очень
мучились?»

Это было время, когда мобильные телефоны
были только у богатых. 

Люсе ясно представились глаза родных в се�
кунду взрыва, и она затряслась от слез. Сквозь
рыдания она будто слышала предсмертные кри�
ки матери. Крики нарастали, и Люсе казалось,
что голова ее сейчас взорвется, разлетится на
куски, как взорвалась вся ее семья. 

– Доченька! Дочка! 
Сначала это показалось сном: родители и

брат спешили ей навстречу – живые и взвол�
нованные.

– Мы ночевали на даче, час назад узнали об
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этом ужасе, – говорила мать. – Я сразу позвони�
ла бабушке, чтобы услышать твой голосок.

Мать с трудом произносила слова:
– А она сказала, что ты еще вчера уехала. Го�

ворила, что приказывала тебе с автобуса идти
прямиком домой...

Лицо матери искривилось, и она завыла, зак�
рывая рот ладонью.

– Хорошо, что ты такая непослушная, – ска�
зал отец.

Щека его дрогнула, и он отвернулся.
Мать целовала Люсю в макушку, а младший

брат, поддавшись общему чувству, погладил
руку сестры. 

Люся стояла между ними в тревожном смяте�
нии. Голова болела от пережитого напряжения,
от облегчения, что родные живы, от изумленно�
го понимания, что ее любят. Родители оказались
такими беззащитными и слабыми перед стихией
жизни. Но ведь они добрые, поняла она. И сама
себе Люся казалась чистою и хорошей. Оттого,
что прощала родным старые обиды, оттого, что
любила их и они любили ее – так, как умели. А
по�другому их любить никто не научил. 

...Лючия прервала чтение и взглянула на
Марию. 

– Вам не понравилось, – сказала она.
– Не то чтобы не понравилось, – ответила Ма�

рия, смутившись тем, что ее впечатление угада�
но. – Но зачем так обнажаться? Зачем вытаски�
вать из прошлого старые терзания?

– Возможно, так я освободилась от их тяжес�
ти. Разве пессимизм в творчестве не освобож�
дает нас от пессимизма в повседневности? Об�
щество, в котором искусство подается с беспо�
щадной правдивостью, зачастую вполне здоро�
вое общество. Во время Второй мировой войны
транслировали жизнеутверждающее кино для
поднятия духа, а в это время плач стоял над
землей. Меня настораживают люди, которые
отгораживаются от книг и фильмов с плохим
концом. Над их кроватями висят вырезки
счастливого будущего, и музыка в их квартирах
играет веселенькая – так, чтобы не слышать
внутренней пустоты. Чем в более жалком поло�
жении находится человек, тем яростнее он
стремится отмежеваться придуманными хеп�
пи�эндами от гнетущей реальности.

– Значит, – спросила Мария, покраснев, – вы
избавились от детских обид через книгу?

– Зачем драматизировать? – ответила Лю�
чия. – Обид было не больше, чем радостей.
По�своему они любили меня.

Мария поставила пустой бокал на стол. На
голодный желудок шампанское слегка опья�
нило ее. 

– А меня не любили, – грустно сказала она.
– Бабуля – да. А от родителей, кроме упреков,
я ничего не слышала.

Мария чему�то лениво улыбнулась и стала
припоминать:

– Были майские праздники, мне было две�
надцать лет. Я вышла из автобуса и шла по де�
ревенской улочке, вдыхая сочный запах све�
жескошенной травы. «Это тебе не пыльный
асфальт», – вдыхала я полуденный воздух, пе�
реступая через щедрый коровий ляп.

Соседи повылазили за калитки, как слизня�
ки на капустные грядки, смотреть бабулину
гостью из города.

«Драсьте, драсьте!» – только и успевала я
вскрикивать без разбору. Каждый встречный мог
оказаться моим троюродным дедом, двоюрод�
ной бабой или любой другой водой на киселе.

Бабуля вышла навстречу и, обняв ладонями
мое лицо, повторяла:

– Моя квиточка приехала.
– А я вареников с вечера налепила, – сказала

бабуля и повела меня в хату. 
Печь с утра остыла, и бабуля не стала заново

разводить огонь, а включила электрическую
плитку. Пока грелась вода, она принесла из
курятника свежие яйца и поплевала на них,
отирая замусоленным фартуком прилипший к
скорлупе помет. Яйца в размазанном слюной
курином помете ныряли из бабулиных рук в
кастрюлю, в которой кипели вареники. 

И вот уже на столе парил обед. Лоснились под
зажаренным луком вареники, красовались в раз�
резанных яйцах желтые серединки и сладко тая�
ли во рту домашние сливки из козьего молока. 

А вечером бабуля накрыла ужин за хатой.
Мы сидели в саду под шелковицей, никуда не
торопясь. На десерт бабуля подала свежее
козье молоко и достала из погреба варенье из
зеленых еловых шишек. 

Моя рука сыто двигала ложкой по дну пиалы
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с вареньем. Было приятно отдыхать от без�
делья в душистом майском саду. 

Ворочалась в сарае коза, трещал кузнечик в ма�
линовых кустах и шуршали соломой птицы в ку�
рятнике. Мало�помалу небо темнело, и загора�
лись далекие лампочки первых звезд.

За краем огорода, где ветки деревьев тянулись в
горизонт, мелькнула молния. Бабуля несколько
раз пожаловалась на высокое давление. Стало
скучно и тоскливо.

– Пора укладываться, – спохватилась бабуля,
увидев, что я зеваю во весь рот.

Ранним утром меня разбудило проворное чи�
риканье птиц. Сквозь занавески заглядывал в
комнату рассвет. Я любила такие мимолетные
пробуждения, когда можно опять окунуться в
сладкий сон. Голова утопала в мягкой подушке, а
пуховое одеяло ласкало подбородок. Послыша�
лось кряхтенье бабули – наверное, разводила
огонь в печи, подумала я. Знала, что она зайдет
сейчас ко мне в комнату, подоткнет одеяло по
бокам, приберет мою всклокоченную челку со
лба. Это было всегда приятно, хоть я и прятала
теплую нежность за сонным раздражением, сма�
хивая, как муху, бабушкину ладонь. 

– Внуча, – услышала я тяжкий зов бабули.
Что�то нехорошее зашевелилось в моей душе.

Тело вдруг тревожно обмерло, и мутная паутина
страха до боли стянула сердце.

Бабуля снова застонала. Когда я подошла к ее
кровати, она тихо попросила:

– Пить.
Каждое утро бабуля приносила из колодца све�

жую холодную воду. А сейчас ведро на табурете у
рукомойника оказалось пустым. В моей комнате
на комоде стояла кружка с недопитой вчера во�
дой, и я понесла ее бабуле.

Вошла в комнату, и взгляд мой упал на стенное
зеркало, в котором отражалась кровать. Бабуля
лежала без движения. Мне страшно было повер�
нуться и посмотреть на нее, и глаза мои умоляли
откликнуться бездушную зеркальную гладь.
Медленно, почти останавливаясь, я шла к крова�
ти. Чем ближе я подходила, тем сильнее немели
мои ноги в предстоящей необходимости убе�
диться в том, о чем с ужасом догадывалась. 

Словно перед встречей с неминуемым врагом,
я замерла, чтобы через секунду решительно
приблизиться к кровати.

Через минуту я бежала к соседям, содрогаясь
от потрясения.

Когда сельская докторша выписала свиде�
тельство о смерти и вышла из хаты, соседские
бабы потекли в комнату готовить покойницу. Я
сидела на табурете за сараем, ожидая приезда
мамы. Шорох и возня доносились из открытых
дверей хаты. Случившееся постепенно доходи�
ло до моего сознания. Разноцветные сумки из
лоскутков, малина, которую бабуля терпеливо
и заботливо собирала для меня в глиняный кув�
шин, очищенные от скорлупы подсолнечные
семечки, абсолютная беспричинная любовь –
всего этого больше не будет. 

От беспомощного понимания, что ничего,
ничего нельзя сделать, чтобы вернуть бабулю,
хотелось кричать, бежать куда�то или биться
головой об стенку.

Но я продолжала сидеть неподвижно. А по�
том встала и направилась в сени. Подняла за
дужку цинковое ведро, вышла на порог и бес�
страстно, по�взрослому, взболтала и вылила
на землю мутный осадок. Затем я направилась
к колодцу: нужно было наносить в бадью воды
для последнего купания бабули. 

К концу недели городская площадь была на�
полнена торжественной радостью – праздно�
вали День победы. 

Гуляли нарядные пары, бегали и смеялись
дети, улыбались и плакали старики. 

Той весной я выросла из детства.
– Мертвых любить проще, – заметила Лю�

чия. – Но живых тоже можно. 
– Тех, кто к вам равнодушен? – уточнила

Мария. 
– Я вам говорила, что мне тоже иногда каза�

лось, что мать не любит меня. Недавно я при�
ехала к ней в гости. Она теперь одна. Отец ведь
уже несколько лет как ушел к другой. 

– Если бы мои родители развелись, – перебила
ее Мария, – то в детстве у меня был бы отец.

– А разве его не было? – удивилась Лючия.
– Вместо него был подлец, который обижал

мою мать и про которого я не слышала от нее
ничего хорошего. А ведь с нами, детьми, он
был совершенно другим. Если бы родители
жили раздельно, наверное, отец чаще играл бы
с нами в домино и ездил на рыбалку, вместо
того чтобы в яростном азарте выяснять с ма�
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терью отношения. Общаясь с нами, каждый из
них пытался перетянуть нас на свою сторону,
и мы часами оправдывали их друг перед дру�
гом. Это злило родителей – будто мы, дети,
насильно заставили их когда�то создать
семью, в которой им так невыносимо.

Мария оборвала себя, произнося:
– Итак, вы поехали к маме.
– В этот период я дописывала черновик но�

вой книги, – заговорила Лючия, – и сразу пос�
ле ужина ушла в спальню. Услышав звук при�
открывающейся двери, я сосредоточенно ус�
тавилась в ноутбук, хотя за миг до этого лени�
во смотрела в стенку. Мама заглянула в ком�
нату и осторожно спросила: «Можно?»

«Заходи», – разрешила я, не отводя глаз от мо�
нитора. Мама села на край дивана позади моего
стула и молчала, боясь показаться навязчивой.
Я спиной ощутила ее одиночество и горечь. Как
за ужином она старалась угодить мне, так и сей�
час, как бы стесняясь своей нежности, мама ос�
торожно погладила ладонью мое плечо. Мне
показалось, что ей хотелось заплакать от этого
унижения – отдавать нежность, безмолвно мо�
лить об общении, рискуя вызвать мое раздраже�
ние. Мать будто ждала милостыни, находя
справедливым мое пренебрежение, признавая
себя жалкой и ненужной. Я чувствовала, как
она страдает. «Пойду, не буду тебя отвлекать», –
произнесла она. Я обернулась и увидела, что по
щекам ее катятся беспомощные слезы. 

Марии вдруг пронзительно захотелось позво�
нить своей маме. Сказать ей нежные слова. «На�
беру ее утром», – уняла она боль от укола дочер�
ней совести. Но уже знала, что завтра не найдет в
себе и тени сегодняшнего трепета и в лучшем
случае снова не позвонит, а в худшем – наберет
номер матери, но уже через три минуты общения
раздраженно закончит разговор.

– Но вы не закончили читать мне вашу книгу,
– произнесла она. – Кажется, детские воспоми�
нания только прелюдия к самой истории.

– С удовольствием продолжу.
Лючия вынула из книги нож, которым зало�

жила страницу, и по комнате вновь разлился
ее голос:

– Он завладел мною с той секунды, как
предстал перед глазами. В тот непогожий день
я шла на встречу с агентом по недвижимости.

Ветреный сентябрь бесчинствовал и вывора�
чивал зонты наизнанку.

За кирпичной пятиэтажкой я свернула в улоч�
ку, ведущую в частный сектор. Холодный порыв
ветра взвил мои волосы и хлестнул ими по глазам.

И вдруг солнце засияло передо мной: я увидела
его. Он оказался красивее, чем на фотографиях,
умиляя скромной простотой, к которой я всегда
бессознательно тянулась.

Но его могли захотеть и другие. Поэтому я не
уволилась с работы, которую уже давно поры�
валась бросить. Теперь уже она не высасывала
мои силы, а приближала к мечте. Вечера я пос�
вящала дополнительному заработку в Интер�
нете – удалось устроиться фрилансером на сайт
клиники искусственного оплодотворения.
Нужно было создавать ветки в форумах по ти�
пу: «Не получается завести лялю. Что делать?»
Мне сочувствовала какая�нибудь Яна – опять
же я, только прикрытая другим ником: «Мы с
мужем страдали тем же, пока добрые люди не
послали в одно место. Теперь я – мама». 

«Что за место? Расскажи!» – взвывали от не�
терпения клоны автора темы, то есть опять же
мои виртуальные персоналии.

«Не знаю, – отвечала придуманная Яна, – вык�
ладывать ли в Интернет название клиники. Чтоб
через девять месяцев хватило коек в роддомах».

«Поделись контактом, плиз!» – множилась я
на бесконечность комментаторов. К несущест�
вующим женщинам присоединяются реальные,
готовые схватиться за малейшую возможность
нянчить надежду. И тогда я великодушно кидала
в сеть ссылку на всемогущую клинику. 

Важно было задеть самые чувствительные
струны бедных женских сердец и держать интри�
гу. «Избегайте прямой рекламы», – напоминали
кураторы, трансформируя в зарплату количество
комментариев вольнонаемников.

Поначалу было совестно так откровенно об�
манывать людей, но стоило мне уменьшить
ложь, как мои кураторы тут же бомбардирова�
ли меня электронными указаниями, напоми�
ная о психологии добровольных жертв, кото�
рые не хотят полуправды: «Им нужен стопро�
центный, всепоглощающий обман». Когда я
лишь немного завышала статистику благопо�
лучных исходов, ветка форума чахла от безот�
ветности. А настрочив, что опубликую контак�
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ты клиники, едва покормлю трёх карапузов,
которые родились у меня после волшебного
вмешательства, я находила через час клумбу
печатных воплей: «Сбрось контакты в личку!»

Вынужденную ложь я оправдывала стремлени�
ем к моей цели. Мой жених тоже старался ради
общей мечты. Пусть не так усиленно, как я, но
что было делать.

– Артем не виноват, – выгораживала я же�
ниха перед подружками, – что на его работе
ему не дают проявить скрытые способности.
Ведь он добрый и мягкий.

– Мягкий, хоть на хлеб намазывай, – сочув�
ственно отвечали подруги.

– И какой вкусный суп готовит! – нервно
восклицала я и вела гостей в кухню нашей
съемной квартиры.

Артем огорчался, что вечером я не ложилась
спать вместе с ним, а занималась подработкой до
поздней ночи. Минут пятнадцать я сидела на
краю кровати и уговаривала его не грустить. Он
понимающе опускал веки и засыпал. 

Зимой свадьбу лучше не играть, просчитывала
я. С детства слышала от бабушки страшную ис�
торию об одной невесте, которая выкручивалась
перед фотокамерой в открытом платье и до смер�
ти простудилась. Значит, весной. Но в марте –
мама мне рассказывала – одна пара, только из
загса, поехали распить шампанское на природе,
а снег едва растаял, машину повело... Нет, по�
жить еще хотелось. И в мае нельзя, чтоб не ма�
яться. Решили отложить свадьбу на лето.

Мой жених благородно настаивал, чтобы я
оформляла покупку недвижимости на свое
имя. Вполне справедливо, соглашалась я, хотя
какие уж перед свадьбой счеты. 

Наверное, не стоит отвечать на звонок началь�
ства, когда стоишь в дверях кабинета нотариуса.

– Ты где? – удивился мой начальник, забыв,
что я отпрашивалась для оформления покупки
дома. – Через полчаса совещание.

– Все таблицы у вас на столе, – ответила я, с
необоснованным беспокойством готовясь к
нападкам начальника. – На всякий случай я
распечатала и прошлогоднюю статистику.

– А если директор потребует позапрошло�
годнюю? 

Нотариус и продавец дома взирали на меня в
недовольном ожидании. С особым нетерпением

смотрел на часы агент по недвижимости – ему
хотелось скорее разделаться с нами и получить
свой гонорар за посредничество.

– Оформляй покупку на себя, – поспешно
бросила я жениху, сказав в трубку начальнику,
что сейчас буду.

Как часто мы позволяем руководителю распо�
ряжаться не только нашим рабочим временем,
но и жизнью. Мы не решаемся уехать в институт
на сессию, смущенные недовольной гримасой
начальника, и теряем диплом о высшем образо�
вании. Мы стесняемся взять больничный и го�
дами мучимся от осложнений. В дни рождения
родных мы сидим на работе до позднего вечера и
теряем семейное счастье. Мы приходим в офис с
гриппом и узнаем, что зараженный нами колле�
га принес инфекцию домой и заразил новорож�
денного сына. Несмотря на то что ни за боль�
ничный, ни за сессию, ни за уход домой в конце
рабочего дня нас никто не уволит, мы малодуш�
но угождаем начальству. Но стыдно признаться
себе в трусливой услужливости, и мы называем
себя трудоголиками и карьеристами, ненавидя
свою работу и не продвигаясь по службе. Так
откладывается недочитанная книга, личное
счастье, рождение детей. «Мы делаем одно об�
щее дело, потерпите», – патетично повторяет
начальник и строит дачу, нянчит внуков и полу�
чает премию за наши усердия. 

Итак, кредит был зарегистрирован на имя
жениха. 

Я не горела к нему страстью. Но испытывала
благодарность, нежность. Хотя на его месте
мог быть любой другой, проявивший такое же
терпение и такт. 

Смутное ощущение собственного предатель�
ства медленно поднималось во мне. Но не к не�
му, а к себе – за то, что примирилась с серостью.
Артем был грамотным и начитанным, но не мог
удивить меня, не умел воспроизвести ничего све�
жего или самостоятельного. Я понимала, что он
останется вечным учеником, книжным мальчи�
ком. Речь его была наполнена чужими цитатами,
вкусы ориентировались на наблюдения приз�
нанных знатоков, а сам он напоминал энцикло�
педию, закупоренную в шкафу, в который не по�
падает свежий воздух. Моя веселая энергия про�
кисала в затхлой воде стабильности, в которой
плавал мой жених. Невыносимо было видеть эти
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неизменно покорные глаза, наблюдать беспре�
кословную уступчивость и получать не разжига�
ющие меня ласки. Я больше не могла не заме�
чать, насколько он осторожен, нерешителен и, в
конце концов, труслив. Что терпение его было не
следствием обуздания нрава, а результатом теп�
лохладности – ни в чем он не был горяч и ни в
чем – холоден. И душа его казалась мелкой, с ку�
лачок. Вдобавок мать Артема с рождения не ос�
тавляла ему шансов на проявление самостоя�
тельности, и чахлые ростки воображения, кото�
рые проклевывались в маленьком сыне, она дав�
но выщипала из его головы. Но ее бдительная
опека не переставала быть начеку, и она неустан�
но высматривала отклонения от нормы в уже
взрослом чаде. Приходя к нам в гости, она не ус�
тавала повторять:

– Протягивайте ножки по одежке. 
После ее визита мне становилось жаль же�

ниха, и он снова виделся мне трогательным и
беззащитным. Хотелось что�то сделать для не�
го, спасти от душевного и материального про�
зябания. Становилось неловко считаться и на�
мекать ему, что вся забота о выплате кредита
легла на мои плечи.

Нет смысла затягивать и скрывать, что случи�
лось дальше. Ясно, что я осталась ни с чем. Заме�
чали, с какой преданной благодарностью загля�
дывают вам в глаза те, на кого вы переписываете
имущество, кого выручаете деньгами или прис�
танищем? Чем растеряннее казался человек, ко�
торому вы помогли, чем тяжелее было его поло�
жение в момент, когда вы протянули ему спаси�
тельную руку, тем с большим презрением он
взглянет на вас, когда вы попросите вернуть долг
или освободить вашу квартиру.

Когда я раздумала выходить замуж, окружаю�
щие недоумевали: «Не пьет, не курит и не бьет.
Чего еще надо? Кого еще надо?»

Я поспешно собирала вещи, отмахиваясь от
подлого страха остаться на всю жизнь одной. В
какую�то секунду притязания на возвышенную
и пылкую любовь показались наивными и на�
дежды встретить сильную страсть – пустыми. В
этот миг я готова была согласиться объединить
мою тоску о несуществующем счастье с кислой
пассивностью Артема. Но расчет успокоиться в
семейной повседневности казался неубедителен. 

Невидимые струны моей души вдруг натяну�

лись до такого предела, что хотелось плакать –
но не от горечи, а от томительного предчувствия
чего�то необыкновенного. Смутное предвку�
шение вызывало сладостную боль и неясный
восторг – те чувства, которые, я знала, никогда
не сумеет открыть во мне Артем. Мое сердце
предсказывало радостное беспокойство и ще�
котное нетерпение. Волнительное ожидание
мерещилось впереди, и воображение пыталось
всмотреться в манящее пятно будущего, кото�
рое расходилось кругами по всему телу, маня в
неизведанную даль завтрашнего дня.

Кроме сентиментальной стороны вопроса,
стоило позаботиться о материальной. Артем
предупредил меня, чтобы я не рассчитывала
получить возмещение от него за оплаченную
часть кредита. Я понимала, что боль и обида
говорят за него, и виноватое сочувствие к бро�
саемому жениху грызло мое сердце. Его, опе�
чаленного и обиженного, мне было жалко
больше, чем денег, вложенных мною в дом.

Выкатив чемодан в прихожую, я вошла в кух�
ню, в последний раз надеясь воззвать к совести
Артема и обсудить честное разделение имущест�
ва. Но он был не один, а с матерью, которая при�
ехала защитить оскорбленного сына. Несостояв�
шаяся свекровь преградила мне путь к паровар�
ке, подаренной ею на мой день рождения, и гла�
зами гончей собаки сторожила электрический
чайник у плиты, который я недавно купила.

Я оглядывалась по сторонам, ища взглядом
позолоченный кувшин – бабушкино наслед�
ство. Вдруг меня осенило.

– Ты продал его? – спросила я у Артема, ко�
торый стоял за спиной матери.

Он, видимо, не думал, что я вспомню о кувши�
не, и на лицо его поползла предательская улыбка.

– Не волнуйся, я тебе верну, – сказал он, ус�
мехаясь.

Тогда я поняла, что улыбка не всегда являет�
ся признаком душевности. Иногда она, сует�
ливая, с бегающими глазками, лезет на лицо
человека, которого уличили во лжи. И я поня�
ла, что не раз видела в Артеме намек на эту
трусливую улыбочку, замечала смешки, когда
он видел, что я подозреваю его в неблагород�
стве. Так и сейчас своей улыбкой он хотел
придать невинный оттенок той подлости, ко�
торую намеренно совершил. Такие гадкие
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улыбки присущи трусам и сплетникам, не
умеющим вести открытый диалог. 

Внутренне кипятясь от обиды и отвраще�
ния, я успокаивала себя тем, что вещи, кото�
рые они отбирали у меня, – это ценник их же�
ланий и возможностей. «Нет предела челове�
ческой жадности», – признала я с обидой и го�
речью. Я попыталась преобразовать в слова
мои впечатления от их мелочности, но жених,
храбрым рыцарем выскочив из�за грозного
плеча матери, воскликнул:

– Ты хочешь войны? Ты ее получишь!
Не хотелось даже представлять, что придется

окунуться в зловонную чашу дрязг, которую
они готовили для меня. Я просто ушла, оставив
Артема вместе с кредитным домом, который
он перепродал, забрав себе доход. Но успокое�
ния он в этом, видимо, не обрел и старательно
поливал меня грязью, жалуясь каждому, кто
готов был слушать. Он был разочарован, что не
смог получить удовольствия, затянув меня в
изнуряющие судебные тяжбы, и насладиться
моей беспомощностью против его ухищрений.
Я же только благодарна ему. Своим низким
поведением при расставании Артем освободил
меня от вины, которую я возложила на себя за
свой вероломный уход. Будь он хитрее, то про�
явил бы ангельскую кротость. Тогда тоска и
совесть точно заели бы меня, и я вернулась бы,
виноватая, обратно. Домов и позолоты можно
купить сколько угодно, а жизни, отданной на
съедение чужим по духу людям, – не вернешь. 

После ухода от Артема я сняла недорогое
жилье. Расплатившись за месяц за скромную
комнату, бросила уставшее тело на старую кро�
вать и, устремив взгляд в серую побелку, удовлет�
воренно улыбнулась: я сделала это. Я ушла от че�
ловека, которого не любила. 

Мария пожала плечами:
– Вы с самого начала не верили в своего парня,

поэтому все и закончилось именно так. Мы с му�
жем тоже приобрели дом до свадьбы. Но я дове�
ряю ему, он хороший, воспитывает нашу дочку.
Да, пока я здесь, в столице, одна. У него там своя
работа, его мама помогает с ребенком. Но со вре�
менем я заберу мужа и дочку ко мне.

– Примечательно, – заметила Лючия, – что
вы сказали не «он приедет» к вам, а что вы «за�
берете» его.

Уязвленная, Мария вспыхнула и, казалось, го�
това была сию же минуту встать и уйти – нас�
только ее задело замечание. 

Лючия тут же продолжила рассказ:
– Итак, один порыв честности повлек за со�

бою другой. Я поняла всю подлость моей подра�
ботки на сайте клиники. В импульсе искреннего
бескорыстия я разместила в Интернете пись�
менные указания уловок, которые присылали
фрилансерам работодатели для обмана посети�
телей сайта. Мне хотелось раскрыть этот массо�
вый обман. Но вместо того чтобы поверить ра�
зоблачению, читательницы принялись защи�
щать от нападок невинную, по их мнению, кли�
нику. Поистине, люди готовы не верить глазам
своим и ушам, только бы пожалеть обвиняемую
жертву и войти в роль сочувствующего меньши�
нства, которое, по сути, быстро превращается в
стадное большинство. Человеческой страстью
оправдывать виноватого зачастую пользуются
политики, чем и объясняются приступы добро�
вольного помешательства электората.

С основной моей работой мне тоже не терпе�
лось покончить. На миг меня охватило мститель�
ное удовольствие от предвкушения высказать
начальнику все, что я думала о нем и обо всем их
загнившем управлении. Чтобы желваки задерга�
лись на его лице. Но как только мое заявление об
увольнении было подписано, мне больше не уда�
валось обнаружить в себе прежней злобы. Каж�
дый день, приближая меня к уходу, отдалял от
руководства и сотрудников, уменьшая их в моих
глазах. Вместо прежней досады я испытывала
лишь снисходительную жалость к ним, барахтав�
шимся в прогнившем месиве офисного болота.

После увольнения мне почему�то казалось, что
новая работа сама найдет меня. Восторженное
предчувствие и ожидание чего�то необыкновен�
ного все теснее волновалось в груди. 

В один из этих дней путь с рынка домой я ре�
шила срезать и пошла через неухоженный парк у
реки. Эту запущенную территорию давно уже хо�
тел выкупить известный в городе бизнесмен. Он
собирался благоустроить зону, построить здесь
пару кафе и установить аттракционы. Но мест�
ные власти воспротивились тому, что общест�
венный парк станет предметом торговли, и парк
стремительно превращался в грязную свалку.

Я шла по тропинке вдоль разросшихся кустов

195Кто она?



и деревьев. Вдалеке валялась грязная доска,
бывшая некогда скамейкой, на которой при�
мостился бомж. Стоял летний пригожий день,
но парк внушил мне смутный страх, и я поспе�
шила скорее пересечь его. Вдруг внимание мое
привлек аккуратный лист бумаги, прикреплен�
ный канцелярской кнопкой к коре дуба. Я
приблизилась и прочла текст, набранный на
компьютере зеленым шрифтом: 

«Если ты не обыватель, для которого потолок
стремлений – новая мебель и отпуск раз в году,
то мы ждем тебя. НО! Только особенные могут
работать у нас. Приглашаем». 

И больше – ничего. Я сорвала бумажку – на
обороте не было никакой обратной связи. Меня
охватило странное нетерпение. Я принялась ос�
матривать столбы деревьев, ничего не находя. Но
бомж, который спал вдалеке, поднялся, разбу�
женный выглянувшим из�за листвы горячим
солнцем. И я скорыми шагами покинула парк. 

Я вернулась в квартиру через переулки, в ко�
торых избегала назойливой суеты проспекта.
И вот в нескольких минутах от дома я увидела
не приметную для меня прежде вывеску. Те�
перь же она поразила. Над дверью то ли офи�
са, то ли частной квартиры висела белая таб�
личка с зеленой надписью: «Приглашаем». 

Я запомнила место и поспешила в квартиру,
чтобы привести себя в порядок и вернуться
сюда в надежде найти необычную работу. Нас�
коро приняв душ, я смыла пудру с лица и на�
несла на кожу лишь тонкий слой тонирующе�
го крема. Тронув тушью ресницы и прозрач�
ным блеском губы, надела летнее бежевое
платье, доходящее до колен. Я собиралась
выйти с фирменной сумкой, но взглянула в
зеркало и раздумала. Дорогой аксессуар как
бы выступал впереди меня, в нем чувствова�
лась хвастливая претензия. Казалось, я, не
рассчитывая на ценность своей личности,
выставляла статусную вещь как рекоменда�
цию. Отбросила сумку и вместо нее повесила
на руку льняную кошелку, расшитую цветами.
Отражение в зеркале подтвердило – я не
ошиблась в выборе. Сделанная вручную, ды�
шащая неспешным усердием, сумка придала
смысл незатейливому платью, наспех высу�
шенным волосам и припухшим от долгого ут�
реннего сна векам. Все заиграло в пользу мо�

лодости, которой чужды дорогие костюмы, тя�
желые украшения и броский макияж.

На улице уже не было полуденного зноя. Ве�
тер сдвинул с места тяжелый воздух, принося
приятную свежесть.

Я подошла к интригующей вывеске и мягко
толкнула черную лакированную дверь. Она
подалась вперед, и я оказалась в заурядном ко�
ридоре офисного типа. Следующая дверь, ве�
дущая в сам кабинет, была приоткрыта. Я сде�
лала несколько шагов, взглядывая внутрь. Вы�
сокий потолок был оформлен с театральной
помпой, а низко висевшая люстра поражала
своей величественностью. Сама обстановка
кабинета была не менее царской. У чайного
стола с резными деревянными ножками и сто�
лешницей из черного стекла стояло три крес�
ла. В двух из них, спиной ко мне, сидели муж�
чина и женщина, третье же было свободным.

– Заходите, не стесняйтесь, – позвала женщи�
на, поворачивая ко мне голову.

На вид ей было лет тридцать девять, мужчина
казался немного старше. 

Через минуту я уже сидела в мягком кресле и
пила душистый чай.

Мужчину звали Арсением, женщину – Лари�
сой. Убранство комнаты и элегантно�добродуш�
ный прием воодушевили меня на атаку. 

– Я хотела бы у вас работать. Инициативная,
креативная, готова к обучению, – завела я будто
рождественскую колядку самопрезентацию, по�
нятия не имея, представители какой организа�
ции сидят передо мной.

– Подойдет, – повернулся Арсений к Ларисе.
Она, казалось, сомневалась.
– Встань, – сказала она мне.
Я машинально поднялась, но, заметив, как

они оценивающе переглянулись, торопливо
поставила чашку на стол.

– Если вы предлагаете что�то, связанное с
интимом, – произнесла я, краснея за выпитый
чай и взаимно потраченное время, – то прошу
прощения, мне пора.

– Присядь, – примирительно усмехнулась
Лариса, коснувшись меня рукой. – Это не
проституция.

Я снова села. Заговорил Арсений:
– Вам доверят важную миссию – исправлять

пороки. Своеобразным способом исцелять лю�
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дей от самонадеянности. Вы станете служить
эдаким игольным ушком между достатком и
царствием небесным. 

– Очень важен язык тела, взгляда, – напут�
ствовала Лариса. – Никакого зажима, нервного
хихиканья – хотя это тоже можно использовать,
но позднее, когда ты будешь лишь демонстриро�
вать волнение, а не испытывать его. Чтобы оча�
ровывать, лишь изображай эмоции – истерички
в этом деле не нужны. А если понадобится для
эффекта закатить скандал, то перед этим отрепе�
тируй его и устраивай сцену с холодной головой.

– Это что�то из «Писем незнакомке» Моруа и
«Театра» Моэма, – согласилась я и тут же пок�
раснела, почувствовав, что хвастаюсь прочитан�
ными книгами.

– Ты порывиста и энергична, – похвалила
Лариса, – хорошо, что, кроме наивного любо�
пытства, в тебе есть капля эрудиции – пооди�
ночке эти составляющие утомляют. Доброду�
шие без практического ума превращается в ду�
рость, а развитый интеллект без веселого нра�
ва – в занудный бубнеж.

– И знаешь, Лючия, – добавил Арсений, –
что в тебе особенно очаровывает?

– Что? – спросила я и покраснела, не желая
слышать похвалу моей фигуре или полным гу�
бам – то, что считал нужным сказать каждый,
одалживая меня комплиментом.

– То, что ты краснеешь, – ответил он. – Зна�
чит, ты живая и впечатлительная натура. И
способна увлекаться новизной, учиться, раз�
виваться. Как много мертвых и пустых жен�
щин, согласных видеть в себе только тело и
лицо. Они и не претендуют на большее. Их
красота – это их потолок. Они элегантны,
тщеславны и безнравственны. 

Далее Арсений стал рассуждать о бесцель�
ности большинства людей, об их лени и отсут�
ствии воли. 

Его неторопливая речь растекалась теплым
медом по телу, убаюкивая и лаская слух. Захо�
телось закрыть глаза и погрузиться в безбреж�
ное очарование радушия и уюта. Я чувствова�
ла себя пригретой и понятой после разочаро�
ваний последнего времени. Когда от ленивой
расслабленности изо рта у меня чуть не выка�
тилась слюна, я тут же взбодрилась, села ров�
нее и приняла сосредоточенный вид. 

Лариса принялась критиковать меня:
– Ты стараешься показать, что внимательно

слушаешь, и слишком напрягаешь глаза. Черес�
чур много движений. Сумбур замени сдержан�
ностью. Вместо десятка жестов используй один,
который будет наполненным и смысловым. 

В ответ я откинулась на спинку кресла и ве�
личаво склонила набок голову.

Лариса скривилась:
– Нет, жеманность убери. Величие – в прос�

тоте. Но помни, что простота не должна быть
низкого пошиба. Твое лицо пусть выражает
великодушие и отстраненность одновремен�
но. Ни в коем случае не лукавые искания и
мелкие заботы. Ты, как ангел, станешь спо�
собствовать очищению людей.

– Но вы не должны влюбляться, – сказал
Арсений, – так лучше для вас.

В этих напутствиях было что�то торжествен�
ное, ритуальное. Что�то неприятное шевель�
нулось в сердце. Но, пораженная новизной, я
заглушила внутренний шепот, отдаваясь
приключению новой жизни.

В этой работе мне виделась сверхзадача.
Авантюрное нетерпение переполняло меня, и
хотелось начать действовать прямо сейчас.

Разъяснив мне обязанности, Лариса предуп�
редила: 

– По трудовой книжке ты будешь значиться
менеджером. В действительности же ты при�
общаешься к касте целителей. И, что бы ни
произошло, ты никому не должна открыть
свою истинную роль. 

Заметив тень сомнения в моих глазах, Арсе�
ний сказал:

– Это претит вашим понятиям? Не слишком
добродетельно? Но, исправив одного, вы помо�
жете сотням других. Пороки искореняют через
страдания, а не через безнаказанность. 

«В конце концов, в чем же грех? – рассудила я.
– Можно рассматривать это как служение идее:
наказывать за легкомыслие и самоуверенность».

– Вы готовы приступить сегодня? – спросил
Арсений.

От торжественности момента моя душа радо�
стно взвизгнула, а пересохшее горло крякнуло: 

– Х�конечно.
Через месяц я освоилась и угадывала рычаги

управления моими подопечными. Для кого�то
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это был страх показаться неплатежеспособ�
ным. Для другого – остаться одному. Оказа�
лось, что бездна людей не могут ужинать в оди�
ночестве. Другие дня не проживут, чтобы не
почувствовать себя благодетелями. Третьи
рвутся спасать, четвертые – поплакаться на
сильном женском плече. Все мои пациенты бы�
ли мужчины, которые не имели ясной цели или
непоколебимых желаний. Поэтому я подчиня�
ла их целям и желаниям нашей касты.

Знакомилась я с моими пациентами на улице
или в барах, где всегда можно найти праздного
обывателя, не знавшего, как убить время. 

Мои легенды менялись ежедневно. Больше
всего мне нравилось рассказывать, что весь день
писала статью о старославянской рукописи, ко�
торую откопали при строительстве новой ветки
метрополитена. 

– Умственный труд изматывает, – вздыхала я.
– К тому же с утра ничего не ела. 

Не все встречаемые мной мужчины понима�
ли этот намек. Тогда приходилось усиливать
атаку, протягивая руку для прощания:

– Приятно было познакомиться. Пойду домой
готовить ужин, не то умру с голоду.

При этом я касалась его руки и нежно смотре�
ла в глаза. Поняв, что сейчас я растаю без следа,
мужчина сообщал, что тоже еще не ужинал, и
предлагал зайти в ближайшую пиццерию.

Но мне нужно было заставить его потратить�
ся в одном из заведений, с которым у моих ра�
ботодателей был заключен негласный договор
на выплату процентов от потраченной там
суммы денег.

– Мне коллега рассказывала, – произносила я,
– что в «Витязе» очень достойная кухня. Весь
цвет города ужинает там.

Кнопка обычно срабатывала. Мужчина, про�
бормотав, что, кажется, не раз бывал там, вез
меня в «Витязь». Когда приносили меню, я рас�
терянно водила пальцем не по названиям блюд,
а по ценам, как делают это простушки. Заметив
мою неискушенность, он весь расслаблялся и,
выложив локти на стол, говорил: мол, не
скромничай, могу себе позволить. Подходил
официант, и я хихикала: 

– Что�нибудь на ваш вкус. 
Он делал заказ, выбирая самые простые, но

питательные блюда. 

– Что будете пить? – спрашивал официант.
Вот в этот момент и нужно было успеть пе�

рехватить инициативу. 
– Можно я выберу? – по�детски спрашивала

я, с наивной простотой выдернув карту вин у
смышленого официанта, который приносил
ее лишь в одном экземпляре и знал, что нужно
стоять ближе к девушке, если это была не
простая девушка, а «работающая». 

Я произносила название вина – скромное, не
режущее уши разрекламированным брендом –
и возвращала карту официанту, который тут же
исчезал в полумраке заведения. Здесь проявля�
лась моя сноровка, вернее подлость – вино я
выбирала самое дорогое. От моего трепета пе�
ред высокими ценами мужчины теряли бди�
тельность и понимающе улыбались, ожидая,
что придется пить самое дешевое пойло под
восторженную болтовню новой знакомой. Бы�
вали, конечно, спутники, которые намеренно
заказывали самые дорогие напитки, чтобы
продемонстрировать свой финансовый статус,
но с остальными я действовала исподтишка.

Когда приносили еду и вино, я ела с радостным
возбуждением, а спутник гордился, что так легко
заслужил восхищение женщины и залог интима
с ней. Именно надежда на продолжение вечера и
заставляла мужчин не выказать неприятного
изумления, когда приносили счет. 

Через минуту я вспоминала, что для завтраш�
ней статьи мне нужно изучить еще три столбца
раскопанного текста. Было всегда неприятно
выдерживать настойчивое давление мужчин, ко�
торые плохо скрывали злую ярость в глазах и бес�
помощное разочарование. Но я старалась не ис�
кушать моих пациентов возможностью безнака�
занно обматерить меня или дать пинка под зад,
поэтому процесс первого прощания устраивала в
людных местах. На следующий день я не звони�
ла новому знакомому и не брала трубку, а вече�
ром отправляла сообщение с признанием, что
думаю о нем. На втором свидании мужчина уже
не был так самоуверен, а с третьего начинал
превращаться в моего верного пажа.

– Отдаться мужчине в первый вечер – это как
расплатиться с ним за ужин в ресторане, опреде�
лив свою низкую цену, – предупреждала Лариса.
– А вот не уступить даже после шубы и кольца с
рубином, после оплаты обучения – значит пока�
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зать незаинтересованность в материальных бла�
гах, свою одухотворенность. А деньги�то паци�
ентом уже потрачены. Куда отступать? Из
упрямства он продолжает охоту, входя в азарт.

Кто�то отсеивался на первом этапе, осознав,
что я просто развела его. Остальные же позволя�
ли тянуть себя в магазины – те, которые нужно.
Получив сапоги или платье, я продолжала
клянчить, но продавец�консультант касался
моей руки, показывая взглядом: кончай давить,
это предел его кошелька. Означало, что посети�
тель уже не раз бывал жертвой раскруток одной
из целительниц и в магазине уже знают границы
его возможностей. Иногда продавцы одобри�
тельно подмигивали: набирай обороты, этот
может больше. Осознание, что я не первая, кто
выворачивает кошелек пациента в целях очи�
щения его души от мирского, вызывало у меня
недоумение. «Он уже не раз чувствовал себя ис�
пользованным, но это не помогло ему стать бо�
лее избирательным, – размышляла я. – Вместо
того чтобы найти благородную чистую девушку,
больной возвращается к издевательствам над
собой, чувствуя удовольствие мазохиста?»

Оказалось, что целителей вокруг – легион. Как
и структур, готовых платить им десятину, а по�
рой и половину за то, чтобы заполучить пациен�
та. Я заходила на дискотеку, в ювелирный мага�
зин, в гастрономическую лавку – и видела там
своих братьев и сестер по духу. 

Пациенты доверяли своему целителю. О своих
я заботилась так: «Именно в этом, и ни в каком
другом страховом агентстве тебе стоит оформить
страховку на машину. Билеты и гостиницу для
твоей командировки закажу я – пусть твоя сек�
ретарша отдохнет. Нет, благодарности не нужно.
Ну, раз ты так хочешь доставить мне удоволь�
ствие, оплати мне косметические процедуры вот
в этом салоне. И себе на массаж денег не пожа�
лей – живем один раз. И не ходи больше к свое�
му зубнику – я запишу тебя к моему дантисту». 

Целители разрастались, как медузы. Одни
уговаривали пациентов купить участок на лу�
не, другие манили своих жертв в элитные рес�
тораны, а кто�то – в пельменную или густо
пахнущую столовую – каждый по своим спо�
собностям и силам. 

Представьте, что вы заходите в аптеку и сочув�
ствуете девушке в очереди, которая дрожащей

рукой вцепилась в плечо мужчины. Она едва
сдерживается, чтобы не застонать от боли, и ли�
цо исковеркано физическими страданиями. 

– Слышала, – слабым голосом произносит
она, умоляющим взглядом взирая на своего
спутника, – еще вот это лекарство помогает.

– А нет ли отечественного аналога? – спра�
шивает он, подойдя к кассе. – Это слишком
дорогое.

– Но оно того стоит, – говорит фармацевт, с
укоризной взирая на бессердечного скрягу. 

Лекарство куплено, девушка едва не плачет
от благодарности. А через час вы снова видите
ее здесь, но уже без спутника. На лице ее не
осталось и тени болезненной гримасы, кото�
рая крутила ее у кассы. Наверное, думаете вы,
лекарство и вправду настолько чудодействен�
ное. Но нет: она возвращает провизору пакет
медикаментов и получает свой процент. 

Вы решите, что целитель – это призвание деву�
шек. Нет. Парни далеко ушли от нас. Ведь жен�
щины отчаяннее и щедрее. Мужчины покупали
нам колечки и кофточки, а пациентки дарили
мужчинам�целителям машины и дома.

Но работа целителя – это не только игра на фи�
зическом притяжении. Это финансовые, юриди�
ческие и консалтинговые агенты, это продавцы
косметики, которая гарантирует вечную моло�
дость, это мастера обучающих курсов, после ко�
торых вы непременно станете мудрецом или мил�
лионером, гейшей или первым блогером страны.

А мало вы видели продюсеров или издателей,
которые обещают творческим личностям славу и
успех в обмен на оплату первого диска или кни�
ги? Им стоит лишь простимулировать точку
тщеславия безвестных творцов, распевая одина�
ково щедрые похвалы таланту и бездарности,
чтобы разорить доверчивых бедолаг на оплату
мест в братских могилах альманахов, сайтов и
творческих фестивалей. Все они имеют свою де�
сятину от сделки совести с лукавством.

Было любопытно, как же им удается дура�
чить людей.

– Не говори с людьми на равных, – напут�
ствовал Арсений в первые дни моей работы. –
Включай тон родителя, вибрируя от ласковых
нот к строгим и укоризненным, от снисходи�
тельных к недоумевающим. Тогда в пациенте
включится ребенок. Веди себя так с первой же
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минуты знакомства. Тогда пациент воспримет
это как данность. Не начинай со своих улыбо�
чек и добродушненьких похвал.

– Но это жестоко, – воспротивилась я тогда. –
В мире так много черствости и равнодушия. Хо�
чется нормального общения.

– Так возвращайся в свою нормальную жизнь,
– вмешалась Лариса. – И что значит нормальная
жизнь? Жадно делить с родственниками имуще�
ство? Ждать смерти родителей, чтобы распотро�
шить наследство? Или подсиживать начальника,
чтобы занять его место? Делать карьеру? Не
слишком ли это мелко для тебя? Ты можешь спа�
сать мир, не всем это дано. Так иди и спасай.

В полдень каждой субботы мы – двадцать
женщин и мужчин – собирались в офисе. Там
Арсений с Ларисой давали нам заработанные
проценты и советы по работе с пациентами.
Каждый из нас, целителей, независимо от пола,
внешне держался дружелюбно, но был все вре�
мя начеку. Тот, кто позволял себе назойливые
вопросы о чужой зарплате или интересовался
списком пациентов коллеги, сразу же подвер�
гался всеобщему молчаливому презрению. Бы�
ли и те, кто путал реальную жизнь с работой и
начинал хвастаться ресторанами и развлечени�
ями, на которые потратились пациенты. Их
снобизм вызывал то же брезгливое сочувствие,
как позирование для фотографий на фоне чу�
жих вилл или портрета знаменитости.

Но как я могла судить их, если сама так легко
поддалась соблазну жить за чужой счет? Подтя�
гиваясь на носочках, притрагивалась к пяткам
красивой жизни, оставаясь за ее бортом. И мое
тщеславие тешилось, когда я садилась в дорогую
машину или заходила в элитный магазин. А ведь
моя ценность от этого не увеличивалась, более
того, тяга к тому, чем я сама не являлась, лишь
подтверждала собственный нулевой статус. Но
не зло руководило тогда мною, а непритязатель�
ная пошлость обывательницы. 

Когда же через несколько месяцев я научилась
честно называть мою работу «разводом на баб�
ки» и не пыталась свои попрошайничества мыс�
ленно оправдывать высокой целью, то суетливая
погоня за процентом вызвала у меня устойчивое
отторжение. Гордость на лицах коллег, когда
они получали премию за перевыполнение не�
дельной нормы, поднимала во мне горький воп�

рос: «Неужели это все, к чему вы стремитесь?»
Но я должна была пройти эту ступень. Я не

принадлежала к тем, кто еще в детстве бессозна�
тельно прошел первые уровни пирамиды Мас�
лоу и уже в юности оказался на верхних плоскос�
тях, чтобы посвятить себя творчеству и поиску
места в этом мире. Мне, как и многим другим, не
избалованным с рождения достатком, нужно
было объесться лобстеров до отвращения и со�
вершить десятки набегов на фирменные магази�
ны, чтобы дорасти до духовных интересов. Наде�
вая на палец кольцо с бриллиантом, я чувствова�
ла сначала тщеславное превосходство над окру�
жающими, потом тихое удовольствие, дальше –
перестала его замечать и в результате подарила
его маме. Нельзя отдать то, что не имел. Чтобы
снять с ушей серьги и пожертвовать их на рестав�
рацию иконы, испытав смущение вместо хваст�
ливой гордости, нужно сначала эти серьги поно�
сить. Невозможно уговорить себя, что меха и
французское вино не влияют на ощущение
счастья, пока эти предметы не превратятся из не�
ожиданной роскоши в обыденность. И вот тогда�
то и задумаешься: «Дорогая машина, вкусная
еда, тирамису на серебряном блюдце... А что
дальше? Что лично я представляю из себя? Что я
сделал для этого мира?» Только в таком порядке.
Я не верю, что из бедного детства с вечной
нехваткой еды и одежды можно прямиком ныр�
нуть в высокое искусство или в равнодушие к
мирскому. Впрячься, конечно, можно, но на ка�
ком�то этапе произойдет срыв. Но если подрост�
ком, вместо того чтобы любоваться картинами в
музеях, ты простаивал длиннющие очереди за
молоком с трехлитровым бидончиком в руках,
если не имел приличного свитера и одноклас�
сники насмехались над твоими протертыми шта�
нами, то первые свободные деньги ты потратишь
не на поход в художественную галерею.

Так, французская художница Серафина украд�
кой сливала в баночку воск с церковных свечей
для своего наивного искусства, недоедала и не�
досыпала, творя по ночам картины. Но от денег,
которые принес ей успех, у престарелой худож�
ницы в буквальном смысле поехала крыша. 

А где те несчетные многообещающие талан�
ты, сверкнувшие яркой звездочкой и упавшие в
яму первого гонорара? Сколько мастеров тво�
рили в нищете и, казалось, презирали богатства.
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И вот вдруг то, что они рассеянно выплюнули в
промежутке между глубокомысленными свои�
ми работами, привлекло внимание публики.
Эта дрянная вещь не только была куплена, но
еще и снискала успех. И вместо самодовольно�
го удовлетворения творцу с трудом удавалось
подавить неприятное чувство отвращения к
глупой публике. «Берите», – брезгливо произ�
носит он, бросая поклонникам примитивные
поделки. Но деньги поглотили не один нуждаю�
щийся талант, и вскоре бедный мастер верил,
что его знаменитая ерунда совсем не ерунда, и
под восторг публики променял свой талант на
десятки вариантов своей удачливой дряни.

Я пробовала заговорить об этом с кем�нибудь
из коллег. Меня не останавливала замеченная за
ними жажда накопительства, и я пыталась досту�
чаться до их глубины. Но, к моему разочарова�
нию, чаще уединенные беседы не открывали вто�
рого дна в моих собеседниках. Когда я видела
пустого, злого или ехидного человека, мне всегда
хотелось верить, что его отталкивающее поведе�
ние – маска, под которой скрывается что�то сто�
ящее. Но мой оптимистичный подход к людям не
раз обманывал меня. Когда я силилась копнуть
глубже, то часто в ужасе убеждалась, что копать
некуда: желчь и насмешливость оказывались
сутью, а не защитной маской, под которой я иск�
ренне надеялась обнаружить раненое сердце.
Наглость, сквернословие, кощунство – это и был
сам человек, и никакого углубления в душевность
или чувствительность не существовало...

Лючия остановила чтение и потянулась к бу�
тылке. Последние капли шампанского упали
на дно бокала.

– Спущусь еще за одной, кафе еще открыто,
– сказала Лючия.

Пока Мария собиралась вяло запротесто�
вать, Лючия уже вышла в коридор.

Мария взглянула в вечернее небо за окном, и
мысли ее оказались такими же пустыми, как
далекие звезды в мутном небе. 

«Поздно», – тут же спохватилась она. Опять не
успела позвонить, услышать родной голос. Ка�
залось, эта глухая печаль сопровождала Марию
целую вечность. И трудно было поверить, что
дочь вообще существует. Она постаралась избе�
жать воспоминаний, чтобы не поднимать со дна
души утрамбованную материнскую тоску. По�

казалось на минуту, что ее разлука с дочерью –
часть тягучего сна, что тело вот�вот вздрогнет и
откроются глаза в счастливую реальность. Ма�
рия попыталась сбросить с себя рассеянность,
но все сильнее раскачивалась в убаюкивающей
колыбели планетарного бессмыслия. Ощуще�
ние текущего мига ускользало. Сознание, отто�
лкнувшись, уносилось в иные плоскости, где
счет шел на тысячелетия, на миллионы жизней,
на бесконечность планет. Никак не удавалось
уговорить себя поверить, что это она сидит сей�
час здесь, а не кто�то другой, за кем недоуменно
наблюдает ее взор. Мария попыталась остано�
вить внутреннюю панику и сбросить с себя ког�
нитивное опьянение. И, наконец, ей удалось
утихомирить заведенный волчок мыслей, кото�
рый, сделав остаточный круг, замер на этой ком�
нате и на молодой женщине, которая появилась
в дверях с бутылкой шампанского.

– Вашего любимого, красного, не было, –
сказала Лючия.

– Не будем шуметь, – попросила Мария,
увидев, как Лючия тянется к краю стола за но�
жом, чтобы открыть шампанское по�гусарски.

– Вы правы, – ответила та, – откупорим без
хлопка.

Шампанское в бутылке ворчливо зашипело и
подобралось к пробке, которую придерживала
Лючия, раскручивая железную проволоку. 

Протянув Марии наполненный бокал, она
продолжила свою историю:

– И вот на фоне каждодневной лжи и выкру�
чиваний мне померещилась любовь. С незна�
комцем. С первого взгляда. Так бывает в жиз�
ни – перед судьбоносной встречей на пути по�
падается подделка. Измученные нетерпением,
мы бросаемся в призрачное обещание счастья,
которое оказывается лишь суррогатом того
настоящего, что ожидает впереди. 

Так и Алекс – он пришел после ошибки.
Огонь доверия, который он зажег во мне, мож�
но оценить в полной мере лишь после того, что
было накануне с другим. После мгновенной
вспышки страсти, за которой последовало не�
минуемое утреннее смущение. После расте�
рянного стыда и обиды, сжимающей виски: он
рассеянно косится на часы, и ты не угадываешь
в его глазах ночного восторга и следов призна�
ний в любви с первого взгляда. Он не удержи�
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вает тебя, пока ты молча одеваешься. Ты мед�
ленно идешь в прихожую, спинным мозгом ве�
ря в его мучительное покусывание губ. Плечи
ноют от ожидания: подбежит, остановит, не
даст уйти, сорвет с тебя эту блузку, разлетятся
пуговицы, с которыми ты возишься намеренно
долго, с каждой застегнутой теряя надежду и
желание дальше жить и кому�то верить. 

А подбежал бы, так и обмякла бы в его руках –
до того невыносимо натянулись струны недос�
казанности. Он вежливо сопровождает тебя
вниз и предусмотрительно протягивает таксисту
плату. Ты садишься в машину, жалко светя гла�
зами в ответ на его выдавленную улыбку. Но, ед�
ва заехав за поворот, ты принимаешь стреми�
тельное решение: пошла эта хренова гордость,
ведь обоим было сладко этой ночью и почему не
остаться вместе. «Остановите!» Таксист послуш�
но тормозит. Ты порывисто – нет пути назад –
выгребаешь из кармана мятые купюры и мелочь:
«Это вам за беспокойство, не ждите!» Шальной
ветер освежает горящее лицо, и ты, счастливая и
гордая своей решительностью, спешишь бро�
ситься ему на грудь. Вот он, в нескольких шагах
от тебя, еще не вошел в подъезд. Но вдруг ты все
понимаешь, посмотрев в его лицо. Нет, не пой�
мала его презрительный взгляд и не услышала
оскорбление, это было бы не так жестоко. Он
стоит вполоборота и беспечно болтает с сосе�
дом, они смеются о чем�то пустом. Он уже забыл
о тебе, отдавшейся ему с таким проникновени�
ем. Тебе не досталось даже иронии, даже нас�
мешки – ночное приключение было попросту
забыто им через минуту. Ты останавливаешься,
пораженная его равнодушием. Следуя за взгля�
дом соседа, который смотрит на тебя, он тоже
поворачивается, и лицо его выражает нетерпе�
ливую досаду: с какой стати ты все еще торчишь
здесь? Он подходит, вопросительно глядя на те�
бя. Тебе становится ужасно неловко перед пос�
торонним свидетелем, пусть бы незаметно ушел.
Нет, сосед не смущается, а с понимающей ух�
мылкой ждет продолжения кино. Губы твои дер�
гаются в растерянной улыбке, ты истерично пы�
таешься придумать что�то вроде: «Оставила у те�
бя, а нет, кажется, нашла, ну, тогда пока». Ты
нервно роешься в сумке, будто пытаясь выудить
заколку или косметичку, а вынимаешь мобиль�
ный телефон: «Ты забыл взять мой номер». 

Потом ты ждешь звонка. День, два, неделю.
Душа скулит и ноет. Ты придумываешь ему оп�
равдания: «Уехал, заболел, умер». Наконец выс�
вечивается входящий звонок с заветным номе�
ром. Радость волнительным мячом больно бьет в
живот, и ты хватаешь мобильный. Но именно в
эту секунду приходит спокойное и четкое осоз�
нание, что звонит он не от тоски по тебе, не от
внезапной нежности, а от скуки и безбабья. Те�
лефонная вибрация сверлит твое каменеющее
сердце. Ты застываешь, неподвижная, и не при�
нимаешь вызов, чтобы не раскиснуть от его голо�
са. И тут же удаляешь пропущенный входящий
вместе с контактом, стараясь не запомнить циф�
ры. Весь следующий день ты терзаешься, а вече�
ром срываешься и торопливо набираешь номер,
упрямо вгрызшийся в память. Едва услышав «ал�
ло», ты униженно предлагаешь себя, силясь по�
верить, что твое «Не хочешь как�нибудь встре�
титься?» звучит небрежно. Он коротко отрезает:
«Я вам перезвоню» и отключается, а перед разъе�
диняющей тишиной твое ухо успевает уловить
всплеск женского смеха, бьющий наотмашь.
Этот смех всю ночь гудит в твоем мозгу, и ты ме�
чешься в беспокойном бреду. Провалившись в
сон, ты просыпаешься от прыжка собственного
тела – за секунду до приземления в черный пог�
реб – и никак не можешь поверить в то, что про�
изошло. А ведь ничего и не произошло – тебя ба�
нально поимели, как малолетнюю дворовую да�
валку, навешав лапши на уши. В твою голову не
укладывается этот простой факт, ведь с тобой не
случалось раньше вот так, с разлету, как с горки
зимой. Отчаянной Маргаритой ты отдалась ему в
вечер знакомства, пронзительно шепча: «Ты как
Мастер, спас меня от душевного одеревенения».
А ему было без разницы, кем ты его нарекала,
хоть Шреком, лишь бы двигалась в такт. 

Окунув меня в отрезвляющее разочарова�
ние, жизнь приготовила мое сердце к настоя�
щей любви. 

То, что произошло дальше, мне трудно описы�
вать сначала без умиления, а потом – без боли.
Пусть об этом расскажут диалоги наших сердец.

– Ты не приходил так долго. И я поверила, что
тебя не существует. Но ты пришел в правильный
час. Раньше я не признала бы тебя. Я оставляю
позади всю печаль, апатию и грусть. Оставляю
свою дурную работу. Ты не услышишь от меня
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воспоминания о других мужчинах. Мне извест�
но, какую разрушительную силу имеют разгово�
ры о прошлом – остается осадок, будто мы впус�
тили в нашу спальню постороннего. Пожа�
луйста, и ты не вспоминай вслух – ни плохого,
ни хорошего о прежних женщинах. Береги вол�
шебное ощущение чистоты и единства между
нами. Я знаю, что я у тебя не первая, но иногда
будто забываю об этом. И мне кажется, что я
единственная женщина в мире, которую ты поз�
нал. В первые дни свиданий я слушала рассказы
о твоем прошлом спокойно, даже с любопыт�
ством. А теперь закрой все двери и окна в былое.
И если кто�то из твоей прошлой жизни пытает�
ся пробиться в твое настоящее, защити себя сам,
не посвящай меня в эти подробности. Моя лю�
бовь не станет сильнее, если ты расскажешь, что
кто�то не может забыть тебя. Ревность меня ох�
лаждает, огорчает, от нее я потухаю и вяну. 

Я прощаю тебе слова, сказанные другим
женщинам: «Я люблю тебя». Произнося дру�
гим эти признания, мы оба не знали раньше,
что значит настоящая любовь. Мы не лгали,
нам действительно казалось, что мы любили.
Но это было лишь подготовкой к нашей люб�
ви, уменьшенной копией наших теперешних
чувств. Мы страдали от своих и чужих рев�
ностных претензий и осознаем теперь пре�
лесть взаимного доверия. Мы погружались в
бытовые скандалы и умеем теперь ценить тер�
пение и такт. Мы оправдывались и нападали,
и знаем, какие язвы может нанести раздражи�
тельная критика и какую разрушительную си�
лу имеет выпущенный на свободу гнев.

– Я искал тебя, но подворачивалось все не то.
Когда я оставался один, скука возвращала меня к
предыдущим привязанностям. А когда я уже го�
тов был превратиться в циника, появилась ты,
моя любовь. Прошлые связи кажутся теперь нас�
мешкой, дешевой трагикомедией. Но благодаря
былому мы убедились, что наша любовь – не са�
мо собой приходящее вслед за решением создать
пару, а дар свыше. Мы встречались с другими,
шли на компромисс, смирялись с непонимани�
ем, терпели чужие обвинения и сами незаслу�
женно язвили в ответ – оттого, что поверили, что
так живут все, что не может быть иначе. Но если
бы я знал, какая невероятная любовь меня ожи�
дает, разве согласился бы я прислоняться к жал�

кой поверхности серых встреч, стал бы размени�
ваться на бессмысленность третьесортных отно�
шений? Разве произнес бы «Люблю», барахтаясь
в болоте назойливой ревности и раздражитель�
ности? Но дорога к нашей любви не была корот�
кой, и нужно было занять себя в пути. Мы сади�
лись в душные попутки, отдыхали, усталые, на
обочине пыльной дороги, изредка пролетали
часть пути навеселе, переменяя стремительных
лошадей, но чаще – уныло тряслись в твердых
повозках. А когда, уставшие от упреков в небла�
годарности и мелочных счетов попутчиков, каж�
дый из нас двоих все оставил позади и решил
продолжать свой путь в одиночестве, наши доро�
ги соединились в одну, бесконечную.

– Мы встретились и пошли рядом, взявшись за
руки. А потом завернули в глубину чащи. Здесь
мы поселимся, здесь будет наш дом. Я прощаю
тебе прошлых женщин – они привели тебя ко
мне. А теперь есть только мы и наше настоящее.

– Любимая, мне до сих пор не верится. Хоть
прошли уже сутки с момента, как ты позвонила и
попросила приехать с работы пораньше. Взвол�
нованная, ты срывающимся голосом прошепта�
ла, что должна сказать мне что�то важное. Я за�
шел домой и застал тебя заплаканную. 

– Родной мой, это слезы счастья. Как долго мы
ждали нашу беременность. Сколько я прочла ме�
дицинских статей, сколько форумов пересмот�
рела – моей одержимости хватило бы на освое�
ние новой профессии. Вклеим этот тест в фото�
альбом нашего ребенка. Сколько волшебных за�
бот впереди, прямо голова кружится. 

– Совсем не рабочий настрой. Думаю только
о тебе и нашем ребенке в твоем животе. Отны�
не, моя своенравная жена, никакого кофе и
долгих часов за компьютером. И приучись от�
вечать на мобильный, я беспокоюсь.

– Ты совсем с ума сошел? Кому притащил
столько фруктов? Я это и за всю беременность
не съем.

– Ты сделалась дико импульсивной и непос�
ледовательной, а твои страхи за ребенка пере�
даются понемногу и мне. Придется набраться
терпения, чтоб выдержать эти колебания наст�
роений. А порой ты становишься такой безза�
щитной, что не оставлял бы тебя ни на час.

– Вся моя сущность, все мысли и мечты сос�
редоточены в приятной тяжести внутри. Спина
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ноет, живот тянет вниз, а подруга смеется: срок�
то всего ничего, а уже неповоротливая, как утка. 

– Весь вечер ты не встаешь с кровати и жалу�
ешься на боли. Позвонили врачу, он успокоил,
что боли при беременности – это нормально. Но
все равно свожу тебя в клинику после выходных. 

– Проснулась ночью и боюсь провести конт�
рольным движением по верху своих пижамных
штанов. Пусть трусливо, пусть каждый раз за�
мирая от панического страха, но я проверяла
себя постоянно, а сейчас медлю. Решаюсь в од�
ну секунду и тут же убеждаюсь, что случилось
непоправимое: ладонь окунается в липкую
влагу, а нос вдыхает плотный запах крови. 

Неожиданная апатия овладевает мною. Я не
чувствую ничего, кроме невыносимого желания
уснуть и больше не просыпаться. Вязкая лень пу�
тает мысли, и, сопротивляясь осознанию траге�
дии, я проваливаюсь в сон. Так организм защи�
щает меня, отодвигая неминуемое потрясение. 

– Меня будит твой прерывистый хрип. Ты ле�
жишь на спине, испуганно трясясь и сжимая зу�
бы. Я сажусь в кровати: «Что произошло?» – «Не
знаю, – беспомощно выдавливаешь ты и пово�
рачиваешься ко мне спиной. – Посмотри». 

Красные пятна на постели, кровавый полукруг
на твоей пижаме – как нож в горло, в грудь, в
солнечное сплетение.

«Что там?» – дрожит твой голос, умоляя, будто
от моей реакции зависит необратимое.

– Съеживаюсь от неготовности столкнуться
со страшной правдой. Я жду и боюсь твоего
ответа, желая оттянуть миг отчаяния. Медлен�
но поворачиваю к тебе голову: отражение горя
на твоем лице отнимает последнюю надежду.
Ты размыкаешь искривленные состраданием
губы. «Нет! – стонешь ты. – Не говори мне. Не
говори, не говори!» Как загнанный в западню
зверь, ты панически накрываешь голову по�
душкой и причитаешь: «Пусть мне вколют
укол. Пусть сделают все сами!»

– Не желаю ничего знать. Впасть бы в беспа�
мятство, чтобы не участвовать в том, что предс�
тоит дальше: подтверждение врачей о гибели
плода, чистка, а затем пустота в душе и теле.

– Прошло уже два дня. Перед глазами стоит
картина: ты не решалась смотреть вниз и про�
сила вымыть тебя перед поездкой в скорую
помощь; лилась вода, твой взгляд блуждал по�

верху, и ты повторяла скороговоркой слова
врача, что волноваться не о чем. А я не в силах
был сказать тебе, что это конец. Не могу прос�
тить себя, что заранее не отвез тебя в клинику. 

Ты встаешь с постели и выходишь на кухню.
На столе тебя ждут пирожные. Я заварил к ним
крепкий кофе – теперь опять можно. Слабо
улыбаешься: «Спасибо». Ты избегаешь смот�
реть на меня – прячешь страдание, стесня�
ешься себя, непричесанную, поникшую, с
бескровным лицом. А я люблю тебя сейчас
сильнее и глубже, чем когда�нибудь.

Чтобы не смущать тебя, выхожу из комнаты.
Оборачиваюсь в дверях, и сердце сжимается
от боли: ты остановилась, закрыв глаза и бес�
сильно прислонившись к стене. Я услышал
твою безмолвную мольбу о нежности, о под�
держке, о любви. 

– Упасть бы в обморок. Прямо здесь, за метр
от тебя. Чтоб ты понял, как мне тяжело. Ко�
жей чувствую твое приближение, и все внутри
ноет от нервного напряжения. Ты берешь ме�
ня за плечи, разворачиваешь и прижимаешь к
груди. Я стыжусь своей слабости и пытаюсь
высвободиться, но ты держишь крепко. Твои
руки гладят, любят, жалеют. И тогда я покоря�
юсь и тихо плачу: «За что?»

– Моя умница. Бодришься, занимаешься дела�
ми – держишься. Но как только ложишься в кро�
вать, безвольные слезы текут по твоим щекам. Не
знаю, чем помочь. Ты выставила меня за порог
своего страдания и присвоила себе права на сов�
местную утрату. А ведь и мне плохо, пусть ты не
желаешь этого увидеть. Я лежу рядом, вспоминая
нашу первую ночь в этой кровати. О скольком мы
говорили здесь, как много смеялись, спорили и
любили друг друга. А теперь мне нет места в ва�
шем союзе с печалью, с которой ты обвенчалась.

– Пробуждаюсь в необъяснимой панике.
Прислушиваюсь в темноте к твоему дыханию
и захлебываюсь от внезапного счастья: ты жи�
вой, ты рядом. Прижимаюсь щекой к твоему
горячему плечу. Ты – все для меня: мой ребе�
нок, мой муж, друг и семья. Нежность расте�
кается по телу. Горькое смирение еще теснее
соединило наши сердца, связав их крепкой
нитью общего несчастья.

Ты проснулся и с трепетом прижимаешь меня
к себе. Я готова разрыдаться от остроты чувств.
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«Мой родной. У меня есть ты, а у тебя есть я».
«Мы счастливы, мы будем счастливы», – угова�
ривают твои губы, целуя. 

Ты ласкаешь осторожно, предупредительно.
Мы оба растеряны, и каждый хочет уступить, а
не взять инициативу. «Можно, можно», – разре�
шаю, прошу я. Боль, отчаяние и злая обида на
жизнь выливаются в яростную любовную борь�
бу. Это наш праздник победы над смертью: мы
не сломались под ударом судьбы. Мы выжили.

«Кризис миновал, я излечилась», – говоришь
ты за завтраком. Слава богу, думаю я. Уже хоте�
лось сбежать из этого царства уныния – не мог
дальше выносить твоей депрессии. Казалось, я
снова в детстве, где мать вечно недовольна от�
цом, а он, прокисший в ее бесконечных упреках,
под любым предлогом увиливает из дома.

Приятно видеть, наконец, твою задорную
улыбку и наблюдать, как ты увлеченно перестав�
ляешь сервизы на полках.

Как только дверь закрывается за тобой, без�
надежная тоска опускается на дом, как опуска�
ется ночь на город после ухода солнца. Снова
слезы. Но я плачу уже не от самого ощущения
потери, а от свежего воспоминания о страш�
ном отчаянии, раздавившем меня тогда. Эти
слезы вторичны, и страдания не первичны –
грустно от прошлой грусти и больно от той бо�
ли, которая пронзила меня после выкидыша.
Достаточно вспомнить свою реакцию на траге�
дию, как слезы соболезнования капают из глаз.
Неужели и горе мое уже ненастоящее, искус�
ственно продлеваемое жалостью к себе? 

Но мне вправду тяжело. Не знала, что быва�
ет так тяжко. В то же время я не ожидала, что
смогу пережить такой исход. Те, кто не сумел
выносить ребенка, казались мне глубоко нес�
частными, и я поражалась, как им удалось не
сойти с ума, не покончить с жизнью. Но вот я
на месте этих женщин и продолжаю жить.
Иногда тоска совсем исчезает, чтобы потом
вернуться и мучить с новой силой.

Я всегда была оптимисткой и шла по жизни с
веселым убеждением, что все происходящее –
к лучшему, что для счастья достаточно веры и
позитива. Я мечтала о сильном и красивом
мужчине и встретила тебя. Беременные жен�
щины терпеливо улыбались с экрана моего мо�
бильного – и я дождалась зачатия. Тут же, до�

вольная успехом, я установила на мониторе
заставку с изображением крепкого малыша и
отметила в календаре примерную дату рожде�
ния будущего ребенка, зачитываясь его горос�
копом. Глупая, гордая в своей уверенности, я
вела расчеты и планы. А жизнь лишь посмея�
лась надо мной. Все к лучшему – что? Что дала
мне эта неудачная беременность? Мое тело из�
мотано, душа разбита. Я приобрела смирение
или потеряла веру? Прежде мне удавалось в лю�
бом поражении или разочаровании найти
смысл. Но теперь как верить в логику жизни и
ее благожелательность? Как идти вперед, зная,
что вероломная судьба способна в любой день
каждого, без разбора, выкрутить, согнуть и сло�
мать? А безумно хочется верить в закономер�
ность и справедливую упорядоченность жизни.

Хватит. Я должна притвориться перед собой,
что все в порядке. Сработало: слезы кончи�
лись. Правда, голова раскалывается и беско�
нечно клонит ко сну. 

Заставляю себя выйти на прогулку. В моей ду�
ше темнота, но не чернеет горизонт, не гремит
гром и дождь не топит улицы. В парке поют пти�
цы и распускаются цветы, зеленая листва мягко
качается на ветру. Все это отражается в моих зрач�
ках, но отскакивает пластмассовым мячиком от
сердца, не достигая внутреннего восприятия.

Ноги ведут меня вдоль аллеи, и очередной
прилив безнадежности маячит впереди. Я выхо�
жу из тени деревьев, и солнечные лучи брызжут
в лицо. И вдруг мудрость всей земли разворачи�
вается передо мной. Словно во мне – опыт всех
обиженных детей, сломленных женщин и муж�
чин, разочарованных стариков. Страстно хочет�
ся проникнуть в глубинные тайны мира, узнать
откровения веков и делиться этим с людьми.
Мое естество обновляется и открывает в себе
потаенное дно. Прежде мне виделось предназ�
начение только в материнстве, которое оправда�
ло бы смысл моего существования. Будущее ка�
залось ясным и определенным: ежедневно леле�
ять свой живот, раз в неделю посещать женскую
консультацию, потом – родить, кормить и вос�
питывать. Я собиралась защититься от мира и
самой себя, без остатка отдавшись заботам о
семье. Хотела стать дезертиром жизни, прик�
рывшись фартуком домохозяйки. Нет! Функция
жены и матери – не потолок для женщины. 
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Отложив книгу, Лючия говорила:
– Я обязана была перестать сторожить свое го�

ре и, пусть с хрустом, треском и болью, оторвать
себя от выдуманной картинки идеальной герои�
ни, которая нянчит детей, следит за домом и сер�
вирует стол к приходу мужа с работы. 

Мысленно расставаясь с иллюзиями, я восста�
навливала свою целостность. Через опустошен�
ность во мне рождалась сила. Боль обтесала и за�
калила меня и возвратила к самой себе – той, ко�
торой меня создал творец. Окровавленное серд�
це затягивалось, и на лице моем выступила
грустная улыбка. Но то была не истерическая
гримаса, а отпечаток прожитого. Мною владела
не взвинченная тоска, а остывшая грусть. 

Я купила в магазине толстую тетрадь и стала
преобразовывать разочарование и беззащит�
ность в слова. Моя душа разверзлась таким по�
током радости и боли, страха и надежды, что я
смеялась и рыдала над каждой строкой, с оче�
редной исписанной страницей делаясь все силь�
нее. Освобождаясь от старых обид и разочарова�
ний прошлого, я заходила внутрь себя настоя�
щей и одновременно отправлялась в безгранич�
ную даль будущего. Мои нервы оголились, и я
выплескивала на бумагу все, что носила в себе с
далекого детства: вину и прощение, признания и
недомолвки. Операция была болезненной, но я
родила себя, вытолкнув наружу свое прошлое,
не в силах больше кормить его соками моей ду�
ши. Выливая на страницы жалобы и обиды,
сердце мое обновилось. И лишь через долгие ме�
сяцы, когда моя память освободилась от желч�
ного недовольства, я создала свой иронический
детектив, который дал мне звание писателя.

Лючия взглянула на Марию и уловила зло�
радный блеск в ее глазах.

«Зато у меня есть ребенок! – мысленно ли�
ковала она. – А ты – пустоцвет».

– А вы? – спросила Лючия. – Любили когда�
нибудь?

– Почему вы спрашиваете в прошедшем
времени? – вспыхнула она. – Я замужем, и у
меня все хорошо.

Мария не хотела вспоминать, как чуть не пре�
дала мужа по безумному влечению и едва не уш�
ла из семьи. Но она вовремя одумалась. Ее душу
переполняла нерастраченная нежность, и Мария
берегла ее всю для своей четырехлетней дочери,

которую собиралась перевезти с мужем к себе.
– Вы думаете, что делаете мужу услугу, оста�

ваясь с ним и превращая его в тряпку?
– Это не ваше дело, – прошипела Мария.
– Мое, – ответила Лючия. – Потому что

мужчина, с которым у вас пять лет назад слу�
чился роман, – мой муж.

– Саша? – произнесла Мария. 
– Алекс поверил вашим признаниям в том,

что вы не любите мужа. Поверил лживым обе�
щаниям развестись и быть с ним. 

Мария взяла со стола обертку от шоколадки
и нервно смяла ее в ладони.

– Вы заставили его страдать, – добавила
Лючия.

– Мне казалось, что он быстро утешится, –
произнесла Мария. – А мне было действи�
тельно тяжело. Но Артем... Я не могла бросить
его. Он такой ранимый, такой мягкий.

– Хоть на хлеб намазывай.
Мария вздрогнула.
– Но вы его совсем не знаете.
– Знаю то, – сказала Лючия, – что если бы вы

ушли от него, он отомстил бы вам не только тем,
что отобрал бы дом, за который вы платили кре�
дит, но и облил бы грязью. Хотите попробовать?

– Нет, – решительно ответила Мария.
– Потому что боитесь увидеть его настоящее

лицо. Трудно жить без иллюзий, – сказала Лю�
чия. – А то, что ваш Артемка погуливает от вас,
разве вы не знаете? Не на широкую ногу, конеч�
но, на это у него характера не хватит. А так, ис�
подтишка. И с каждым разом ваши взаимные
предательства будут все шире и отвратительнее.
Любовь нужно беречь с самого начала. Первые
чувства – это эмбрион любви, который может не
прижиться. Пятая часть выкидышей происходит
до того, как пара узнает, что зачала. Сколько по�
тенциальных отношений распадается до того,
как двое осознали, что между их душами закреп�
лялся союз. Но если любовь созрела и родилась,
ее нужно лелеять, как ребенка, которого защи�
щают от мороза и пристегивают ремнем безопас�
ности при езде. Ведь невозможно потом сказать:
«Ах, прости, не уберег тебя, малыш, давай все
сначала». Любовь тоже живая, ее можно убить и
искалечить. Вы же с мужем слишком часто пре�
небрегали друг другом. Но, думаю, любви между
вами никогда и не было. Вы убедились в этом,
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встретив Александра. С ним вы поняли, чего ли�
шились, предав свои романтические мечты и
выйдя замуж без любви и страсти. Если огня нет
с самого начала, он не появится никогда. Мож�
но, конечно, примириться со скукой, можно уте�
шиться заботой и обречь себя на вечную неудов�
летворенность и уныние. Другой же выход из
этого удушья – пойти по следам Анны Карени�
ной, госпожи Бовари, Маргариты и Аксиньи.

Мария встала, и глаза ее расширились от
возмущения:

– Вы читали мои письма к Саше? 
– Все любовные терзания так похожи. Я все�

го лишь выразила то, что чувствуют миллионы
женщин.

– Итак, – подытожила Лючия. – У вас в на�
личии муж, который не упускает повода, что�
бы не упрекнуть вас за прошлое, обида на ро�
дителей, кредитный дом и свекровь, от кото�
рой вы сбежали в столицу – якобы делать
карьеру. Вот все ваши достижения.

– Я – мать. А это многого стоит, – твердо
произнесла Мария. – У меня есть дочь – вот
мое настоящее достижение.

Лючия с горьким сочувствием взглянула на нее.
– Послушай, – промолвила она. – Я должна

сказать тебе. 
– Что? – испуганно произнесла Мария.
От внезапной тревоги струйки пота потекли

по ее ребрам.
–  Твоего ребенка больше нет. 

Рот Марии вытянулся, веки дрогнули, и она
прошептала.

– Это неправда.
– Это так, – сказала Лючия. – Ребенка нет.
Мария закрыла уши ладонями и прохрипела:
– Замолчи! Замолчи!
Лючия приблизилась к Марии и с силой отня�

ла ее руки от головы. 
– Хочешь знать, как умирал твой ребенок? 
– Нет! Пожалуйста.
– Сказать тебе, кто его убил?
Мария растерянно смотрела на Лючию и

вдруг запричитала:
– Я не хотела его убивать. Но что бы я сказа�

ла свекрови? Ребенок родился бы похожим на
Алекса. На Алекса, – повторила она. – На мо�
его любимого Алекса.

– Я разгадала тебя, – произнесла Лючия. –

Ты просто тянешься к страданиям. Ты нас�
лаждаешься разочарованием, любуешься сво�
им терпением. Поэтому ты и добила меня, не
только растоптав любовь, но и выскоблив из
матки плод этой любви.

– Я узнала тебя, – с ненавистью заговорила
Мария. – Это ты! Ты настроила меня сорваться и
уехать в столицу, чтобы делать карьеру, а сама
убежала при первой же неудаче, оправдавшись:
«Цифры – это не мое». Это ты напела мне в ухо,
что в столице меня ждет успех. Хорошо, что пос�
ле этого я перестала тебя слушать.

– А зря, что перестала, – сказала Лючия. – Я
предлагала тебе написать детектив о финансо�
вых махинациях. Точно получился бы бестсел�
лер. У тебя ведь в детстве неплохо получались
авантюрные истории. 

– Но раз ты – это я, – осенило Марию, – зна�
чит, я – не ничтожество, а успешная писательни�
ца. Где моя книга?

Она бросилась к сумке Лючии. Не нащупав
книгу, она вывернула раскрытую сумку. Оттуда
посыпались мятые листки и исписанные бумаж�
ные салфетки 

Лючия расхохоталась:
– Наброски, черновики! Это все, на что тебя

хватило. Бесконечная подготовка к готовности.
– Ты же читала мне ее, – растерянно говорила

Мария, – я же сама видела книгу.
Лючия ядовито сощурилась:
– Но ты – еще не я. Ты – не успешный пи�

сатель, не жена любимого мужчины. Я – твоя
альтернатива. Та, кем ты могла бы стать, не
будь такой трусливой.

– Не�е�т, – зло протянула Мария и схватила со
стола нож. – Ты способна только взбаламутить,
разрушить старое, не построив нового. Ты вздор,
экзальтация, – продолжала она, сжимая нож в
руке и подступая к Лючии. – С меня хватит. 

Мария занесла нож для удара, но Лючия пой�
мала ее кисть.

– Стоп! – воскликнула она, выкручивая ее ру�
ку. – Это слишком предсказуемо.

Мария, тяжело дыша, ослабила пальцы, и нож
упал на пол. 

– Позволь мне существовать в тебе, – про�
молвила Лючия. 

Мария, успокаиваясь, покорно села, ведомая
Лючией, на диван. 
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родилась и выросла на Украине, живёт в Италии. 

Образование высшее. 

Окончила Высшие литературные курсы. 

Пишет прозу.

Финалист конкурса «Северная звезда�2016», 

лауреат конкурса «Северная звезда�2017» в номинации «Проза».

В журнале «Север» публикуется впервые.

– Мы никогда не сможем принять друг друга,
– произнесла Мария.

– Это будет трудно, мой Гадкий Утенок, мой
неподъемный якорь. 

– Но я еще и твоя Золушка, – сказала Ма�
рия. – Ты не была бы такой принцессой, если
бы не было меня.

Лючия плюхнулась на диван и с досадой
сказала:

– Мы нарушаем закон жанра. Ты мой Черный
Лебедь, ты должна нападать, а я защищаться и, в
конце концов, убить тебя.

– Ты начиталась слишком много мистичес�
кого бреда, – ответила Мария. – Смотри на
вещи проще.

Лючия обернулась к ней, упрямо воскликнув:
– Эти слова должна была произнести я. А

твой удел – ныть, рефлексировать и обвинять
мир в несправедливости.

– Твои высказывания – стереотип, – заме�
тила Мария. – Мелодрама. Не существует
чистых типажей. Мы все – смесь радости и
тоски, малодушия и решимости. 

– Но именно ты – чистый типаж вечного
тормоза, – сказала Лючия. 

– Твоей безголовости не помешают тормоза,
– осадила ее Мария.

– Как же мне жить рядом с тобой, – растерян�
но произнесла Лючия. 

– Притремся, – ответила Мария.

– Но ты, – с надеждой спросила Лючия, – ре�
шишься на перемены? Не оставишь меня кис�
нуть в твоем болоте?

– А ты? – ответила Мария. – Дашь мне когда�
нибудь отдых от твоих затей? 

– Знаешь, – неожиданно призналась Лючия. –
Я сама иногда устаю от своих крайностей. 

– А я порой так злюсь на себя за нереши�
тельность. Даже завидую твоей легкомыслен�
ной беспечности.

– А я – твоей осторожности, – сказала Лю�
чия и взяла руку Марии в свою. 

Так они сидели молча, пока в окне не заб�
резжил рассвет.

– А что делать с ножом? – произнесла Ма�
рия. – Не стоило доставать его в начале исто�
рии. Чехову бы это не понравилось.

– Вычеркни эту фразу! – просияла Лючия. –
К Чехову обращусь я.

– Ты все споришь, – вздохнула Мария. –
Как с тобой жить?

– Как жить... – рассеянно повторила за ней
Лючия и, поднявшись, с театральным пафо�
сом произнесла: 

– И будем жить.
Занавес.

208 Светлана Рамбелли


