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––––    .... .... ....ННННадо быть готовым завтра с утра идти
за черемшой, сынок, – сказала ма�

ма, обращаясь ко мне в конце дня. – Собираются
многие из наших соседей. Все взрослые люди.
Они будут внимательны и заботливы к тебе. Вер�
нетесь, наверное, во второй половине дня. Лето. В
школе каникулы. Прогуляешься.

– А куда собираются идти?
– В Санжав.
– Хорошо.
Шел послевоенный 1946 год. Июль. Война кон�

чилась, но бедность, голод, порожденные ею,
продолжались и давали знать о себе на каждом
шагу. Надо было как�то выживать. И люди стара�
лись как могли. Но возможности сельской жизни
всегда ограничены, даже в обычное время. А тут
только�только начинали приходить в себя после
пяти долгих военных лет. Особенно�то и не раз�
вернешься. На подмогу со стороны не рассчиты�
вали: откуда же? На кого�то не надеялись. Страна
еще не отдышалась от войны. Оставалось одно:
быть довольными и той жизнью, которой жили. А
в самом деле, она была даже много лучше той, не�
давней, потому что перестали приходить «похо�
ронки». Теперь нередко выдавались и радостные
дни: то и дело возвращались домой фронтовики,
одетые кто в солдатскую, кто в офицерскую фор�
му, кто на костылях, кто со вставным стеклянным
глазом, кто без руки или пальцев…

Помощи ждали только от природы, от земли�
матушки. Все, что росло или покоилось в ней –
разные коренья, считавшиеся съедобными, – все
годилось для приглушения изнуряющего чувства
голода. Отзывчивы на людской голод были леса и
луга – делились съедобными растениями – трава�
ми, цветами, ягодами. Очень выручала вездесущая
крапива, которая обильно росла в тех местах, где
стояли животноводческие фермы и стада овец ле�
том. Крапиву собирали огромными мешками! За�
тем ее мелко разрубали на чурке топориком или
шинковали большим кухонным ножом, подсали�
вали и ели как салат. Таким же манером размель�
чив, ее заготавливали и на зиму, предварительно
высушив. Нередки бывали случаи нерасчетливого
злоупотребления крапивой – это провоцировало
разные болезненные состояния: рвоту, запоры и
прочие расстройства. Вообще�то, в пищу употреб�
ляли много�много растительной всячины, но и
среди неё были настоящие деликатесы. Вот, к
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примеру, хоть земляные орехи, лишенные при�
вычной оболочки – скорлупы. Они именовались
«картошкой», а общепринятая картошка – «рус�
ской картошкой». Их собирали до того, как они
пойдут в ботву, ели в сыром или вареном виде. В
пищу шла даже  ботва.

А в июле самая что ни есть черемшиная пора!
Черемша в изобилии росла высоко в горах. На
северных их склонах и на лесных полянах. В Бур�
кихане часть горной гряды, окружавшей его с за�
пада, рядом с тем местом, куда садилось летнее
солнце, носила даже имя Черемшиной. Так и
звали – Черемшиная гряда. Чтобы добраться до
нее, надо было пройти километра четыре по кру�
тым горным тропам, глубоким ущельям и бал�
кам. Достигнув ее гребня, следовало перейти на
другую, западную, ее сторону, откуда с высоты
птичьего полета открывались впечатляющие ви�
ды Ричинской долины по руслу реки Чираг�чай.
Она у нас называлась «Большая река», то есть не
по имени даргинского селения Чираг (ведь начи�
налась чуть выше Чирага), а в сравнении с рекой,
протекавшей параллельно. Чираг�чай и в самом
деле велика на фоне вливавшейся в нее речки,
протекавшей через Буркихан с истоками, кото�
рые начинались на севере с границ лакских и
даргинских земель, проходящих по горному пе�
ревалу. Оттуда ручьи по обе стороны бежали в
противоположных направлениях.

Мы ласково называли вторую реку «Нашей».
Наша река была мелкая, с чистой прозрачной
водой. В ее запрудах в тихую погоду бултыха�
лись горные форели, которых по обстоятель�
ствам военного времени некому было ловить, –
вот они и расплодились. Лови хоть голыми ру�
ками, если не ускользнут. Чираг�чай же был
мутной, торопливой и коварной, особенно пос�
ле дождей. Уже в самом начале в нее вливались
десятки молочно�пенистых ручьев, которые,
как бы торжествующе высвобождаясь из снеж�
ного плена отрогов кавказского хребта, устрем�
лялись вниз по крутым горным вершинам, раз�
резая их по форме перевернутого конуса. Дос�
тигнув реки, они тоже становились частью ее
мутной устрашающей массы, перед которой в
дожди ничто не могло устоять, включая даже
каменные глыбы внушительных размеров. 

По руслу Большой реки на север и на юг тя�
нулась внутренняя, «горная» дорога, которая

через много населенных пунктов вела в Ма�
хачкалу с севера и в Дербент с юго�запада,
почти минуя основную дорогу, проходившую
вдоль моря. Именно по ней татаро�монголы
добрались до Рича в 1239 году. 

Вдоль долины дальше на запад, как бы упи�
раясь в небо, величественно возвышались
вечно покрытые снегом отроги главного кав�
казского хребта. 

Именно на Черемшиную гряду обычно и хо�
дили буркиханские женщины за черемшой. В
добрые старые времена это было одновремен�
но и своеобразным культурным времяпрепро�
вождением для молодых. Возвращение с че�
ремшиного похода, в котором обычно участ�
вовали одни женщины, непременно сопро�
вождалось песнями. Маршрут наш определял�
ся, по�видимому, тем, что по общеизвестным
местам все было уже выбрано.

Урочище, куда собирались идти завтра, распо�
лагалось в той же долине Большой реки, но толь�
ко поюжнее. Протянувшаяся по левой стороне
при движении на север по основной дороге гора,
поросшая лесом, была территорией уже другого
населенного пункта – Тпига. Попасть туда мож�
но было двояко: либо переходя Большую в райо�
не слияния ее с Нашей рекой (в районе Тулари�
мельницы); однако такой переход не всегда был
безопасен, потому что в дожди Большая река
превращалась в бурный, грохочущий, сумасшед�
ший поток, к которому лучше не подходить; ли�
бо же окружным путем – через Тпиг, удлиняя
тем самым путь километров на семь�восемь.

Наступил следующий день, который выдался
хмурым. Санжав, в ясную погоду хорошо вид�
ный из Буркихана, был окутан густым туманом,
как и вершины всех гор, тянувшихся от него на
север и юг. Солнце, наглухо спрятавшееся за об�
лака, не подавало признаков своего расположе�
ния в небе. Такая погода вполне могла разразить�
ся и дождем – это вовсе не поднимало настрое�
ния. Где�то ближе к восьми часам утра я напра�
вился к условленному месту. Встретиться долж�
ны были у родника при выходе из Буркихана по
дороге в сторону Санжава. Я подошел третьим. В
течение нескольких минут собрались почти все.

– Доброе утро! Что, бессонницей страдаете?
Или черемша зовет? – весело выпалила женщи�
на лет сорока, подошедшая последней.
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– У нас со сном все в порядке, и черемша не
беспокоит, никуда она не денется. Всему свое
время: днем – дневное, ночью – ночное, – отве�
тила одна из стоявших, и все засмеялись.

– Подошли все, пора в путь. Погода пасмур�
ная, а вдруг, не дай бог, дождь пойдет, – сказала
та, что была среди первых.

И все, по�женски шумно обсуждая какие�то
случайно всплывавшие темы, неторопливым, но
достаточно энергичным шагом тронулись в путь.
Я пересчитал всех женщин черемшиного отряда.
Получилось одиннадцать. Я был двенадцатым.
Единственный представитель мужской части на�
селения. Мне шел одиннадцатый год. В конце
мая, месяц назад, учителя сводили нас на экскур�
сию на природу, а после распустили на летние
каникулы. Всю дорогу я шел последним, огляды�
ваясь по сторонам и не интересуясь женскими
разговорами. Мне это было неинтересно. Но
взрослые старались не упускать меня из поля
зрения, то и дело чуть ли не поочередно оборачи�
ваясь с одними и теми же вопросами:

– Ты не отстал? Идешь?
Прошагав около трех километров пути и пе�

рейдя прозрачную, чистейшую буркиханскую
речку, мы достигли берега Большой. Остано�
вились там, где она текла, распростершись
широко и как будто разлившись. Подошли к
берегу поближе и стали молча озирать вокруг.
Это было чуть ниже Тулари�мельницы. Здесь
же, совсем рядом, встречались обе реки и не�
хотя соединялись между собой. Видно было,
как прозрачная буркиханская река, встретив�
шись с Большой, не смешивалась с ней, а дол�
го и различимо текла рядом, по краю мутного
потока. Создавалось впечатление, что Боль�
шая река не замечает и не принимает ее всерь�
ез. На том месте, где остановились, глубина
Большой не устрашала. Тем не менее течение
пугало. Оно было шумное и быстрое.

– Не здесь ли в прошлом году утонула
несчастная Айша? – спросил чей�то взволно�
ванный голос.

– Именно здесь. Здесь, милая… В это же са�
мое время прошлого года, когда возвращались
с черемшой, будь она проклята. Шеренгой,
держась за руки, переходили реку, а Айша, как
человек в возрасте, была замыкающей. Место
последнего в подобных случаях считается наи�

более безопасным, потому что сила потока га�
сится идущими выше по течению. Несчастная
то ли случайно попала в яму, то ли поскольз�
нулась, то ли закружилась голова и она отпус�
тила руку соседки, но сильным течением ее
мгновенно сбило с ног и унесло, как сноп.
Рассказывали, что она показывалась и тут же
исчезала в бурлящем потоке, до тех пор, пока
он всей своей мощью не обрушился на выступ
скалы, преграждавший путь. Нашли Айшу на
следующий день то ли около Тпига в канале,
по которому вода из Чираг�чая отводилась для
Тпигской гидроэлектростанции, то ли выбро�
шенной на берег за каменной глыбой в районе
селения Хутхул, через пять или шесть верс1 по
течению, – сказала Хавабав и уголком голов�
ного платка молча и медленно утерла слезы. 

Хавабав было лет двадцать – двадцать пять.
Она была старшей из трех дочерей, которые вос�
питывались отцом. Знакомые люди отзывались о
ней только с похвалой, считая ее скромной, со�
вестливой, одолжительной и хозяйственной. 

– Ну, девчата, разуваемся, да поможет нам Ал�
лах, – сказала Пирзада, самая старшая среди
женщин, живая, громкоголосая и ироничная, с
некоторыми мужскими повадками и манерой
ходить широким шагом, размахивая руками. 

И все дружно взялись за дело. Снимая обувь,
каждый складывал ее во что мог, но так, чтобы
можно было повесить на шею. Руки должны бы�
ли быть свободны. Мои дырявые азиатские гало�
ши, сложенные в мешочек для черемши, взяла к
себе девушка, которая приходилась мне дальней
родственницей, имя ее, хотя и произносилось с
долгим твердым «ч», – Хаччу – ассоциировалось
с русской глагольной формой «хочу». 

– Все ли разулись и упаковали свою парад�
ную обувь? – не без подвоха спросила Пирза�
да зычным командирским голосом.

– Все! – раздалось в ответ.
– А теперь засучите рукава и отверните шта�

нины, чтобы они были выше колен. Еще раз
проверьте, надежно ли сложены ваши драго�
ценные вещи.

– Надежнее не бывает!
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1 Верс в агульском языке – километр. Кажущаяся этимологи�
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Все громко засмеялись.
– Вставайте, подберите платья кругом и зак�

репите на поясе.
Я тоже подвернул брюки, натянув их выше,

сколько можно было. Когда бросил взгляд на
женщин с засученными рукавами, поднятыми
выше колен цветными штанами, мне вдруг стало
смешно, сдержав себя, отвернулся. Хорошо, что
никто не заметил. Женщины в таком виде вдруг
напомнили мне овечек. Подобранные и закреп�
ленные сзади платья оживили в памяти хвосты –
не хвосты, курдюки – не курдюки мериносок,
недавно увиденных мною в колхозном стаде,
когда их перегоняли на летние пастбища. К тому
же у этих мериносок на ногах до колен не было
шерсти, она начиналась выше.

– Теперь нам нужно решить, кто и где будет
стоять в шеренге, чтобы перейти реку, – сказала
Пирзада и стала распределять места. 

Рядом со мной слева пойдет Багу. Она была
плотной, сильной и здоровой на вид, красноще�
кой девушкой с близко и глубоко посаженными
глазами, которые казались постоянно прищу�
ренными. Любила шутить, замечательно пела,
как и Хаччу.

– О нет, Пирзада, ты хочешь меня погубить,
такую красавицу, первой не пойду, – шумно от�
реагировала Багу.

– Ютфашмат, не ты будешь первой. Первой
буду я. Ты будешь рядом со мной слева. Будешь
второй. Ты со своей красотой никуда не денешь�
ся. Если ты такая красавица, чего не замужем? –
Вопрос был безобидным для военного времени.

– Эй, женщина, что за непонятные слова ты
говоришь? Как я могу быть замужем, если все
молодые люди ушли в солдаты?

– Хи�хи�хи! Я сама не знаю, что оно значит.
Когда я была в трудовой армии и копала
траншеи, я его часто слышала. Так говорили
люди, по�моему, когда им казалось, что их
плохо понимают.

– Ну ты и ученая баба!
Самое опасное первое место в шеренге Пир�

зада, как и обещала, оставила за собой. Она
первой принимала на себя силу течения. Каж�
дый располагавшийся ниже гасил дальше
мощь потока. До последнего распределила
всех оставшихся, глядя на внешнюю крепость
тела и силу. Я должен был расположиться в са�

мой середине, держась за руки Хавабав с од�
ной стороны и Хаччу – с другой.

– А ну встаньте все, как я сказала, – распо�
рядилась Пирзада. 

Все встали в шеренгу. 
– Хорошо. Так и переходим, – сказала она.

– При переходе руками держитесь как можно
крепче, не удаляясь друг от друга. Идем, не
отставая и не забегая вперед. Только ровной
шеренгой. Ногами ступаем осторожно, стара�
ясь не наступать на острые и скользкие камни.
Запомните: никто не должен смотреть на воду,
на течение реки. Смотрим только на тот берег.
Ну, Аллах нам в помощь! Пошли.

И мы вошли в реку. Хотя и стоял июль, река
была холодная. По мере удаления от берега глу�
бина нарастала. Нарастали и взаимно ободряю�
щие выкрики, раздававшиеся то с одного, то с
другого конца шеренги. Еще несколько метров –
и мы уже на том берегу в полном составе.

– Молодцы, смельчаки! – эмоционально по�
дытожила Пирзада. – Точно так же мы должны
строиться, когда будем возвращаться назад. Те�
перь присядьте, отдышитесь, обуйтесь, приведи�
те себя в порядок, и мы поднимемся в Санжав. 

Так и поступили, после чего пошагали на ри�
чинскую дорогу. Перешли ее и по прекрасному
цветущему лугу, усеянному тысячами альпийс�
ких цветов, двигаясь зигзагами, направились
круто в гору. Вошли в лес, по�прежнему на подъ�
еме. Наконец оказались в какой�то чаше.

– Тут мы и остановимся, – сказала Пирзада.
– Будете собирать черемшу вокруг этой чаши,
не отходя далеко.

– Хорошо, – согласились все.
– Смотрите, вдруг найдете четырехлист�

ную черемшину, говорят, она приносит
счастье, – с иронической улыбкой прозвучал
последний наказ. 

Я сразу бросился искать ту самую луковичку с
четырьмя листками, приносящими счастье. По�
дошел к верхнему краю чаши и увидел сплошной
черемшиный ковер без зазоров, пустырей. Сна�
чала стал собирать по отдельной черемшине,
каждый раз пересчитывая, сколько на стебельке
листьев. Но скоро понял, что так я много не со�
беру. Росла и назойливость комаров. Стал брать
черемшу по три�четыре за раз, аккуратно скла�
дывая в небольшие связки по пятьдесят штук в
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каждой. Чувствовалось, что все при деле. Стояла
тишина, которая редко прерывалась репликами.
Вдруг раздалась песня, подхваченная еще с двух
сторон. По голосам можно было узнать, что пели
Багу, Хаччу и Хавабав. Хотя певицы были удале�
ны друг от друга, песня звучала в унисон и краси�
во. Она была грустная, протяжная, философс�
кая, о смысле, тяготах и трудностях жизни.

Прошло некоторое время, и небо заволокло
почти черными тучами, так что день стал похож
на вечер. Явно собирался нешуточный дождь.
Это подстегнуло всех собирать быстрее. Я подо�
шел к невысокому кустику рябины, рядом с ко�
торым на видном месте складывал свои связки, и
подсчитал их. Получилось девятнадцать. Остал�
ся доволен своей работой, но решил еще набрать
сколько успею. Вскоре вдали прогремел первый
гром. Тут же раздались призывы женщин дви�
гаться в сторону оврага, на дальней стороне ко�
торого под скальным козырьком можно было
переждать дождь, если он пойдет.

Удары грома, сопровождаемые залпами мол�
ний, становились все сильнее и сильнее. Вот и
дождь не заставил себя ждать. Все бегом броси�
лись в овраг и к скале. Только добежали до укры�
тия, как ударил ливень.

– Такой дождь не бывает долгим. Переста�
нет, и мы двинемся к родным очагам, – так
Пирзада с обычной своей ироничной улыбкой
наметила ход дальнейших событий.

Простояли под скальным козырьком, навер�
ное, час с лишним. Все это время дождь лил
густо�густо, иногда и волнами, управляемыми
резкими порывами ветра. В эти минуты
чувствовалось пронизывающее ощущение хо�
лода, потому что одежда была все же влажной.
Но постепенно стало проясняться. Низкие об�
лака, облекаясь в невероятные формы, как буд�
то кем�то подгоняемые, устремились к северу.
День стал светлее, трава зеленее и ярче, небо –
выше. Дождь почти перестал.

– Страдалицы мои, смотрите, дождь испугался
и покинул нас. Остался лишь чизан2 – напоми�
нание о нем. Опять заходить в лес невозможно:
промокнем до нитки. Будем спускаться вниз по
левой стороне оврага. Только придется разуться
уже сейчас: идти нам по мокрой траве. 

Разулись, взяли свои вещи, – под гору не в го�
ру – бодро бросились в направлении к Большой

реке в том месте, где утром переходили. Прош�
ли луг, пересекли ричинскую дорогу и ступили
на тропу, ведущую вниз, к реке. Когда увидели
реку, все как будто растерялись. Слышно было
только щелканье языками, прерываемое меж�
дометиями ужаса. Я вообще остолбенел, когда
увидел реку во всем ее необузданном разгуле:
поток стал темно�коричневого цвета, вызываю�
ще своенравным; валы, которые образовыва�
лись при прохождении его через оторвавшиеся
скальные глыбы, большие камни, с шумом и
грохотом наваливались друг на друга, в момент
столкновения выделяя множество пенных по�
лос. Создавалось впечатление, что река издева�
тельски зубоскалила в свое удовольствие. 

Я малость постоял еще и, ни слова не гово�
ря женщинам, развернулся на ричинско�
тпигскую дорогу, чтобы вернуться домой по
долгому, но безопасному пути. 

Женщины заметили меня сразу, я – бежать.
Некоторые – за мной, предлагая остановить�
ся. Уговаривали, будто бы у них есть просьба
ко мне. Я остановился и даже пошел им
навстречу. Преследовательницы стали звать
меня спуститься туда, где все остальные, что�
бы обсудить, как быть. Женщины поняли, что
я испугался реки, и начали подбадривать ме�
ня: «Ты мужчина, хоть и маленький еще...» 

– Мужчина всегда должен быть мужчиной,
взрослый он или еще не совсем взрослый, –
поучала меня Багу.

– Что скажут твои товарищи по школе, сосе�
ди, когда они узнают, что ты, испугавшись ре�
ки, пустился в бега? Разве это не позор? – ска�
зала другая женщина.

– Мы сейчас перейдем и через полчаса бу�
дем дома. А что мы ответим твоей маме, когда
она спросит, почему бросили ее сына? Ведь
обязательно скажет, что бросили. И она будет
права, – вдруг заговорила Муслимат, которая
до этого почти все время молчала.

– Я тебя, мой мальчик, перенесу на тот берег
на своей спине, – твердо заявила Хавабав. –
Это даже лучше, потому что под тяжестью нас
обоих я буду твердо стоять на ногах при пере�
ходе реки. Хотя какой у тебя вес? Худенький,
как воробей. – Я обратил внимание, что жен�
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щины хотя и побаивались водной стихии, но
были уверены в своих силах противостоять ей.

Мне отказываться и упорствовать было
просто неудобно, хотя постыдным представ�
лялось и то, что меня понесут как маленького.
Но я молча сдался. Волнение не угасло. Под�
гоняемое страхом сердце билось так, что его
учащенные и предательски громкие удары
слышны были, как мне казалось, не только
мне, но и всем, кто стоял рядом.

– Время идет, готовимся к переходу, – разда�
лась команда Пирзады. – Слушайте, как стро�
имся в шеренгу. Я буду в начале, Хавабав с маль�
чиком в середине шеренги, слева от нее идет Ба�
гу, а справа – Хаччу; все остальные располага�
ются так же, как и утром. За руки держаться
крепко и надежно, переходим реку мелкими
шажками. Водный поток должен приходиться
каждому только на бок, ни в коем случае не до�
пускать такого положения, чтобы сила воды
настигала вас сзади. Это значит, что мы должны
идти чуть против течения. Смотрим все только
на тот берег. Если у кого�либо что�то оторвется
или отобьется водой, не обращайте внимания,
пусть себе унесет река на память, но рук ни в ко�
ем случае не отпускайте. А ты, наш чудесный
мальчик, будучи на спине у добрейшей и надеж�
ной Хавабав, крепко держи ее за шею, ноги

плотно прижми к ее пояснице. Но не мешай ей
свободно переставлять ноги; глаза не закрывай и
на воду не смотри, чтобы не закружилась голова,
смотри только на тот берег. Ну, с богом!

На переправе вели себя тихо. Чувствовалось во
всех напряжение. Глубина потока была неравно�
мерной, местами достигала пояса. Подошли
близко к противоположному берегу, только тут
стали раздаваться бодрые возгласы и шутки.
Вышли из потока, встали на береговой дерн, и все
вздохнули. Я спрыгнул с шеи своей спасительни�
цы, поблагодарил ее и стыдливо отошел в сторо�
ну. Все были рады, что выстояли против реки.

– Вот, товарищи женщины, я вас вернула це�
лыми и здоровыми, можно сказать уже, домой.
Так или нет? – торжествующе спросила Пирзада.

– Так! Будь всегда счастлива, здорова и ува�
жаема! – ответили ей.

– Теперь вы свободны от моих команд. Мо�
лодцы все! Желаю всем удачного замужества
как можно скорее!

Когда говорят о женщине как о существе яко�
бы слабом, наряду со многими другими случая�
ми я вспоминаю и этот, не переставая удивлять�
ся могуществу ее духа в «слабом» теле.
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