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Между оставшимся в прошлом 
Серебряным веком русской культуры 

и нашим временем существуют
многочисленные мостики, связывающие

столь непохожие друг на друга эпохи. 
Это не только литературные и

художественные произведения, памятники
архитектуры, сохранившиеся артефакты,

но и люди, через которых, как кажется, 
дышит и говорит само время. 

Одно из таких связующих звеньев – 
Екатерина Михайловна Царенкова,

внучка легендарного российского фотографа
Моисея Соломоновича Наппельбаума 

и дочь прекрасной и загадочной поэтессы 
Иды Наппельбаум, автора сборников

стихотворений и книги воспоминаний.
Судьба «патриарха» этой необычной семьи

М.С. Наппельбаума  удивительна: 
на протяжении всей жизни уникальный

фотограф развивал жанр портрета, постоянно
совершенствуя свое мастерство. 

Именно ему довелось запечатлеть 

для истории наиболее значимых деятелей
российской культуры, науки, 

а также ведущих политиков, включая 
В.И. Ленина, Ф.Э. Дзержинского,

А.В. Луначарского, И.В. Сталина 
и многих других. 

Фотограф/новатор, Наппельбаум никогда 
не снимал «по шаблону», долгие годы 

он посвятил поиску собственного стиля
«светописи», уделяя особое внимание

психологическим аспектам творчества,
концептуальной разработке фотографии 

как особого вида искусства.
Е.М. Царенкова – инженер по профессии,

проживает в Гамбурге (Германия),
но часто бывает в России, 

бережно сохраняет и передает память о
родных, публикует их воспоминания,

занимается генеалогией. 
С ней мне удалось побеседовать

и задать несколько вопросов 
о жизни удивительной семьи Наппельбаум.



– Екатерина Михайловна, расскажите, пожа�
луйста, о семье Моисея Наппельбаума.

– Дед (Мовша Елья Наппельбаум) родился в
большой еврейской семье в Минске. Война заб"
рала жизни троих его братьев: один был расстре"
лян немцами вместе с близкими, другой умер в
Москве от болезни, третий погиб во время блока"
ды Ленинграда. Две сестры Моисея Наппельбау"
ма переехали в Москву, обе занимались музы"
кой. Семья была абсолютно светская, никакого
еврейского религиозного образования и воспи"
тания детям не давали. Догадываюсь, что дед го"
ворил на идиш, но при мне этого не происходило
никогда, изредка только проскальзывали отдель"
ные фразы или словечки. Мама тоже на еврейс"
кие темы предпочитала не беседовать, языком
предков она не владела, традиций не знала. Поэ"
тому, когда я в 1990 году впервые попала в Изра"
иль, для меня абсолютно все стало огромным и
удивительным открытием. 

Довольно рано дедушка, изначально обладав"
ший большим творческим потенциалом, стал
учеником в фотоателье Осипа Боретти в Минске.
Там он получил первые навыки фотографирова"
ния. Он скрупулезно изучал живопись, осваивал
приемы старых мастеров, путешествовал по
всей России и разным странам, чтобы приобрес"
ти профессиональный опыт и найти свой
собственный путь. Больше всего его интересо"
вали душа человека, а также композиция и игра
света. Ему нравилось снимать некрасивые лица,
дедушка старался отразить на фото внутреннее
состояние, сделать психологический портрет
личности. Кстати, М.С. Наппельбаум экспери"
ментировал и в кино, сотрудничал со студией
А.И. Дранкова, одного из пионеров кинематогра"
фии, но разочаровался и вернулся к классичес"
кой фотографии. Творческим исканиям и обре"
тениям посвящена его книга «От мастерства к
искусству», которую, кстати, редактировала моя
тетя Ольга. 

В 1895 году, уже после двухлетней поездки в
Америку, дед открыл в Минске фотоателье, а ког"
да почувствовал, что в родных местах его таланту
стало тесновато, переехал в Петербург за новым
вдохновением, вызвал туда и семью. Они посели"
лись на Невском, в просторной квартире, став"
шей его павильоном и одновременно светским
салоном, в котором побывали самые видные
представители культуры и искусства Серебряно"
го века: А.А. Ахматова, Б.Л. Пастернак, Н.С. Гуми"
лев, С.А. Есенин, М.А. Кузмин, К.И. Чуковский,

М.М. Зощенко... Моисей Наппельбаум всех фо"
тографировал, что позволило сохранить для ис"
тории их облики. Дед был немного авантюристом
по складу характера, не боялся экспериментов и
крутых перемен. Петербург, в отличие от Амери"
ки, пришелся ему по душе, стал действительно
родным городом.

До сих пор я нахожу что"то новое в его жизни и
биографии. Относительно недавно стало извест"
но то, о чем Моисей Наппельбаум предпочитал
не распространяться в семье: он сделал немало
фотопортретов Сталина, сейчас их можно уви"
деть в архивах, на отдельных выставках. 

– Какая атмосфера царила в семье Наппельба�
умов в Петербурге?

– У деда и бабушки было пятеро детей: четыре
дочери и сын. Все очень образованные, интерес"
ные люди, но при этом очень разные. Моя мама
Ида, очень эмоциональный, тонкий человек, в
молодости по примеру отца увлекалась  фотог"
рафией, участвовала в совместных с ним выс"
тавках. Вместе с сестрой Фредерикой занима"
лась в поэтической студии «Звучащая раковина»
у Николая Гумилева. 

До 12 лет мама жила в Минске, и у нее сохра"
нились совершенно чудесные воспоминания о
детстве. Мама рассказывала, что, несмотря на
не слишком завидное материальное положение
семьи Наппельбаумов, в их большом гостепри"
имном доме собирался цвет общества, жизнь
была насыщенной и интеллектуальной. Все
вместе отмечали праздники, читали стихи, в те"
атральных костюмах ставили домашние спек"
такли. Моисей Наппельбаум обожал фотогра"
фировать дочерей.

Мамины сестры – поэтесса Фредерика Нап"
пельбаум и автор интересных мемуаров, литера"
туровед Ольга Наппельбаум (Грудцова), остави"
ли свой неповторимый след в русской культуре.
А вот Лиля (Рахиль) писала стихи, окончила Ли"
тературный институт, была членом Союза писа"
телей, тем не менее всю жизнь переживала, что
у нее не было выраженных талантов, ее дневни"
ки, хранящиеся в РГАЛИ, – это зеркало внутрен"
ней боли и печали. Лев Наппельбаум был ода"
ренным архитектором. Так что атмосфера в
семье с самого начала была очень творческой,
полной интересного общения, встреч и событий.
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– В своем рассказе вы упомянули знаменитую
книгу Моисея Наппельбаума «От мастерства к
искусству». Расскажите, пожалуйста, о ее нео�
бычной истории.

– Это удивительная книга, она содержит мас"
су ценных воспоминаний и наблюдений. К со"
жалению, дед ее не увидел, она вышла вскоре
после его смерти. Публикация совпала со вре"
менем травли Пастернака, а в издании было
представлено немало исторических фотогра"
фий, включая портрет самого Бориса Леонидо"
вича. Когда тираж уже был отпечатан, моему
дяде Льву Наппельбауму пришлось заплатить
солидный гонорар работникам типографии,
чтобы из каждого экземпляра они срочно уда"
лили страницы с фото Б.Л. Пастернака, а заод"
но – А.А. Ахматовой и С.М. Михоэлса. Всю ночь
кипела работа, в которой принимал участие и
сам Лев. Иначе шансов дойти до читателя у кни"
ги бы просто не было. Чтобы спасти книгу, сде"
лали специальную вклейку, объясняющую, что в
издании по техническим причинам нарушена
нумерация иллюстраций. У меня дома хранятся
оба варианта книги: полная версия и «сокра"
щенная», с утраченными листами.

– Откуда у вашей мамы появились интерес и
любовь к поэзии?

– Мама рассказывала, что они с Фредерикой
начали сочинять стихи довольно рано, еще в
детстве. Сначала все казалось игрой, девочки
просто придумывали рифмы. Потом стали писать
свои стихотворения, видно, само время стимули"
ровало к творчеству. Да и круг общения у Нап"
пельбаумов был очень литературным, необыч"
ным, широким.

Через всю жизнь Ида Наппельбаум пронесла
память о поэте, путешественнике, воине Нико"
лае Гумилеве, в студии которого она занима"
лась. Все слушательницы были в него влюблены,
в том числе красавица Ида, у которой, как пого"
варивали, были самые изящные руки в Петер"
бурге, объект всеобщего восхищения. Николай
Степанович слыл обаятельным, любвеобиль"
ным, успевал заигрывать со всеми. Особенно
поэта вдохновляло общество молодых и симпа"
тичных женщин. Гумилев считался признанным
литературным мэтром, и все относились к нему с
большим пиететом. 

После ареста в 1921 году Гумилева по подоз"
рению в участии в заговоре «Петроградской бо"

евой организации» В.Н. Таганцева его молодая
наивная жена Анна Николаевна, в девичестве –
Энгельгардт,  боялась носить ему в тюрьму пе"
редачи, она попросила об этом одолжении маму.
Мама выполняла просьбу Анны до того момента,
пока у нее не перестали принимать посылки. А
чуть позже они с Ниной Берберовой увидели на
Литейном списки расстрелянных, среди которых
значился Н.С. Гумилев. Конечно, у них был шок,
невозможно было сразу поверить в реальность
происходящего.

У мамы дома до 1937 года висел портрет Ни"
колая Степановича, который примерно за год до
гибели Гумилева написала художница Шведе"
Радлова. Уже после смерти поэта дедушка ку"
пил эту картину в подарок маме. Она висела у
них с папой (известный литератор, блестящий
переводчик Михаил Фроман) на Литейном, по"
том в квартире на Рубинштейна. В 1937 году
поступили сигналы, что держать картину дома
опасно. Ее разрезали на кусочки и сожгли в печ"
ке у родственников, на Черной речке. Мама эту
сцену выдержать не могла, ей стало плохо, каза"
лось, что в печке корчился живой человек. Но
история на этом не закончилась, портрет про"
должал ее преследовать. В 1951 году именно он
стал причиной ареста мамы: по обвинению в его
хранении и знакомстве с Н.С. Гумилевым она
получила наказание в виде десяти лет лагерей.

Кстати, позднее портрет «воскрес», воссоздан"
ный в 1980"е годы художницей Ф.Л. Вязменской
по чудом уцелевшей старой черно"белой фотог"
рафии и детальным маминым указаниям об от"
тенках цветов на картине, которые она помнила с
абсолютной точностью.

– Ваша мама вспоминала «лагерный» период
жизни, рассказывала о нем?

– Маму забрали, когда я училась в девятом
классе, это была страшная трагедия. Я была
очень правильной и сразу пришла к секретарю
комсомольской организации Галине Поздняко"
вой доложить, что у меня арестовали маму. Она,
девушка из интеллигентной семьи, выслушала,
проявила мудрость и сказала: «Ты мне ничего не
говорила, иди и учись дальше». За это я ей бла"
годарна. Окончив школу, я поступила в Институт
инженеров водного транспорта. В анкете я ука"
зала, что мама – литератор, ничего более. Проб"
лем не возникло.

Ида Наппельбаум отбывала заключение в пе"
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чально знаменитом Озерном исправительно"
трудовом лагере для политзаключенных – Озер"
лаге, который входил в систему ГУЛАГа. За три с
половиной года в Сибири мама пережила всё,
включая карцеры, больницу, работала водово"
зом, валила лес, едва не погибла от пули охран"
ника, но, несмотря на все тяготы, не изменилась
как личность, сохранила человечность, доброту.
Занималась тюремным театром, самодеятель"
ностью, продолжала сочинять стихи, которые не
записывала, а запоминала. После возвращения
она обо всем открыто и доверительно говорила
со мной, общалась и встречалась с теми, кого
знала по лагерям, а также оставила мемуары. В
ее книге «Угол отражения» этому периоду посвя"
щена целая глава.

На протяжении долгих лет маминой жизни к
нам в дом постоянно приезжали из разных кон"
цов страны и мира люди, которые интересова"
лись творчеством Гумилева и Серебряным веком
русской культуры – она осталась одной из тех
немногих, кто лично знал почти всех выдающихся
поэтов и прозаиков, помнил многие подробности

времени. Ида Наппельбаум была очень открытой,
доверчивой, умела поддержать беседу, поэтому
притягивала к себе разных людей. Кстати, мно"
гие из маминых качеств унаследовала и я. Она
часто выступала, рассказывала о довоенном вре"
мени, обо всем, чему была свидетелем. Сохрани"
лись литературные воспоминания мамы на маг"
нитофонных пленках, в виде бесед, с которыми,
возможно, еще предстоит поработать будущим
исследователям.

Беседовала
Наталья Лайдинен
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Поэтесса Ида Наппельбаум

20�е годы ХХ века

40�е годы ХХ века

90�е годы ХХ века


