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В журнале «Север» публикуется впервые.

Андрей
ЛУШНИКОВ

г. Вологда

* * *

Если вдруг молва пойдёт по следу,

Я надену старое пальто,

В деревеньку дальнюю уеду,

Где не знает и не ждёт никто.

И вот здесь, в моей тоске высокой, 

На уют не стану притязать.

Спрячусь где"то над речной протокой, 

Чтобы тихо раны зализать.

Посижу в заброшенной лодчонке,

Улыбнусь у рощи соловью.

И совсем простому мужичонке

Душу, словно другу, изолью.

Расскажу обиды, сердцем тлея.

И ответит скромный старожил,

Головой кивая и жалея:

– Коль обижен – значит, заслужил.

И как будто провернётся ворот,

Словно окажусь перед дверьми.

Я назад к себе поеду в город

Примиряться с Богом и людьми.

СОН

Человек устал и спит,

Щёку подперев руками,

А душа его парит

С кучевыми облаками.

А душа не устаёт – 

Здесь кругом все, кто любимы:

Мама, папа, брат и кот,

Ангелы и херувимы.

Не настал пока рассвет,

Ходит в облаке беспечность.

Спящему всего пять лет,

Впереди вся жизнь и вечность.

ОКНО

Облаков и звёзд приятель

Весь осанкою баской – 

Деревенский созерцатель,

Да с пропиской городской.

Всё в природе примечает,

Смотрит он в своё окно,

Но совсем не замечает

То, что пыльное оно.

А окно и в зной, и в стужу

Целый год кричит уже:

«Что ты смотришь всё наружу?

Обратись к своей душе!»
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* * *

А город в тоске деревенской.

И, чтоб в нём не встретить беду,

Далёко, на станции энской,

С платформы я в осень сойду.

На этом глухом полустанке

Завязла совсем колея

И, как динозавров останки,

Повсюду останки жилья.

Вот здесь о деревне грустинка

Острее под синью небес.

И, словно жалея, тропинка

Меня поведёт в тихий лес,

Где вскрикнет уж изредка птица,

Где я полной грудью вздохну,

Молчанию буду учиться

И слушать небес тишину.

КОТЁНОК

Живёт в каждом взрослом ребёнок,

Живёт в каждом взрослом и зверь.

Голодный приблудный котёнок

Поскрёбся вчера в мою дверь.

Как будто впустил я кликушу,

Как будто вошла в дом гроза.

Что делать, когда прямо в душу

Огромные смотрят глаза?

Засим коротка моя повесть.

Всё в жизни моей кувырком.

Вот я назову его – Совесть

И буду кормить молоком.

ОТКРОВЕНИЕ ТУЧ

В час печального заката,

День ещё когда живой,

Ходят тучи виновато

Над моею головой.

Будто просят об участье,

Будто скоро отживут,

Будто ангелы ненастье

Скоро светом разорвут.

Словно то, что в них таится

И что их сейчас гнетёт,

Скоро вдруг освободится,

Скоро вдруг произойдёт.

Словно Небо обещает

Всё, что можно обещать,

Словно Небо мне прощает

Всё, что можно мне прощать.

СОСЕД

Сосед мой чудной и тверёзый

Стоит у верандной стены,

Рассматривая над берёзой

Горбушку белёсой луны.

Просвечен насквозь его летник

Сапфиром чистейшей воды,

И щерится этот наследник

Григория Сковороды.

Кругом заросло всё травою,

Он в грядках застрял на азах.

Но небо блестит синевою

В его сумасшедших глазах.

О, сколько великих вопросов 

Уже отразил этот свет

В России, где каждый философ

Иль, минимум, просто поэт.

Здесь всё урожай обещает,

Лежит в доброй почве зерном

И тихо сквозь землю вещает

О хлебе моём неземном.


