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*  *  *

Ты думаешь, наверное, о том

Единственном и всё же непростом,

Что может приютиться, обогреться,

Проникнуть в мысли, в речь твою войти,

Впитаться в кровь, намеренно почти

Довлеть – и никуда уже не деться.

И некуда бросаться, говорю,

В спасительную дверь или зарю,

В заведомо безрадостную гущу,

Где всяк себе хозяин и слуга,

Где друг предстанет в облике врага

И силы разрушенья всемогущи.

Пощады иль прощенья не проси – 

Издревле так ведётся на Руси,

Куда ни глянь – везде тебе преграда,

И некогда ершиться и гадать

О том, кому радеть, кому страдать,

Но выход есть – и в нём тебе отрада.

Не зря приноровилось естество

Разбрасывать горстями торжество

Любви земной, а может, и небесной

Тому, кто ведал зов и видел путь,

Кто нить сжимал и века чуял суть,

Прошедши, яко посуху, над бездной.

*  *  *

Слова и чувства стольких лет,

Из недр ночных встающий свет,

Невыразимое, земное.

Чью суть не всем дано постичь,

И если речь – в ней ключ и клич,

А может, самое родное.

Давно седеет голова – 

И если буйною сперва

Была, то нынче – наподобье

Полыни и плакун1травы, – 

И очи, зеленью листвы

Не выцвев, смотрят исподлобья.

Обиды есть, но злобы нет,

Из бед былых протянут след

Неисправимого доверья

Сюда и далее, туда,

Где плещет понизу вода

И так живучи суеверья.

И здесь, и дальше, и везде,

Судьбой обязанный звезде,

Неугасимой, сокровенной,

Свой мир я создал в жизни сей – 

Дождаться б с верою своей

Мне пониманья во вселенной.
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*  *  *

В просветлённой своей глубине

Затаясь и смущаясь,

Вырываясь – и где1то извне 

Раздвоясь и вращаясь,

Возвратясь и сомкнувшись в кольцо,

Эта музыка снова,

Разрыдавшись, не прячет лицо

От ненастья ночного,

Но с готовностью радуясь вновь,

Что везде она дома,

И вторгаясь в усталую кровь,

Как1то странно знакома.

*  *  *

Вновь я свет узнаю с небес – 

Ни с того ни с сего нисходит

На холмы – и несёт, выходит,

Продолженье сплошных чудес.

Вновь я вас узнаю окрест,

Золотые глаза людские, – 

Не напрасно деньки такие

Всех живущих срывают с мест.

Не подвластны они, пойми,

Никому – и не жду хвалы я,

Ну а вспомню года былые –  

Так дивлюсь, что не лёг костьми.

Знать, не просто они царят,

Посреди сентября сияя, –

Но, незримую суть ваяя

Из обломков, гормя горят.

Некий образ из мглы встаёт,

Как сквозь сон, различим прекрасно,

Некий голос – я слышу ясно – 

О любви мне опять поёт.

Что за грусть в нём и что за страсть! –

Словно в трансе, я это чую –

На скрещенье времён врачуя,

Он в пространстве не даст пропасть.

*  *  *

Вот холодом повеяло ночным –

И Северу довольно только взгляда,

Чтоб всё насторожилось, став иным,

Уже шуршащим шлейфом листопада.

И долго ли продержится луна,

Скользящая сквозь облачные путы?

И песня, пробуждаясь ото сна,

Не рвётся из гортани почему1то.

Потом скажу – успеется, потом, –

Не торопись, не вздрагивай, не надо, –

И так звучит во мраке обжитом

Серебряная грусти серенада.

И так сквозит растерянная весть

По золоту смолёному залива –

И трепетнее чувствуешь, что есть

Над нами Бог – и смотришь молчаливо.

Повременим – ещё не началось, 

Ещё не в тягость мне воспоминанья –  

И что1то в душу вновь перелилось

Оттуда, где бывал уже за гранью.

И семенем к небесному крыльцу

Прибьётся и твоя причастность к веку, –

И правда: как в воде лицо к лицу –

Так сердце человека к человеку.


