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Чему бы жизнь нас не учила,
Но сердце верит в чудеса:

Есть нескудеющая сила,
Есть и нетленная краса.

Фёдор Тютчев

««««…………ИИИИ мне тогда в голове предс�
тавление сделалось: будто

смотрю я с высоты на город, а кругом
ночь, только огни внизу горят жёлтые. А

мимо огней, прямо из домов, будто нитки
голубые вверх тянутся. Тонкие такие, дро�

жащие, светлые ниточки, как молнии элект�
рические. А я на них смотрю и понимаю, что
это молитвы человечьи светятся, улетают из
ночных домов на небо, а там уж, сами понима�
ете, по назначению. И мне так легко стало тог�
да, ну, думаю, не пропадём – ниток�то много,
усердное такое плетение…»

– Записала, Шура? – спросила Мила и от�
кашлялась. – Много вышло сегодня?

– Всё записала, тёть Мил. Две страницы. Я
побегу, ладно? Мне к подруге надо.

– Ну беги, беги. На обратке хлеба купишь и
поздно не приходи, нечего шляться, грязь та�

кая. Давай сюда тетрадь.
Мила бережно взяла протянутую Шурой

толстую тетрадку и спрятала её под подуш�
ку – огромную, твердокаменную, в блёк�

лых ситцевых цветках.
Шура давно уже уговаривала тётку

сменить подушку на лёгкую, мягкую
– этим невесомым турецким добром,
набитым меленькими синтетически�
ми шариками, уже обзавелась каждая

семья. Но Мила наотрез отказывалась
– ни соображения удобства, ни гипо�

тетические бельевые клещи её не пуга�
ли.

– Мать моя в неё плакала! И я буду! –
сердилась она и впрямь принималась ры�

дать, вспоминая ушедшее в прошлое сто�
летие детство и своих давно сгинувших
родных – кого войной съело, кого госуда�
рством или болезнями. Шура видела тёт�
кину семью на фотографиях – тающие,
прячущиеся в тёплом тумане лица с нез�
дешними глазами и пушистыми причёска�
ми. Все Милины родственники были куд�
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рявыми: и мужчины, и женщины, и сама она
всю жизнь сражалась с непослушными мелко
пушащимися прядками.

Семейные снимки тоже жили под её по�
душкой в альбоме зелёного бархата, аккурат�
но подписанные и заправленные в прорези
на картонных страницах. Чернила бледнели,
всё глубже впитывались в картон, но ещё
можно было разобрать имена и фамилии, да�
ты и города – то забытое, потерянное, не
нужное никому.

Мила появлялась в альбоме ближе к послед�
ним страницам – сначала младенцем, потом
девчонкой с острыми коленками, а затем
взрослой девушкой, по тогдашней фотогра�
фической моде кокетливо тянущей к лицу
цветущие ветки. Шура всегда любовалась мо�
лодым тёткиным лицом: щёки круглые, неж�
ные и лоб невинный под воздушным облаком
светлых волос.

Мила угомонилась, улеглась, выпростав ру�
ки поверх одеяла и по�старушечьи вздыхая.

– Беги, беги, – повторила она, – завтра ещё
попишем, поторопиться бы надо.

На самом деле тётка совсем не была старой –
ей лишь недавно исполнилось шестьдесят, а
сил и бодрости в её крепком теле оставалось в
избытке. Отпраздновав юбилей и покинув зам�
шелый коллектив полузаброшенного дамского
ателье, Мила постепенно тронулась умом – то
ли от никогда не виданного безделья, то ли под
воздействием многочисленных газет и журна�
лов о духовном поиске и иных мирах. Этими
периодическими изданиями на плохой бумаге,
призывавшими людей прозреть и присоеди�
ниться к энергетическим потокам, Мила ув�
леклась ещё в конце девяностых, когда на душе
было особенно пусто и темно. Бессмысленные
тексты, яркие картинки с космическими пей�
зажами и огромными руками, держащими пла�
неты в горсти, – журнальная муть эзотеричес�
ких вод нарушила хрупкое тёткино сознание, и
без того омрачённое семейными бедами,
собственным одиночеством и страшной, но
изо всех сил скрываемой нищетой.

Сумасшествие Милино вышло неопасное –
с таким, в общем�то, и к врачам не идут. Нес�
колько смущаясь, тётка сообщила, что стала
теперь небесным проводником и будет писать

книгу для несчастных, утонувших в незнании
землян. Религия Милина с трудом поддавалась
идентификации – карма в ней мирно сосед�
ствовала с Христом, а волны энергии распре�
делялись по планете архангелами – крылаты�
ми, но при этом ещё и многорукими.

Впрочем, вникать в суть этого красочного
бреда было некому – Шура тогда ещё жила с
мамой, подруг у Милы не водилось, а пропо�
ведовать на улице она боялась. Но ценность
обретённого знания не давала тётке покоя –
так и пришла она к мысли о книге, способной
озарить и спасти жизни глупых, несчастных,
тёмных людей.

Первые пятнадцать тетрадей Мила исписала
сама и останавливаться не собиралась. Но
притормозить пришлось – обострился артрит,
мучивший её ещё в годы работы швеёй. Мили�
на сестра, Шурина мама, помогать отказалась
наотрез, и Шуре, до слёз стыдившейся тётки и
до слёз же любившей её, пришлось брать судь�
бу человечества в свои руки. Мила плакала и
благодарила, и клялась – пара недель дикто�
вок, не больше.

С тех пор прошло пять лет – исписанные
тетради множились, разум к Миле не возвра�
щался, Шурина мама умерла, а сама Шура по�
селилась у тётки в крохотной двухкомнатной
квартирке, выходившей окнами на централь�
ную улицу города. И днём, и ночью мимо дома
неслась городская жизнь – плотно прижатые к
асфальту автомобили, сверкающие серебром
мотоциклы, шумные до боли, быстрые до
смерти. Шура слушала дрожание стёкол и ду�
мала о себе – много думала.

* * *

ББББыстро темнело. Продрогнув на остановке,
Шура с радостью увидела долгожданный

автобус, светящийся изнутри ласково и жёл�
то. Поднявшись по облитым безнадёжной
осенней грязью ступенькам, она сняла рюк�
зак с плеча и пробралась к задним сиденьям
сквозь путаницу чужих ног, сумок и голосов.
Уселась, перевела дыхание и вдруг, будто ки�
пятком, обожглась знакомым лицом. Аркаш�
ка сидел напротив, закрыв глаза. Белые про�
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водки наушников, как всегда перепутанные
между собой, прятались под светлыми воло�
сами, отправляли в его прекрасную голову
музыку, перемешивались с неизвестными
Шуре мыслями. «Хотя что тут неизвестного –
знаю, всё знаю», – подумала Шура и, как
всегда, захотела плакать. Потом толкнула Ар�
кашку коленкой – раз и ещё раз. Он приотк�
рыл глаза, прищурился:

– О, Шурка, – и вытащил один наушник.
Протянул его Шуре и снова закрыл глаза. Про�
водок был коротковат, и ей пришлось накло�
ниться вперёд. Неудобно, но зато, зато!.. Це�
лых двадцать минут они смогут быть чем�то
целым, пусть соединённым лишь тонкой плас�
тиковой ниткой и пунктирами звуков.

– Как хорошо, что мы встретились, правда?
– спросила она Аркашу позже, когда они выш�
ли на нужной им остановке и пошли рядом по
изломанному полотну асфальтовой дорожки.

Он молчал.
– Мне страшновато всё�таки одной поздно

ходить, фонари не горят, всегда темно, – упря�
мо продолжала она.

Аркашка снова ничего не ответил.
– Даже юбку никогда не надеваю, всё джин�

сы, джинсы, – в отчаянии сказала Шура. – А с
тобой я бы в самом коротком платье пошла и
мне было бы не страшно.

Ей было ужасно стыдно от своих слов, а Ар�
кашка молчал и молчал.

Она почти со слезами заглянула в его лицо и
только тут заметила, что он снова в наушниках.
И когда успел нацепить – непонятно.

Асфальтовая дорожка кончилась, сменилась
гравийной, а потом и узкой земляной тропин�
кой, ведущей к старой пятиэтажке, потеряв�
шей свою непрочную штукатурную корочку
ещё лет тридцать назад.

Шура раньше всегда удивлялась, как это
Катька умудряется выбираться отсюда в город
такой свежей и сияющей, словно бы свежевы�
мытой. Это ж уму непостижимо! Каждый день
по грязи до остановки, а – гляди ты! – вся
сверкает, и даже туфельки чистые, не обод�
ранные. Впрочем, потом Шура углядела в
Катькиной сумочке пакетик с медицинскими
бахилами, и всё стало ясно. Катька вообще
многое пыталась скрывать, но получалось у

неё неважно. Вот и сейчас, поднявшись на
второй этаж к двери её квартиры, Шура услы�
шала Катькин крик.

– Да ты всю жизнь мне портишь! Пошла
ты со своими коробками, сама принесла, са�
ма и уноси!

Катькина мать, сухонькая, коротко стри�
женная женщина, очень хотела счастья.
Счастье же, напротив, её никак не хотело и
пряталось от неё очень старательно и упрямо.
Мужья рядом не задерживались, работы теря�
лись, здоровье подводило – всю жизнь она
страдала от пренеприятных женских болез�
ней, частичного облысения и крошащихся,
как мел, зубов. Но самой главной её пробле�
мой был неисправимый оптимизм – отчего�то
эта женщина, прожившая полвека в ободран�
ной хрущёвке, познавшая все ужасы советс�
кой, а затем и российской бесплатной гинеко�
логии, никогда не евшая вкусно и не высыпав�
шаяся досыта, всегда верила в чудо.

Сейчас её спасительной мечтой была косме�
тика, распространяемая по каталогам и обеща�
ющая своим покупательницам не только мгно�
венную и неувядаемую красоту, но и стреми�
тельное обогащение.

По утрам Катькина мать старательно краси�
лась, покрывая сухую, в мелких морщинках
кожу густым тональным кремом, накладывая
румяна и тени, помаду и тушь. Взбодрившись
пролистыванием каталога и привычно полю�
бовавшись выглаженными моделями – одна в
сверкающей ванне, другая – на солнечном се�
мейном пикнике, третья – перед первым сви�
данием, – Катькина мать паковала сумки,
взбиралась на каблуки и устремлялась вперёд. 

Поскольку марафет наводился в полутьме, а
волшебная косметика на деле была редкостной
гадостью, при ярком свете дня лицо Катькиной
матери выглядело несколько устрашающе. Но
она не теряла энтузиазма и бегала вприпрыжку
по этажам офисных зданий, заглядывая в каби�
неты и заманчиво потряхивая образцами това�
ров, каталогами, сувенирами и прочей дребе�
денью. Офисные труженицы испуганно отма�
хивались, но, сражённые напором или скорее
испуганные внешностью посетительницы,
иногда покупали что�нибудь мелкое вроде лака
для ногтей или заколки.
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Катька наотрез отказывалась присоединить�
ся к маме на этом многотрудном пути к финан�
совому благополучию. Яркие каталоги с твёр�
дыми гарантиями счастья её тоже не привлека�
ли: она была красавицей и без специальных
отвлекающих приёмов. Однако мать настаива�
ла – и каждый вечер крохотная квартирка на
самом краю города сотрясалась от ссор.

– Опять орут, – констатировал Аркашка, вы�
нув наконец наушники. – Подольше звони,
Шурка, а то не услышат.

В паузе между криками Шура нажала на
кнопку звонка и в который раз подумала: «За�
чем я сюда пришла?» Дверь открыла Катька,
ещё не отдышавшись после крика, закатила
глаза при виде гостей, но шагнула назад, вроде
как разрешая войти.

Аркашка был влюблён в Катьку так сильно,
что терял всякий человеческий облик в её при�
сутствии. Шура любила Аркашку – до останов�
ки дыхания и мерцающего сознания. А Катька
вроде как никого не любила – она мечтала
просто выбраться отсюда куда�нибудь подаль�
ше, чтобы не видеть никогда зассанной мами�
ным котом ванной, выцветшего линолеума, ве�
рёвок с сохнущими тряпками – всего этого ти�
хого, тусклого, вечного жизненного добра.

– Шурочка, загляни потом ко мне, – крик�
нула Катькина мать из кухни, стараясь сде�
лать радостный голос, – поступление чудес�
ных лаков!

– Хорошо, – ответила Шура куда�то в глуби�
ну узкого коридора, – обязательно.

– Ну как ты, Кать? – спросил Аркаша, и го�
лос его вдруг стал похож на желе.

– А тебе какое дело, а? – ответила Катька.
– Да я так, просто спросил... Слышу, что ру�

гались вы, – смутился Аркаша.
– А нечего подслушивать! – Катька явно бы�

ла раздражена до предела. – И вообще, скажи�
те мне, чего вы пришли, а? Вчера приходили и
сегодня, и на той неделе таскались! Я вам что,
развлечение, что ли?

Катька остановилась перед своей комнатой и
повернулась к гостям.

– Идите отсюда, вот что! Надоели! Как вы
мне все надоели! Видеть вас не хочу, никого,
никогда! – поразительное дело, но Катька ос�
тавалась красавицей, даже когда кричала.

Шура пожала плечами и пошла обратно. Ар�
кашка плёлся следом.

– Шурочка, Шурочка, подожди! – Катькина
мать стремительно выскочила из темноты,
укутанная в облако отвратительно сладких ду�
хов, и сунула Шуре в ладонь маленькую твёр�
дую коробочку. – Как сможешь – рассчита�
ешься! – а потом вытолкнула гостей на пло�
щадку и захлопнула дверь.

Домой Шуре возвращаться не хотелось. Бы�
ло не слишком поздно, Мила наверняка не
спала и вполне могла решиться на ещё один се�
анс диктовки. Аркашка мялся у подъезда с та�
ким лицом, словно не мог выбрать, пойти ли
ему улечься у Катькиной квартиры вместо ков�
рика или бежать отсюда со всех ног в неведо�
мом направлении, оглашая темнеющие окре�
стности плачем и стенаниями.

Постояв минутку, он вроде пришел в себя,
посмотрел на Шуру и неуверенно улыбнулся:

– Едем обратно?
В автобусе Аркашка забился в угол и опять

закрыл глаза. Наушниками с Шурой  делиться
не стал. А Шура всё смотрела в его лицо и ду�
мала: хоть бы на минутку стать Катькой, хоть
бы на секундочку. Потом вдруг вспомнила про
коробочку – до сих пор сжимала её в кулаке, –
и открыла, основательно поборовшись со
скотчем и клеем. Внутри был лак – ядовито�
розовый, с блёстками.

Перед своей остановкой Шура коснулась Ар�
кашкиной руки, чтобы попрощаться, но он
вдруг схватил её за рукав и спросил:

– Ко мне пойдёшь? У меня родители уехали.
Шура кивнула.
У Аркаши в гостях она ещё не была ни разу.

Знала, что живёт он с родителями недалеко от
центра города в хорошей новостройке. И во�
обще, жизнь у него вся была хорошая, устро�
енная – Шуре такое и не снилось. Ни сумас�
шедшей родни, ни нищеты. Если бы он не
встретил Катьку, так и жил бы себе спокой�
ненько, по�писаному. Раз в год –  в отпуск
всей семьёй, дни рождения в кафе, мама улы�
бается по утрам, папа руку жмёт: «Молодец,
сынок, весь в меня!» Нахватавшись по отры�
вочным Аркашкиным рассказам представле�
ния о чужой жизни, Шура рисовала себе свет�
лые солнечные картинки, страшно далёкие,
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недоступные ей никогда. Больше всего отче�
го�то впечатляли ежегодные поездки к морю –
эта никогда не виданная Шурой диковина
представлялась ей чем�то огромным, мягким,
сияющим, как плавленое золото. Ей так и хо�
телось сказать Аркашке: «Эх ты, ты же море
видел! Что тебе эта Катька?» Хотя Катька и
была как море. Даже Шура это понимала – ка�
кая она была прекрасная.

Аркашка убежал на кухню ставить чайник –
замерз ужасно, ведь одет вечно кое�как: кур�
точка, кедики и никаких шапок. А Шура, зата�
ив дыхание, стояла в его комнате, оглядыва�
лась кругом и удивлялась: точно как в реклам�
ном каталоге, шторы к ковру подобраны, а
шкафчики – к кровати. Картинки висят. Зер�
кало большое, как для девчонки. 

Шура подошла к оправленному в тонкую
стальную рамку зеркальному полотну и внима�
тельно вгляделась в своё отражение. А ведь что
такого в этой Катьке невероятного: нос, губы,
глаза – всё как у всех. Волосы длинные, ну так
их отрастить можно. Правда, Катька даже дви�
галась как�то по�особенному – так, что не
поймёшь, то ли танцует, то ли идёт просто.
Шура попыталась повторить плавные Катьки�
ны повороты, выпятила губы, изогнула спину
и вытянула шею, отчего стала похожа на пух�
ленького, но очень грустного гусёнка.

– Ты чего кривляешься тут? Живот, что ли,
болит? – Аркашка вошел в комнату и засмеял�
ся. – Забавная ты, Шурка! Пойдем на кухню.

За чаем Аркашка стал серьёзным, задумался.
Бултыхал, бултыхал ложкой в кружке, а потом
решился:

– Шурка, мне тебе кое�что сказать надо. Ты
и не знаешь, я никому ещё не говорил, но, ка�
жется, я очень Катю люблю. Наверное, даже и
не кажется. Точно люблю.

Шура мысленно закатила глаза – как Катька
при виде незваных гостей, но вслух удивилась:

– Да ты что? Правда? Никогда бы не подумала.
Аркашка повеселел:
– Ну да! А зачем, по�твоему, я каждый день

таскаюсь в ту дыру? Думаешь, мне так нравит�
ся с тобой по автобусам болтаться?

Шура ничего не ответила, но внутри у неё
стало гулко и пусто, как в ночной подворотне.

– Я вот что, Шур, хочу у тебя попросить, –

продолжил Аркашка. – Ты же вроде как друг
мне, да? Не ходи пока к Кате, а? Я один хочу к
ней прийти, вдруг она захочет меня выслу�
шать, как думаешь? Она, наверное, сегодня
распсиховалась из�за тебя, а если бы я один
пришёл, всё было бы по�другому. Ты не ходи
пока, я прошу тебя, ну что тебе стоит? Дома
посиди, погуляй там, с другими подружками
повстречайся, туда�сюда...

Шурка слушала смущённое Аркашкино бор�
мотание вполуха – как далёкое радио, которое
шумит где�то там, за пределами видимости,
старается для никого. Отчего�то вспомнились
ей сегодняшние утренние мысли – потешные
такие. Она проснулась и стала вдруг думать
про японского императора – его недавно по
телевизору показывали, как он с женой под
цветущими деревьями прогуливался. Малень�
кий такой, аккуратный, худенький. И жена та�
кая же, в шляпке. Они были похожи на фар�
форовых куколок и почему�то взволновали
Шуру почти до слёз  своей хрупкостью и улыб�
ками. И вот она утром думала: хорошо бы, ес�
ли б Аркашка и был японский император, а
она – его жена. Чтобы они прожили вместе
уже полвека и никаких не было б неразреши�
мых проблем: ни ледяных автобусов, ни Кать�
ки этой, ни Милы с её тетрадками – ничего,
только лепестки, старость, тишина.

Ей вдруг стало совершенно всё равно. Импе�
ратором Аркашка не станет, попрётся завтра к
Катьке, получит от неё по полной и станет без�
надёжный совсем – Шура очень хорошо
представила  его опрокинутое лицо. А может,
и, наоборот, получится. Вдруг Катька только и
ждет его одного – без липучей подружки?..

И ей настолько стало всё равно, что она
отодвинула чашку и сказала:

– Ладно. Не буду к Катьке ездить. Вот по�
целуешь меня – вообще ни разу у неё не по�
явлюсь.

Аркашка от неожиданности чуть не
поперхнулся:

– В смысле – «поцелуешь»? Ты чего, Шурка?
– В прямом. Поцелуй меня по�настоящему,

и я уйду, не буду тебе мешать. И к Катькиному
дому даже близко не подойду.

– Ну, хорошо, – растерянно пробормотал
Аркашка. – Давай так.
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Он встал, и Шура поднялась со стула. По�
дошла к нему близко�близко, так, что его удив�
лённые глаза стали огромными, на весь мир.
Потом прижалась губами к его губам и долго,
целых три секунды, совершенно ни о чём не
думала. А потом ушла, как и обещала.

* * *

«««« …………ААААпро любовь архангелы вот что гово�
рят: когда человек любит, его кровь

становится сладкой и тягучей, как мёд. От то�
го, что кровь сладкая и густая, человеку ды�
шать становится тяжело, и он пугается даже
сначала. Но пугаться тут нечего – любовь ни�
кому вреда причинить не может. Архангел од�
ной рукой человеку любовь протягивает, вто�
рой – радость, третьей – терпение, а четвёр�
той – надежду. А человек часто только одно
берёт, а другого не замечает. Вот и мучается
потом, чувствует, что не хватает чего�то, а
поздно. Ещё раз таких подарков уже не полу�
чить, как ни старайся…»

Мила закрыла глаза и помолчала, а потом
вздохнула:

– Ты беги, Шурочка, тебе к подружке, ви�
дать, надо. Беги, уже неделю дома сидишь. А я
устала чего�то.

– Нет, тёть Мил. Я дома сегодня буду. И
завтра, наверное, тоже, – ответила Шура и по�
косилась в угол тёткиной комнаты – там стоял
красочный плакат, сооруженный Милой из
подручных материалов – лоскутков тканей,
кальки и длиннющей линейки закройщика. 

На плакате Мила, применив все свои порт�
новские навыки, постаралась изобразить лик
– чей уж, только её душе ведомо. Образ полу�
чился странный: яркие губы, румянец, синие
веки. Лоскутное лицо чем�то смахивало на
Катькину мать – и от этого Шуре было сов�
сем неуютно. Завтра Мила собиралась идти к
людям – она вдруг решила, что её писатель�
ство делу спасения мира помогает слабо, и
планировала расположиться со своим плака�
том возле местного супермаркета, а там уже и
преподнести народу всё, в чём он, болезный,
нуждается.

Думать о завтрашнем дне Шуре не хотелось

– лучше сделать вид, что он никогда не насту�
пит, и просто остаться дома, в мягкой тишине
маленьких тёмных комнат. Чаю попить, на
улицу посмотреть – на бегущие во все стороны
огни, на прозрачные золотые окна в доме нап�
ротив. Завтра Шуре придётся пойти к супер�
маркету вместе с тёткой – удержать ту дома не
было никакой возможности, а отпускать одну
– страшно. Шура пыталась представить себе,
чем может закончиться подобная проповедь.
Милицией? Скорой? Побиением камнями?
Равнодушие, пришедшее к ней после Аркаши�
ного признания, не собиралось уходить, и даже
память о самом первом, самом сказочном по�
целуе, полученном в обмен на расставание,
уже не грела её сердце.

Вечер казался вечным – темнота владела не�
бом, улицей, домом, и даже всегда раздражен�
ные мотоциклисты отменили на сегодня свои
бесконечные бега. Мила уснула, крепко обняв
каменную подушку и охраняя спрятанные под
ней сокровища. А потом у Шуры кончился чай
и конфеты кончились, а утро – началось.

* * *

УУУУсупермаркета всегда играет музыка: в лю�
бую погоду – и в дождь, и в солнце. Бод�

ренькие, никому не известные мелодии, вроде
как стимулирующие на немедленное и очень
полезное приобретение. Утренние посетители
вяло плетутся за будущим блаженством, ещё
помня вчерашнюю подаренную «телевизор�
ной» рекламой надежду – начни день с покуп�
ки и будь уже наконец счастлив, дурачок. В ма�
газине тепло и светло –  здесь назначаются
свидания, совершаются мелкие сделки и гре�
ются замёрзшие влюбленные, которым осен�
ним утром совершенно некуда податься.

Мила экипировалась по полной – пакеты с
мелко исписанными тетрадками, тёплый пла�
ток для согрева и плакат с не известным рели�
гиоведам ликом. Вручив пакеты Шуре, Мила
укуталась поплотнее – утро выдалось на ред�
кость зябкое, выпрямилась во весь свой незна�
чительный рост и начала говорить:

– А больше всего оберегаться надо от жесто�
кости – не может она быть главной в челове�
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ческом сознании. Архангелы грустят над этой
человечьей выдумкой – естественным отбо�
ром. Глупости это, заблуждение. Не может
борьба и победа над слабым быть самой важ�
ной в человеческой жизни. Внутри у человека
такая хрупкость, такая нежность, что�то вроде
перышка или одуванчика – ну не может поя�
виться в людях такая вещь только потому, что
когда�то кто�то кого�то победил или убил,
унизил по�всякому. 

Мила говорила тихо. Никто её не слышал –
даже Шура, сидевшая на скамейке совсем ря�
дом с тёткой.

Люди шли мимо, мельком косились на оче�
редную полоумную – в большом городе таких
пруд пруди, на всех и взглядов не напасёшься.
Магазинная музыка заиграла ещё громче, две�
ри гостеприимно сдвигались и раздвигались,
как прозрачные ненасытные челюсти. Мила
бормотала что�то всё быстрее – и со стороны
казалось, что она просто подпевает беспечным
музыкальным мотивам.

– Шурочка! Ты чего здесь? Ждёшь кого�то?
– Шура даже вздрогнула от неожиданного,
как всегда деланно весёлого голоса – Катьки�
на мать стояла рядом и растягивала в улыбке
ярко раскрашенные губы.

– Нет. Я с тёткой, – ответила Шура и кив�
нула в сторону плавно размахивающей пла�
катом Милы. Врать и оправдываться не хоте�
лось – пусть видит.

– А�а, – коротко протянула Катькина мать,
– дочка говорила, что родственница у тебя
того… странная.

Она поставила свои тяжёлые сумки на ска�
мейку около Шуры и подошла поближе к
Миле – та продолжала свой еле слышный
разговор:

– …А у нас как получается? У человека вроде
как задача поставлена – стать сильнее, чтобы
больше трудностей вынести. А чем сильнее че�
ловек, тем больше трудностей и борьбы у него,
словно бы специально. И он борется, старает�
ся и потом даже радость от этого начинает по�
лучать – от победы над ближним. Только сама
по себе борьба – это жестокость. И ещё вот
что: неразумные считают, если какое�то свой�
ство человеку не нужно, то оно само по себе
отваливается вроде хвоста. Так отчего тогда не

отвалились сострадание, сочувствие, жалость?
Они ведь только мешают, если ты в естествен�
ном отборе участвуешь, выживаешь. Почему
нежность в людях осталась, смущение или
раскаяние?

Катькина мать слушала Милу внимательно,
и лицо её, обычно удерживаемое усилием воли
в выражении фальшивого восторга, расслабля�
лось, смягчалось и словно бы сползало вниз.

– …Архангелы жалеют неразумных, потому
что нет жестокости в изначальном человеке.
Будьте как свет, жалейте друг друга, ведь даже
архангелы не помогут, если в сердце, кроме
зла, ничего не растёт. Будете тратить свою
жизнь на бессмысленный бег вперёд, будете
топтать ближнего – прибежите в пустоту. И
любви не жалейте, и не пугайтесь, берите её
всю, вместе со всем, что к ней приложено –
боль так боль, страдание так страдание.

Катькина мать подошла к Миле совсем близ�
ко, взяла из её рук плакат и подняла повыше,
чтобы всем было видно. Она кивала головой и
чуть приплясывала на месте – то ли от холода,
то ли от радости. К неожиданным проповедни�
цам, отодвигая прохожих, уже направлялись
четверо охранников супермаркета, полноте�
лые, ленивые, предвкушающие развлечение.
Шура встала, потом снова села, чувствуя себя
совершенно беспомощной и бесполезной.

Охранники почти ласково подхватили жен�
щин под руки и увели внутрь магазина, в са�
мую глубину непрерывно работающих че�
люстей�дверей.

И тут только Шура заметила парочку, стояв�
шую неподалёку и внимательно наблюдаю�
щую за происходящим. Аркаша и Катя держа�
лись за руки, точнее врастали ладонями друг в
друга – как молодые деревья, по недосмотру
садовника посаженные слишком близко и те�
перь переплетающиеся ветвями, корнями и
всем, чем вообще можно переплестись.

Постояв минутку, глядя на Шуру с благодар�
ностью и стыдом, они отвернулись от неё и
ушли – подальше от навязчивой музыки, мага�
зинной толпы, сумок с косметической дрянью
и тетрадок, плотно набитых словами о счастье
и нелёгком пути к нему.
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ЭЭЭЭто дрянной городишко, мелкий. Хоть и при
море, но тоскливый. Туристов не водится, а

угрюмые местные экономят воду и старательно
продают друг другу кислые червивые яблоки.

Из всех красот только валуны на морском
берегу и косой домик с табличкой – когда�то в
нём несколько недель прожил то ли поэт, то
ли писатель – фамилию его каждый знает: ну
как же, наследие, глыба – щёлкаем пальцами
– эти�то, бессмертные строки: «Скажи мне...»
или там «Кто же ты...», а нет – «Покрыты
мглою эти грёзы...» Надо будет перечесть. На
досуге как�нибудь.

За скользкими неуютными камнями прячется
море. Правда, купаться здесь мало кто любит –
ноги переломаешь, пока окунёшься. И ни один
страждущий славы археолог ещё не открыл этих
мест, покрытых древней кровью и усыпанных
осколками чьих�то жизней – гордые, полуго�
лые, черноволосые и прекрасные люди тысяче�
летней давности окунали в эти воды смуглые ру�
ки, пили густое вино и собирали те же яблоки –
неизвестно, водились ли тогда во фруктах червя�
ки. Глиняные черепки и изъеденные солёной
водой неопознанные штуковины местные рав�
нодушно швыряют обратно в море, и тяжёлые
волны словно пожимают плечами – не берёте и
не надо, не очень�то и хотелось.

Ах да, есть в городе ещё одна примечатель�
ность – дурная Верка, которой когда�то прис�
нилось, что она замужем за морем. Девчонкой
она была самой обычной, росла тихо – школа,
братья, плохая обувь, телевизор по вечерам.
Вошла в пору, отрастила грудь и чёлку, обоз�
начила талию тонким пояском, слушала, как
гудит и греется где�то внутри сочная юность,
танцевала некрасиво, как все.

Тот самый сон приснился ей поздней осенью,

когда волны пощёчинами, наотмашь колотили
прибрежные камни. Верку в тот день занесло на
побережье – то ли уроки прогуливала, то ли пря�
талась от братьев. Устроившись между двумя ва�
лунами, она тряслась от холода, наблюдая за
дракой воды и ветра, и вдруг особо рьяная волна
вынесла вперёд и аккуратно отпустила на гальку
тёмный предмет, похожий на подгоревший и
подгрызенный мышью рогалик.

Вера принесла находку домой, но показывать
никому не стала – страшно болела голова, тош�
нило и хотелось спать. Но уснуть не могла, всё
крутилась – душно, душно, лоб пылает, а ноги
отчего�то ледяные. Морской подарок лежал у
подушки – когда�то он плотно охватывал женс�
кое предплечье и отражал в своём золотом боку
горячие солнечные лучи, а после – ничего, толь�
ко долгие, тёмные, солёные столетия.

Потом Вера уснула. Ей приснились поющие
волны, плотное и нежное морское тело, всесиль�
ное, вечное и равнодушное. Веру качало и несло,
тысячи голосов баюкали её давно забытыми ко�
лыбельными, воскресали звуки и запахи, струи�
лись ткани и звенели монеты, где�то плакал мла�
денец, ругался мужчина, и едкая соль морской
воды высыхала на губах. Потом холод и соль про�
пали, пришло тепло, просочилось сквозь кожу,
пропитало сердце и лёгкие, и Вера ясно поняла,
что перестала быть человеком, а стала морем,
частью его, возлюбленной и дочерью, хозяйкой
и рабыней. Объяснить это она бы не смогла – да
и кому нужны были эти объяснения?

Болела Вера долго, месяца четыре, кашляла
так страшно, что мать боялась – помрёт.

Но Верка выздоровела и весной появилась на
улице в старом синем платье без рукавов. Мать и
братья почти не разговаривали с ней с тех пор,
как она рассказала им, что собирается замуж за
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море, а подарок от жениха отобрали и выкинули.
Её драли ремнём, поили пустырником и снова
драли. Потом махнули рукой – пусть. Четыре
мужика в доме растут, не до того.

Худая, обгоревшая и стриженная почти налы�
со Вера дни напролёт бродила по берегу. Воды
не касалась – неприлично, без приглашения.
Удивительно тихое тогда выдалось лето, тёплые
дожди, ни штормов, ни волн, а только лёгкая си�
яющая рябь, слепящие блики, чаячья радость.

Вечерами Веру уводили домой – мать или
младший брат – старшие стеснялись.

Хорошая гроза пришла только в конце лета,
ветер рвал бельё с верёвок, сшибал с ветвей яб�
локи и обещал ливень. Брат побежал за Верой
пораньше и успел увидеть, как радостно броса�
лась она в жестокие волны, навстречу пенным
кольцам – наконец�то её позвали, дождалась,
дождалась! И пели трубы морских царей, и рыбы
выстраивались в свадебный кортеж, свивая ман�
тии из водорослей, складывая дворцы из кора�
бельных остовов – как же манят бесконечные
глубины вечной жизни и любви, и нет, и не мо�
жет быть небытия – ни для кого, никогда.

Выловив Веру, брат отнес её домой на руках –
живую, плакал и матерился, и всё удивлялся, ка�
ким лёгким стало её тело, словно потерявшее
земную тяжесть и плывущее в солёной воде.

* * *

ББББлиже к полуночи мать выключает телеви�
зор и укладывает Веру спать. В доме тихо и

пусто – братья давно выросли и разъехались –
работают где�то, женятся и не пишут отчего�
то совсем.

– Пойдём, пойдём, завтра, а как же, – отвеча�
ет мать на Верин вопросительный взгляд, и дочь
улыбается ей ласково и бессмысленно. Вера за�
сыпает быстро, а мать от бессонницы читает
местную газету – на последней страничке стихи.

– Ну, загибает, – бормочет мать себе под
нос, – прям как наш, этот, – и кивает в сторо�
ну чернильного квадрата окна, усталого сада,
пустой улицы и холодного домика на чёрном
берегу, где всего лишь сотню лет назад горела
свеча и сыпались мелким горошком на бумагу
ровные и чистые слова.

ТТТТётя Оля сидит на траве и плачет. Мама не�
ловко похлопывает её по плечу, но мне сра�

зу понятно – не жалеет по�настоящему. Если по
правде жалко – обнимают и гладят по волосам,
и так по�особенному складывают губы трубоч�
кой: «Ну что ты, что… Всё пройдет через пять
минуток!» А мама молчит и только поглядывает
на дядю Андрея с неодобрением.

Мне он тоже не нравится – у него усы. Зачем
ему усы? Так некрасиво. И вообще, они ста�
рые – эти Оля и Андрей, им, наверное, больше
тридцати лет. Познакомились в столовой и
как прилипли друг к дружке. А раньше тётя
Оля с нами ходила, и мама говорила, что с ней
веселее. Тётя Оля и вправду весёлая, расска�
зывала мне про тающую на солнце рыбку го�
ломянку, про железную трубку – если бросить
её в озеро, вода сплющит железо в лепёшку. А
озеро называется Байкал, и оно такое глубо�
кое, что дна не увидишь. Красивое имя, прох�
ладное. Окунёшь ногу в воду – сразу замерза�
ешь, целиком. 

По берегу мы ходили все вместе и по огром�
ным камням, как ящерицы, скакали. И тётя
Оля притворялась, будто она космонавт, и
кричала маме: «Чайка! Чайка! Я Байкал!» И хо�
хотала. А мама поднимала лицо к небу и гово�
рила: «Ну чем не курорт». А потом мне подми�
гивала: «Следующим летом к морю поедем
обязательно!» А я не хочу к морю, там жарко и
надо есть побольше фруктов, а я их не люблю.
Мне нравится Байкал, и я мечтаю поймать
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волшебную рыбку, положить её на камушки и
посмотреть, как она тает.

Тётя Оля всё плачет и плачет. Завтра она уез�
жает в Омск – я не знаю, где это, но мама го�
ворит, что недалеко от нас. Наверное, усатый
Андрей живет совсем в другом городе, не доле�
теть до Омска, не доплыть и на поезде не дое�
хать. Я представляю, как он собирает рюкзак,
кутается в толстую куртку, как у полярника,
прощается с женой и дочками и спешит к тёте
Оле через поля и леса. А жена и дочки машут
ему вслед платками.

У тёти Оли тоже дочка. А мужа нет – я слыша�
ла, как она говорила маме: «Нет и не надо мне
добра такого».

Мне тётю Олю жалко, а Андрея нет. Он хму�
рый, ходит вокруг нас, не сидится ему. У него го�
лубая рубашка, он очень высокий – даже страш�
но какой. А тётя Оля маленькая, и волосы у нее
чёрные, блестящие.

Я сажусь на траву рядом с ней и прошу: «Тётя
Оля, расскажи ещё про рыбку!» А она только го�
ловой мотает и плачет ещё громче.

Мама встаёт и сердито кивает Андрею: «Да�
вай успокаивай уже, чего ходишь». А потом
берёт меня за руку и ведёт по травянистому
склону вниз, к камням и прозрачной воде.
Там тропинка – по ней мы выйдем обратно к
санаторию, пойдём на ужин, а потом снова
гулять будем – бегать по треснувшим бетон�
ным дорожкам, фотографироваться у разби�

того сухого фонтана, смотреть, как зажигают�
ся жёлтые фонари.

Я иду медленно и всё время оглядываюсь.
Андрей наконец�то обнимает Олю правильно
– крепко�крепко, так, чтобы мокрое от слёз
лицо спряталось в его рубашку.

– Мам, – говорю я, – я знаю, почему она
плачет.

– Да? – мама с интересом смотрит на меня,
– и почему же?

А я молчу и не могу объяснить, нет в голове
подходящих слов. И мне тоже становится
грустно – не так, как плачущей Оле, но похо�
же. Мне странно, почему им просто нельзя по�
быть здесь подольше? Ведь им хочется. И по�
чему Андрею нельзя будет приехать в этот са�
мый Омск и остаться там насовсем? И вообще,
зачем это всё: билеты, автобусы, неприятные
разговоры, когда у взрослых становятся такие
твёрдые, упрямые лица. Ведь можно же всё ре�
шить так, чтобы всем стало хорошо и весело!..

Я держусь за мамину руку и больше не огля�
дываюсь – чего смотреть на них: сидят, обняв�
шись, и даже не шевелятся. И я думаю про та�
ющую на солнце голомянку – Оля говорила,
что жить она может только в холодной глуби�
не, а если положить её на горячий камень –
растает, как ледышка. И мне больше не хочет�
ся увидеть, как рыбка исчезает под солнечны�
ми лучами безо всякого звука и следа.
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