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ССССтрелки показывали без четверти двенад�
цать. Но Пашка в обман не вдавался, он

знал – настенные часы уже давненько не хо�
дят. Случилась эта неприятность после того,
как из них исчезли батарейки. А без батареек
часы стали только с виду похожи на часы. И
что тут поделаешь? Как исправишь? Были бы
они ну хоть механические, что ли, чтобы клю�
чиком заводились, а так…

В свои неполные семь лет Пашка сплошь и
рядом проявлял себя мальчишкой сообрази�
тельным и, что немаловажно, самостоятель�
ным. Вот и сейчас, в ситуации, когда какой�ли�
бо прибор, тоже показывающий время, в доме
отсутствовал (микроволновка, ранее выручав�
шая своим таймером, испортилась и доживала
свой век простым шкафчиком), Пашка дога�
дался включить телевизор, по которому можно
было при определённом терпении и вниматель�
ности как�то сориентироваться во времени.

Мама ушла, лишь только рассвело (часы и
тогда врали про двенадцать без четверти), и с
нею, конечно, увязался дядя Серёжа, проз�
ванный их соседями «приблуда», а мамой
именуемый – Серёня.

Сам же дядя Серёжа называл себя маминым
мужем, а от Пашки требовал величать его па�
пой. Но Пашка знал, что его настоящий, хо�
роший папа погиб.

– Мам, ты надолго? – крикнул Пашка в
спину уходящей матери, выскочив вслед за
ней босиком в холодные сени.

– Нет, сына, до соседей и обратно. С празд�
ничком поздравимся… Всего ничего, – отве�
тила мама.

– Как только, так сразу... – пробурчал Серёня
и следом матерно ругнулся, шарахаясь от рык�
нувшего дворового пса Тарзана, сидевшего на
цепи для охраны дома и, несмотря на задабри�
вания в виде косточек и иных объедков, так и не
принявшего Серёню за своего (как, впрочем, и
других «жонихов» Пашкиной матери).

– Ма�а�м, – протянул Пашка, перебирая бо�
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сыми ногами на студёном полу, – вы же вчера
ходили весь день и пришли поздно…

– Я тебе из гостей чего�нибудь принесу…
Жди! – подытожила мама.

Пашка подождал немного. Поскучал… По�
дождал ещё  – и принялся за дело. Раз праздник,
значит, в доме нужно сделать красиво. Тем бо�
лее что не просто праздник – один из многих в
календаре, а самый настоящий Новый год!

Для начала он принёс из сараюшки припасён�
ные еловые ветки, выпрошенные у соседки тёти
Зины Баранько. Тётя Зина с мужем дядей Кос�
тей третьего дня ставили в крестовину новогод�
нюю ёлочку и несколько нижних веток спили�
ли. А Пашка оказался рядышком – катался на
лыжах по огороду. Ему нравилось в хорошую
погоду на стареньких лыжах, унаследованных
им от старшей сестры, совершать небольшие
круги от зарослей сирени у калитки до засне�
женных кустов смородины возле колодца. Зак�
ругляя очередную петлю лыжни, Пашка через
забор заприметил, какое добро пропадает, и,
подкрепив просьбу волшебным словом «пожа�
луйста», три веточки у тёти Зины получил.

Заглянув в тумбочку под телевизором, Паш�
ка обнаружил знакомую ему небольшую кар�
тонную коробку, а в ней среди многочислен�
ных цветных осколков немного целых ёлоч�
ных игрушек и путанку серебряной мишуры.
Мальчик воткнул в литровую банку ветки,
пустившие в комнате смолистый аромат, на�
цепил на них игрушки и обмотал мишурой. А
оставшуюся мишуру прикрепил к ватным ко�
мочкам, намочил их и подбросил к потолку,
где полоски мишуры, зацепившись мокрой
ватой за штукатурку, красиво повисли, заиг�
рав на свету матовыми искорками. Так делали
продавщицы в гастрономе, в котором мама
покупала продукты. Пашка увидел, запомнил,
а теперь применил для дела.

Потом Пашка почитал немного… Вышел во
двор, почистил снежок у крыльца и дорожку.
Поиграл с Тарзаном… Зашёл в дом… Опять
почитал, попил чаю со смородиновым варень�
ем (больше ничего съестного не обнаружил),
ещё почитал…

Короткий зимний день заканчивался. На ули�
це постепенно темнело, и серые сумерки заби�

рались в дом. Тусклые лампочки не очень�то
радовали светом и даже, наоборот, поселили в
доме тени от шкафа, стола и стульев. Пашка
заскучал. Мама всё никак не возвращалась.

Тишина в пустом доме и даже в уголках обита�
емой комнаты, где находился Пашка, красноре�
чивым и многозначительным молчанием всё
сильнее нагнетала в его одиночество дополни�
тельные нотки страха. Почудились осторожные
шаги на чердаке и шорохи где�то за плинтусом.
Шальной порыв ветра хлопнул сорвавшейся с
крючка ставней. По полу потянуло холодком.
Пашка быстренько подтянул ноги под себя.
Ему вдруг показалось, что из�под дивана вот�
вот высунется неведомая рука, схватит его за
щиколотку и потянет в подполье.

Что�то загудело в трубе, прокатилось сверху
донизу и, метнувшись обратно, вылетело на ули�
цу. Загремел цепью Тарзан, завыл и тут же смолк.

Пашка накрылся одеялом с головой, немно�
жечко оттого, что стало страшно, и немножечко
от холода – дом с утра был ещё не топлен.

Пригревшись, он и не заметил, как задремал,
а когда проснулся, включил телевизор, чтобы
понять, который час.

Попал Пашка в середину старого кино про
развесёлых людей, встречающих Новый год,
который они называли по�своему – Рождест�
вом. Парни и девушки, все  нарядно одетые,
собирались в небольшие компании и ходили
по улицам, от дома к дому, колядовали. И дво�
ры, и пути, и крыши каждой хатки толстым
слоем покрывало ватное одеяло голубоватого
от сумерек снега. Тёплый свет из окошек, жёл�
тыми масляными пятнами оттеняющий белиз�
ну стен мазанок, издали приветствовал и зазы�
вал колядующих. Парень, шагающий первым,
тащил большую звезду на шесте, другие гуляки
расправляли здоровущие мешки и, заходя под
окна соседей, громко пели, а те давали им вся�
кую вкусную снедь и угощали питьём. В меш�
ки так и сыпались караваи, баранки, сладости
и даже жареные гуси целиком.

«Хорошие в кино соседи, – оценил Пашка
увиденную по телевизору историю. – А вот Ба�
ранько… хоть сколько пой у них под окном –
ничего не дадут да ещё погонят. Ветки еловые
отдали, потому что всё равно выбрасывать».
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Ну, конечно, не все соседи были такие, отзыв�
чивые водились тоже. И у кого�то из них сейчас
гостила мама Пашки, и Серёня с ней.

* * *

Лидия Андреевна, эта вот самая Пашкина
мама, находилась не очень�то и далеко – через
три дома, в избушке Подкользиных. Лидия
Андреевна – это по паспорту. Но и здесь, и в
домах других соседей Андреевну к её имени
никто не добавлял, да и Лидией не величал
никто. Лидка, Лидуха – и всё.

Гуляли у Подкользиных не первый день.
Хозяева славились большой гостеприим�
ностью, если кто со своей бутылочкой загля�
дывал да со своей закусью. И потом, разгуляв�
шись, не могли остановиться неделю, а порою
и подольше. Меняя изо дня в день путём есте�
ственного отбора состав выпивох, но сохра�
няя в активе основной, не успевающий трез�
веть костяк.

Лидуха очнулась на хозяйской кровати,
можно сказать, одетая, лежащая на неразоб�
ранной постели поверх покрывала. Кофточка
была расстёгнута напрочь, старенький бюст�
гальтер сдвинут на сторону, обнажая Лидухи�
ну грудь, сохранившую по некой природной
прихоти округлость формы, точно такую же,
как в девичестве.

Рядом храпел какой�то мужик, вроде бы Се�
рёнин приятель с завода. Имени мужика Ли�
духа не помнила.

«Он, что ли, меня расстегнул? – подумала
Лидуха. – А где Серёня?»

Осмотрев себя и не обнаружив более ника�
кого ущерба, Лидуха навела в одежде порядок
и побрела на кухню, где находился эпицентр
застолья.

«Надо же, – продолжала размышлять она, –
лихо мне на старые дрожжи прилетело – не
помню, как и отключилась… А где Серёня?»

Оказалось, что Серёня вместе с хозяином
Юрчиком Подкользиным по прозвищу Бисер,
приклеенным к нему за некоторое сходство с
болгарским певцом Бисером Кировым, ушёл
за пивом и не вернулся пока…

– Давай�ка, соседка, я тебя бражкой полечу,
– предложила жена Бисера однорукая Надя,
ещё школьницей потерявшая кисть на произ�
водственной практике. – Я тут от мужичков
бражку заныкала!

– Давай, – согласилась Лидуха, – а то я что�
то совсем стала: «всё, что было не со мной, –
помню...»

Пока Надя цедила бражку через марлю, Лиду�
ха подошла к окошку глянуть на улицу – чего
там творится.

Ох ты ж напасть! В обрамлении морозных
узоров из окна скалилась заросшая волосом
рожа с расплюснутым о стекло носом на манер
поросячьего пятачка. Лидуха закрыла глаза,
потрясла головой и вновь посмотрела в окно.
Рожа исчезла.

– …И телик включи, – решив, что померещи�
лось, крикнула Лидуха Наде, – может, концерт
какой, Пугачиху покажут или ещё кого…

– Я Пугачиху не люблю, – забасил вдруг чей�
то голос за спиной Лидухи.

– Кто тут? – в унисон вскрикнули бабы.
– Я это, я, Володя, – выходя из дальней ком�

наты, отвечал им мужик, которого Лидуха,
проснувшись, обнаружила рядом с собой. –
Сморило меня…О�о�о! Дайте бражки мне ис�
пить… Подкреплюсь да пойду ребят поищу…
Бисера с Серёней…

Хозяйка зачерпнула из фляги. Володя дул
бражку прямо из ковшика, вопросительно
поглядывая на Лидуху, но так ничего и не
спросил. Выдув ковшик браги до дна вместе с
ягодами, Володя ушёл.

Надя включила телевизор. На полусфери�
ческой плоскости постепенно нагревающего�
ся кинескопа старенького «Горизонта» забега�
ли фигурки жителей малоросской деревни,
как поняла Лидуха, видимо, ещё давешних,
царских времён. Местный кузнец – молодой и
статный парень со стрижкой под горшок –
уговаривался о чём�то с волосатым чертякой,
имеющим свиноподобную харю, весьма похо�
жую на ту, что Лидухе померещилась недавно
в окне. Вроде договорились. А потом кузнец
вдруг взял да и ухватил нечистого за хвост…
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* * *

Только чёрта помяни – он тут как тут.
Собственной персоной.

Нечистый любил появляться на этой улочке,
обрамлённой домами частного сектора, упира�
ющейся с одной стороны в лес, с другой – в за�
водской забор и носящей высокохудожествен�
ное имя Николая Васильевича Гоголя. Нечис�
тый не был чужд литературе, особенно классике.

А ночь накануне Нового года, заменяющая
атеистическому большинству Рождество,
привлекала нечистого особо. В такую ночь мо�
рочить наивных людей, как говорится, сам бог
велел. Ну, не Бог, конечно… Да что к словам
придираться?

Разнокалиберные, в основном неказистые до�
мики, построенные ещё в приснопамятные вре�
мена, раскладывали вокруг себя по периметру
яркие пятна оконного света, вырисовывая плете�
ние двойных рам на матовом с чёрными вкрап�
лениями снегу, и цедили дым из труб прямиком
в рябое от звёзд по�зимнему низкое небо.

Даром что Сибирь: ни дать ни взять – гого�
левская Диканька во всей исторической пат�
риархальности.

Нечистый, вырядившись в вывернутый на
левую сторону овчинный тулуп, побродил по
улице Гоголя туда�сюда. Позаглядывал в окна
– где и что…

Увидев одиноко сидящего над книжкой
Пашку, нечистый не поленился, залез на кры�
шу его дома, тряхнул пятернёй и, невесть от�
куда выудив специальную металлическую дуд�
ку, устрашающе подул в печную трубу.

– У�у�у ту�ту�у!..
Затем с удовлетворением понаблюдал за про�

межуточным похмельем Лидухи и Нади. Серё�
ню и Бисера, набравших вместо пива портвей�
на, чуть не силком затолкал к Кулаковым, жи�
вущим в соседней от гастронома трёхэтажке,
так же, как и Подкользины, привечающим гос�
тей с принесённой выпивкой. Туда же поманил
и Володю. И корысть нечистого в этом поступ�
ке просматривалась со всей очевидностью, по�
тому что все попойки в квартире Кулаковых од�
нозначно заканчивались мордобоем.

Но это всё выглядело мелкими пакостями для

разминки. Самое что ни на есть чертовское
развлечение намечалось на разгар новогодней
ночи – время, удобное для морока тем, что поч�
ти никто из населения спать не ложился, нахо�
дясь в расслабленном благостном состоянии.

Но для основной работы предстояло подгото�
виться как следует.

Нечистый с лёгкостью перемахнул через двух�
метровый заводской забор и направился в сто�
рону котельной. Завод, когда�то в три смены
выдававший на�гора агрегаты для сельхозма�
шин, переживая затянувшиеся надолго «нелуч�
шие» времена, пребывал ныне в некотором за�
пустении, но всё же ещё поддерживал остатки
былой жизнедеятельности скупкой и перера�
боткой металлолома. Поэтому, несмотря на
праздник, литейный цех завода продолжал ра�
ботать, обеспечивая бесперебойный цикл плав�
ки. Из вентиляционных воздуховодов литейки
пованивало калёным железом и нагретым пес�
ком. А для чертяки такой аромат нежней одеко�
лона. Ибо преисподней родимой пахнет.

Нечистый несколько раз шумно, сквозь нозд�
ри, втянул в себя технический воздух, подошёл
вплотную к высокой кирпичной кладки трубе
котельной и задрал голову вверх. Здорово! Труба
высотой метров пятьдесят, не меньше. А что ещё
нужно нормальному чёрту для спецобработки?

Нечистый вынул из кармана свежую газетку,
аккуратно расстелил её на грязном снегу и,
свернув вчетверо, пристроил на газетке полу�
шубок. После крепко, по�мужски, взявшись за
нижнюю скобу металлической лестницы,
вмонтированной во внешнюю стенку трубы,
как был в голом своём обличье начал, постуки�
вая о ступеньки копытами, взбираться вверх.

Чем выше поднимался нечистый, тем креп�
че ветер трепал его стоящую дыбом шерсть на
теле, спутавшиеся патлы на загривке и клочки
меха в паху.

Чем выше, тем противней лепились ему в
морду пучки прокопчённого дымком снега,
забивающегося в нос и глаза.

Чем выше, тем надсаднее от напряжения
ныли мышцы, вздымающие сильное тело по
скользким и неудобным для копыт заржавлен�
ным скобам.

Но, с другой стороны, чем выше, тем сильнее
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наполнялось чертовское сердце адреналином,
тем громче пела его чёрная душа. И вот уже из
недр ея песня вырвалась наружу.

– Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью!
– загудел нечистый, подкладывая под забав�
ный девиз смутных лет, памятных и благотвор�
ных для чертовской деятельности, популярную
некогда мелодию.

– Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью!
– завёл нечистый по кругу свою странную пес�
ню, впрочем, не случайно употребляя имя хо�
рошо известного ему писателя, прельщающе�
го чертяку склонностью неумолимо констати�
ровать абсурдность и безысходность жизни.

– Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью! –
пел нечистый, подминая под себя скользкие от
конденсата ступеньки и проворно карабкаясь
наверх, к жерлу трубы, откуда, как из проснув�
шегося вулкана, курились клубы чёрного дыма.

Взобравшись, постоял немного на кирпич�
ной кромке, держась за пику громоотвода, и,
сложив над головой ладони, рыбкой нырнул в
дымящее жерло.

Восторг! Целых пятьдесят метров свободно�
го падения ощутил нечистый. Легко преодоле�
вая сопротивление плотных дымных струй, он
рухнул почти до самой утробы угольной ко�
тельной и остановил свой полёт перед пышу�
щим навстречу жаром, заставившим даже дуб�
лёную чёртову кожу затрещать от немыслимых
температур. Восторг!

А потом – вверх, закручивая послушное тело
штопором с помощью сильного хвоста и в за�
вершение пути с разгона выскакивая из трубы
по пояс, чтобы охладить на ледяном ветру
пропотевшую шкуру.

И – снова вниз, к жару колосников.
Вверх – вниз! Вверх – вниз!
Вверх… Всё, стоп! Пора за дело!
Весь чёрный от сажи, пропитанный дымом,

изрыгающий приторный жар, нечистый был
готов для подлых дел на все сто…

Он смотрел вниз на рабочую городскую ок�
раину и предвкушал гадкие события сегод�
няшней ночи, которые, заглянув по возмож�
ности в каждый дом, не только мог, но и хотел
устроить всем, кто попадётся на его пути.

* * *

В окошко на кухне тихо постучали. По тому,
что Тарзан не залаял, Пашка сразу понял – это
свои. Наверное, мама.

Пашка щёлкнул выключателем на кухне и в
прямоугольнике упавшего на улицу света уви�
дел стоящую под окном сестру Наташу.

Наташе год назад исполнилось восемнад�
цать лет. И как только наступило долгождан�
ное совершеннолетие, Наташа ушла из дома
жить к одному человеку, с которым у неё слу�
чилась любовь. Это всё, что знали о замужест�
ве Наташи её домашние, потому что не поже�
лала она знакомить избранника с матерью.
Так уж сложилось… А вот Пашка по�прежне�
му оставался для Наташи «самым лучшим бра�
тиком на свете».

Пашка выскочил в сени открыть дверь и
сразу попал в объятия сестры. Повиснув на
ней, он через её плечо увидел, как Тарзан
хряпает кости, видимо, специально для него
принесённые Наташей. Хвост собаки, летаю�
щий из стороны в сторону, красноречиво го�
ворил о многом: о вкусе костей, о преданнос�
ти хозяевам и просто о том, что жизнь, в
принципе, штука неплохая, для тех, кто уме�
ет терпеть и ждать.

Пашка очень любил сестру, и каждый её при�
ход дарил ему какую�то особенную радость. Так
они и зашли в дом: Наташа, подхватив брата в
объятия, и Пашка, повиснув на шее у сестры.

– Пашенька, – заговорила Наташа, усажи�
ваясь на стул и пристраивая мальчика на коле�
нях, – я так соскучилась по тебе… А где мама?
А где кто? 

– Ну, мама с Серён… с дядей Серёжей ушли
в гости, – по порядку событий начал отчиты�
ваться Пашка. – Я тут прибрался немножко…
Нарядил ёлочку, телевизор посмотрел, почи�
тал… Идём, покажу нашу ёлку!

– Сейчас, – севшим голосом отозвалась На�
таша. – Ты голодный? Я тебя покормлю. Как
холодно дома! Мама, что, не топила печь?! А
почему не топили – угля снова нет?

– Угля я принёс вчера целое ведро… Мне
тётя Аня с переезда разрешила у себя набрать.
Уголь есть, только я печку топить пока не
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умею… И дрова есть, немного… А мама не
велит самому топить, говорит, хату нам
спалишь…

Мимо их дома к заводу проходили железнодо�
рожные пути. И у переезда стояла маленькая
будочка, в которой тоже была печка. В этой
будке сидел «путейский» сторож, закрываю�
щий шлагбаум для машин, если на завод или,
наоборот, с завода ехал поезд. Когда наступала
смена маминой знакомой тёти Ани, можно
было попросить немножко угля.

– Давай я затоплю, – решила Наташа, – и
потом буду тебя кормить…

Минут через двадцать Пашка с аппетитом
уминал принесённый сестрой в эмалирован�
ной чашке холодец и краем глаза косился на
два небольших оранжевобоких апельсина.

Дрова в печке разгорелись и потрескивали.
Огонь через трещины в плите гонял по стенам
оранжевые, точно такие же, как апельсины,
блики. Наташа, убрав несколько кружков с
плиты, засыпала уголь и, когда пламя загуде�
ло, прикрыла трубу на три четверти.

Затем прошлась по комнатам с веником,
собрав со стола, перемыла посуду и снова под�
села к Пашке.

От печки потянуло ощутимо плотным маре�
вом тепла.

– Ну что, братик, наелся? Вкусно?
– Очень, – отозвался Пашка, соображая,

можно ли уже есть апельсины или их стоит от�
ложить ближе к Новому году.

– Сама готовила, – задумавшись о чём�то, мед�
ленно произнесла Наташа. – А что у вас со вре�
менем? Без четверти двенадцать… Часы не идут?

– Ага, стоят, – по�прежнему занятый обду�
мыванием планов на апельсины, рассеянно от�
ветил Пашка. – Там батареек нет… Дядя Серё�
жа вроде бы забрал для фонарика дяде Юре. 

– Дурдом не меняется… Да и с чего бы вдруг?!
– зло констатировала Наташа и неожиданно
предложила: – Слушай, Пашенька, а пойдём
встречать Новый год к нам!

Брат было оживился, но быстро сник.
– Не�е, а как же мама? – возразил он. – При�

дёт, а меня нет… Будет волноваться…
– А мы записку напишем, – не унималась На�

таша, – что ты у меня… Она и успокоится!

– Не�е, – продолжал сомневаться Пашка. –
Она придёт… А я что? Расстроится. Лучше ты
оставайся у нас. Теперь печка топится, скоро
совсем тепло будет…

Перебив Пашку, замурлыкал в Наташиной
шубке сотовый телефон. Кто�то мягко, но нас�
тойчиво требовал разговора и, не добившись
ожидаемого ответа, деликатно смолк.

– Я не могу, Пашенька. Меня ждут… Он
ждёт. Ладно, пойду я… Ты понимаешь, Па�
шенька, если я к нему не приду, к любимому
человеку моему, то получается, я его брошу. А
бросать человека одного нельзя! Понимаешь? 

– Да, – ответил Пашка.
– Может, всё�таки со мной?
– Нет… Сама говоришь… Если я уйду, то,

значит, маму брошу…
Наташа, не сдержавшись, всхлипнула, по�

рывисто прижала брата к себе, собралась то�
ропливо и почти бегом вышла из дома.

Пашка выскочил в сени, закрыл за сестрой
дверь и сразу же вернулся к апельсинам. Один он
решил съесть завтра, а другой – прямо сейчас.

Пашка счистил кожуру и, положив всё: и
апельсин, и очистки на блюдце, –  некоторое
время просто вдыхал аромат. Затем, разобрав
апельсинку на дольки, принялся есть каждую в
отдельности. Пашка знал, что самое невкусное
в дольке, – это плёнка. А невкусное нужно есть
первым, чтобы вкусное осталось напоследок.
Пашка сначала сгрызал плёнку, а потом посте�
пенно отделял зубами тонкие волокна, пока
долька не кончалась. Затем делал недолгую пау�
зу и принимался за следующую…

Когда Пашка доедал последнюю дольку, он
уже точно знал, что второй апельсин не тронет.
Он его оставит маме.

* * *

Дежурство,  да ещё в праздник, вряд ли ко�
му�то может доставить удовольствие. Но су�
ществуют такие профессии, когда приходится
трудиться, невзирая на то, что все остальные
граждане отдыхают. И большинство обладате�
лей подобных профессий со своей долей давно
смирились.
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Касается это наблюдение и дежурных ангелов.
И вот один из них, что немаловажно – по

собственной инициативе, оказался в преддве�
рии Нового года на окраинной улице неболь�
шого города, названной, видимо из самых доб�
рых побуждений, в честь Николая Васильевича
Гоголя. На улице, жители которой уже на про�
тяжении годков полутораста, кроме всего про�
чего, славились дурным нравом в разных архив�
ных записях Небесной канцелярии.

Кстати, и про самого автора «Ночи перед
Рождеством» в своё время в Небесную канце�
лярию поступали, мягко говоря, довольно
противоречивые сведения.

И посему находился ангел на этой улице ин�
когнито. Не для людей, конечно, а для коллег.
Новый год – праздник светский, и по большо�
му счёту присутствие ангела при событии та�
кого уровня не требовалось. 

Но именно этого ангела, по его беспример�
ной доброте, заинтересовал данный район.
Потому как людей с улицы Гоголя, занесён�
ных Небесной канцелярией в особые списки:
«Неблагонадёжные рабы Божьи», ему захоте�
лось понять и по возможности им помочь.

Для чинов Небесной канцелярии что важно?
Констатировать факт, дать определение, ис�
пользуя готовый типический шаблон, и всё.
Грешники – налево, праведники – направо!
По порядку номеров, как говорится…

А ведь это важно понять: почему люди, су�
щие под единым Богом, то вдруг праведники,
а то грешники. В чём сбой системы? А что ес�
ли, пройдя многовековой путь со дня сотворе�
ния, человек изменился или, не приведи гос�
поди, мутировал?

И ангел решил узнать правду о человеке от
самого человека. А что? Вполне мыслящее су�
щество! И не только мыслящее, но и мысли
свои излагающее.

Потому сначала ангел приступил к теории.
Наведываясь в земные библиотеки в обра�

щённом виде, ангел читал всё, что могло дать
ему ключ к разгадке человеческого феномена.
Аристотеля и Плутарха, Гегеля и Канта, Фрей�
да и Фромма, Соловьёва и Бердяева. Уединя�
ясь в дальних уголках Эдема под предлогом
созерцания самого себя, вчитывался в «Дека�

мерон» Боккаччо. Обернув белой непрозрач�
ной бумагой, дабы не узрел никто название
труда, под видом богословской монографии
штудировал «Бесы» Достоевского, и так далее
и тому подобное…

Homo sapiens, по суммарному мнению сих
учёных мужей, оказался сложен, противоре�
чив и, что самое неприятное, непредсказуем в
добре и зле.

Но именно эти качества человека манили
ангела, побуждая от раза к разу погружаться в
человеческое сообщество с желанием сеять
разумное, доброе, вечное. И чем сложнее воз�
никали задачи, тем более чувствовалась необ�
ходимость их решать…

Дежурный ангел шёл по заснеженной троп�
ке, едва касаясь поверхности золотыми санда�
лиями, обутыми прямо на босу ногу. Его
одежды контрастировали белизной со снегом,
припудренным сажей, вылетающей вместе с
дымом из заводской трубы и оседающей в ра�
диусе нескольких километров. Крылья ангела,
аккуратно сложенные за спиной, были гото�
вы, распростёршись над кем�либо, очистить
избранника добротой и благостью.

Домашние дымоходы мерно выпускали пет�
ляющий мелкими колечками печной дым, и
оный стремился вверх, туда, где яркие крупные
звёзды и наклонившийся месяц сияли как на�
чищенные для праздника. И в целом это своей
благой умиротворённостью напоминало кадры
настоящей рождественской ночи всё из того же
старого кинофильма, показанного нынче на го�
лубых экранах телевизоров в рамках новогод�
ней телепрограммы.

Первое, что сотворил ангел, – успокоил деру�
щихся возле дома Кулаковых Серёню и его
дружка Володю и потоком сердечного тепла
заставил их примириться.

Затем, почувствовав в одной из компаний
мать, надолго бросившую своего ребёнка,
направил её волю для скорого возвращения
домой. Этой матерью, понятное дело, оказа�
лась Лидуха, до сих пор не покинувшая гос�
теприимное жилище Подкользиных.

И пошёл, и пошёл… От дома к дому.
Даже проходя мимо владений четы Барань�

ко, над которым ангел ощутил недоброе свече�
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ние, он послал его обитателям спокойный
сон. Потому как вышеупомянутые супруги,
даже забравшись в кровать, заснуть не могли,
считая, что уходящий год не принёс им чего�
то особенного, чего�то важного, ценного и, по
не очень скромному мнению обоих Баранько,
несомненно, ими заслуженного.

А потом ангел увидел, как Пашка лакомится
апельсиновыми дольками, и постучал к нему в
окно…

* * *

Пашка безропотно впустил в дом незнакомо�
го, но такого приятного гостя, на которого соба�
ка не залаяла, а даже, наоборот, по�своему при�
ветствовала его, усиленно виляя хвостом.

Конечно же, Пашка не догадывался, кто заг�
лянул к нему на огонёк, но при этом не испу�
гался нисколечко, ведь собака не впустила бы
того, кто опасен. Да и от незнакомца веяло
теплом и покоем. И самое главное, что за спи�
ной у пришедшего находились такие же
крылья, как у белого лебедя, виденного Паш�
кой в передвижном зоопарке.

– Паша, – заговорил ангел, усаживаясь
вместе с мальчиком поближе к тёплой печке,
– ты знаешь, что сегодня праздник?

– Знаю, – ответил Пашка, – я даже ёлочку
нарядил – вот посмотрите…

– Неплохо, – похвалил ангел, – очень даже
неплохо. Ты молодец! А хочешь, мы с тобой
полетаем? Видишь – у меня крылья, я возьму
тебя на руки, мы полетим и сверху будем смот�
реть на землю. А потом ты всё увиденное рас�
скажешь маме…

У Пашки загорелись глаза, и он тут же побе�
жал собираться, потому что от такого предло�
жения не отказываются…

* * *

Лидуху потянуло было в сон, но явившаяся
внезапно вначале совсем едва уловимая, а пос�
ле с каждой секундой растущая мысль: «До�
мой – к сыну!» в буквальном смысле овладела

ею полностью, и, вместо того чтобы лечь где�
нибудь прикорнуть, женщина вдруг засобира�
лась домой.

– Лидка, ты куда? – спросила однорукая На�
дя. – Посиди ещё…

– Не могу, Надька, – суетилась Лидуха, – у
меня же там Пашка весь день один… Что же я за
мать такая? Ох, Надя, тошно мне от себя самой…

– Ну и зря ты, – отозвалась бездетная Надя,
– и для себя пожить тоже надо…

– То�то и оно, что всё время для себя и для
себя…

Собравшись, Лидуха вышла на улицу и, по�
шатываясь, побрела к дому. Когда она дошла до
двора Баранько с эмалированной табличкой на
заборе «Улица Н.В.Гоголя, 197а», из темноты
выскочил мужик с головы до ног чёрный, слов�
но трубочист, и, весело гаркнув: «Непорядочек,
однако!», завертелся вокруг себя так, что поднял
на воздух целое облако снега, обернувшееся
настоящей метелью.

Белый свет померк в один миг, и Лидуха на
ощупь пошла вдоль сугроба, намётанного у до�
рожки, потеряв ориентиры и забыв от неожи�
данности, в какую сторону она двигалась. Ме�
тель атаковала со всех направлений. Налетая
сзади – сыпала снег за ворот, заходя спереди –
хлестала по щекам, вырывала из�под платка во�
лосы и забивала ими рот и глаза. Лидуха прис�
лонилась к заборчику, спасительно выплывше�
му ей навстречу из белой круговерти, чтобы пе�
реждать и отдышаться. Чуть�чуть, минутку,
только перевести дух и снова пробиваться к
Пашке. Но стихия, сотворённая руками нечис�
того, ещё пуще взялась за неё: грубо лезла под
подол платья, проникнув через рукава драпово�
го ветхого пальтишка, холодными руками ша�
рила по телу и лапала за грудь. И в конечном
итоге, оторвав от заборчика, подталкивая в спи�
ну, погнала, водя кругами между сугробами.

Проплутав в снежной пелене не менее полу�
часа, Лидуха снова оказалась у ворот Подколь�
зиных, возле которых прямо из «горлышка в
горлышко» вливал в себя остатки вина Серёня.

– О, Лидуха, – обрадовался Серёня, весело
щуря на сожительницу отливающий лиловым
с зеленью подбитый глаз, – на�ка, глотни из
моих личных запасов.
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Но единственное, о чём сейчас могла думать
Лидуха, – это был Пашка. Хотя…

Метель донельзя измучила её беснованием
своим, отняла последние силы. Размягчаю�
щие мысли потусторонне заворочались в го�
лове, словно кто�то незнакомый рассуждал
вслух.

А может быть, глоток сладкого портвейна
явился бы для Лидухи действенным способом,
чтобы преодолеть возникшие пустые хлопо�
ты? И, может быть, часок�другой дружеского
застолья в компании с весёлым беззаботным
Серёней позволит взглянуть этой славной
женщине на жизнь с большим оптимизмом?! 

– Да я уж домой собралась…
– А чего ты там не видела? – не отставал Се�

рёня. – Я вот тут, между прочим, честь твою
женскую защищал. С Володькой подрался…
Он сказал, говнюк такой, что ты, мол, на него
пялилась и на всё готовая была. Ну, я ему и
врезал в челюсть…

Серёня, ощутив кураж, продолжил дальше
описывать свою доблесть, не обращая внима�
ния на то, что Лидуха совсем не слушает его.
Повинуясь какому�то безотчётному чувству,
она посмотрела в небо, и ей показалось, что
там, среди облаков, в руках у белоснежного
ангела только что пролетел её Пашка.

– Да пошёл ты к чёрту! – отрезала Лидуха и
снова отправилась домой.

Отойдя немного от калитки Подкользиных,
она остановилась, чтобы растереть лицо сне�
гом. Крахмально�хрустящий снежок освежал
и бодрил, возвращая Лидухе относительно
трезвое восприятие жизни.

Коротко оглянувшись на Серёню, Лидуха
увидела, что рядом с ним стоит тот чернявый,
вынырнувший из темноты, и, корча смешные
рожи, мастерски открывает ещё одну бутылку
портвейна.

Дальше Лидуха пошла не оглядываясь, толь�
ко замедляя шаг иногда, чтобы на ходу накло�
ниться, зачерпнуть горсточку снега и утолить
жажду обезвоженного тела.

* * *

Какое чудесное зрелище представляет собой
земля, встречающая Новый год! Дежурный ан�
гел пронёс Пашку над обоими полушариями,
показав ему уголки планеты, где уже засыпают и
где ещё только�только встают. Где жгут празд�
ничные факелы, а где пускают в небо салюты. И
везде люди выглядели счастливыми.

Добрые руки ангела крепко держали Пашку, и
он, испугавшись поначалу высоты, понемногу
успокоился и даже иногда просил ангела под�
няться повыше – так ему становилось видно ог�
ромную часть земли, распростёртую между оке�
анами, и это предоставляло редкую возмож�
ность разглядеть, как ночь переходит в утро.

И ещё Пашку удивило то, что, несмотря на
владычество зимы, снег лежит не на всей по�
верхности земли и кое�где – тепло и зелено,
совсем как летом.

А потом Пашка попросил ангела отнести его
домой…

* * *

– Ты кто? – спросил Серёня неизвестно от�
куда появившегося смуглого до черноты му�
жика в старом овчинном тулупе наизнанку и с
угодливо распечатанной «поллитрой». 

– Не узнаёшь? – ответил нечистый. – Я же
Варфоломей, родственник Кулаковых…
дальний.

– Не ври, родственник, – засомневался Серё�
ня, – у Кулаковых вся родня в рыжую масть…

– На, гляди! – нечистый тряхнул башкой,
рассыпая вокруг себя сажу, и сунул Серёне
под нос свою грязную макушку с копной спу�
танных волос неопределённого цвета. – Ви�
дишь, нет? Красным кирпичом отливает – это
фамильное, кулаковское… А если не веришь, я
тогда пошёл. Просто хотел сказать тебе, Серё�
жа… Угостить вот ещё хотел… Сергей… Как
там тебя по отчеству?

– Да ладно, – смутился Серёня.
– Я тебя прошу, окажи честь…
– Ну, Викторович…
– Да не «ну Викторович», а Викторович! А я
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так и думал, что Викторович – то есть наслед�
ник победителя!

– Да чего уж там…
– Сергей Викторович! Ты сегодня бился как

тигр за честь дамы. Да ты – мужик! Ты – вы�
мирающий вид. Сейчас все мямли… Типа ин�
теллигенция вшивая…

– Ну, тут уж…
– Да не скромничай… Молоток, Сергей Вик�

торович! Только что же ты этого Володю не уде�
лал, как следовает быть… Сопатку бы разбил,
зубы выбил, по почкам бы, по печени…

– Ну уж это, пожалуй, лишнее… Из�за бабы�
то?.. Да и нас мужик какой�то в белом разнял…
Что, мол, не из�за чего… Так�то, вообще…

– А, ну да… Слушай, Серёжа, – взболтнув
винтом зажатую в руке бутылку портвейна,
предложил вдруг нечистый, – а спорим, что
ты не сможешь зараз бутылку вина из горла
употребить.

– Я? Не смогу? Спорим! Давай в дом зай�
дём… Мне чтоб закусить чем…

– Ага, в дом – там с Надькой придётся
делиться!

– Точно… Я тогда сам метнусь по�тихому, у
них в сенях сало на морозе… Только ты не ухо�
ди, как тебя там: Вас... Ван…

– Варфоломей я…
– Так ты будь здесь, Варфоломей!
– Да куда я денусь?! Буду, буду, – недобро ус�

мехнулся нечистый вослед торопящемуся Серё�
не. – Я вам сегодня всем устрою Варфоломеевс�
кую ночь! Ишь ты, сала захотел… Ха�ха�ха!

Не успел хохот нечистого отзвучать послед�
ней ноткой, как, скрипнув старенькими на�
весными петлями, из калитки Подкользиных
вынырнул Серёня.

– Слышь, Варфоломей, – пробормотал он, тя�
жело дыша от быстрого шага. – Надька, подлю�
ка, дверь на крючок закрыла. Ну, давай я так…

– Давай, мужик, – подбодрил Серёню нечис�
тый, ещё раз закрутив вино так, что из горлыш�
ка выпорхнул шлейф пламени, сопровождае�
мый резким запахом серы, а у самого чёрта под
копытами снег проплавился аж до земли.

Серёня, зажав в одной руке бутылку, другой
прихватив шапку и запрокинув голову, судо�
рожно глотая, принялся цедить вино из бутыл�

ки. Находился он уже в достаточном опьянении,
и портвейн как�то не бодро вливался в Серёни�
но горло, но ударить в грязь лицом да и упустить
бесплатную выпивку считалось делом невоз�
можным. Серёнин кадык, отмеряя дозы, вмеща�
ющиеся в глоток, мерно работал, катаясь туда�
сюда под кожей и понемногу замедляя свой чел�
ночный бег. В какой�то момент процесс почти
встал, грозя возможным возвратом уже употреб�
лённого портвейна в окружающую среду. Но
Серёня справился, пролив, правда, некоторую
часть вина мимо рта по подбородку, что в прин�
ципе являло допустимый процент потерь.

На мгновение Серёне стало до того худо, что
он чуть было не рухнул мешком в снег, но затем
по телу неожиданно пошло бодрящее тепло с
покалывающим мышцы адреналином.

– Молоток, Серый! Матёрый ты парень, вот
что я тебе скажу, – похвалил нечистый Серё�
ню и мазнул ему ладонью по лицу, оставляя
сажевый след пятерни на щеках. – Так, зна�
чит, мужик в белом вас разнял и сказал, что
драться нет повода?

– Да! Вот козлина…
– А ведь он прав! Всё верно… Башковитый

мужик – знаю его! Да и мы с тобой не дураки!
Так, Сергей Викторович?

– Ну, ясен пень…
– И хорошо, что он пресёк вашу распрю!

Но… зрить нужно в корень! В корень, говорю!
– прибавив долю строгости в голосе, нечис�
тый встряхнул за ворот потянувшегося за па�
пироской Серёню. – Посуди сам! Вот мы, му�
жики, всегда бьёмся из�за баб: ломаем сопер�
никам носы, крушим рёбра… чего там ещё?

– Шпагами это… на дуэлях…
– О�о�о! А они? Припудривают носик и от�

даются победителю! А такими, как ты… да и я
– пренебрегают. И кто они после этого, а,
Сергей Викторович?

– Кто? Да эти, как их, мать…
– Проститутки! Продажные твари, Серёжа…
– Точно! Ты прям в меня заглянул… Мной

всегда пренебрегают… Я бы их всех…
– И пора! Долой на хрен войны, возникаю�

щие из�за женских прихотей…
– …гнал бы поганой метлой!
– Метлой? Ха�ха�ха! Вот она – наша мужская
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слабость! Наша ахиллесова пята! Кстати, тот же
Ахиллес… ты, Серёга, на него похож, мать род�
ная не отличит, такой же в точности классичес�
кий мужик… Так вот  он погиб от похотливости
Елены Прекрасной. И ты по грани ходишь! 

– Из�за суки этой?!
– Да! Сдохнешь, она и не почешется! Спра�

шивается, где справедливость, Серёжа?
– Где? – скрипнул зубами Серёня. – Нету?
– И не появится, пока мы не установим…

Пока рогом не упрёмся! – боднул головой воз�
дух нечистый. – Мы, мужики… Ты заподозрил
друга, а знаешь ли ты простую истину: «Сучка
не захочет – кобель не вскочит!» 

– Точно, – откликнулся Серёня, наклоняя
голову по�бычьи. – Ты вот правильно… Она
же меня за слабака держит!

– Друг – святое! А баба – это сосуд грехов�
ный, мерзкий… Твоя Лидуха во всём виновата
– её и проучить следует… Давай, Сергей Вик�
торович, ты же мужик…

– Вот оно как! Я – мужик!.. Мною пренебре�
гать?! Ну, шалава! – уже не сдерживал голос
Серёня. – Щас я её разукрашу!

– Давай, давай, – подбадривал нечистый. –
Будет она у тебя цветная и в фонарях, как гир�
лянда с ёлочки… И не жалей её, баб на наш век
хватит!

– Будет она у меня… Порешу суку! – налива�
ясь яростью, заорал Серёня и, хватив пустой бу�
тылкой по металлическому столбу, побежал за
Лидухой, сжимая в кулаке бутылочное горлыш�
ко с торчащими острыми кусками стекла…

* * *

Лидуха неуверенно приближалась к дому,
стыдясь, что, уходя утром, обманула Пашку,
пообещав скоро вернуться.

И вот это чувство стыда, уже почти забытое
Лидухой, удивляло её и радовало одновременно.

Удивляло оттого, что она была почти уверена
– всё живое внутри у неё выгорело давно, снача�
ла от горя, когда муж – отец Наташи и Пашки,
погиб, бросившись в полынью за провалившим�
ся под лёд чужим ребёнком, оставив при этом
двух своих сиротами. А потом от водки, которой

Лидуха пыталась заглушить своё одиночество,
стремясь по возможности забыться посреди сво�
ей неудавшейся жизни, поманившей счастьем и
скоренько счастья этого лишившей.

А радовало тем, что подумалось ей вдруг: мо�
жет, стоит попробовать ещё раз? Ну хотя бы ра�
ди Пашки. Почему нет? Она так виновата перед
ним. Что она даёт ему? Ничего, так – кормит
только. А ведь ему на следующий год в школу…

Потеряв, к несчастью, ставшую взрослой На�
ташу, быть может, навсегда отказавшуюся от неё
дочь, Лидуха не хотела лишиться ещё и Пашки.

И надо же: всего лишь какая�то ещё не осмыс�
ленная Лидухой искорка, попав в её материнское
сердце, затеплилась изнутри, и сердце начало от�
таивать, жадно цепляясь за слабенькую, как про�
растающее зёрнышко, надежду.

Всё, хватит! К чёрту пьянку, к чёрту Серёню,
к чёрту…

Лидуха остановилась и уставилась в небо, на�
деясь снова пережить что�нибудь похожее на
очаровательное наваждение, явившееся ей не�
давно в виде пролетающего ангела с ребёнком
на руках. С её Пашкой.

Увидев Пашку на руках у ангела, Лидуха не�
вольно вспомнила тот день, когда муж и ма�
ленькая дочка Наташа вместе с ним забирали
её, счастливую, из роддома с совсем ещё кро�
хотным, насытившимся материнским моло�
ком и безмятежно спящим Пашкой. Как муж
бережно принял сына из её рук…

По забору, переламываясь на щелях между
досками, метнулась тень и замерла в двух ша�
гах от Лидухи. Она опустила голову и наткну�
лась взглядом в налитые кровью, ненавидя�
щие, словно бы незнакомые глаза Серёни. Он
стоял напружинившись, заведя руки за спину,
слизывая с губ выступившую пену.

– Ты… – начала говорить Лидуха и осеклась,
получив удар кулаком прямо в губы.

Перед глазами будто вспыхнуло, рот напол�
нился солёным, и тут же, скорее почувствовав,
чем увидев второй удар, Лидуха инстинктивно
заслонилась рукой. Блеснуло бутылочное
стекло и, взрезав старенький драп рукава,
вырвало из пальто кусок ваты. Серёня махнул
рукой в обратном направлении, стекло, прой�
дясь по открытой Лидухиной ладони, прочер�
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тило по коже грубую полосу, быстро напол�
нившуюся кровью. Затем осколок бутылки,
двигаясь по инерции, выскользнув из нетвёр�
дой Серёниной руки, прочертил дугу и, отри�
кошетив от забора, упал в рыхлый снег.

Лидуха закричала, рванулась и, обогнув Се�
рёню, бросилась к дому. Серёня побежал за
ней, догнал и на бегу начал колотить её по
спине и голове без разбора. Лидуха упала в
снег. Серёня, пнув её несколько раз под рёбра,
дал подняться, побежать, затем снова догнал и
сильными ударами сбил с ног. Ему явно дос�
тавляло удовольствие наблюдать, как она,
корчась от боли, ползёт по снегу, оставляя
кровавые отметины на белом.

Лихорадочно соображая, что избиение мо�
жет продолжаться бесконечно, Лидуха попы�
талась выиграть немного времени и, когда Се�
рёня в очередной раз позволил ей встать и по�
бежать, дождавшись его преследования, резко
остановилась и ударила летевшего на неё Се�
рёню в лоб зажатой в кулаке связкой ключей.

Серёня, ошеломлённый от боли и неожи�
данности, резко сел на задницу, и, пока он
тряс головой, приходя в себя, Лидуха изо всех
оставшихся сил устремилась к дому.

* * *

Все знают назубок: возвращаться – плохая
примета. И всё же дежурный ангел вынужден
был вернуться с полдороги.

Предчувствие заставило. То самое – дурное,
что словно метель в степи, заметающая следы
путника, насквозь выдувает душу, гоня благо�
чиние прочь...

Доставив засыпающего от обилия впечатле�
ний и свежего воздуха Пашку домой, ангел
убедился, что мама мальчика вышла от Под�
кользиных, и спокойно отправился восвояси,
тем более что и дежурство его закончилось.

Ангел распростёр крылья, поймал восходя�
щий воздушный поток, а когда почти что дос�
тиг небесных сфер, оглянулся…

И тут же полетел обратно.
Смутила его созданная, судя по всему, искус�

ственным путём, метель, прямо в тех местах,

где он только что находился. А в такие совпаде�
ния ангел давно не верил.

Чем ближе становилась земля, тем сильнее
улавливался запах серы, перебивая многочис�
ленные дымы, курившиеся над домами, и смог
от заводской трубы. И у ангела не было ника�
кого сомнения в происхождении серного
смрада. Он и опустился на твердь, коснувшись
золотыми сандалиями утоптанной снеговой
дорожки, прямо за спиной козлоногого мужи�
ка в тулупе наизнанку.

– Уважаемый товарищ, – заговорил ангел,
обращаясь к нечистому попросту, словно к
встреченному в пути человеку, – вы не подска�
жете, что это за улица?

– Гоголя, – через плечо бросил нечистый,
но тут же развернулся, невольной гримасой на
лице выдавая откровенную неприязнь к собе�
седнику.

Некоторое время оба молчали: секунды или
минуты – сказать сложно, время словно загусте�
ло между светлым ангелом и нечистым бесом. И
постепенно молчание достигло такой плотнос�
ти, что застывшие на лету мгновения коротко
вспыхивали фосфорными искорками, лопаясь,
как будто пузырьки воздуха в кипящей воде…

Первым заговорил нечистый, всё�таки взяв
себя в руки и осклабившись демонстративной
улыбкой. 

– Ваше Святейшество или как там тебя на�
зывают на службе? Всегда поражался твоим
способностям ходить неслышно по любой по�
верхности. Я сколько ни тренировался – ну
никак… То половица скрипнет, то снег хруст�
нет, то ветка треснет… Вот бы что я перенял с
великой охотою – твою бесшумную поступь!

– И не мечтай! С твоими�то копытами? Не
ступать, а топать…

– Ну да, ну да… Зато я на ногу скор и не гну�
шаюсь по земельке, как ты небрежно выразил�
ся, «топать». С людишками рядом, по�свойс�
ки, можно сказать, не так, как некоторые, –
всё с небес да с небес… Кстати, неплохое нача�
ло для детской считалки:

«Вот с небес спустился бес,
Без штанов в трубу залез…» 
– Никчёмная считалка…
– Почему? Люди любят про меня говорить,
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люди вообще в меня больше верят, чем в тебя…
Не все, может быть, но вот эти, с улицы Гоголя,
например, простые, не избалованные достат�
ком и удачей, не знающие роскоши и комфор�
та… Не верящие не только в тебя, но и в себя,
махнувшие на себя рукой и готовые отдать мне
душу за возможность опохмелиться…

– Ложь! Даже в заблудшей душе есть место
раскаянию и обретению Бога! Всякий человек
ищет…

– И не всякий находит… А если не находит –
он мой! Искушения ещё никто не отменял…

Ангел затвердел взглядом и невольно потянул�
ся к своему поясу с левого бока. Правая рука его
сжалась в кулак, округло охватив воздух. Нечис�
тый понимал, что значит этот жест. Когда ангел
является посланником Божьей кары – он опоя�
сывается мечом, и сейчас, стоя перед наглым,
издевающимся чёртом, ангельская рука подсоз�
нательно искала тот самый карающий меч.

И не находила…
– Изыди, сатана, – всё�таки сдержанно про�

молвил ангел и добавил уничижительно: –
изыди, черномазый.

– «Черномазый»? – засмеялся нечистый. –
Нетолерантненько! А что на это ответят афро�
американцы? Шутка! Ха�ха�ха… Не пове�
ришь, но я даже рад, что мы встретились. Доз�
воль�ка сказать комплимент… Ты  не такой,
как все! Я тебя уважаю… Да! Ты не гнушаешь�
ся ходить в народ… Я бы даже сказал: ты такой
же, как я! Ты борешься за человека! Но даже
ты скорее теоретик, чем практик! Ты погру�
зился в книжки, а ведь один�единственный
день здесь, в гуще событий, стоит сотни, тыся�
чи твоих умных книжек! И всё равно своей не�
угомонностью ты мне мешаешь. Напишу�ка я
на тебя анонимный донос! Что ты тайком чи�
таешь книжки непотребные и в неурочное
время промеж людьми шастаешь, облегчая им
тяготы земного пути. Ну, а дойдёт до Самого…

– Неужели ты и вправду думаешь, что я совер�
шал те действия без Божьего благословения?
Скажу больше – именно Господь надоумил ме�
ня изучить и суммировать весь опыт, приобре�
тённый человеком в познании самого себя…

Женский крик, всплеснувшийся в темноте,
заставил ангела прерваться.

– Твоих рук дело? – снова судорожно сжи�
мая воображаемую рукоятку меча, воскликнул
ангел. – Ну, не дай бог…

– А то чьё? – ухмыльнулся нечистый. – Трёх
зайцев одновременно и наповал! Женщину –
в могилу, мужчину – в тюрьму, ребёнка – в
приют!

Ангел ударил по воздуху крыльями так силь�
но, что нечистый с трудом удержался на ногах.

– Вот все вы такие! – завопил нечистый вос�
лед ангелу, устремившемуся на Лидухин крик.
– Любите разглагольствовать… Прилетел –
так действуй! Меня�то вразумлять бесполез�
но… Ха�ха�ха�ха!

* * *

Пашка спал, сидя за столом, положив голову
на руки. Включённый телевизор, исполни�
тельно продолжая показ праздничной прог�
раммы, бросал световые блики на лежащий
перед Пашкой апельсин.

Конечно, Пашка долгое время как мог бо�
ролся с дремотой: таращил глаза в телевизор,
ходил по комнате, щипал себя и порою разго�
варивал вслух, но даже свой голос, искажён�
ный от страха и усталости, казался чужим и
ещё больше пугал его. В конце концов маль�
чик провалился в одолевшую его спячку так,
словно шмякнулся в неглубокую яму, где на�
ходиться было неудобно и беспокойно.

Поэтому взволнованный мужской голос, во�
шедший в зыбкий Пашкин сон, моментально
этот сон и разрушил.

– Паша, вставай! Слышишь?
Пашка вскочил, пытаясь уловить, что же его

разбудило. Тотчас на улице хлопнули ворота,
нечто ударилось о стену дома, заставив стёкла
большого окна, выходящего во двор, задро�
жать, и сползло по стене вниз. Раздался женс�
кий крик, наполненный болью и ужасом. А
ещё крик этот был пронизан какой�то сми�
ренной усталостью, свидетельствующей о
скором отказе от борьбы.

– Ма�ма�а! – сквозь мгновенно вскипевшие
слёзы заголосил Пашка и выбежал на улицу.

На цепи хрипел Тарзан, яростно скребя снег
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лапами, и, становясь на дыбы, пытался порвать
сдерживающую его привязь.

Не чувствуя босыми ногами обледенелой до�
рожки, Пашка помчался туда, где кричала ма�
ма, где с ней происходило что�то страшное…
Туда, где мама нуждалась в его помощи.

– Ма�ма! – увидев лежащую в снегу мать,
срывающимся голосом закричал Пашка.

Мама попыталась поднять голову и что�то
ответить сыну разбитыми губами, но, получив
очередной удар от Серёни, уткнулась лицом в
снег, застонав от боли.

Пашка бросился на Серёню, получил тычок
в грудь и отлетел обратно, ударившись затыл�
ком о стену.

Звон в голове, стон матери, хрип Тарзана – всё
закружилось в Пашкином сознании, и вдруг из
этого хаоса возникло решение, словно на ушко
подсказанное Пашке разбудившим его голосом.

– Отвяжи собаку!
Пашка бросился к собаке и непослушными

пальцами начал расстёгивать на Тарзане
ошейник. Пёс наваливался на цепь, вырывая
ременный конец из детских рук, и всё же ка�
ким�то невероятным усилием Пашке удалось
расстегнуть пряжку.

Тарзан на махах преодолел расстояние до
обидчика хозяйки и широкой грудью, унасле�
дованной, наверное, от волков сотни лет на�
зад, сшиб Серёню с ног и покатился вместе с
ним, сплетясь в единое, бьющееся не на
жизнь, а на смерть существо. 

Минуту�другую было трудно понять – кто
одолеет. Но постепенно запал у Серёни исся�
кал, он слабел, и зубы Тарзана всё ближе и
ближе клацали у Серёниного горла. 

Серёня заревел не хуже зверя и, предприняв
чудовищные усилия, с третьей или четвёртой
попытки всё�таки освободился от собачьей
хватки, затем вскочил на ноги и, преследуе�
мый Тарзаном, ринулся со двора. 

Пашка с большим трудом усадил маму,
прислонив её к стене дома. Встав перед ней на
колени, мальчик принялся снегом стирать
кровь с лица матери.

Через некоторое время во двор, ещё щети�
нясь и рыча, забежал Тарзан. Принюхиваясь к
следам на снегу, сделал небольшой круг. Под�

бежав, лизнул Лидухе лицо. Потом – Пашке.
Ещё раз и ещё…

– Паша, нужно отвести маму домой, – про�
изнёс всё тот же беспокойный голос.

Пашка обернулся и увидел незнакомца с
крыльями, того, что катал его по небу.

Тарзан сначала гавкнул, но тут же успокоил�
ся и заводил хвостом.

– Я попробую, – ответил Пашка, – если
смогу…

– Сможешь, – подбодрил его ангел. – Я
рядом…

И действительно, на удивление, сил у Пашки
оказалось достаточно, да и мама, понемногу при�
ходя в себя, всё увереннее переступала ногами. 

Так, продвигаясь совместными усилиями, по�
минутно останавливаясь и отдыхая, подбадри�
вая друг дружку, они вошли в дом и добрались
до большой комнаты с наряженной Пашкой
ёлочкой, телевизором с веселящимися по ту
сторону экрана людьми и горящим тёплым
внутренним светом одиноким апельсином.

И только здесь Пашка в изнеможении осел
на стул.

Лидухино сердце сжалось от горечи. Она
опустилась на пол рядом с сыном и осторожно
погладила его по голове.

– Паша, золотой ты мой мальчик, мой ненаг�
лядный, – произносила Лидуха ласковые слова,
давно забытые и Пашкой, и ей самой, добавляя
к ним новые. – Мужчина, защитник мой…

– Мама, – радостно пробормотал мальчу�
ган, пока что смутно осознавая непривычный
смысл материнских слов. – Я тебя так ждал…
Целый день. Вот ёлка… Апельсин… А Новый
год ещё не наступил?

Лидуха глянула на циферблат настенных часов.
– Нет, сынок, – улыбаясь сквозь слёзы, не�

послушными губами ответила она. – Ещё без
четверти двенадцать…

В это же время, потряхивая на весу воздуш�
ный поток, густо наполненный причудливо за�
мороженными кристалликами, дежурный ангел
планировал над улицей Гоголя, присыпая лёг�
кими снежинками деревья, дома, дорогу, тро�
пинки, сажевые следы нечистого, кровавые
метки растерзанной Лидухи, битое Серёней бу�
тылочное стекло и обрывки его одежды…
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ППППозвонил мне недавно друг детства и огорошил
с ходу: 

– Палыч, да ты, оказывается, лох!
Дружим мы с ним давно – с первого класса – и в

шутках друг над другом не церемонимся особо, но в
тот момент я всё�таки немножечко напрягся.

– А у тебя информация точная? – спросил от
скрытого возмущения почти вкрадчиво.
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рассказ

А сам Серёня, загнанный Тарзаном в
чей�то двор и укрывшийся там за высо�
ким забором, подвывая от лютой боли,
пытался приставить на место указа�
тельный палец правой руки, переку�
шенный псом в сочленении второй и
третьей фаланги и висящий на тонкой
полоске кожи. Ноги не держали его, и
Серёня, повалившись в сугроб, так и
остался лежать на спине, глядя в недо�
сягаемое небо. 

Давно неведомые ему слёзы нашли се�
бе путь и текли по щекам, протачивая
дорожки в саже на измазанных щеках.
Страдания отрезвили его. И мечущаяся
память, колотясь в Серёнино сознание,
одну на другую наслаивала чудовищные
картины его недавнего сумасбродства.
Доподлинно узнавая и одновременно
отказываясь принимать себя подобным
тому недочеловеку, которого зафикси�
ровала память, Серёня испытывал в
глубине своей давно ссохшейся души
страдания, порою превосходящие его
физические муки.

И его тоже щедрой рукой окропил ан�
гел белым снежком.

Всё подвластное и неподвластное чело�
веку, рукотворное и природное, всё уже
сыгравшее и главные, и эпизодические
роли для здешних обитателей укрывала
пушистая метелица, словно раны на теле
улицы, заживляя снегом то, что вытопта�
ли за минувшие сутки, вычищая там, где
намусорили и накуролесили.

И так же, как следы на снегу, по воле
ангела заживлялись глубокие рубцы на
теле и в душе у Пашки и его матери…

А по двору бегал неугомонный Тар�
зан. В такую ночь благодати хватило на
всех. Возбуждение от боя и опьянение
победой постепенно отпускало пса. Су�
дя по всему, он находился в превосход�
ном настроении и развлекался тем, что,
клацая клыками, ловил своей розовой
собачьей пастью крупные снежинки,
плавно летящие с небес.



– Точней не бывает! – ответил дружок радо�
стным голосом и «погнул» свою линию даль�
ше. – Ты уж извини, но факт этот стал достоя�
нием широкой общественности.

– Обидно, – говорю, – что я узнаю такие но�
вости последним! 

– Могу источник назвать…
– Сделай одолжение!
– На стене нового автомобильного аршин�

ными буквами против твоей фамилии значит�
ся – лох!

А�а, вот откуда ветер дует… Возле автомо�
бильного магазина живёт мой девятилетний
сын Арсений со своей матерью и, стало быть,
моей бывшей женой. Видимо, дружки его так
монументально подшутили. 

Забавно, что я получил «чёрную метку», на�
поминающую вымазанные в старину дёгтем
ворота, по касательной, через сына. Как гово�
рится: «сын за отца не отвечает», а отец за сы�
на – в обязательном порядке. 

Кстати, и к отцу моему тоже может прилип�
нуть метка – мы же одна с ним родственная
цепочка. Увидит надпись кто�нибудь из его
знакомых и позвонит: «Павел Фёдорович, ты
что – лох?»

А дальше? Дальше, в смысле цепочки, дед
мой и прадед причисляются в нашу «помечен�
ную» семейную компанию? Или нет? Думаю,
что по праву старших родичей они, возможно,
как�то за нами присматривают с небес. И хоть
в настоящее время они – небожители, им, на�
верное, и на вечном покое не всё равно, когда
своих обижают.

Не хотелось бы их подвести… 
Деда своего я никогда не видел и прадеда то�

же. Хотя отец и возил меня в двухлетнем воз�
расте к своим родным местам: в село Летнико�
во на берегу речушки Чапаевки, возвеличен�
ной из своей степной простоты слиянием с
Волгой. Но ко времени нашего приезда и дед
мой Фёдор, и прадед Матвей упокоились под
берёзовыми крестами на деревенском погосте.
Есть там просторный участок за общей оград�
кой, где на памятниках значится в основном
наша фамилия (та самая, что и на стене авто�
мобильного магазина).

Только сказать, что я совсем не знаю праде�

да Матвея Павловича и деда Фёдора Матве�
евича, нельзя – я знаком с ними через своего
отца Павла Фёдоровича. Был я ещё мальчиш�
кой, лет пяти�семи, а в те годы отец уже вёл со
мной разговоры о наших с ним предках по
мужской линии. О том, что никто из них, нес�
мотря на жизнь многотрудную, выпавшую на
их долю, не уронил достоинства нашей фами�
лии. И пусть она, фамилия наша, никакая не
дворянская, а самая обычная, каких множест�
во, принадлежащая русской семье по�
волжских крестьян, всё равно марать её счита�
лось делом самым негожим. Так, видимо, в
семье издавна заведено, от бытности Матвея
Павловича, во всяком случае…

Из каких�то обрывочных воспоминаний и
впечатлений в сознании часто всплывает при�
думанное мною, составленное как фоторобот
с отцовских слов лицо прадеда: седые длин�
ные волосы, седая же борода лопатой длиною
ниже груди, крупный нос – наш, фамильный.
И роста высокого, примерно как я (а я в родне
отцовской – выше всех, кого знаю). Вижу его
напаренного (прадед любил, надев шапку и
рукавицы, похлестаться берёзовым венич�
ком), сидящего в остылом предбаннике в чис�
том исподнем и пьющего четвёртый, а то и пя�
тый стакан чая с маленьким кусочком сахара
вприкуску. Почему�то мне кажется, что чаёк
вкушал он из гранёного стакана с металличес�
ким подстаканником, хотя откуда бы в дерев�
не да такая роскошь. 

К слову сказать, прадед Матвей промеж од�
носельчан на то время выделялся образован�
ностью и начитанностью. Владел он свободно
старославянским языком и, когда вошёл в зре�
лый возраст, помимо дел своих крестьянских,
подвизался прирабатывать псаломщиком в
сельской церкви. И ещё всю жизнь, пока глаза
видели, читал. Причём читал порой такие нео�
жиданные книги, что для села, по всем мер�
кам, значились как не совсем подходящие.

– …Сидим мы с дедом Матвеем на бережку,
– мне, пацану малому, пересказывал отец ис�
тории, поведанные ему в его собственном
детстве Матвеем Павловичем. – Пескарей
удим, а он рассказ свой ведёт: «Вот слушай,
Павлик, инженер один, ещё сто лет тому, сде�
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лал такую лодку подводную, что могла пла�
вать вокруг света. Ходили оне ватагой на той
лодке и в северных морях, и в южных, и везде,
где доведётся. И был с ними случай такой:
приплыла лодка эта в страну, где жили тузем�
цы – дикие племена. Хотел капитан с тузем�
цами поговорить, что, мол, с добром к ним
явились, а те давай стрелами в них метать и
копья в капитана и матросов бросать. А лодку
подводную, стало быть, захватить захотели.
Побежали дикари по трапу, а капитан ток
пустил по поручням – туземцы всей оравой в
воду и попадали…»

– Пап, – поражённый своей догадкой, пере�
бил я отца, – это же из книжки «Двадцать ты�
сяч лье под водой» Жюля Верна! Неужели пра�
дед знал этот роман?

– Я тебе передаю всё, как было, – видя мой
неподдельный интерес к рассказу, с охотой
подхватил отец. – Ты сам и додумай дальше!
Это ещё малая часть его познаний. Память у
него до глубокой старости была крепкая, и
первым делом молитвенное песнопение у него
имелось на все чтимые тогда праздники: Рож�
дество, Пасху, Троицу… Голос у деда был не
такой сильный, как вот у певцов, скажем, но
глубокий и задушевный:

Христос воскресе из мертвых,
Смертию смерть поправ
И сущим во гробех живот даровав.
Воскресения день, просветимся, людие:
Пасха, Господня Пасха! 
От смерти бо к жизни 
И от земли к небеси
Христос Бог нас преведе, 
Победную поющия.

Отец, прищурив, почти совсем закрыв глаза,
пропевал мне кусочек из пасхального богослу�
жения, и я, воодушевлённый непривычной
мелодикой и не совсем понятными словами,
успевал увидеть в отце на короткие мгновения
совсем другого человека. И он тоже, видимо,
ощутив в себе некую искру, продолжал свой
рассказ более благостно. 

О том, что Библию прадед знал почти наи�
зусть, и о том, как от него же отец про восста�

ние Спартака первый раз в жизни услышал, и
про Пугачёвский бунт, о полководцах Суворо�
ве и Кутузове, про смуты русские, о Минине и
Пожарском, да не перечесть всего. 

– Он, вообще, дед мой, а твой прадед, рас�
сказчик был занятный, – говорил отец. – Ле�
том, ладно, детворе не до баек, мы домой�то
не загонялись почти, да и война шла, голодно
было. Как могли, тогда мы, ребятишки, себя
кормили. Каждое утро или на рыбалку шли,
или сусликов выливать из нор. Поймаешь
суслика, cваришь, разделишь с дружками и
съешь, а шкурку его бежишь сдавать в загот�
пункт и на деньги те конфеты�подушечки к
чаю покупаешь. Зимой, конечно, того раз�
долья нет. Валенки, тем более ботинки для
малышни не предусмотрены – это когда ты в
школу пошёл, тебе обувь справят, а пока до
школы не дорос – сиди на печи. Я к другу сво�
ему, Толику, в гости босиком бегал по снегу.
Так�то вот. И темнело рано – в доме из осве�
щения только коптилки масляные, керосин
берегли как стратегический запас. Такими вот
зимними вечерами любили мы с сестрёнкой
меньшой, Райкой, залезть к деду на полати и
слушать истории, вычитанные им из книг,
или сказания о подлинном житье�бытье…

Отец затихал на время, казалось, глубоко
уходя в себя, но я, будучи не впервой слушате�
лем его рассказов, понимал, что сейчас, ухва�
тившись за тонкую ниточку заданной темы, он
размотает весь клубок дорогих ему воспоми�
наний, пополнив мои знания о родичах новы�
ми событиями. Именно пополнив, потому что
детская память цепко схватывала и надёжно
сохраняла поведанное мне ранее. 

Дед мой на фронте находился с первых дней
почти, сыновья его старшие тоже воевали –
прадед остался за главного из мужиков. На
войну его не взяли – по возрасту и по болез�
ням. Прадед к тому времени сдал сильно, из
дома не выходил – ноги не слушались. Году в
сорок втором он совсем уже ослеп, стал поч�
ти беспомощным, многое забывал, путался…
Легко, к примеру, поддавался на детские
шутки, принимая крошки табака, которые
внучата украдкой сыпали ему на бороду, за
пронырливых клопов. 
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– Говорил я тебе, какие мы деду козни
строили? – наконец, собравшись с мыслями,
не спеша продолжал отец, словно бережно
окуная меня в стоячую воду далёкого прош�
лого. – Ну, конечно… Но даже уличив нас с
сестрёнкой в проказах, не злобился и самым
сильным ругательством в наш с Райкой адрес
было: «Ох вы, проваленные!» А чаще всего
дед звал нас по�особому – зайками. Зимние
вечера в деревне нередко похожи один на
другой. За двойным окошком с намёрзшей
ледяной коркой не углядеть ничего, только
если дырочку ногтем процарапаешь, уви�
дишь белый как молоко снег в лунном свете.
Да и то если ясно в небе. Чаще – темень, ме�
тель воет в трубе, подбегая с ближних полей,
а может, и не метель вовсе, а волки, стаей
промышляющие по окраинам села. Тогда
волков было множество несчётное, и тяну�
лись они в холода поближе к жилью в надёже
на какую�нибудь поживу. Лезем мы с Райкой
к деду на печь, и что нас больше гонит – то
ли страх, то ли холод, – неизвестно. «Что,
испугались, зайки? – спрашивает дед, слы�
ша, как карабкаемся мы на полати. – Бегите,
бегите скорее сюда. Райка, егоза, не обор�
вись…» А мы с вопросом к нему сразу: «Кто
это за оградой воет, деда?» Он отвечает:
«Волчки, должно быть… За овцой никак по�
жаловали. Прогнать�то их некому». Мы
дальше с расспросами: «А кто их должен
прогнать?» Дед нам разъясняет: «Как кто –
мужики, кто же ещё�то! Да только мужиков
на селе сейчас и нет никого. Всех война под�
мела дочиста… Раньше как – в каждой семье
и на каждом дворе мужики, да не по одному.
А вместе соберутся со всей деревни – вот те�
бе и коллективное хозяйство. По весне вый�
дут всей артелью пахать да сеять… Ну, бабы,
конечно, тоже в работе. Смотреть любо�до�
рого. На что хозяйство колхозное большое, и
то в полном порядке содержали. Пашеничку
(дед так пшеницу именовал) осенью сдавали
в область на элеватор да себе в амбар засыпа�
ли то, что за трудодни выделено. Хором бо�
ярских не имели, но всякий хозяин прокор�
мить мог семью немалую… А нынче что?
Война всё перевернула, перепутала. Предсе�

датель колхозный Кузьма Сергеич воюет,
сын его Петька воюет… Ох и гармонист же
заядлый, этот Петька. Ни одной свадьбы без
него не играется и у нас в деревне, и на дру�
гом берегу реки в Славинке – тоже. Так вот,
с гармонью, он и ушёл. Девки, что холостые,
провожали его – пели:

Брошу косу вдоль покосу,
Я не буду страдовaть.
Брошу милого, забуду,
Я не буду тосковать.

В поле жала и вязала
Я овёс зелёненький.
Три разка поцеловала,
Мил пошёл весёленький…

А теперь в деревне без Петькиной гармони
тихо стало. Батька ваш и, стало быть, сын мой
Фёдор Матвеевич призван, братки ваши
Васька и Митька на фронте. Митьку�то вы
провожали и ручонками махали, а Ваську
подзабыли, поди, он как призвался в трид�
цать девятом, так и в отпуске ни разу не был.
Васька к войне�то уже офицером был, тан�
кистом. А Митька с учительской должности
пошёл и дослужился теперь в войсках до ка�
кого�то важного звания по политической
части. Вот… Мельник Иван Тюняев и трое
сынов его взрослых воюют, и младший сын
Витька – тоже на фронт сбежал, хоть и ему
всего пятнадцать годов на Покров минуло.
Из тракторной бригады да из прицепщиков,
почитай, всех до единого война оформила,
остались только те, на ком броня райкомовс�
кая. Агроном Андрей Егорыч и тот добро�
вольцем вызвался, хоть и возрастом он от мо�
их лет недалёко находится – годков пятнад�
цать всего. Вы дядю Егорыча всяко помнить
должны – родня он нам по матери вашей
Варваре Егоровне. Редкий раз Егорыч пряни�
ка вам не приносил, когда гостевал у нас. Все,
кто крепкие да смышлёные, на фронтах сго�
дились. И всего�та по деревне осталась толь�
ко рухлядь старая, навроде меня или Стёпки�
конюха хромого. Всё на бабьих плечах те�
перь, и в поле, и на своём подворье, да на
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парнях зелёных… Но ничего, зайки мои ми�
лые, сдюжим… Воюют наши землячки, как и
положено, по совести. Я этого немца повидал
и знаю… Ещё в ту германскую с ним сходи�
лись. Злой этот немец, умелый, и на войне он
– на своём месте… В окопе – как карась в
речке. Что уж греха таить… Одолеть его труд�
но. Батогом не прогнать, как пса шелудивого.
Но наш русский боец, как за дело не шутя
возьмётся, немца позлее будет… Не первую
войну ломаем. Ещё в стародавние времена в
сказе про дружину князя Игоря сложено:

Заградите острыми стрелами 
Ворота на Русь с широкой степи! 
Потрудитесь, князи, в поле ратном 
Все за землю Русскую родную…

Из века в век на землю нашу зарятся… Да
только: накося выкуси! А вот как подведём
немца вражьева под кутью, так и вернутся до�
мой мужички летниковские…»

Видимо, отцу время от времени требовались
небольшие продыхи – велик был груз собы�
тий из прошлого. Он замолкал, вынимал па�
пироску, стучал мундштуком о коробку и за�
куривал, с некоторым облегчением выдыхая
большие сизые клубы терпкого дыма.

То, о чём рассказывал мне отец, ощутимым
смыслом отзывалось в сознании. И я невольно
примерял отцовскую житуху на себя. И тёп�
лую печь с ароматом тыквенной каши из ду�
ховки, и зимнюю ночь с воем голодных вол�
ков, и войну, которая тоже представлялась
мне тьмой непроглядной, растворявшей в себе
моих кровных сородичей…

– Слушаешь деда Матвея, не переслуша�
ешь, – снова начинал разговор отец, попыхи�
вая беломориной. – Сестра Райка, дедова его�
за разлюбезная, спит уже давно, а мне инте�
ресно всё до последнего слова. Сон не идёт,
думы всякие в голову лезут. Я тогда, конечно,
ещё маленький был, не понимал, что дед Мат�
вей, ослепнув, потерял всю видимость жизни
и перестроиться никак не мог. Уже ведь сорок
третий год шёл, а он всё ещё видел перед со�
бой ту картину июля сорок первого, когда му�

жики из деревни на фронт уходили. А за два
прошедших года войны и вести разные на се�
ло долетали, и похоронки тоже не обошли на�
ше Летниково. Петька�гармонист, сын пред�
седателев, погиб в середине октября сорок
первого при обороне Москвы под городом
Можайском. Сам председатель – ещё раньше,
до смерти сына, в августе без вести пропал,
когда отступали из�под Смоленска. Да так и
не объявился… Сыновья мельника Тюняева
воевали в пехоте и как раз зимой той живыми�
здоровыми прорывались в осаждённый
Ленинград, а отец их, Иван, потерявший пра�
вую руку и ногу правую при обороне Севасто�
поля, лечился в госпитале где�то за Уралом.
Агроном Андрей Егорыч в сорок втором по�
гиб в уличных боях в Сталинграде и был похо�
ронен в братской могиле на окраине города.
Брат Митька, Дмитрий Фёдорович, политрук
разведроты, был легко ранен несколько раз,
но оставался на передовой. А под Сталингра�
дом получил тяжёлое ранение и едва сумел со
смертью разминуться. Три месяца провалялся
по госпиталям, а там на ноги поставили, и
опять на фронт. Второй брат Василий, кото�
рого я действительно помнил смутно, просто
как человека в военной форме, не получил к
тому времени ни единой царапины, ему ещё
только предстояло гореть в танке на Курской
дуге. Чего мы не знали тогда и знать не могли,
что отец наш Фёдор Матвеевич, попавший в
немецкий плен ещё в сорок первом под Вязь�
мой, из плена бежал. Случаем жив остался и
после скитаний по тылам прибился к парти�
занскому отряду в Полесье. Писем от него мы
не получали, но это считалось лучше, чем по�
хоронка, так всё же надежда на чудо тепли�
лась. Как отец вынес плен – уму непостижи�
мо. Видимо, спасло его то, что человек он был
физически крепкий и выносливый. На моро�
зе работал: шубу, шапку скинет, рукавицы до�
лой и – только пар от него валит… Наши: отец
и Митя, и Вася – словно взаправду с ними чу�
до случилось, все после войны вернулись до�
мой, настрадавшиеся, израненные, но живые.
А так, если на круг брать, получается, что из
ушедших на фронт летниковских мужиков
уцелел только каждый третий… 
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Папироска в отцовской руке дотлевала до
бумажного мундштука, но он, словно позабыв
о ней, продолжал свои воспоминания о
детстве, начавшиеся так легко и неожиданно
затяжелевшие бременем военных лет. 

– Дед Матвей так и продолжал видеть всех
деревенских живыми и здоровыми, с руками
и ногами целыми, не пораненными. И как он
их видел, так им и судьбу предрекал: «Вот
вернётся, скажем, председатель с фронта, что
он сделает перво�наперво? Конечно, сначала
дело наладит по�довоенному. Работы всем
будет невпроворот: и трактористам, и самое
главное – агроному. Земелька�то частью гу�
ляет, пока что не вся распахана. Пахать все
поля колхозные бабы да мужички, какие есть,
не успевают. А год�два не посей, вот тебе и
сорняк сплошняком полез. Всё к прежнему
порядку председатель приведёт. А потом сы�
на своего Петьку женит. Иначе Петька сам�
то себе невесту не выберет. Где там. С его гар�
мошкой девки за ним гурьбой пойдут, он и
растеряется. Ну это вам, зайки, ещё совсем
непонятно будет… Мельница сызнова зара�
ботает. Пообветшала она, конечно, пока без
дела стояла, но невелика беда – поправят. А
то уже бабам�то опостылело дома жернова
крутить. Иван с сынами снова молоть возь�
мётся, а будет мука – будет и хлеба вдосталь.
Забыли, зайки, поди, как хлебушко белый
вкусен? Ничего, ничего, как только мельница
пойдёт, будут вам пироги и пышки… Дело�то
своё Иван знает и с панталыку его не собь�
ёшь... Ох и сильный мужик этот Иван�мель�
ник, сильнее в деревне нет никого! Один за�
раз два мешка с мукой на загривок себе кида�
ет и несёт ровно пушинку. Или драться зате�
ется, так держите его впятером. Да и про то
вам тоже вроде бы ни к чему знать… Стало
быть, так… Что я хотел�то, запамятовал?.. Ах
ты, проваленная!.. Да, вон что: кончим вой�
ну, и другие мужики вернутся по домам сво�
им. Тогда, заиньки, никакие волки и близко к
деревне не подойдут…»

И опять отец на время замолкал и тянул из
пачки новую папиросу.

– Как видишь, сынок, – завершал он своё
повествование всегда на оптимистичной ноте,

словно подводя под грустными моментами
окончательную жирную черту. – В общем�то,
дед Матвей прав был. Не все, конечно, верну�
лись, как он обещал, но победить – победили!
А победа – она общая: и тех, кто в землю лёг, и
тех, кто живым остался...

Таким вот образом, через подробные рас�
сказы, которые я сначала просто терпеливо
выслушивал, а затем по мере взросления всё с
большим и большим интересом восприни�
мал, любовь и уважение отца к нашим пред�
кам передались в свою очередь и мне. Оттого,
видимо, к незнаемым мною в жизни деду Фё�
дору Матвеевичу и прадеду Матвею Павлови�
чу я чувствую тепло и нежность, словно креп�
кие душевные нити всегда были протянуты
нами друг другу. 

Отец говорил, что с Матвеем Павловичем
мы доподлинно похожи и внешне, и по внут�
ренней природе своей. Надеюсь, что так оно и
есть. И думаю, лучше всего подтверждает от�
цовское мнение то, что мы с прадедом носим
единое отчество...

Отчество и Отечество – слова родственные
не по корню, а по крови. И пока будет мужиц�
кая сила духа, сила пахаря, воина, строителя
передаваться вместе с Отчеством от отца к сы�
ну и далее – выстоит Отечество в любой беде.

Говорить о подобных вещах не принято, вот
так громко, на душевном подъёме. А думать и
чувствовать – да кто же запретит? 

Да и не я про Отчество и Отечество додумал�
ся первым. Давно, до меня о том знали.

Но ведь не так уж важно, кто такое откроет
раньше всех, главное – чтобы сердцем эту
нужную правду суметь ощутить. 

Приходит то чувство не сразу, не ранее того
момента, как сам из мальчишки вырастаешь и
своего сына на руках первый раз убаюкаешь.

Не ранее…
Но именно тогда понимаешь, что ты не пос�

ледний в этой цепочке. И то разумеешь, что:
«сын за отца  не отвечает», а отец за сына – в
обязательном порядке.

Отец за сына… Конечно! И прав оказался
друг мой школьный, метя пальцем в небо, уго�
дил он в самую десятку.
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Да, видимо, я и есть тот самый лох. Во вся�
ком случае, непозволительно приблизился я к
этому непочётному званию, потому как, за�
вязнув в долгих бракоразводных дрязгах и в
сердцах выбросив из памяти дорогу к своему
бывшему дому, чуть было не отпустил от себя
сына, чуть было не упустил…

Прости, Арсений… Сеня, сыночек мой ма�
ленький. Теперь настал мой черёд поведать те�
бе о кровных предках твоих, чтобы мог ты по�
чувствовать нашу общую фамилию как некую
приятно тяжелящую ношу на плечах. 

И хоть фамилия наша никакая не
дворянская, но и терпеть то, как её «полоска�
ют» на заборе, – тоже не годится.

Так, Арсений?
Так, только так и не иначе…
Ничего, сынок, постепенно ты во всё вник�

нешь, чуток подрасти только. Да и девять лет�
то – возраст уже вполне ответственный, зна�
чит – мотай на ус. А что пока не поймёшь,
просто запомни, прими как есть.

Понимание – оно придёт позже. 
Ты мне поверь!
Для того чтобы не возомнить себя живущим

на этой земле с чистого листа, не беря во вни�
мание дорожку, протоптанную дедом, и пра�
дедом, и прапрадедом тоже… 

И у нас с тобой имеется очень правильное
знание, чтобы поставить и укрепить твою веру
в истинную суть простых вещей, – это немуд�
рёная, крепко настоянная на многовековом
опыте философия жизни моего прадеда, а тво�
его прапрадеда Матвея Павловича, иначе го�
воря, личное наше Евангелие от Матвея. 
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