

**Елена Львовна ЕЛИСТРАТОВА**

родилась в г. Анжеро-Судженске  
Кемеровской области.

Окончила Кемеровское медицинское училище.  
Лауреат журнала «Огни Кузбасса» за 2010 г.  
в области публицистики.

Печаталась в альманахах, коллективных сборниках,  
в журналах «Огни Кузбасса» (Кемерово),  
«Балтика» (Калининград),  
«Литературный меридиан» (Арсеньев Приморского края).  
Автор двух поэтических книг.  
В журнале «Север» публикуется впервые.

**Елена  
ЕЛИСТРАТОВА**  
г. Кемерово



*«Не хватает  
клина журавлей...»*

**ПТИЧКА В КЛЕТКЕ**

Осень, словно Родина, —  
Некуда лететь.  
И. Тюнина

Привыкать к полумраку и холоду...  
Пять шагов от окна до стены  
И обратно — бурчать, что приколоты  
Тучи кнопками к небу страны.

Бормотать, как во сне: «Вот и осень нам...  
Снег на голову — вынь да положь»,  
Разбивая слова, бросив оземь, на  
Междометья, мычание, ложь.

Прочертить на стекле пальцем линию,  
Отделяя себя от того,  
Кто бредёт по бульвару сквозь синюю  
Мглу, едва различим оттого.

С горстью рифм, раздобытых по случаю,  
В одиночестве ночь пересечь,  
Злясь на то, что метафоры мучают  
И терзает врождённая речь...

На обоях узоры по золоту,  
Чистый лист потолка... Благодать.  
Знаешь, нам к полумраку и холоду,  
Словно к Родине, не привыкать.

\* \* \*

Не хватает клина журавлей...  
В остальном — пейзаж вполне осенний.  
От себя хочу найти спасенье  
Средь берёз, рябин и тополей.

Красно-жёлтых красок карнавал  
Оттеняется небесно-серым,  
И летит куда-то за пределы  
Ветра несмолкающий хорал.

Дети, кухня, церковь — мало мне  
Для душевного успокоенья?..  
Но, как малахольная, знаменья  
Вновь ищу в размытой вышине.

Знаю (я от корки до соплей  
Книгу сентябррей перелистала):  
Чтоб ещё пронзительнее стало,  
Не хватает клина журавлей.

\* \* \*

Теряешь нить разговора,  
Затем расправляешь крылья,  
Затем прочищаешь горло:  
– Курлы, мон амур, курлы...  
И сдуру влетаешь в осень,  
Да так, чтоб душа промокла  
От плачуще-морозящей  
Клубящейся вышины.

Там дворник сгребаёт листья,  
Сминает их сапогами,  
Грозит голубиной банде  
Мозолистым кулаком,  
И медленно и безвозвратно,  
Пронзительно и непреложно  
Несётся над пустырями:  
– Курлы, мон амур, курлы...

А дворник пилит деревья  
И складывает штабелями,  
Чтоб больше не смели кидаться  
Охалками бранных дней,  
Но звонко и неотвратно,  
Отчётливо и неотвязно  
Звучит в голове набатом:  
– Курлы, мон амур, курлы...

А дворник сырою тряпкой,  
Пропитанной непостоянством,  
Стирает дома и стаю  
Прожорливых голубей,  
Тебя и тревожную песню,  
Которой название – разлука,  
Как будто бы всё сначала...  
Тогда наступает зима.

\* \* \*

О косноязычие хрупкое лето сломав,  
Закутавшись в непонимания старый платок,  
Смотрю, как летят облака надо мною стремглав  
На северо-запад, а может, на юго-восток.

Сегодня так много хотелось тебе объяснить,  
Но не поддаётся сентябрь объяснениям простым,  
И между тобою и мною всё призрачнее нить,  
И молча вдыхаю пылающей осени дым.

Куда птичьи стаи в прозрачной спешат вышине?  
О чём на золотой арфе играют ветра?  
И что ты хотел объяснить непонятливой мне?  
Вопросы. И осень стоит на пороге с утра.

\* \* \*

Обжигающим метром зимы  
Говорить о насущном и вечном...  
Что у времени взяли займы –  
Всё в мешке уместилось заплечном.

Обжигающим словом храним  
Пустыря заскоружный обрывок.  
Если брали займы – отдадим  
Из прочитанной жизни отрывок.

А сегодня снега, как в тисках,  
До мурашек, в объятиях душат,  
И стучит, словно сердце, в висках  
Метроном, обжигающий душу.