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Елена
ЕЛИСТРАТОВА

г. Кемерово

ПТИЧКА В КЛЕТКЕ

Осень, словно Родина, –

Некуда лететь.

И.Тюнина

Привыкать к полумраку и холоду…

Пять шагов от окна до стены

И обратно – бурчать, что приколоты

Тучи кнопками к небу страны.

Бормотать, как во сне: «Вот и осень нам…

Снег на голову – вынь да положь»,

Разбивая слова, бросив оземь, на

Междометья, мычание, ложь.

Прочертить на стекле пальцем линию,

Отделяя себя от того,

Кто бредёт по бульвару сквозь синюю

Мглу, едва различим оттого.

С горстью рифм, раздобытых по случаю,

В одиночестве ночь пересечь,

Злясь на то, что метафоры мучают

И терзает врождённая речь…

На обоях узоры по золоту,

Чистый лист потолка... Благодать.

Знаешь, нам к полумраку и холоду,

Словно к Родине, не привыкать.

* * *

Не хватает клина журавлей…

В остальном – пейзаж вполне осенний.

От себя хочу найти спасенье

Средь берёз, рябин и тополей.

Красно/жёлтых красок карнавал

Оттеняется небесно/серым,

И летит куда/то за пределы

Ветра несмолкающий хорал.

Дети, кухня, церковь – мало мне

Для душевного успокоенья?..

Но, как малахольная, знаменья

Вновь ищу в размытой вышине.

Знаю (я от корки до соплей

Книгу сентябрей перелистала):

Чтоб ещё пронзительнее стало,

Не хватает клина журавлей.
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* * *

Теряешь нить разговора,

Затем расправляешь крылья,

Затем прочищаешь горло:

– Курлы, мон амур, курлы…

И сдуру влетаешь в осень,

Да так, чтоб душа промокла

От плачуще/моросящей

Клубящейся вышины.

Там дворник сгребает листья,

Сминает их сапогами,

Грозит голубиной банде

Мозолистым кулаком,

И медленно и безвозвратно,

Пронзительно и непреложно

Несётся над пустырями:

– Курлы, мон амур, курлы…

А дворник пилит деревья

И складывает штабелями,

Чтоб больше не смели кидаться

Охапками бренных дней,

Но звонко и неотвратимо,

Отчётливо и неотвязно

Звучит в голове набатом:

– Курлы, мон амур, курлы…

А дворник сырою тряпкой,

Пропитанной непостоянством,

Стирает дома и стаю

Прожорливых голубей,

Тебя и тревожную песню,

Которой названье – разлука,

Как будто бы всё сначала…

Тогда наступает зима.

* * *

Обжигающим метром зимы

Говорить о насущном и вечном…

Что у времени взяли взаймы –

Всё в мешке уместилось заплечном.

Обжигающим словом храним

Пустыря заскорузлый обрывок.

Если брали взаймы – отдадим

Из прочитанной жизни отрывок.

А сегодня снега, как в тисках,

До мурашек, в объятиях душат,

И стучит, словно сердце, в висках

Метроном, обжигающий душу.

* * *

О косноязычие хрупкое лето сломав,

Закутавшись в непонимания старый платок,

Смотрю, как летят облака надо мною стремглав

На северо/запад, а может, на юго/восток.

Сегодня так много хотелось тебе объяснить,

Но не поддаётся сентябрь объясненьям простым,

И между тобою и мною всё призрачнее нить,

И молча вдыхаю пылающей осени дым.

Куда птичьи стаи в прозрачной спешат вышине?

О чём на эоловой арфе играют ветра?

И что ты хотел объяснить непонятливой мне?

Вопросы. И осень стоит на пороге с утра.


