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ПОПРАВКА К «СУХОМУ ЗАКОНУ»

Хабар

Цена мужчины зависит от него самого.
Ингушская пословица

Илез Даурбеков, секретарь антитеррористичес#
кой комиссии Малгобекского района, показы#

вал армейские фото, похвальные грамоты, выдан#
ные командованием:

– На срочную службу попал интересно...
С детства серьёзно занимался вольной борь#

бой, кандидат в мастера спорта. 2004 год, май...
Утром, как всегда, шёл на тренировку, ничего не
подозревая (через пару дней должен был ехать в
Черкесск на соревнования – мастерский турнир).
Занимались по три раза в день: утром физзаряд#
ка 45 минут, потом с 11.00 до 13.00 и с 17.00 до
19.00 – тренировки. Смотрю, знакомые ребята с
сумками, рюкзаками тусуются:

– Вы куда?
– В армию.
– Ну давай, пацаны! Желаю отслужить достойно.
– Илез, поехали с нами!
– Не могу, через два дня турнир.
– После армии успеешь на свой турнир.
Думаю, может, правда, с ними рвануть? Паспорт

при себе... Я – к военкому.
– Илез, если тебя сейчас заберут, тренер меня

убьёт. Ты знаешь, это не шутка. Он несколько раз
приходил, ходатайствовал за троих... просил,
умолял, чтоб призыв отложил и дал возможность
вам сдать на мастера. Я обещал: до конца июня
не трогать. 

– Забирайте сегодня!
Военком немного поупрямился, потом устало

махнул рукой, и я без вещей, с паспортом встал в
строй. Дома никто ничего не знал... Я успел пере#
дать через двоюродного брата – тот провожал
одноклассников:

– Пока не говори нашим, где я, сообщи ближе к
ночи.

Сам думаю: быстрее бы вывезли за пределы
республики. Если отец узнает!.. Перехватит, за#
берёт назад. Я единственный сын в семье, отец
проклянёт, коли ослушаюсь. А тренер... боюсь,
вам даже не понять... За шесть лет я ни одной
тренировки не пропустил, один раз опоздал на
десять минут – всё! светопреставление, ужас...
Легче в Следственном комитете отбрехаться,
чем перед ним. А тут – «мастерские»!..

Попадаю в Омск.
Замполит роты капитан Баранов, боевой офи#

цер, стоящий мужик... С каждым знакомится, бе#
седует по отдельности:

– Ну, Илез, как себя чувствуешь? Как там на
Кавказе? Что говорят дома?

– Дома не в курсе, товарищ капитан.
– ?! Как! Восемь дней прошло... – достаёт свой

мобильник. – Звони сейчас же.
Набираю отца... Сам боюсь...
– Па, я в войсковой части, в Омске... Внутрен#

ние войска.
– Ну!.. раз уж служишь – служи достойно. Не по#

зорь род. В звании ниже старшины домой не
возвращайся.

У меня на душе сразу отлегло... Такая поддерж#
ка! И замполиту:

– Спасибо вам большое!
– Нужно будет позвонить домой – обращайся.

И началась моя служба...
Попал в роту БТР, единственный из призыва ингу#

шей – у меня права «В», «С».
По окончании учебки – итоговая проверка. При#

был командующий внутренними войсками округа...
Такой жёсткий полковник – он и был председателем
комиссии, всё проверял лично, досконально, чтоб в
точности доложить обстановку министру обороны.
Заранее объявили: «Кто пройдёт проверку на «от#
лично», для дальнейшего прохождения службы бу#
дет направлен в хорошие части...» Но посулы мало
действовали – сдают мастерство вождения на БТР:
первый курсант – «неуд», второй, третий, пятый –
двойка за двойкой. Командующий орёт матом на ко#
мандира полка... Тот стоит, виновато переминается:

– Чем вы здесь три месяца занимались? Поче#
му не учили людей?

А ведь люди бывают способные к технике, к
вождению, а бывают, сколько ни учи – «ноль».
Неправильная политика проводилась... Изна#
чально нужно оценить склонность, а они распре#
деляли механически – неэффективно! В итоге из
ста двадцати призывников один получил тройку,
я – пятёрку, остальные – «неуд».

Полковник на инструктора#прапорщика рычит:
– Почему у тебя машина неисправна?
И правда: ручник не держит, на склоне машину

не остановить – скатывается. А требование жёст#
кое: при трогании нельзя скатиться назад более
чем на тридцать сантиметров.

И зампотеху влетело из#за меня:
– Ты почему на место водителя контрактника

посадил?!
– Это военнослужащий срочной службы.
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– Как срочной?..
Председатель комиссии сам забрался в БТР, сел

справа от водителя и одного за другим стал выго#
нять курсантов с двойкой. Доходит до меня.

– Вперёд!
Я прокатился.
– Ещё давай!
Я – газу.
– На склоне останови!
Торможу, ставлю на ручник, сам педалью дели#

катно придерживаю, чтоб он не видел. Трасса
сложная, интересная: склон на склоне... затопле#
ния... Три раза меня прогнал по всему маршруту. 

– Стоп!
Останавливаюсь, полковник вылезает из БТР и

зампотеху – тот на броне сидел:
– Вы чё, ребята, кого хотите обмануть? Я вое#

вал, когда вас ещё на свете не было... Почему
подсунули мне контрактника?

Я рядом стою навытяжку и ему:
– Товарищ полковник, разрешите обратиться!
– Обращайся, курсант!
– Я из Ингушетии, с детства за рулём.
– Ты что, на самом деле срочник?!
– Да.
В доказательство сдёргиваю сапог с ноги, показы#

ваю портянку: грязная#прегрязная, мы неделю пе#
ред его приездом не вылезали из#за рычагов. А у
всех контрактников уже давно берцы и носки.

– Материальную часть знаешь?
– Так точно.
Вразброс задал мне три вопросика, подошёл и

обнял:
– Молодец, ингуш! Откуда такая практика?
– У отца свои фуры, с детства самостоятельно

водил.
Полковника не обманывал: действительно, ты#

сячи километров намотано за рулём КамАЗа. Во#
дительские права по возрасту не полагались, –
смеётся Илез, – мне оформляли справку#времян#
ку, что права изъяты за нарушение ПДД, и с пят#
надцати лет я – в Нальчик, Черкесск, с прицепом.
По итогам проверки мне присвоили звание сер#
жанта и... никуда направлять не стали – оставили
служить в учебном полку. Все офицеры удивля#
лись, неделю потом обсуждали это неординарное
событие – выходящее из ряда вон!.. Дело в том,
что в этой воинской части царил «сухой закон»:
инструкторов, сержантский состав из кавказцев
не набирали: учебка готовила спецподразделе#
ния для отправки в горячие точки. Внутренние
войска, сами знаете... операции по зачистке, ма#
ло ли... Чтоб не возникло конфликта интересов... 

Илез ухмыльнулся.

– Хотя какие могут быть «конфликты интересов»?
Смешно даже... В нашей семье всегда придержива#
лись традиционного ислама, и мой дедушка, и отец,
и я – всегда были врагами ваххабитов. От рук этих
шакалов погибло столько близких родственников. У
меня личные счёты... Секретарём АТК никто не же#
лал работать... Я пошёл добровольно, осознанно.

Я внешне никак не отреагировал на эти слова,
но по Дагестану знаю прекрасно: люди на подоб#
ных должностях – под прицелом.

– На срочной службе как: до старшего сержанта
звание присваивает командир полка, но мне#то
отец наказал вернуться старшиной. А его может
присвоить только командующий округом... Как
заслужить звание «старшина», пока не представ#
лял. Я лишь старался точно, в срок выполнять при#
казы командиров, стрелять точнее, проходить по#
лосу препятствий быстрее, подтягиваться больше
и управлять БТРом лучше других. А ещё теория...
Были у нас такие занятия – «индивидуальные про#
филактические беседы с подчинёнными». Сейчас
даже конспект покажу – сохранил на память. 

Илез достал из книжного серванта аккуратную
тетрадь.

Однажды командир полка собрал весь
офицерский и сержантский состав:

– Хочу проверить ваши ИВРы и конспекты.
Офицеры стопкой сложили свои тетради, сержан#

ты отдельно – свои.
Берёт в руки первую тетрадь, пролистнул, смор#

щился:
– Командир третьей роты!
– Я.
– Капитан, разве это работа с материалом, разве

это конспекты? – разорвал тетрадь в клочья. 
Вторую тетрадь, третью. Молча рвёт одну за дру#

гой... доходит до моей: «Тетрадь конспектов по бое#
вой подготовке, огневой, спортивной... Заместите#
ля командира взвода 4#й учебной роты старшего
сержанта Даурбекова И.И.» В лице изменился, бе#
режно открыл мою тетрадь, остальные не глядя
отодвинул и как гаркнет: 

– Дежурный! Подойди сюда со своим дневаль#
ным. Вот это всё, – показывает на стопки офицерс#
ких конспектов, на клочки порванных страниц, –
выбросить на свалку, быстро. Товарищи офицеры,
мне стыдно за вас. Если вы к завтрашнему утру не
приведёте конспекты в такой же вид, как у старшего
сержанта Даурбекова, – не обижайтесь...

Все ко мне в очередь:
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– Даурбеков, кто тебя просил так стараться?!
– Отец звонит ежедневно: «Ты ингуш, должен

для всех быть примером».
Смеются, хлопают по плечу:
– Дай списать!

Спустя несколько дней меня находит дежурный
по роте:

– Даурбеков, тебя замполит полка вызывает к
себе!

– ?!
Полковник Тюменцев!.. 
Жёсткий до крайности... Вызывал курсантов толь#

ко по одной причине: объявить строгое наказание,
вплоть до дисбата. Его боялись все без исключения.

В штабе офицеры сочувственно:
– Что у тебя? Что стряслось?
– Сам не знаю. Тюменцев вызвал.
Захожу, строевым шагом отчеканиваю:
– Товарищ полковник, старший сержант Даурбе#

ков по вашему приказанию прибыл.
Смотрю, на столе Уголовный кодекс с красной

закладкой, ведомости Верховного суда...
– Скажи по слогам, как правильно пишется твоя

фамилия.
– Да#ур#бе#ков... 
Сам размышляю в смятении: «Что натворил?

Что я натворил?» Полтора года отслужил, вроде
достойно, без замечаний, осталось шесть меся#
цев, неужели решил наказать?

– Илез, мы с командиром полка, с офицерами
приняли решение наградить тебя нагрудным зна#
ком «За отличие в службе».

Стою ни жив ни мёртв... Думаю: «Издевается надо
мной полковник...» Все знают: эту награду вручают
только кадровым офицерам и контрактникам... Для
срочника это всё равно как получить Героя России.

– Товарищ полковник, шутите? 
Не поверил, клянусь.
– Даурбеков, я всегда говорю серьёзно. Эту

награду ты заслужил. 
А в казарме меня уже ждут командир роты,

офицеры:
– Илез, зачем он тебя вызывал?
– Вручил орден Мужества.
– Говори серьёзно, не томи...
Для меня это был самый счастливый день

службы.

Наградной знак вручали в Омске, в театре на тор#
жественном концерте, посвящённом Дню защит#
ника Отечества, через неделю присвоили звание
«старшина». По всему выходило, я – исключение из
строгого правила, поправка к «сухому закону»...

Илез продолжал машинально перелистывать
конспекты, а мне на память пришли строки Юрия
Белаша:

Старшиной – 
как и поэтом – 
надо родиться.

С новыми погонами и забот прибавилось.
Поступило однажды пополнение из Дагестана,

тридцать пять курсантов: мне девятнадцать лет, а
там мужики – по двадцать три, двадцать четыре года,
спортивные, быковатые. Не знаю, где таких набрали.
Офицеры меж собой порешили: «Всех дагестанцев –
в один взвод в подчинение Даурбекову. Он сам кав#
казец, вот пусть с земляками и разбирается».

А для меня национальность, вероисповедание
значения не имеют. Для меня все одинаковые: и
дагестанцы, и русские, и ингуши, и татары, и нег#
ры... Для меня главное – справедливость и порядок
в роте. Когда ротный уходил домой, объявлял:

– Илез – ты старший!
– Есть, товарищ капитан!
Офицеры – его подчинённые, ревниво наблюда#

ли, но помалкивали.
С кавказцами всё оказалось непросто: земляки

земляками, но дисциплину как#то нужно выстра#
ивать. Пришлось немного отступить от устава...
нарушить его. Иначе бы ни за что не справился.
Ещё Пётр I говорил: «Не держись устава аки стен#
ки. В каждом случае надо и голову приложить».
Построил их, объявляю:

– Существует график уборки, очерёдность на#
рядов. Я старшина роты. Я тоже кавказец, ингуш.
Согласно графику полы будут мыть все, все –
заступать в наряды, на тумбочке стоять дневаль#
ным, картошку чистить. 

– Да ты чё! Полы мыть не будем, это женская
работа! – и началась буза.

Дал им выговориться и опять за своё:
– У меня дома этим тоже занимаются только

женщины, но мы с вами в армии. 
– Да пошёл ты...
– Не предлагаю вам убирать за другого, убери#

те  за собой. 
Подхожу к качку, стоит лыбится, желваками по#

игрывает.
– Это твоя кровать?
– Да.
– Вот и убирай тут. Ты же не будешь как свинья

в грязи жить!
– Я мужчина, мыть полы не стану. 
– А кто за тебя убирать будет? Я, что ли?!
– Нет. Другой человек уберёт.
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– Шалишь! Здесь по уставу старший  я. Пока не
поймёте, будете учить Дисциплинарный устав
наизусть.

Строю роту, одному из дагестанцев вручаю эту
маленькую невзрачную книжицу, приказываю чи#
тать вслух. Все стоят по стойке «смирно», слуша#
ют, я стою с ними... Читает#читает#читает... Один
человек опускает голову:

– Отставить. Нарушили строй. Начинай сначала.
Есть мудрая русская поговорка: «Клин клином

вышибают». Я им по#доброму объяснил:
– Ребята, давайте не будем церемониться. Ес#

ли вы откажетесь исполнять приказы, на обед не
пойдёте ни вы, ни я. Общий порядок – для всех,
иначе будет несправедливо.

Остальным взводам дал приказ, сержанты
построили, повели в столовую.

Даги рычат:
– Мы тебя зарэжем...
– Будете соблюдать?
– Нет.
– Хорошо. Тогда и на ужин не пойдёте ни вы, ни я.
А солдату что самое главное: покушать#пос#

пать, покушать#поспать. Это знает каждый, кто
служил. Хоть в сушилке, хоть в строю, но поспать,
кемарнуть сытому. Утром смотрю, единства в их
рядах уже нет: кто#то готов на попятную – жрать#
то хочется, – кто#то готов терпеть.

Опять объявляю построение, но уже только это#
го взвода:

– Ребята, мы с вами все российские курсанты,
все россияне. Вы хотите служить по уставу или
нормально?

– По уставу.
– Это вам так только кажется... Если я начну об#

ращаться по уставу, у вас крыша съедет сразу.
Устав для этого и придуман. Так что давайте слу#
жить нормально... Будете соблюдать?

– Нет.
Мы сэкономили армейские продукты и в этот

день.
На третье утро смотрю – делегация:
– Илез, решили слушать тебя. Ты прав. Так по#

ложено.
На обед строем пошла уже вся рота в полном

составе, и с тех пор график соблюдали безукориз#
ненно. Конечно, нужно «дожать», добиться испол#
нения своих требований. Были среди кавказцев и
те, что выполняли приказы, но зубами скрипели:

– Домой не поедем, пока не убьём тебя.
За справедливость я готов стоять насмерть:

ещё до горцев было несколько конфликтов – сер#
жанты отбирали у молодых пайку масла, деньги.
Предупредил одного, самого борзого: «Пусть ся#

ду, но ты ни масло, ни деньги ни у кого больше не
заберёшь!»

Сейчас мне тридцать лет, за спиной диплом об
окончании Академии безопасности в Москве,
финансовая академия... три высших образова#
ния, кандидатский разряд по вольной борьбе, но
самый#самый полезный жизненный урок дала
мне армия. Если у меня родится сын, хоть он бу#
дет единственным, хоть половинкой... отправлю
на срочную службу. Причём измерю по карте:
чтобы от дома ехать не меньше недели. Это обя#
зательно! 

А в Омске как считали: если от армии сумел от#
косить, значит, ты грамотный – не лузер, человек
деловой; если в армию тебя замели, ты – лох.
Они так считали. Я не соглашался, хотя мне было
восемнадцать лет:

– Ребята, вы неправы! Раз мы граждане России,
должны служить в армии, уметь защитить, коли пот#
ребуется. Если занимаю в долг, обязан ведь долг
возвращать, если я мужчина. Служба в армии –
возврат долга нашей родине. А кто не отдал – права
голоса не имеет.

Они – мне:
– Долг возвращают только трусы!

Я не случайно вспомнил эти споры.
Был у меня в роте такой Женя. Отец его в Омске

– полковник МЧС. Сына устроил в шаговой доступ#
ности, чтобы подкармливать, холить, оберегать. У
Жени этого физподготовка на «два»: подтянуться
не мог, стометровку бегал за двадцать секунд!
кросс... на руках по очереди несли. Высокий, сту#
денистый... Глиста! Родители на него в детстве
дыхнуть боялись, пылинки сдували, носились как с
золотым куриным яйцом. И вот он попадает в ар#
мию... В мою роту. А я, как начинают составлять
список на увольнение, каждый раз его вычёркиваю.
Вычёркиваю, вычёркиваю, вычёркиваю:

– Женя, посвяти свободное время физподготовке.
Он каким#то образом связался с отцом: «У нас

тут в роте обезбашенный кавказец, придирается,
не пускает в увольнение. Папа#мама, караул! по#
могите! спасите!»

Раз дежурный несётся вприпрыжку:
– Илез, к телефону.
В дежурке трубка – на столе, прикладываю к

уху, в мембрану как рявкнут на том конце:
– Я полковник МЧС, отец Жени, прекратите из#

мываться над ребёнком!.. Я дойду до командова#
ния... У меня связи с военной прокуратурой, в
штабе округа... я вас посажу.

Минут пять орал, но глотка тоже, видно, не лу#
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жёная, чувствую, стал выдыхаться, выдыхаться...
примолк.

– У вас всё, товарищ полковник?
– Да.
– Можно отвечать?
– Да.
– Старшина Даурбеков, служу в четвёртой

учебной роте. Вашему сыну сколько лет?
– Двадцать три года.
– Мне девятнадцать. Вы знаете, сколько раз

ваш сын подтягивается на турнике?
Сопит в трубку.
– Ни разу. Стометровку преодолевает за двад#

цать секунд, хуже всех. Километр вообще не в
состоянии пробежать. Товарищ полковник, я да#
вал Родине присягу, взял на себя ответствен#
ность, что из вашего сына сделаю достойного
бойца, защитника. На это мне отведено всего че#
тыре месяца. Поэтому сам не хожу в увольни#
тельную, занимаюсь с вашим сыном и другими
отстающими. И делаю это потому, что над стра#
ной нависла угроза. Угроза не в лице Кавказа –
Америка и Европа. И я не хочу, чтобы ваш сын по#
гиб в первом бою. Я в ответе за него.

– Давайте встретимся...
– Жду вас на КПП.
Приезжает, в форме... большие звёзды на по#

гонах.
Увидел меня, презрительно хмыкнул:
– Так это ты, что ли... моего сына в увольне#

ние... не отпускаешь? 
– Я.
У меня телосложение хрупкое, хотя в округе на ар#

мейских соревнованиях по рукопашному бою час#
тенько брал первые места. На КПП народу полно,
женщины подпирают стены в ожидании свиданки,
услышали нас, разгалделись, набросились на меня.

– Кавказцы распоясались! Управы на них нет! Де#
тей истязают!!!

И он, чувствуя народную поддержку, опять раск#
рыл рот. Я деликатно останавливаю:

– Вы вроде бы взрослый, серьёзный человек,
дослужились до полковника, а подзуживаете
женщин, баламутите народ. Скажите людям, что
здесь армия – не базар.

Он покраснел, вспотел, голос понизил:
– Давайте где#нибудь поговорим отдельно.
– Пойдёмте.
Строю взвод. Женя увидел отца, обрадовался:

«Наши пришли!»
Я назначаю старшего, отдаю приказ личному сос#

таву заниматься по распорядку, сам с полковником
прохожу в Ленинскую комнату. Отец думал, с собой
заберёт сына, а я завожу прежнюю пластинку:

– Товарищ полковник, пока вы, используя свои
связи, не снимете меня с должности или не пере#
ведёте сына в другую роту, я увольнительную не
подпишу. Сначала он должен сдать нормативы. –
Достаю свою личную карточку, «дневник зампо#
лита», где подноготная каждого бойца: выговоры,
поощрения, взыскания, награды. Показываю: 

– Видите, у меня здесь одни поощрения, наг#
рады, даже личная благодарность от командую#
щего округом: если я пойду на сделку с со#
вестью, закрою глаза на низкие показатели ва#
шего сына – меня справедливо накажут. Портить
свою биографию не хочу.

Взмолился:
– Сколько нужно, дам денег!..
– Товарищ полковник, у меня душа болит за ва#

шего сына, но если я у вас возьму деньги и буду
снисходителен к нему, из него вырастет нарко#
ман, слюнтяй. От вас нужна помощь другого ро#
да: мне нужно отцовское разрешение, и я за ос#
тавшиеся три месяца сделаю из вашего сына от#
личного солдата, достойного человека.

Он аж сгорбился...
– Обещаю.
– И большая просьба: сейчас на улице к сыну не

подходите, чтобы почувствовал – мы с вами заодно.
– Хорошо.
Он так и сделал, хотя, я думал, дрогнет... 
Через два месяца звоню ему сам. По голосу сразу

узнал:
– О, Илез Исаевич, как дела?
– Как и договаривались, прошло два месяца. Се#

годня в 11.00 принимаю у бойцов нормативы, приг#
лашаю вас.

Отец наблюдал, как его сын летал на турнике, вы#
делывал чудеса, и, клянусь, Александр, счастливее
человека я в жизни не видел. Он лучился счастьем...

* * *

В конце восьмидесятых руководству Советско#
го Союза стало очевидно: кавказцы в рядах

Советской армии – плюс неоспоримый. Непонят#
ным оставалось только, кому «плюс»: нашей ар#
мии или врагам? Не замечать национальные, ре#
лигиозные особенности южных братьев стало не#
возможно, невыносимо... Темпераментных,
страстных ревнителей зикра, лезгинки, гос#
теприимства и кровной мести по инерции в ряды
срочников ещё призывали, однако после очеред#
ного ЧП Секретариат ЦК издал секретное поста#
новление: всех призывников с Кавказа отправ#
лять только самолётом и только в сопровождении
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старшего, в ранге не ниже заместителя минист#
ра. А потом и вовсе решили: «Спасибо, не надо!»

Как здорово, что «сухой закон» по призыву кавказ#
цев не распространили стопроцентно, оставили ка#
кую#то квоту. Иначе таких воинов, как Илез, Башир,
как генералы Осканов, Аушев, Евкуров... (список
можно продолжать долго), страна бы так и не узнала.

ПРОСПЕКТ ОТЦА

Хабар

Мерило народа не то, каков он есть, а то, что 
считает прекрасным и истинным, по чём воздыхает.

Фёдор Достоевский

19апреля – день рождения моего отца...
Его давно нет в живых. И все эти годы без него…

отца мне не хватает. Мы были большими друзьями.
Когда родители уходят, начинаешь понимать, что
между тобой и Богом уже никого нет.

– Махмуд, а твой отец жив?
Он отрицательно махнул головой:
– Отец учил: «Всегда говори правду. Возможно,

если сегодня ты сказал человеку правду, он даже
обидится на тебя, развернётся, уйдёт, но совесть в
жизни по#любому приведёт его к зеркалу, и он
вспомнит твои слова. Может, на это понадобится
полчаса, может, год, может, жизнь, но человек обя#
зательно вернётся и скажет: «Ты прав! Извини». Не
ври даже в малом. Если солгал – ты кинул зёрна,
семена зла в душу человека, из семени проклюнет#
ся росток, затем вырастет дерево, и дерево это со
временем принесёт для тебя неприятные, горькие
плоды. Деньги можно вернуть, власть, даже здо#
ровье поправить... Честь – не вернёшь. Ложь – пря#
мая дорожка к утрате чести».

* * *

Разговор об отце получил неожиданное продол#
жение в кабинете главного редактора газеты

«Сердало» Якуба Патиева:
– У нас мода пошла – давать улицам, по настоянию

тейпа, имена родственников, причём некоторые
«герои» знамениты лишь тем, что родились и умер#
ли в Ингушетии. Спрашиваю в селе у одного члена
подобной инициативной группы:

– Вы ходатайствуете о переименовании, а чем
имярек знаменит?

– Он всю жизнь простоял тут на углу.
Дословно! 
Или приходят:

– Напишите про нашего Магомеда в газете, –
протягивает листок, а там все эпитеты в превос#
ходной степени «легендарный, великий, гранди#
озный, лучезарный, солнцеликий...»

– Что о нём написать?
– Напиши «великий».
– А его величие выражается в чём?
– Он мой отец.
– Ну допустим, а вы кто?

Нужен символ! 
Вот если бы появился «Проспект отца» – дело

другое, это близко, свято каждому. 
Отец для каждого ингуша – второй человек пос#

ле Аллаха. 

Вы правильно заметили: у меня на столе, в рамоч#
ке, портрет отца. Свои поступки и сейчас мысленно
сверяю с его наказами... Бывает, останавливаюсь в
шаге от резкого слова, которое он бы не одобрил.
Не буду лицемерить, что делаю это всякий раз, по#
минутно... но в вопросах судьбоносных – всенепре#
менно. На должности редактора недопустимы рез#
кие слова в чей#то конкретный адрес... да и вообще
упреки лучше не персонифицировать. Надо пом#
нить: здесь Кавказ. Ингушетия! Жену раньше всё
выпытывали на работе: «Что пишет муж?» Выведы#
вали через неё. Я ей, как профессор Преображенс#
кий, запретил читать газеты. Ко мне несколько раз
на дом приходили бородатые старики: «Как посмел
нашу фамилию выставить в неприглядном свете?»
Ингушетия – не место для персональной критики! В
этом специфика работы журналиста. Иначе обиды,
кровная месть, упрёки, всеобщее осуждение... На#
чинают давить на родственников, те бегут с моль#
бой: «Прекрати, Якуб! Нам проходу не дают!»

– Нужно, как в знаменитой советской песне: 

Если кто�то кое�где у нас порой 
честно жить не хочет...

– Да. Так. 
И ещё: здесь нельзя идти вразрез с мнением

большинства. Я почему не люблю социальные се#
ти? Там будут критиковать не мою идею – меня.
Вспомнят всю подноготную, всю родню до седь#
мого колена, вспомнят все мои проступки вплоть
до мокрого детства... где, что на горшке сделал
не так... «Ребята, я ж только высказал идею, кри#
тикуйте её...» Куда там!.. 

Для меня портрет отца и в те далёкие, советс#
кие времена перевешивал по значению портрет
Генерального секретаря ЦК КПСС. Генеральный
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секретарь даже понятия не имел, существую ли я
на свете, а отец за меня молился. В детстве он
частенько наказывал меня по жалобе педагогов,
хотя я был отличником. 

– Пререкается с учителями!
– Как смел?!
Если бы учитель средь бела дня сказал моему от#

цу: «На дворе ночь» – он бы подтвердил: «Учитель
прав! Солнце зашло». Жалоба учителя, в понимании
отца, была столь тяжким грехом, что он выносил су#
ровый приговор, который обжалованию не подле#
жал... А сегодня жёсткие правила учебного заведе#
ния, ведомственные инструкции требуют с детьми
сугубо деликатного обхождения: не ругать, голос не
повышать, из класса не выгонять, в угол не ставить,
по заднице не шлёпнуть – что ты?! Это, мол, травми#
рует ребёнка. Разрешается хвалить, заигрывать:
«у#ти, у#ти!», излагать материал – и  всё. «Главное –
прокукарекал, а там хоть не рассветай!..»

Люди моего поколения боялись, не дай бог, об
их неблаговидном поступке узнают родственни#
ки, соседи, односельчане, передадут отцу. За
этим следовало неизбежное наказание, без выяс#
нения правоты: старший всегда прав! А сегодня
немногие отважатся сделать замечание родному
племяннику... Раньше даже в страшном сне не
представить, чтоб родители боялись нас, в том
числе физически! А сегодня страшатся расправы
со стороны своих собственных детей. Появилось
новое течение ислама: салафиты призывают не
подчиняться родительской воле, решению отца,
не исполнять адаты. Всё национальное подверга#
ют переоценке, уценке, осмеянию: «Родители не
правы, они живут не так, молятся не так и не тому,
руки держат неправильно, ноги криво, ходят, си#
дят, спят, принимают пищу, делают детей, дышат
– всё не так!» И многие побаиваются своих сыно#
вей, опасаются за здоровье, за жизнь... 

– !

Мне горько, что «салам алейкум» 
подчас звучит как «Нande hoch!».

– Мне тоже горько... 
Сейчас продвинутые ингушские невесты у пред#

полагаемого жениха узнают заранее: «У вас дома
мебель старая есть?» В переводе с молодёжного
сленга сие означает: живут ли с тобой мать, отец?
Не осталось ничего святого!

– В Дагестане был случай: пацан ушёл «в лес» и
получил для проверки первое задание – отрезать го#
лову отцу, бывшему сотруднику милиции. Сынишка
добросовестно исполняет поручение, снимает

казнь на мобильник и, довольный, счастливый, вык#
ладывает видео в социальные сети...

– Так можно зайти далеко. Нужно авторитет от#
ца восстанавливать. И я бы горячо приветствовал
появление в каждой республике, каждой столице
Проспекта отца.

Я тоже двумя руками «за!».
А вы?

МУЖ УЧИТЕЛЬНИЦЫ

Хабар

Спрашивай не у того, кто долго жил,
а кто много повидал.

Ингушская пословица

«Муж учительницы» – ранг почётный, миссия
особая...

Моя мама преподавала русский в национальной
карельской школе. Я – в теме... Изнутри насмотрел#
ся, как непросто пришлось бате идти по жизни под
ручку с «учительшей». Потому, когда председатель
горсовета Малгобека Шарапудин Мамилов заик#
нулся на эту тему, я сделался само внимание:

– Учительница – мужу не жена, детям – не мать,
матери – не дочь, сноха – никому, – перечислял об#
речённо Шарапудин, бросив руль. 

– !.. Смотри за дорогой!
– Личной жизни нет. На кухню придём кушать –

она со своими портками: стопкой тетрадей, пла#
нов – убегает в зал; мы покушали – возвращаем#
ся в зал – она со своим шмотьём – на кухню. Жиз#
ни нету. Единственное свободное помещение –
туалет, где можно ещё посидеть, пофантазиро#
вать, – остальное всё занято бывает. Из школы
уходит последней... Я в треть голоса скандалю:
«Как так можно? У тебя мать, у тебя дети, муж, в
конце концов... иди домой...» Нет. Ответственная
баба такая. Не знаю, к чему это приведёт...

Работник образования в семье – привилегирован#
ный человек. Как инвалид! – горячился Шарапудин.
– Словно у человека сахарный диабет... Его нужно
оставить в покое, за ним ухаживать, угождать, все
прихоти исполнять. Здесь с кондачка не возьмёшь,
требуется подход серьёзный. Ночью в три часа про#
сыпаешься: сидит под лампой – тетради проверяет,
таблицы чертит, к проверке готовится... Вариант «а»,
вариант «б». Это не жизнь, Александр. Да ещё при
такой зарплате мощной... Издевательство. Причём
заметь: она не одна работает на Министерство об#
разования – вся семья. Я с отличием окончил эконо#
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мический, в силу своей должности слежу за полити#
ческой ситуацией и, когда намечается классный час,
узнаю первым. Могут ночью разбудить, вразброс
задать вопросы по обществознанию: кто у нас возг#
лавляет Конституционный суд? Когда выборы в Го#
сударственную думу? По какому принципу идёт от#
бор кандидатов? Есть ли одномандатники? 

Откровенно признаюсь тебе, Александр, сложно
соответствовать статусу «муж учительницы».

* * *

Сложно?!
Я и верил Шарапудину, и сомневался в искрен#

ности его слов. Разве для него может быть что#то
сложно?! Род Мамиловых состоит исключительно из
людей талантливых. Да, возможно, генетика причи#
ной всему. Знаю лишь одно: Шарапудин – герой.
Настоящий герой, каких встречал мало. 

– Случилось это в 1997 году, 17 октября.
Ингуши и чечены создавали интернациональные

бандформирования, время плохое. Приехали ночью
на дом, вызвали брата. Я сразу почувствовал недоб#
рое, вышел сам. За грудки схватили:

– Ты Шамсудин? 
– Я. Что нужно?! Ру#кии!..
Отметелили, забросили в машину...
Лежу на заднем сиденье, думаю: «Ликвидируют,

понятно. Меня не будет, но ведь машина останет#
ся... Каким образом дать знак брату, что я был
здесь? Какую оставить зацепку, ниточку, потянув
за которую с помощью Всевышнего, найдут этих
собак и накажут». Тайком отрываю карман у ру#
башки:  «Брат Шамсудин, когда найдёт мой труп,
обнаружит: «Карман оторван. Почему? Где хлепе#
тень? Куда делся?» Будет искать. Найдёт машину,
обыщет и обязательно найдёт от меня весточку –
оторванный карман. Брат поймёт: в этой машине
заложником был я. Лоскут запрятал под полик,
под уплотнитель... 

Не знаю, как ещё сообразил в той ситуации? Как
просчитал?.. Видно, хотел бандитов наказать силь#
но#сильно. Куда везут – непонятно... На яме тряхну#
ло... Машина клюнула носом: чувствую, шаровая
накрылась... Дальше на такой машине не двинешь#
ся. Меж собой откровенно толкуют, понимают, со
мной им не уйти. Последнее, что слышал: выходят
из салона и... очередь в упор.

Очнулся, никого нет... 
Лежу в липкой кровище, нога перебита, в боку

жжёт. Тишина. Выполз из машины, кое#как дополз
до дороги, там меня и подобрали. Три года опера#
ции одна за другой... Три года по госпиталям,
больницам... Потом стал усиленно, интенсивно

заниматься физкультурой, встал на ноги... Одного
из тех людей я тогда узнал: и потихоньку, одного
за другим, нашли всех. Дело вроде к суду. Засе#
дания первой инстанции Верховного суда назна#
чили в Назрани. И вдруг дело разваливается на
глазах... Свидетели от своих показаний стали от#
казываться, машина, в которой меня расстрели#
вали, вещдок!, вроде стояла в РОВД – на ней уже
следователь колесит по городу. На вещдоке!.. А
бандюганы на суде хором: 

– Не было ничего! Мамилов с ума сошёл, шизанул#
ся! Ему пригрезилось.

Я в ответ – ходатайство: 
– Давайте сделаем выездное заседание, и я дока#

жу, что именно в этой машине меня расстреливали.
Вещи мои к делу приложены? Приложены. 

Пригнали машину. 
– Рубашка, в которой был в тот момент, – простре#

лена, отверстия совпадают с ранами. А почему ру#
башка без кармана? Кто оторвал? Куда он делся? Не
знаете?! Я умышленно его тогда оторвал, и лоскут
сейчас находится в этой машине, которая, как вы за#
являете, не имеет никакого отношения к делу. 

Стоят, глотают воздух, переглядываются.
– Откройте заднюю дверку... достаньте под по#

ликом, под обшивкой окровавленный карман,
приложите.

Нашли лоскут, приложили к рубашке – точно.
Следователь нехотя:
– Да, парень действительно был в этой машине.

Дело было громким. Мрачная история...
Одному дали десять, другому одиннадцать лет.
Только по нашим горским обычаям, даже если ты

срок отсидел, к сатисфакции это не имеет никако#
го отношения. Кровь за кровь! Однако в республи#
ке нужно было как#то останавливать бандитизм,
волну насилия. Мы собрали совет тейпа, и отец вы#
нес непопулярное решение: «Кровную месть не
объявлять, врагов простить». Вопрос закрыли. 

* * *

В 92#м сюда хлынуло население из Северной
Осетии, шестьдесят тысяч, потом из Чечни...

Забито было всё. Представь, в городе Малгобеке
население утроилось. Люди, люди, люди... кру#
гом. Не выйти, не пройти... в магазинах давка, в
автобус не забраться. В городе не протиснуться:
беженцы, беженцы, беженцы... 

И воцарился в Ингушетии беспредел. 
С наступлением сумерек никто никуда не выезжал

– небезопасно. Уж не говорю, когда стемнеет. У каж#
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дого водителя на палке – зеркальце: перед тем как
сесть в машину, тщательно днище осмотришь, не
установлена ли мина – «техосмотр по#кавказски!».
На улицах – ни одной милицейской машины – все
отсиживались в РОВД, заняв круговую оборону. Ма#
шины ГАИ обстреливали, взрывали, сотрудников
убивали. Рядом с нами поселковый отдел милиции,
гражданские люди, инициативная молодёжь ходила
поддержать этих ребятишек. У тех ни оружия нор#
мального, ни бронежилета. А 22 июня у нас в рес#
публике двойной траур – мало того, что эта дата –
начало страшной войны, так ещё 22 июня 2004 года
город Назрань был полностью захвачен басаевской
бандой, сто сотрудников расстреляны в упор: мини#
стра внутренних дел, прокуроров, оперативников...
– сто сотрудников в один день! И день#то выбрали
какой. Это был ужас35... 

Терпеть беспредел сил уже не было, но карди#
нально ситуация изменилась к лучшему, переломи#
ли хребет бандитам только при Евкурове. Он дока#
зал: бандитов, оказывается, можно побеждать. А
ведь сам чуть не погиб в теракте. Машину взорвали,
восстановлению не подлежит, его врачи собрали по
частям. И даже после этого он не спрятался за спи#
ны силовиков. Къунах!

Непонятное что#то творилось... Ситуацию мож#
но было исправить только личным примером. Он
созвал комиссию по примирению, подключил к
этому делу авторитетных людей, создал Совет
тейпов. Полная прозрачность всех действий, глас#
ность, доступность. Номер его мобильника есть у
каждого ребёнка... У нас, когда закрыто и что#то
скрывают, тихорят – сразу возникает недоверие,
сразу начинают подозревать во всех смертных
грехах. А он постоянно в дороге, в разъездах. В
Москву летает не каким#то служебным самолётом
– обычным гражданским рейсом. Стюардесса
объявляет: «Уважаемые пассажиры, у нас на борту
находится глава Республики Ингушетия Юнус#Бек
Евкуров. Желающие могут подойти, задать вопро#
сы». Клянусь матерью, сам видел!

Он – наша яркая фишка, козырная карта! 
Он перевернул представление народа о власти. 
Понятно ведь, без поддержки местного населения

воевать в лесу невозможно. Родственников предуп#
редил: «Кто отнесёт бандитам корку хлеба, бутылку
воды – голову оторву». И все знали: не шутит. Мин#
дальничать, заигрывать с убийцами прекратили.
Жёсткий военный подход. Задней скорости у него
нет. И потихоньку ситуация... начала выправляться.
Зачастую ведь люди по какой причине брали в руки
оружие – недовольство властью зашкаливало: прав#
ду не найдёшь, до чиновников не достучишься. Все
работали на себя... гребли, как мотыга... И вдруг

власть повернулась лицом к народу. Зажравшихся
чинуш он под зад пинком, турникеты, решётки снёс,
заставил вести приём населения. А в ответ населе#
ние, весь народ от мала до велика не побоялся подс#
тавить своё сердце под пули врагу.

Семиклассница Залина Арсанова спасла младше#
го брата от пуль, закрыв своим телом. 

Президент Российской Федерации Владимир Пу#
тин вручил ей медаль «За отвагу».

Мне было неловко набирать эти строки: девчонка
смогла, а я бы смог?..

КОРРЕСПОНДЕНТ «ИНТЕРФАКСА»

Хабар

Войну остановит лишь война.
Ингушская пословица

Шамсудин Боков.
До того как его назначили главным редактором

республиканской общественно#политической газе#
ты «Ингушетия», он успел поработать пресс#секре#
тарём президента. А начиналась его карьера в жур#
налистике с агентства «Интерфакс».

– В горячие годы мне повезло быть в эпицентре
всех значимых событий. В 2004#м Ингушетии
приходилось нелегко: ежедневные обстрелы,
подрывы, охота на сотрудников милиции, духов#
ных лидеров... В воздухе висел, не выветриваясь,
едкий запах пороха... Опасность подстерегала
всякого, кто открыто нёс слово правды, публично
озвучивал гражданскую позицию. Эти люди – под
прицелом. Но журналисты – циники по жизни...
Не то чтоб бесчувственные, просто, когда вокруг
каждый шаг, каждый миг – горе, страдание, беда,
начинаешь привыкать к опасности. Начинаешь
оценивать события объективно, как бы отстра#
нённо. Словно опасность лично тебе не угрожает.
Время тяжёлое... Время, когда вечером населён#
ные пункты вымирали – ни души. Даже милицио#
неры на улицу носа не казали. Каждый опасался
за свою жизнь, но когда опасно сегодня, завтра –
инстинкт самосохранения, чувство опасности
притупляются... Требовалось как ни в чём не бы#
вало освещать чрезвычайные происшествия...
освещать оперативно. Вроде бы к этому моменту
была изобретена мобильная связь, Интернет, а
на практике узнать новости по телефону невоз#
можно. Выезжай на место... в ночь#полночь, в не#
погоду, болеешь, нет... десятки километров пеш#
ком до места происшествия. Помогали друзья,
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неравнодушные, ответственные граждане, кото#
рые подсказывали, информировали:

– Шамсудин, ты в курсе?
– Нет. Спасибо, что поставили в известность,

выдвигаюсь...
Зачастую прямо на месте события, с фонари#

ком на коленке готовил материал, по телефону
передавал в Москву. Информационное агентство
«Интерфакс» – подразделение боевое. Многому
там научился... 

Когда в горячей точке родился, живёшь и рабо#
таешь – учёба движется быстрее.

Во время проведения силовых операций мы не#
отступно следовали за бойцами вторым эшелоном,
не высовываясь вперёд, но и не отставая. И был
один рабочий момент, который запомню навсегда...
хотя всё продолжалось секунд тридцать – перед гла#
зами жизнь пробежала...

Это случилось в 2005 году, в Назрани, недалеко
от гостиницы «Асса», где вы жили, – там частный
сектор. Силовики проводили очередную опера#
цию: ликвидировали боевиков, блокированных в
частном доме. Информации никакой. Обычно
как: слышу отчаянную стрельбу – выдвигаюсь ту#
да, ближе к месту происшествия. Другого источ#
ника получения оперативной информации нет.
Гражданское население бежит сломя голову
прочь – я поступаю с точностью до наоборот. Это
было время, когда между спецслужбами никакой
координации: даже милиция понятия не имела,
что делает ФСБ, и наоборот. А мне информация
требовалась любой ценой, информация в режи#
ме реального времени. Просроченные, вчераш#
ние факты не интересовали никого. 

Добираюсь... Мой коллега и большой друг – соб#
кор ИТАР ТАСС Руслан Майсигов – уже на месте.
Конторы у нас с ним вроде бы и разные, а задачи –
одни. Мы друг другу помогали, всегда плечом к пле#
чу. Стрельба неожиданно закончилась, бойцы
«Вымпела», «Альфы» сели на БТРы, умчались – ин#
тервью никто никогда из них не давал. 

Мы остались вдвоём. А как узнать, что конкрет#
но произошло? Сами вперёд, на ощупь... стали
приближаться к дымящим развалинам. Идём,
считаем трупы, фотографируем... У разрушенно#
го двухэтажного дома разделились: он – направо,
я – налево. Смотрю, из подвального окна сосед#
него дома выглядывает ребёнок... Не плачет, не
кричит – в ужасе молча смотрит на меня. Дверь
снаружи подпёрта металлической лестницей,
дом наполовину разрушен... стены в осколках,
крыши нет. «Странно! Обычно гражданское насе#

ление перед началом обстрела выводят далеко
за пределы». 

Убираю лестницу, открываю дверь, захожу в
подвал, а там семья: бабушка, мать и четверо де#
тей – ВСЕ СЕДЫЕ!.. 

Мать, сбиваясь, рыдает#мычит:
– Спали... зашёл мужчина в маске, приказал

всем лечь на пол... Потом четыре часа – сплош#
ные взрывы...

Я про работу не забываю: фотографирую, пишу
рассказ на диктофон, помогаю им выбраться на
улицу, передаю под опеку Русику, сам иду даль#
ше... за дом... Запашина горелого мяса с ног
сшибает... Продолжаю считать трупы: в сводке
ведь нужно сообщить точно: сколько уничтожено
бандитов в ходе спецоперации. Ни в ФСБ, ни тем
более в милиции этих данных не дадут. Я стою на
пожарище, готовлю по свежим впечатлениям
сводку и... чувствую под ногой что#то горячее...
жжёт что#то... Глаза опускаю и вижу: стою на рас#
калённом неразорвавшемся артиллерийском
снаряде 122 миллиметров. (Обычно боевики ис#
пользовали их для закладки фугаса: капсюль сни#
мают, вместо него шнур с механизмом управле#
ния – мина готова. Мина огромной разрушитель#
ной силы...) Я блокнотик нежно – в нагрудный
карман, оплавленный кроссовок осторожно при#
поднима#ааю... делаю шаг в сторону, второй... 

Понимаю: сейчас рванёт. 
Снаряд лежит прямо на жарких углях... 

Бессознательно ныряю в сторону, перекатыва#
юсь кубарем и, пригнувшись – к воротам. Только
успел добежать до Русика, повалить детей на
землю – мощный взрыв!.. Нас оглушило, засыпа#
ло обломками кирпичей, чёрной гарью. На том
месте, где стоял их дом, подвал... откуда бук#
вально десять минут назад выбрались дети, на
месте двора, где записывал в блокнот информа#
цию, зияла одна сплошная воронка.

Это сейчас так излагаю всё последовательно,
гладко, логично... 

Потом уж, задним числом, выстраивал цепочку
действий... когда всё было позади.

В тот момент не думал...
Некогда было.
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УЖАС5БЕК

Малумат

Гнездо орла всегда пахнет железом.
Ингушская пословица

Валентин Крыжановский, бывший полковник
ГРУ, припомнил к слову:

– В 1987 году в десантном училище я был ко#
мандиром взвода. КПСС тогда являлась руково#
дящей и направляющей силой общества, инако#
мыслие строго каралось. Однако, несмотря на
власть коммунистов, был один курсант, старшина
роты, у которого были коврик, исламка и который
как ни в чём не бывало делал намаз. Ни замполит,
ни командир не упрекали его – уважали за иск#
реннюю веру. Веру – не в угоду моде. 

Фамилия курсанта была Евкуров.

* * *

Криминал – уменьшительно#ласкательный термин
той силы, которая безраздельно властвовала к

моменту избрания его на должность президента
Республики Ингушетия. Фактически шла
гражданская война... Война в разных фазах, с разной
интенсивностью... Кровавая, беспощадная. Только
за период с 2006 по 2012 год в Ингушетии убили
341 и ранили 794 сотрудника силовых ведомств.36 И
тут президентом Ингушетии становится он.

Юнус�Бек Баматгиреевич Евкуров.

Служил в ВДВ. Принимал участие в контртер#
рористических операциях на Северном Кавказе.
Рассказывают, в частности, как отряд подполков#
ника Евкурова, выполняя одно из заданий по раз#
ведке местности, обнаружил и вызволил из че#
ченского плена двенадцать российских военнос#
лужащих. В 99#м Евкуров находился в сербо#бос#
нийском городе Углевик в составе российского
контингента в Боснии и Герцеговине под эгидой
SFOR. В мае 1999 года группа под его командова#
нием в составе восемнадцати бойцов ГРУ тайно
проникла на территорию аэропорта Слатина и
фактически контролировала объект до подхода
десантного батальона. Все обстоятельства дан#
ной операции засекречены до сих пор. 13 апреля
2000 года Юнус#Беку Евкурову присвоили звание
Героя Российской Федерации с вручением меда#
ли «Золотая Звезда» – за бросок на Приштину
российских десантников.

По мнению и друзей, и недругов – именно он
переломил хребет бандитам в Ингушетии. 

Враги его называют не Юнус#Бек – Унзар#Бек –
Ужас#Бек! 

Такой комплимент заслужить непросто. 

Враги его ненавидели люто... да и сейчас.
22 июня 2009 года на президента Ингушетии со#

вершили покушение. При проезде президентского
кортежа в микрорайоне Центр#КамАЗ города Наз#
рани машина сопровождения попыталась оттес#
нить автомобиль «Toyota», медленно двигавшийся
по обочине трассы; водитель автомобиля совер#
шил манёвр и въехал в середину кортежа; вскоре
прогремел взрыв. В результате один из охранников
скончался на месте; президент Евкуров и ещё два
человека госпитализированы с ранениями различ#
ной степени тяжести. Состояние Евкурова характе#
ризовалось как тяжёлое. Однако уже в августе он
вернулся к исполнению обязанностей президента
Ингушетии. Не поддался эмоциям, не испугался, не
струсил, не обозлился, не стал, как это предписано
ингушскими адатами, вершить кровную месть, а
стал налаживать гражданский диалог: «хождение
президента в народ», опубликование им номера
личного телефона, созыв чрезвычайных органов
народного представительства (сходы родов, сове#
ты старейшин, всенародные съезды) – далеко не
полный перечень нестандартных мер, призванных
восполнить недостающий авторитет официальных
институтов власти. Президент РИ Юнус#Бек Евку#
ров работал на износ, спасая жизни и души моло#
дых ингушей, не стесняясь заниматься работой,
совсем не свойственной президенту. 

Легенды про Евкурова складывались не на пустом
месте...

Наглядный тому пример – совершенно уникаль#
ный в практике антитеррористической борьбы на
Северном Кавказе случай, произошедший в ночь
на 28 января 2010 г. в станице Троицкой. Накануне
вечером сотрудники ингушской милиции в ходе
оперативно#разыскных мероприятий, проводив#
шихся по факту обстрела милицейской «Газели» и
гибели милиционеров, блокировали боевика. За#
метив во дворе вооруженных людей в масках, тот
бросил в их сторону гранату, затем открыл огонь
из пистолета. Сотрудники милиции вызвали подк#
репление и открыли по дому ответный огонь. На
место выехал президент, штурм дома приостано#
вили, а потом... Юнус#Бек Евкуров... сам!.. пошёл
на контакт с террористом, убедив того сдаться. 

Довелось мне знаться с разными руководителя#
ми, но ничего подобного не слыхивал...
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В эксклюзивном интервью телеканалу RT он зая#
вил, что готов пойти на переговоры с террористами,
если это сможет спасти хотя бы одну жизнь. «Глав#
ным стратегическим направлением нашей полити#
ки... было и остаётся проявление доброй воли к тем,
кто отступился от закона, стремление к убеждению
и склонению их к отказу от участия в преступных со#
обществах, бандгруппах, от осуществления терро#
ристической деятельности и пособничества в этом»,
– подтвердил Евкуров в специальном обращении к
соотечественникам 8 февраля. «Цель не убить, цель
– убедить» – так он сформулировал задачу правоох#
ранительных органов на одном из совещаний. 

Именно благодаря открытости, честности
Юнус#Бека Евкурова Ингушетия сегодня, как ни#
какой другой регион Северного Кавказа, живет
насыщенной общественной жизнью. Налажен
постоянный тесный диалог между обществом и
властью. И неслучайно Евкурова признали «чело#
веком 2009 года» по версии журнала «Эксперт», а
также вручили престижную премию Фонда Анд#
рея Первозванного «За Веру и Верность».

Евкуров по#военному решительно разрубил гор#
диев узел кровавого территориального спора. Му#
ниципальная реформа, проведённая осенью 2009 г.,
зафиксировала существующее административно#
территориальное размежевание с Северной Осети#
ей и сделала невозможными дальнейшие террито#
риальные тяжбы с соседями. Сегодня обстановка в
Ингушетии нормализовалась. Обойдя республику
вдоль и поперёк, побывав в каждом селе и горном
ауле, я убедился в этом лично. Глава Ингушетии не
без гордости подчеркнул, что безопасность в рес#
публике больше не является больным вопросом. 

А я, нарушив все каноны интервью, не вопросы за#
давал легендарному Унзар#Беку – откровенно приз#
нался ему в своих симпатиях.

СВАДЬБА

Малумат

А где�то свадьба, свадьба, свадьба пела и плясала;
И крылья эту свадьбу вдаль несли.

Широкой этой свадьбе было места мало;
И неба было мало, и земли!

Р. Рождественский

На центральном перекрёстке Малгобека Махмуд
резко затормозил, не поехал на «зелёный»:

– Ты чего?
– Пропустим свадебный кортеж.
– Как ты определил, что свадебный? У нас хоть на

капот машины куклу бантами привязывают, а здесь?
– Видишь поток машин по встречке? Стрельбу

слышишь?
Действительно, по участку с односторонним

движением нам навстречу, непрерывно нажимая
на клаксон, летели джипы.

– Сейчас за стрельбу в свадебном кортеже вы#
писывают штраф. Особо законопослушные джи#
гиты оплачивают его заранее, чтобы саму цере#
монию ничем не омрачать.

Теперь я отчётливо слышал хлопки: горец, сидя
за рулём джипа, стрелял в воздух из пистолета и
что#то задорно кричал.

– Ингуши по натуре люди скромные, замкну#
тые: если нам плохо – знают лишь врачи, если хо#
рошо – милиция.

– Вижу...

Я мечтал попасть на ингушскую свадьбу.
В Ингушетии, в отличие от Дагестана, свадебные

обряды претерпели нешуточные изменения. Нес#
колько лет назад по инициативе главы Ингушетии
Юнус#Бека Евкурова старейшины и духовенство
приняли решение: положить конец кражам невест.
Теперь ни один имам не пойдёт освящать подобный
брак, ни один старейшина не решится на примире#
ние – серьёзный штраф с жениха, с его кунаков.
Штраф, конечно, не остановит, но вот строгость,
системность, единость – преграда серьёзная. В ито#
ге сегодня адат умыкания невест, неукоснительно
соблюдаемый веками, практически искоренён. Кра#
жа невесты вызывает смех только в фильме «Кав#
казская пленница». В реальности всё не так забав#
но... На практике – стрельба, трупы, многолетняя
вражда, кровная месть, полиция, ФСБ... и вещие
проклятия. Запрет – знаковое решение, влияющее
на положительный имидж республики. Удалось в од#
ночасье остановить бушующий горный поток! А в
любимом Дагестане воруют красавиц по сей день! 

И ещё, в отличие от Дагестана, в Ингушетии браки
между двоюродными, троюродными братьями#
сёстрами, близкородственное кровосмешение,
запрещены категорически.

– Махмуд, как попасть на свадьбу?
– Придумаем что#нибудь. Хотя тебе это меропри#

ятие едва ли приглянётся.
– ?..
– У нас на свадьбе: гости – за столом, невеста – в

углу, жених – у друзей, тёща и тесть – за порогом.
Ингушская свадьба для русского непривычна: без
танцев#жманцев, без песен, выпивки, «горько», пор#
ванной гармошки, тостов... без брачной ночи. 

– Так вот кто придумал «комсомольскую свадь#
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бу»... В конце восьмидесятых я угодил как раз на
такую.

– Есть любители выпить и у нас – представители
старой, коммунистической закваски – им накрыто в
отдельной комнате, подальше от глаз. Ингушская
свадьба: прибыли, деньги принесли, покушали от
пуза, вкусно, на невесту поглазели и – по домам. (А
невеста, бывает, сутки стоит, стоит в углу, сознание
теряет и падает с грохотом, точно зрелая груша, –
единственное развлечение гостям!) Остряки пред#
лагают вывешивать чёрный флаг на ингушских похо#
ронах, чтоб они хоть чем#то отличались от свадьбы. 

Свадебный обряд у нас многослойный, начинает#
ся исподволь – с подбора невесты, со сватовства...
Успел, небось, заметить: ингушские традиции
очень строги, особенно это касается отношений
мужчины и женщины. Юноше категорически запре#
щается притрагиваться к девушке, под любым
предлогом. Недопустимо абсолютно! Даже загово#
рить можно только в особой, подконтрольной ситу#
ации. Но род бы прекратился, если б не придумали
способа выхода за рамки запрета. Лоузер – шуточ#
ное сватовство, которое зачастую потом переходи#
ло в настоящее. Не путать с «лузером». Сейчас вре#
мя такое необычное: старые традиции и новые тех#
нологии встретились на узкой дорожке... Я присут#
ствовал на виртуальной свадьбе: жених в момент
свадебной церемонии находился за границей и
наблюдал за происходящим по скайпу.

* * *

На свадьбу настоящую, ингушскую, я таки
попал.

Невесту доставляли в Ингушетию из Казахстана.
Однако писать о божественном ритуале трудно.
Нужно видеть, участвовать самим... Впечатления,
ощущения от текста, фото – не те. 

Это как первая брачная ночь... по скайпу.

Мне показался интересным рассказ о сватов#
стве Султана Батырова. 

Без него представление читателей об этой сок#
ровенной стороне ингушской жизни будет одно#
боким, куцым.

– Например, я хочу женить сына на вашей доче#
ри, присылаю гонцов. Вы их принимаете, выслу#
шиваете, берёте срок для дачи ответа и начинае#
те изучать, поднимать всю подноготную. 

– «Пробивать»?
– Да. Оценивают моральный облик кандидата,

тейпа, не было ли за последние века с этим родом
конфликтов, кровной мести... Всё кропотливо изу#
чается, прежде чем дать ответ. Невеста должна про#

демонстрировать полную покорность свекрови,
свёкру, если она не умеет вести себя скромно, если
она бесстыжая – это уже не невеста. Для ингуша вы#
бор подруги жизни – дело крайне ответственное,
серьёзное. Однако подходить к этому делу излишне
мрачно, без юмора – не рекомендуется. Непродук#
тивно! Однажды из нашего села поехали свататься,
и что#то у них там не срослось, не сладилось – роди#
тели девушки отказали. Возвращаются с пустыми
руками, а их родственник возьми да ляпни:

– Если б нормальных людей послали, отдали бы.
– А мы, значит, по#твоему, «ненормальные»?

Посмотрим, что ты сделаешь.
Слово за слово, слово за слово – пришлось

ехать тому.
Он в смятении, потный забегает к нашему отцу: 
– Маги, выручай. Загнал свой язык в топи болотис#

тые, без твоей помощи мне его оттуда не вытащить.
– Что случилось?
– Вах! Похвастался, что могу сосватать невесту,

высмеял сватов, теперь отправляют меня. Что
делать? Если девушку не отдадут, в тейпе житья
не будет.

– Как её фамилия?
Он назвал.
– Поехали. Отец её – мой друг по молодости, в

Казахстане в ссылке вместе бедовали.
И правда, там как увидели отца, согласились от#

дать девушку сразу – не гонять два раза (обычно
сватовство и выдача невесты – два совершенно раз#
ных, отдалённых друг от друга по времени, хлопотам
мероприятия). Но даже «ускоренная» процедура
нескорая: пока мулла прочитал молитвы, пока уго#
щались, пока добирались назад... Во дворе жениха
уже все на нервах: сваты не возвращаются. Собра#
лись представители всего тейпа, недовольно гал#
дят: «Что случилось? Куда пропали?» И тут сваты за#
ходят во двор, да не с пустыми руками – с невестой. 

А ростом они оба маленькие#маленькие... 
У родственников жениха сразу рожи деревянные:

им не отдали, а каким#то двум коротышкам уступи#
ли, да ещё сразу выдали.

– Как вам удалось?
– Они решили, что мы на коленях стоим, – сжали#

лись. Под руки нас пытались поднять: «Вставайте,
вставайте, ваша просьба будет удовлетворена!»

Хохот... гогот... 
Отец не боялся иронизировать над собой. Отец

был мудрым человеком, умел шуткой сгладить ост#
рые углы. Он не стал обострять и без того взрыво#
опасную ситуацию: «отдали не потому, что мы лучше
вас, – вовсе нет! пошли навстречу, потому что дума#
ли, стоим на коленях, – пожалели». И сразу были
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умиротворены, удоволены даже те, которым отказа#
ли – ведь они#то не унижались, стоя на коленях. Нет,
без юмора нельзя браться за сватовство. В случае
отказа только и остаётся иронизировать над собой. 

А вот свежий случай: украли невесту, на выручку
выбежал брат. Девушку#то похитители запихнули в
машину, с места рванули... а жениха в сутолоке за#
были. Он злой, психованный, хватает камень, в
ярости кидает вслед, рвёт волосы, проклинает похи#
тителей. Брат с благодарностью обнимает его, уте#
шает, отряхивает грязь с одежды, не слушая возра#
жений, ведёт благородного юношу – отважного за#
щитника сестры – в дом, представляет отцу, угоща#
ют дорогого гостя. Только на следующий день отец
узнал, кого потчевал... и сразу, не раздумывая, дал
согласие на свадьбу: «Такой находчивый джигит из
любой передряги спасёт семью».

СВАХА

Хабар

Коршун нёс в когтях куропатку, а она кричала:
«Я за него замуж выхожу!»

Ингушская пословица

– Махмуд, а ты как подбирал жену?
– Строго по науке... После армии устроился мас#

тером швейного комбината в Назрани, вскоре наз#
начили начальником. Коллектив – одни бабы,
больше ста человек. Три категории: замужние, не#
замужние, разведённые. Я тогда холостой был...
Девчонки сильно в меня влюблялись, но романы с
ними не крутил – в Ингушетии находимся. Потом
думаю: «Чё я сижу сложа руки, начну#ка изучать
женскую психологию. Как говорится, пользуясь
служебным положением». Там склад готовой про#
дукции, между складом и цехом – столовая. Пере#
городка тоненькая из ДВП. А бригадирша у меня
была преданная... Пытай#расстреливай – не
сдаст. Не замужем, я с ней крепко дружил и ладил.
Вызываю её к себе в кабинет и поручаю:

– Зухра, возьми одну замужнюю, одну незамуж#
нюю и разведёнку.

– Зачем тебе?
– Слушай, не перебивай! Предложи им в столо#

вой попить чай, но садитесь обязательно за тот
столик, который стоит у перегородки.

– Что придумал?!
– Не перебивай, говорю... Заведи разговор о

замужестве, о мужиках, дихон. Хочу подобрать
себе невесту. Поняла?

– Поняла, поняла...
Сам иду за перегородку, сажусь на баулы – зара#

нее приготовил – устраиваюсь поудобнее, жду.
Слышу, пришли, стульями елозят, рассаживаются,
наливают чай, и бригадирша начинает:

– Аза, ты замуж#то когда?
– Аза, не ходи! – перебивает разведёнка.
– Почему? – девичий голос тонкий, удивлённый.
– Да все мужики дураки! На уме одно. Что ни де#

лай, им не угодишь. И главное, тебе нельзя ничего,
им  можно всё! И ещё оправдание найдут в книгах...
Знала бы, никогда не вышла.

– Может, тебе просто не повезло?
– А кому повезло?!
– Мой вроде ничего... 
Это замужняя! – угадываю я по голосу... Эсет.
– Бывает, конечно, повздорим – не без этого, но

быстро миримся. С ним главное не спорить. Потом
потихоньку#помаленьку делай как знаешь.

– А часто пристаёт?
– Часто... – смеётся Эсет. – Вечером хоть поздно

приедет, всё равно сигналит, сигналит... сам ворота
никогда не откроет – вид не сделаешь, что спишь.
Иду встречать и, бывает, не разуваясь, тащит в
спальню... На ушко шепчет: «Телу – время! Потехе –
час!» Уверяет, что это ингушская пословица.

– А больно?
– Только первый раз. Потом приятно... У него ещё

вторая жена, мы сперва с ней всё отношения выяс#
няли, но он предупредил: «Не прекратите грызню,
возьму третью жену, вас закрою. И ни копейки вам,
ни удовольствий не будет». А как дети пошли один за
другим, нам уже стало не до склок...

Я сижу, всё слушаю, анализирую... Не ради любо#
пытства – с познавательной целью. 

– Свекровь как относится, свёкор?
– Уважают, подарки дарят.
– А у меня подружка замуж вышла, свёкор веч#

но недовольный, вечно орёт... Она два дня не ре#
шалась в туалет сходить, никак освоиться не мог#
ла – терпела.

– Поначалу и у меня было всяко, сейчас живём
отдельно – проблем нет.

– Боюсь.
– Чего...
– Украдёт какой#нибудь абрек в рабство, в га#

рем, и реви потом всю жизнь...
– Это как повезёт.
И чешут, и чешут языком. Советуют молодухе:
– Сразу не поддавайся, а то подумает, что до

него уже с кем#то была... Ревновать станет.

Порой еле сдержишься, чтоб не расхохотаться...

112 Александр Костюнин



На другой день бригадирша следующую троицу
подтаскивает:

– Пойдёмте, попьём чайку, пока начальника нету.
А начальник  уже на боевом посту!
«Тысяча и одна ночь», Александр, все эти сказки

Шахерезады – скучное чтиво по сравнению с моим
онлайн#спектаклем. У каждой девчонки в голове
особый мир! Хочется ведь пооткровенничать...
Между нами, девочками, какие могут быть секре#
ты? Одна ждёт принца на горячем коне, чтобы обя#
зательно её украл: «Значит, настоящий къунах!
Значит, любит!» Другая верит, что отец подберёт
ей достойного жениха... Пять лет я вёл эти научные
наблюдения, коллектив ведь постоянно обновлял#
ся, ротация шла. Благодаря этой исследовательс#
кой работе я подобрал себе хорошую жену. Зна#
ние женской психологии пригодилось и после же#
нитьбы: помогал молодым найти друг друга.

– Сваха?
– Так выходит... Многих помирил, Александр. Пол#

года живут, год живут, дихон, потом или характера#
ми не сходятся, или свекровь рассорит и молодуха
убегает. Я мирил...

– Как?
– Выясняю, в чём конкретно проблема. Если не

могут отделиться, даже квартиру им снимал... Де#
нег не хватает на семью, помогал мужу устроиться
на работу – знакомых у меня много, сам видишь!
Бывает, муж в горячке ударит: ночью вызывают не
милицию – меня. «Жена ушла из дому, дети ма#
ленькие, помоги вернуть!» Причины разные... Ме#
сяц назад парень женился на городской девушке,
а у них скотины полон двор: овцы, коровы, куры,
лошади. Она, как сноха, должна вставать первая,
ложиться последняя, вся живность – на ней, а она
до замужества корову видела только по телевизо#
ру. Да ещё ребёнок появился... Мужу поставила
ультиматум: или мы отделяемся, или ухожу. Муж
просит: дай годик, будет свой дом. Она – ни в ка#
кую, собрала манатки – усвистала домой. Муж,
свекровь, свёкор – по очереди ко мне:

– Помоги вернуть!
Я утром – к ней на квартиру, она с отцом жила.

Звоню. Дверь открывают... 
– Салам алейкум! К вам гости.
Впускают, делать нечего... Гостя не имеют пра#

ва не впустить. Я раздеваюсь, сажусь беседовать
с отцом и – до отбоя, дихон, пока тот не начнёт
клевать носом, из квартиры не ухожу: с ним ку#
шаю, в шахматы играю, истории всякие расска#
зываю, он мне байки... О том, для чего пришёл
фактически, – молчу. Никаких просьб, никаких
уговоров вернуться... Я решил взять их измо#
ром... сесть на мозоль и не слезать, пока сами не

выбросят белый флаг. Один день закончился, на#
утро я опять у них. Второй день, третий, пятый...

Ровно неделя прошла.
Они уже стали побаиваться за мою психику...

всё ли нормально. Но впускали, терпели, беседо#
вали. Я с утра до вечера у них на глазах, сижу,
улыбаюсь. Квартира двухкомнатная, а там ещё
женатый брат с детьми... она с ребёнком, сест#
ра... Протолкнуться невозможно! Табор! Потому
утром уж я как сел на одно место, больше не дви#
гаюсь. Целыми днями с этим стариком, за неде#
лю закадычными друзьями стали. На седьмой...
ровно на седьмой день старик дочку вызывает:

– Я тебя умоляю... Как отец... Хочешь, на коле#
ни встану... Если тебя будут обижать – заберу. Но
остальное потерпи годик, прошу...

Ей деваться некуда. 
Собралась, отвёз её назад к мужу. 
Сегодня у них пятеро детей, живут отдельно в

своём доме.
Живут – не нарадуются.

УСТАЗ ВОЛЬНОЙ БОРЬБЫ

Хабар

Настоящий мужчина не имеет цены.
Ингушская пословица

Султан Батыров не просто тренер и учитель –
Устаз вольной борьбы.

Устаз в том смысле, что воспитатель, спортсмен,
тренер, духовный наставник – в одном лице. Он
оказался тем самым тренером, которого Илез Да#
урбеков боялся больше отца, когда тайком сбежал
на срочную службу в армию. «Если б я был Сул#
тан...» Опять я пытался на себя примерить выкрой#
ку его судьбы и... не смог. И ещё для меня осталось
загадкой: я усердно тралил Ингушетию, а Султан
едва не проскочил мимо... Факт. На слуху почему#
то совсем другие люди... Вот на эту тему размыш#
ления самого Султана:

– Соседка собак держит. Собирался уходить от
неё из гостей, она мне: «Сидеть!» – окриком и жес#
том, по привычке. Я#то остался стоять – плохо под#
даюсь дрессировке – а все обычно исполняют ко#
манды. Кругом нужны люди зависимые, послушные.

Как православный верующий убеждён: сам Бог
подарил мне встречу с Султаном.

Это рассказ о настоящем человеке.
Однако обо всём по порядку...
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* * *

Вольная борьба

В спортивном зале города Малгобека, где мы
встретились, на стене скотчем приклеена ксеро#

копия стенограммы заседания Совета по развитию
физической культуры и спорта Российской Федера#
ции от 9 октября 2014 года в Чебоксарах. Две строч#
ки выделены жёлтым маркером: «Существует боль#
шая разница в обеспеченности спортивными соору#
жениями у разных субъектов Федерации: например,
в Калуге 66 %, в Ингушетии – 8,8%». 

– Я не поленился, – признался Султан, – сделал
ксерокопии, раздал своим начальникам от спорта,
чтоб в курсе были. Станут ли теперь утверждать об#
ратное? Опротестовывать слова президента РФ?
Обычно я захожу в республиканское министерство
спорта и, подражая Маяковскому, декламирую:

Долой футбол, долой хоккей
И всё такое прочее!
Я обожаю спорт иной,
Шары в штанах ворочая!!! 

Улыбаются...
Они – улыбаются, а я чуть не плачу.
Мы мусульмане, но у нас корты, бассейны об#

щие. Естественно, девочки туда не ходят – они вы#
пали из системы физической культуры. А им ро#
жать... Это будущие матери, здоровье нации. У
немцев поговорка: «Воспитывая мальчиков – вос#
питываем воинов, воспитывая девочек – мы воспи#
тываем нацию». Зайди в любую школу на урок физ#
культуры: девочки в юбках до пят, длинных платьях
сидят в сторонке, смотрят, как мальчики по грязи
мяч таскают. Физрук, как правило, родственник ди#
ректора школы, не ведающий, что такое физкуль#
тура: в шляпе, с сигаретой во рту, в длинном пла#
ще, в лакированных туфлях вместо кроссовок...
Вот и вся физкультура. Во многих школах нет даже
спортивных площадок, не говоря про залы.

Раньше послать спортсмена на сборы было про#
ще. Сейчас юноше нужно не меньше трёх тысяч су#
точных. Мужика посылаешь – до шести тысяч. Су#
точные: питание, размещение, медицинский конт#
роль. Отправить одного на две недели – 60#70 ты#
сяч. А в коммунистические времена спортсмен
300 дней в году проводил на сборах. Коммунисты
знали и как правильно кормить борцов: на столах
оставались икра, изюм, курага – такое питание
было у спортсменов. Естественно, вольника, шес#
той номер, можно было везти на Европу, и он вы#
игрывал. От правильного, сбалансированного пи#

тания очень многое зависит. Китайцы у нас пере#
няли... А сперва#то я, как все тогда, полагал:
«СССР – тюрьма народов, КПСС – партия мрако#
бесов, и сразу, как уйдут коммунисты, наступит
рай. На другой же день». Надеялся на это.

Как в том анекдоте:
Самолёт только набрал высоту, в кабину заска#

кивает террорист:
– Кто командир корабля?
– Я.
Убивает, задаёт вопрос оставшемуся пилоту:
– Кто командир корабля?
– Ты.
– Молодец! Правильный ответ. Курс меняем.
Когда страхи улеглись, второй пилот спрашивает:
– Если бы я ответил так же, вы б меня убили?
– И тебя бы грохнул.
– А кто б тогда самолёт повёл?
– Я так далеко не думал.
Вот это как раз про ингушей. 

Абсолютно никакой прозорливости... Что будет
завтра? Никто не думал. 

Я тоже кинулся в омут сломя голову и сегодня...
сам видишь! сижу у разбитого корыта: обшарпан#
ные стены, на них сантиметровый слой плесени. На
днях заглянул к нам Евкуров, увидел, где тренирует#
ся сборная республики, – ошарашенный покинул
зал. Основные спортсмены работают на этом пор#
ванном ковре... Нет никаких условий: ни выезда на
соревнования, ни учебно#тренировочных сборов, ни
медицинского контроля... Вчера, по итогам визита
главы, нашпаренные, появились строители:

– Побелим зал.
– Закрасить плесень? Не разрешу. Сперва надо до

штукатурки очистить, высушить, – это я специалис#
там объясняю, – им лишь бы замазать, лишь бы
блестело. Они знают как надо, но тогда не останется
себе. У нас если два ингуша встречаются, старше,
младше – без разницы, – первый вопрос после тра#
диционно протокольного рукопожатия, дежурных
расспросов о здоровье, семье... задают такой:

– Работаешь?
И если ты ответишь: «Да», второй вопрос неп#

ременно:
– Есть ли возможность дополнительно отжать?

урвать? деньги сделать?
Иными словами, воруешь ли ты?
Но ведь хотеть воровать мало, надо знать как.

Учиться надо. Наши не учатся. В советские времена
ингуши ездили на шабашки. Помню, в Краснодарс#
ком крае директор совхоза искал на работу главно#
го бухгалтера и у каждого претендента спрашивал:
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«Сколько будет дважды два?» Кто отвечал «четыре»,
тех не брал. Искал того, кто ответит: «А сколько нуж#
но?» Мой друг предложил иной вариант. На вопрос
«сколько будет дважды два?» ответил:

– Семьдесят четыре. 
– Почему? 
– Пятьдесят – мне, двадцать – тебе, четыре –

государству. 
Сейчас государству ничего не хотят оставлять,

даже «четыре». А их отдать надо, эти «четыре». Из
их расчёта всё остальное строится. Наши на па#
пины деньги получили диплом, на папины деньги
купили должность, «дважды два» у них получает#
ся только «три». И ещё эти «три» они тырят. Мне
по душе четверостишие Омара Хайяма:

Лучше впасть в нищету, голодать или красть, 
Чем в число блюдолизов презренных попасть, 
Лучше кости глодать, чем прельститься страстям, 
За столом у мерзавцев, имеющих власть.

Это  моё кредо! 
И когда остаёшься «сам на сам», всматриваешься

себе в душу – чувствуешь: «прав». Я распечатал это
четверостишие, раздал чиновникам от спорта –
своего рода тест на порядочность. Не было ни од#
ного, кто б не скривил рожу. Беда в том, что благо#
даря советской власти мы воспитали несколько по#
колений жуликов. У писателя Рамазана Цурова в
рассказе «Край крайностей, или Кирпичи ингушско#
го менталитета» есть забавный фрагмент: «Ингушс#
кий муниципальный чиновник так же уродлив и во#
роват, как и общероссийский, но отличается от не#
го тем, что не занимается своими прямыми обязан#
ностями вообще, если это не сулит ему какой#ни#
будь дополнительной выгоды, помимо зарплаты». 

– Воронь#ёо#о – чиновничь#ёо#о#о, – в рифму ра#
достно промурлыкал Султан.

– Мне встречались другие... 
– Не знаю, не знаю... И ещё: если на большей тер#

ритории страны действует только Конституция Рос#
сийской Федерации, то в Ингушетии: Конституция
РФ, ингушские адаты со времён Ноя, шариат, ибо
мы – мусульмане, и веяние времени – воровской за#
кон. Кто банкует, тот определяет: что в данный мо#
мент для него важнее, свою правду он найдёт по#
любому. А бедолага – как придётся... 

– Как вам помочь – не представляю! Вам ведь
нужен позитив?! 

– Только позитив! И он есть...
– Какой?
– Вы – живой, невредимый! Пройдя все перед#

ряги, исторические перипетии 90#х. (В нашей
стране «жив» – уже подвиг!) У вас есть желание

работать. Глава республики лично интересуется
вашей судьбой, делами, готов помогать. Целая
череда плюсов. У вас сказочно#огромный авто#
ритет среди молодых спортсменов. Всё это до#
рогого стоит... Этого не купишь, не достанешь по
блату, не получишь по наследству... С вами Бог!

По всему видно, Султан не ожидал такого пово#
рота и смягчился:

– В сентябре этого года исполнится ровно со#
рок лет, как получаю зарплату тренера. По осто#
рожным, приблизительным прикидкам, через
мои руки прошли тысячи воспитанников. Резуль#
таты на самом деле есть.

– Вот!..
– Может, просто настроение сегодня дурное...

Когда расположение духа неважное, объясняю не#
удачи в работе плохой материальной базой, когда
хорошее – своими недоработками. Ещё держу в по#
ле зрения воспитанников из соседних регионов,
сравниваю... Дагестанские ребята, борцы, очень ра#
ботоспособные. Тренер заканчивает тренировку,
уходит из зала – они одни, без понуканий, в два раза
больше работают. Их министр спорта как#то приз#
нался: «Если сторож отдаст ключи от спортивного
зала – тренер может не приходить. Сами выберут
себе старшего, сделают разминку, с усиленной наг#
рузкой отработают тренировку». Такие они... Здесь
нет. Здесь так не прокатит. Здесь построил, дал за#
дание... А что значит «дал задание»: предельно за#
острил внимание, несколько раз популярно объяс#
нил необходимость именно этой программы, вышел
в раздевалку или отвернулся – всё... Идрис залез на
канат, Ахмед хочет достать ногами Микаила...

– Романтики? – предположил я.
– Центральная нервная система... Да, да... Цент#

ральная нервная система. 
В исламе существует такое понятие «сабр». Од#

ним словом не объяснишь – это терпение, стой#
кость, решимость, настойчивость, постоянство. Так
вот этого «сабра» ингушам при делёжке недодали...
И это объяснимо: нас постоянно то в ссылку отправ#
ляют, то заживо жгут, то по голове стучат тяжёлым...
Не дают сосредоточиться, выковать постоянство.

* * *

Кирпичики ингушского менталитета

– Не понимаю ингушей, которые восторгаются
своим дворянским происхождением. 

– ?
– Да, сейчас некоторые с гордостью заявляют:

«Мы были дворянами!» Чем кичатся? В Ингушетии
никогда не было сословий. «Свободный независи#
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мый ингуш» – какой статус может быть выше этого?
У нас был институт уважаемых старцев «большие
люди». Вот эти «большие люди» решали всё. После
присоединения к России общественный институт
исчез, потерял своё значение. Старцев заменили
люди служивые, назначенные царём, – не выбран#
ные. Уже к ним стали обращаться. А что такое «дво#
рянин»? – человек при дворе у князя, у царя. Плебей!
Зависимый от властителя человек, козырная, но
«шестёрка». У древних ингушей – Совет старцев –
Мехк Кхел, который выбирался самим народом и
распускался самим народом. Их решения не обсуж#
дались – выполнялись. Хотя у них не было аппарата
подавления, не было милиции#ОМОНа, чтобы на#
вести порядок. Единственный рычаг – увещевание.
Однако и тебе самому нужно было жить в обществе,
поэтому ты вынужден был исполнять решение Сове#
та страны, чтоб не стать изгоем.

Но ингуши пошли за большевиками, свергли царя. 
Ингуши поддержали советскую власть массово.

Безоговорочно. 

Я не знаю, кто подбросил нам коммунистичес#
кую идеологию, но сейчас понимаю: сделали это,
чтобы лишить ингушей завтрашнего дня – сто
процентов. Как только ты записался в партию –
стал безбожником, не успели чернила просох#
нуть. Нормальные люди туда не шли – шли те, кто
наплевал на молву. Такой человек наплюёт на что
угодно. Они выучили своих сыновей, те – своих
сыновей, и теперь эти жулики нами управляют.

А в той России, которую мы называем паршивой,
царской, для мусульманских героев – офицеров,
солдат – были особые, адаптированные воинские
награды Российской империи, без креста. Ты не
ищи логики в моих словах, Александр. Её нет там. Я
сын своего народа.

Я слышал, как ингуш однажды утверждал:
– Наш род произошёл от Ноя.
– Но у Ноя много сыновей, вы от которого?
Он зло сверкнул глазами:
– Непосредственно от Ноя.
Они не хотят быть потомками сыновей, согла#

шаются только от самого Ноя. Иногда это грани#
чит с «манией величия». Несерьёзно. У меня есть
козырная карта: мы все – человеки, мы все – от
Адама.

– Надеюсь, ты говоришь не о главе администра#
ции Малгобекского района? – уточнил я.

– Нет, он слишком молодой. 
Посылаю детей после обеда: «Помойте свою

посуду!» Племянник помыл чашку, взметнул над
головой как знамя, летит с вестью:

– Моя часка самая чистая! Моя часка самая
чистая! 

Букву «ш» не выговаривает, но мнимое первен#
ство не уступает.

Вот от этого мы никак не можем отделаться. Я
не знаю, откуда эта особенность... но она сохра#
няется, переходит из поколения в поколение. 

Штрих такой к национальному портрету!

У одного ингушского писателя есть рассказ: во
время высылки молодой горец вступает в нерав#
ный бой с карателями, не сдаётся и прыгает в
пропасть. Последнее, о чём он подумал: «Как не#
лепо я лечу...» Он не подумал о Боге, о родствен#
никах, об истерзанной Родине. Представь себе!..
Так мог написать только ингуш. У нас даже есть
анекдот по этому поводу. 

Река Асса потоком сбила ингуша с ног, несёт его в
бурных водах, колошматит головой о камни, о кор#
ни... Он тонет, впору орать: «Караул! спасите! помо#
гите! тону!» – и вдруг замечает на берегу приезжих.
Ингуш собирает всё своё мужество в кулак, будто не
его несёт своенравная река, а он её, принимает
осанку и с непроницаемым лицом интересуется:

– Парни, чем могу вам помочь?
Если ингуш свалится с небоскрёба, то не станет

орать, пролетая мимо ошарашенных зевак в ок#
нах, – сделает вид, что тренируется. Ингуши –
рисковый народ, всегда непокорные. Хорошо
зная породу своих соплеменников, я на старости
лет предпочитаю стоять под окнами роддома, а
не тюрьмы. Потому я больше радовался появле#
нию дочек, чем сыновей. 

Дух у них мятежный...
А как иначе?
В Казахстане невозможно было выжить, остава#

ясь приличным человеком: приходилось убивать,
воровать, грабить. У Идриса Базоркина в романе
«Из тьмы веков» дана точная характеристика моего
народа: «Трудолюбие, вечная борьба за кусок хлеба,
взаимная поддержка в течение веков выработали в
ингушах презрение к попрошайкам, бездельникам и
лентяям. Они всегда были очень бедны. Но многие
из них готовы были нищенству предпочесть голод#
ную смерть. А голодной смерти – разбой».

И ещё старики говорили: «Если на обрубок де#
рева надеть милицейскую фуражку, то этот обру#
бок дерева попал бы в ад». Такой беспредел тво#
рили власти.

В те времена начальником НКВД у нас в рес#
публике служил такой Погибов.

Приезжает он к начальнику милиции в Орджони#
кидзевскую, учиняет разгон:
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– Осман, чё сидишь? У тебя на участке в горах аб#
реки – сыновья Бай#Мурзы распоясались. Давай
поднимайся, поедем в горы, заберём их, ещё пола#
зим, заодно посмотрим, почистим горы... Давай, че#
го сидеть? Я солдат взял.

Александр, веришь#нет, Осман мне сто раз об
этом... уши прожужжал! но каждый раз при встрече
по#новой уточнял: рассказывал или нет.

– Доезжаем, – говорит, – мы до Галашек, там
нас щедро угостили: зарезали барана, напоили
до чёртиков... Вспомнил Погибов про службу и
попёр впереди всех в горы по узкой единствен#
ной тропе. Растянулись мы длинной вереницей,
коней на поводу ведём. Добрались до первых ба#
шенных развалин: на камнях мальчонка сидит,
укутавшись в плед, овечек пасёт. И тут начальни#
ка после сытного ужина потянуло в туалет. Отдал
мне поводья лошади:

– Осман, подержи, – сам пристроился под грушей.
Оправился, встал повеселевший, галифе подтяги#

вает и мальчугану кричит:
– Пастушок! Пастушок! Иди сюда.
Мальчишка безропотно пошёл на зов, прыгает с

камня на камень, приближается. Смотрю, что#то
больно ловко он прыгает, хоть мальчик ли это? Зак#
ралось какое#то нехорошее у меня...

Погибов ему:
– Ты случайно тут не видел чужих людей?
Тот резко скидывает плед... А это один из сыновей

абрека Бай#Мурзы.
– Чужим здесь нечего делать. И ты сейчас своё

добро собери и проваливай!
Я только потянулся к нагану, он сразу:
– Осман, ещё раз шевельнёшься, прострелю

голову и тебе, и этому ослу! – а стреляли дети аб#
река без промаха. Револьвер направил на Поги#
бова: – Собирай живо!

Тот стал лопухи рвать...
– Руками, руками! 
Делать нечего, всё сгрёб, набил карман комис#

сарской кожанки ослиным дерьмом – карманы у
них вместительные – и мы задом, задом, огляды#
ваясь, спустились по тропе к солдатам, развер#
нулись и... «пошли они, солнцем палимы» в
обратный путь.

До самой смерти Осман, как выпьет, всякий раз
допытывался: «Я тебе рассказывал, как мы с Поги#
бовым поймали сына Бай#Мурзы?»

– Ингуши разные, – вставил свои три копейки я.
– Каждый мечтает об уважительном отношении,
мечтает о любви... А то, что любят прихвастнуть...
Так мне самому  дай похвастать, хлебом не кор#
ми. Это защитная реакция человека: если нет

очевидных плюсов, человек пытается ущелье за#
полнить дымом. На Кавказе на сей счёт есть две
пословицы: «Пустая бочка сильней гремит», «На#
литый колос склоняет голову к земле, а пустой
горделиво топорщится». 

– Верно! – Султан хрипло рассмеялся. – И ещё
отец говорил: «Хороших людей больше, но пло#
хие лучше организованы». Не знаю... Может, ве#
ры нам не хватает? 

Не только ингушам – всем нам?!
То, что сегодня на земле идут войны, – это язы#

чество, непочитание Бога. Как бы зачинатели се#
бя ни величали, ни позиционировали, в какие бы
одежды ни рядились. Красивыми лозунгами
прикрываются, но ничего божественного в них
нету: «Опять эти проклятые апачи! Вали на серо#
го!» Кто громче всех кричит – и есть язычники. 

Для таких самое последнее дело признать свою
вину. 

Люди, верующие в Бога, в его могущество, не
станут воевать. Это не природный страх – вера в
Бога, вера в Его милосердие, любовь. Стыдиться
веры – значит, стыдиться добра. Верующий чело#
век почитает Бога как своих родителей, выше да#
же... ты можешь довериться ему всецело. 

Хотя ингушей трудно назвать миротворцами...
Раньше существовал такой порядок: если хозя#

ин нанимал мастера для ремонта родовой баш#
ни, он обязан был сперва его сытно накормить,
только потом отправлял на леса, на высоту – ра#
ботать. Если ремонтник упадёт с лесов голодный
– виноват хозяин (ему тогда с тейпом погибшего
не рассчитаться), если сытый – виноват мастер. А
ингуши по натуре заводные, и, умирая, каждый
мечтает, что за него отомстят. (Даже если в
смерти виноват сам.) И вот один шабашник наел#
ся у хозяина до отвала, стоит на лесах, ковыряет
спичкой в зубах, равновесие не удержал и сва#
лился с башни... Летит и на всю округу вопит:

– Со меца ва! Со меца ва! Со меца ва! Я голод#
ный!..

За компанию с хорошим человеком ему весе#
лее отправляться на тот свет. 

А возможно, вся проблема в том, что мало ос#
талось настоящих мужчин.

Повымерли, повыбили их... Повыветрились.
У нас строго разделяется «мужчина» и «особь

мужского пола».
Мужчина – это къунах. Расстояние от него до

святого – один шаг.
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* * *

Знание – сила!

– Александр, рассказывать об Ингушетии,
стоя в обшарпанном спортзале, –

безвкусица!
– Моветон.
– Он самый... Поедем в горы к нашим родовым

башням и там, на природе, с шашлычком из мо#
лодой баранины, продолжим.

– !
– Пусть не родиться, не жить в этих башнях – хотя

бы думать в их присутствии, беседовать, и мысли в
голову придут особые... глубокие, достойные.

Ученики Султана настойчиво предлагали люби#
мому тренеру свои услуги, но он сам сел за руль
и повёз меня в горы... Вёз, ни на минуту не перес#
тавая открывать всё новые и новые грани Ингу#
шетии. Нас никто не отвлекал, не досаждал, не
мешал сосредоточиться на беседе...

– Мой отец всегда объяснял: «Когда сверши#
лась революция, все, кто лузгал семечки на цент#
ральных площадях, все пошли во власть и полу#
чили свою долю». Старики рассказывали: пред#
седатель сельсовета и бухгалтер селения Инерки
прибыли в столицу молодой Горской республики
Владикавказ. Их спрашивают в канцелярии:

– Откуда вы?
– Из селения Инерки.
– Получите деньги для малоимущих.
Получили они деньги, и один другому шепчет:
– Кроме этой русской женщины ведь никто не зна#

ет: дали нам деньги или нет. Что она понимает?
– А если настучит?
– Откуда знает, кто мы такие? Давай деньги

разделим!..
Проходит полгода – их пропечатали в передовице.
Один к другому приходит с газетой:
– Полюбуйся, что про нас пишут... Что делать?
– Кто ещё видел эту газету?
– Никто.
– И никому не говори, а я спрячу её так, что никто

не узнает. Под подушку.
Только разошлись довольные, к бухгалтеру прихо#

дит сосед с газетой:
– Про вас такие нехорошие вещи написаны.
– Откуда знаешь?
– Читал.
– Как ты мог читать, если газета спрятана?
– Вот она.
Бухгалтер хватает газету, бежит к председателю:

– Беда! Смотри, кто#то украл твою газету и пока#
зывает людям.

Вот такие люди попали во власть.

А может, не надо переживать, не надо созидать?!
Плыть по течению и плыть. 

Но как тогда БЫТЬ?.. 

Султан погладил бороду, рассеянно глядя по#
верх гор. 

И вновь глаза озорно вспыхнули: 
– Другие не уважают – можно переехать, поме#

нять место жительства. Сам себя не уважаешь –
никто не поможет. Ты себя знаешь лучше, чем кто#
нибудь. Сделай так, чтоб, оставшись в одиночест#
ве, признался: «Я сделал всё, что мог!» Тогда Бог
будет с тобой. Если иначе – вставай в общую оче#
редь и не обессудь, коли очередь до тебя не дой#
дёт. Нельзя успокаиваться, надо трудиться, рвать
зубами... Грызть гранит науки! Именно «грызть»! –
не просто кушать... С элементами фанатизма! – не
спустя рукава относиться к делу. Только так можно
добиться значимого результата. Избрать цель и к
ней идти, зная, что за все деяния придётся отве#
тить. Не надо убаюкивать себя, что, может, не при#
дётся отвечать. За всё придётся. Из твоего марева
грехов никто и капли не возьмёт на себя, в твою
могилу никто другой не ляжет. И ты не сможешь
никого заменить. Каждый за себя, индивидуаль#
ная ответственность за содеянное. 

И мне нравится, что так – пофамильно – не
списком. 

– «Человек краснеет в одиночку». 
– Да, не отмажешься: «мы с товарищами посове#

товались и решили...» Нет, брат. Ни подельнику, ни
соратнику, ни маме, ни начальнику твоя краска
стыда на лицо не перекинется, как зарево. Ни «мох#
натая лапа», ни деньги, ни обком партии, ни все#
сильные родственники за границей  не помогут. 

А знание – действительно сила. 
Сила не только одолеть другую силу. Знание

даёт силу быть человеком.
Я никогда не выигрывал в споре с невежествен#

ными людьми и никогда не проигрывал в споре с
мудрецами – всегда для себя получал от них что#
то полезное. Первая книга, прочитанная в
детстве, – «Подвиги Геракла». Как сейчас помню
иллюстрации: в колыбели младенец Геракл ду#
шит двух больших змей, посланных Герой, чтобы
умертвить его. Я, как пел Высоцкий, «нужные
книжки в детстве читал». А сейчас смотрю на де#
тей – даже сказки не читают. Аллах поставил пе#
чать на их сердца и взоры их закрыл завесой.

В первый класс я летел радостный, вместе со
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старшим братом, поскольку читал лучше его, но,
когда узнали, что мне пять лет, выгнали из школы. 

Выгнали в первый раз.
– ?
– Да, заслуженному тренеру России непедаго#

гично признаваться в этом, однако был и второй.
У нас директор школы нарушителей дисциплины
– если какие#то отклонения усматривал, – бил по
голове кулаком. Дошла очередь до меня... Не
больно, но как он посмел? 

Негодяй! 
И я предупредил:
– На первый раз прощаю, но в следующий... ты

горько пожалеешь. Смотри! Я не позволю обра#
щаться со мной, как с другими.

Директор не ожидал такой реакции, растерялся
и, по#моему, был напуган.

Он ничего не сказал, а на следующий день выз#
вал в кабинет для беседы и предложил:

– Если ты сейчас уйдёшь из школы, выдам тебе
табель, подтверждающий, что ты хорошо учился.
С этим табелем поступишь в вечернюю школу,
десятый класс окончишь там. Уходи по#хороше#
му. Не баламуть народ.

И я шагнул за порог школы в самостоятельную
жизнь. 

Шагнул уверенно... 
Никогда не повторив педагогической ошибки

директора. 

Я всегда уважал человека и высоко ценил знания.
Помню, ехали на сборы в Крым. Поезд, духота, мои
ребята заняли половину плацкартного вагона, я си#
жу чуть в отдалении, дремлю. За стенкой два стари#
ка и женщина лет пятидесяти распаляются:

– Ну, может из вас хоть кто#нибудь назвать го#
рода#герои?

Тишина. Гробовая тишина в ответ...
И тут наш Жорик вызывается:
– Я могу.
– Назови.
– Москва, Ленинград, Сталинград, Тула,

Мурманск.
– И всё? – старик ехидно рассмеялся. – А

Брест, Минск, Киев, Новороссийск, Севастополь,
Одесса?..

И тогда этот мальчик тринадцати лет ему отвечает:
– Не может быть город героем, если он сдался

врагу.
Старик ни звука больше не проронил. Молчал

до самой конечной станции. А я, довольный отве#
том воспитанника, снова задремал. Женщина
только никак не могла угомониться:

– Вы что, не русские?
– Не русские.
– Я в русской школе на Украине преподаю язык,

литературу и не слышала за всю свою практику,
чтобы дети так чисто, с такими красивыми рече#
выми оборотами изъяснялись.

Невежество – извечный наш недуг.
Лет десять назад в горах бесхозным было всё:

родовые башни и могильные склепы открыты, ту#
ристы шакалили по всем закуткам в поисках су#
вениров. Поднимаюсь один раз к башням в Хам#
хи, мимо – туристическая группа – пеший марш#
рут в Вовнушки. Основной состав прошёл, а ка#
кой#то ушлый мужичок у могильника крутится. Я
ближе, поинтересоваться... А он уже вытащил че#
реп из усыпальницы, отбивает лишние кости.

– Ты чего делаешь?
– Хочу пепельницу смастерить.
– Как пепельницу?.. Это ж... останки человека!
– Ну и что?
– Какой ну и что?..

Дал ему в ухо, он скатился в могильник, и как
раз группа возвращается. Сдал этого бедолагу
им на поруки и решил заодно прочитать корот#
кую лекцию:

– Скифы, когда кочевали по этим землям, остав#
ляли за собой могильники, где хоронили своих вои#
нов в богатом убранстве, с оружием, – туристы сто#
ят, пересмеиваются меж собой, женщины в основ#
ном. – С тех пор местные дикари#туземцы эти мо#
гильники ни разу не тронули, не нарушили покой
усопших, считая подобное святотатством. Так это
было в третьем веке нашей эры. Вы же живёте в XXI,
небось ещё высшее образование получили... 

Какие пепельницы вы хотите делать из челове#
ческих черепов?! 

Это вам что, Майданек? Как не стыдно? А?!
Перестали хихикать, притихли.

Невежество, жлобство и в спорте абсолютно
недопустимы.

Я прививаю своим ребятам уважение к другим
людям, благородство. Возможно, не прав... У ме#
ня каждый раз скребут на душе кошки, когда мой
ученик не добивает соперника, получившего
травму, а проявляет великодушие... иногда ценой
победы. Рабочие моменты в вольной борьбе слу#
чаются. И я каждый раз чувствую себя виноватым:
это я его учил так поступать. Проходит время,
вроде нужно сделать выводы, пересмотреть свои
взгляды... возраст обязывает... но я опять за своё,
опять возвращаюсь к тем же советам. Не получа#
ется! Для меня главное воспитать достойного че#
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ловека, потом уже выдающегося спортсмена.
Когда интересуются: «Почему не одёргиваете де#
тей, не требуете, чтобы они к вам обращались по
имени#отчеству, Султан Магомедович?»

– Я не достоин того, чтобы моё имя произноси#
лось вперёд имени моего отца. 

Уважение не в этом заключается и не от этого за#
висит. Сам не будь хамом. 

* * *

Рассказ Илеза Даурбекова о наставнике 

– Султан – образец къунаха!
Султан не просто заслуженный тренер России, в

Малгобеке не отыщете человека, кто бы не трени#
ровался у него. Тысячи учеников, несколько поко#
лений! Самые талантливые становились чемпио#
нами Европы, мира. Он воспитал не только меня,
но и моего отца. Он сделал из отца мастера спор#
та. Равного ему человека я не видел в России. Ты#
сячи учеников, и к каждому Султан находит инди#
видуальный подход. Да разве одним спортом он
занимается с нами?.. На каждом построении ми#
нут десять посвящает истории Ингушетии: сегод#
ня одному вопросу, завтра другому... Я после
службы в армии первым делом поехал не к отцу с
матерью – к нему – потом только домой.

Однажды наш парнишка готовился выступить на
чемпионате России и внезапно на тренировке, за
две недели до начала соревнований, сломал руку.
Султана в тот миг не оказалось, мы повезли пацана
в больницу, гипс наложили. Возвращаемся в зал, мы
– продолжаем работать, он – садится на скамейку.
Куда со сломанной рукой? Любому ясно. Заходит
Султан, увидел гипс:

– Это что такое?
– Руку сломал.
Словно не слышал, спрашивает опять:
– Это что такое?
– Гипс.
Берёт ножницы, срезает, выбрасывает в урну. Кля#

нусь! Зимой было... Честное слово. Заходит в парил#
ку с ним. Что там делал, не знаю, до сих пор понятия
не имею, как вылечил?! Закрепил две деревяшки: по
очереди прикладывал то холод, то в сушилку заво#
дил, то в парилку. На двенадцатый день пацан поехал
на соревнование и выиграл чемпионат России. Пер#
вый президент Ингушетии Руслан Аушев про Султа#
на Батырова говорил: «Единственный человек, кото#
рого встречаю в своей жизни, кто не желает быть чи#
новником. Каких только должностей я не предлагал!
На всё у него один ответ: помогите воспитывать ре#
бят, растить чемпионов, больше ничего не надо!» 

У нас бывали курьёзные случаи... Один спортсмен
никак не мог на соревнованиях по вольной борьбе в
Малгобекском районе подняться до третьего мес#
та... На районных соревнованиях! Родственник в
частном порядке его спонсировал, он переехал в
другой регион и, выступая за их команду, стал чем#
пионом Советского Союза. Так легче! Вернулся до#
мой – опять районные соревнования, снова участ#
вовал, и снова – призовые места не по зубам. У нас
такие сильные спортсмены, такие волчары... прос#
то денег нет выезжать на сборы, турниры, чемпио#
наты. Денег у Султана не хватает... Вот главная бе#
да. Если бы нашему тренеру бесперебойное фи#
нансирование, он бы этих чемпионов штамповал.

А ещё он художник и патриот: именно Султан – ав#
тор символики ингушского флага, участвовал в раз#
работке герба.

– И всё?

ВОЙНЫ ИМПЕРИЙ

Хабар

Кто поспевает за изменениями жизни, тот выигрывает.
Ингушская пословица

«Дети сейчас другие! Мы были лучше! Отходят от
наших традиций, забывают язык предков, не

соблюдают обряды! Не оттащить от компьютера!» –
сетовали в разговорах со мной ингуши. И такие раз#
говоры идут по всему миру, не только в Ингушетии.

Вот несколько цитат: 
«Наша молодежь любит роскошь, она дурно

воспитана, насмехается над начальством и нис#
колько не уважает стариков. Наши нынешние де#
ти стали тиранами; они не встают, когда в комна#
ту входит пожилой человек, перечат своим роди#
телям. Попросту говоря, они очень плохие»;

«Я утратил всякие надежды относительно буду#
щего нашей страны, если сегодняшняя молодежь
завтра возьмёт в свои руки бразды правления,
ибо эта молодежь невыносима, невыдержанна,
просто ужасна»;

«Наш мир достиг критической стадии. Дети
больше не слушаются своих родителей. Видимо,
конец мира уже не очень далек»;

«Эта молодежь растленна до глубины души.
Молодые люди злокозненны и нерадивы. Никог#
да они не будут походить на молодежь былых
времён. Младое поколение сегодняшнего дня не
сумеет сохранить нашу культуру».
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Как вы думаете, какому времени принадлежат
эти цитаты?

Не буду томить...
Первая заимствована у Сократа (470–399 гг. до

н. э.); вторая у Гесиода (ок. 720 г. до н. э.); третье
изречение принадлежит египетскому жрецу,
жившему за 2000 лет до н. э.; четвёртая обнару#
жена совсем недавно на глиняном горшке, най#
денном среди развалин Вавилона. Возраст горш#
ка – свыше 3000 лет. 

Вот#вот... 
А что, если ошибаемся мы – не дети. Вдруг это у

нас заржавели мозги, может, мы упёрлись в тупик,
зациклились. 

– Проблема эта вечная, – уверен Махмуд. – И
всегда отцы, если их послушать, лучше своих де#
тей, отцы отцов – так те вообще богатыри. Все
хают отпрысков: «в наше время было лучше». Хо#
тя на том основании, что пацаны сейчас не бега#
ют купаться на озёра, как мы, не лазят по чужим
садам, не воруют вишню, как в годы моей моло#
дости делали абсолютно все, нельзя же утверж#
дать, будто дети стали хуже. 

Молодёжь слышит время!

В горной Ингушетии я познакомился с двумя ярки#
ми представителями этой самой молодёжи и был
приятно поражён. Зияутдин Гурадев и Саит Илиев
до сих пор много времени посвящают компьютер#
ным играм... Я уже собирался им объяснить, что
компьютерные игры меня не интересуют, мне нужен
этнографический материал, примеры, характеризу#
ющие дух ингушей, их менталитет, характер... но ре#
шил послушать, не перебивая, минут пять.

– Зияутдин, расскажи про вашу игру, чтобы поня#
ли даже такие «чайники», как я.

– Слушайте!.. Наши отцы с тревогой наблюдают за
детьми, которые увлекаются компьютерами, соци#
альными сетями, чатами, форумами, гаджетами...
Все эти термины у них ассоциируются со злом. Они
осуждают, не вникая: «Запрет! Харам!»

Но наберитесь терпения, выслушайте и судите
потом.

Игра «Войны империй» – онлайн#стратегия.
«Войны империй» – фактически действующая мо#

дель жизни.
Кому#то по вкусу заниматься торговлей, кому#то

нравится завоевывать чужие земли, кто#то занима#
ется религией и берёт в герои жреца. Также доступ#
на на выбор любая политика. Одним словом, всё как
в настоящем мире – полнейшая свобода действий,
которую ограничивает разве что ваша фантазия. Но
главное в мире – всё же война! У тебя в подчинении
есть лучники, конники, вручную управляешь атакой,

обороной, определяешь политику, тактику, страте#
гию. Есть сенат, есть чиновники, есть лидер армии –
Верховный главнокомандующий.

Что такое война, как её объявить и кому она вооб#
ще нужна?

Помните диалог генерала вермахта и Штирли#
ца: «Государства – как люди. Им претит статисти#
ка. Их душат границы! Им нужно движение – это
аксиома. А движение – это война». Итак, если вам
надоело строить дома, дороги, захотелось крови,
эшелоны трупов, острых ощущений, адреналина,
если вас душат границы – вам пора на войну. Для
объявления войны достаточно кликнуть на цита#
дель (на карте мира), граничащую с территория#
ми вашей расы, и нажать кнопку «война».

– Да, развязать войну просто...
– Война – это новые территории, новые возмож#

ности: строительство лагеря, грабеж других рас.
Как следствие, более быстрое развитие. И ещё
война – это не только полезно, но интересно. Ведь
именно здесь бушуют страсти, интриги среди дип#
ломатов, шпионов и предателей; именно здесь
полководцы раскрывают свои таланты во время
военных действий. На войне могут сражаться все, и
даже самый слабый герой без армии может серь#
езно повлиять на результат сражения, оказавшись
в нужное время в нужном месте. Однако, чтобы
захватить чью#то столицу, личной армии не хватит.
Вам понадобится заключить союз с другими игро#
ками, затем выбрать вождя, который объявит о на#
чале войны. «Войны империй» – в этой онлайн#иг#
ре участвуют жители всех стран нашей планеты:
Бразилия, Штаты, Европа, Россия – ну все#все. 

Я расскажу про характер ингушей...
Есть семь альянсов. Основная битва происходит

между американцами и русскими. Мы сотрудничаем
с русскими и турками. Турки в этой игре тоже явля#
ются для русских хорошими союзниками и не раз вы#
ручали. Мы с Саитом играли больше года, но игра у
нас занимала огромное время, пришлось уйти. К
этому моменту у нас накопились огромные ресурсы:
сильная армия и два больших города, назвали их –
Магас и Карабулак. Напоследок мы решили «зажечь»
по#ингушски!.. Чтобы не нанести вред русскому аль#
янсу, вышли из него, создали свою группировку «Ди#
кая дивизия» и начали воевать с американцами.

Участники игры имеют разные статусы, кото#
рые человек зарабатывает в процессе игры. Са#
мое высокое звание у «Принца». Высший статус
игрока. «Принц» – лидер американской группи#
ровки. Когда мы стали атаковать самые крупные
его города и членов его альянса, они удивились...
Наша «Дикая дивизия» составляла лишь десятую
часть от армий «Принца», но мы застали его
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врасплох и атаковали отчаянно. Он никогда не
участвовал в общих дискуссиях, никогда не отп#
равлял сообщений, тут не утерпел и пишет нам:

– Для чего вы это делаете?
Мы с Саитом популярно объяснили:
– Когда только образовались, мы вам предлагали

мир, но вы отвергли его. Мы посчитали это за
оскорбление и теперь будем биться до последнего.

На форуме нам часто задавали вопрос: «Вы му#
сульмане, почему вы с русскими, а не с нами?» Не#
изменно отвечали: мы едины.

«Дикая дивизия» проявляла 
чудеса военного коварства...

Дожидались, когда их нет в игре, и крушили жи#
вую силу, технику, города... наносили им мощные
удары. Грабили, уничтожали, убивали всех под#
ряд. Участники были в шоке. В чате мелькало
только одно слово: ингуши! ингуши! ингуши! Мы
выбрали никнеймы Ингуш#Граф, Ингуш#Али. Ни#
ки эти не сходили с бегущих строк.

Мы пишем «Принцу»:
– Пусть все погибнем, но будем биться с вами до

последнего. Примите наш прощальный подарок.
И он ответил... Впервые ответил:
– Не встречал людей с такими взглядами. В игре

тем более. Может, останетесь?
– Действительно, это всего лишь игра, но жизнен#

ные принципы должны быть везде. 
Мы попрощались с русским альянсом, со все#

ми участниками игры, отдали один свой город
русским, другой союзникам туркам – и все остат#
ки своей «Дикой дивизии» направили на амери#
канцев... Когда мы уходили, весь альянс амери#
канцев нам аплодировал смайликами, хотя и вра#
ги. И «Принц», который никогда не светился в ча#
те мира, где все видят твоё сообщение, написал:

– Удачи ингушам, которые достойны быть лучши#
ми из лучших. Вы молодцы! Желаю вам в жизни уда#
чи и настоящих побед!

Да, наше отношение к жизни удивило американ#
цев... Оно не вписывалось в их понимание: как это
погибнуть, помогая своим? А ведь этому принципу
ингуши следуют с глубины веков. Для нас вопросы
чести  важнее жизни. И здесь мы, храня традиции
доблести наших дедов, вступали в сражение с не#
равными силами, заведомо шли на смерть. 

И заставили уважать себя даже врагов.

Сегодня отказаться от Интернета, от компьютера
– всё равно как идти с деревянной рогатиной на тан#
ки. Не зря трубят: давно идёт информационная вой#
на. От неё не скрыться, даже если поглубже надви#

нешь на глаза папаху, даже если спрячешься за ма#
маху... От этого Интернет не исчезнет, просто кто#то
другой научится им пользоваться лучше. И он, этот
другой, будет иметь больше шансов на победу. Мо#
жет случиться так, когда папаху снимешь, – мир вок#
руг не узнаешь – и уже ты в этом мире чужой, лиш#
ний.

Высокая папаха ума не добавляет.

Участвуя в таких глобальных играх, мы защищали
культуру, честь ингушей, код нации в масштабах ци#
вилизованного мира, в масштабе всей планеты... В
эпоху глобализации Ингушетия не заканчивается
Джейрахским районом... Начинается только. И об
ингушском народе должны знать повсюду, знать с
позитивной стороны, как о грамотных, образован#
ных потомках Адама; понимать – мы не дикари, не
туземцы. Понимать и уважать. Лишь по формаль#
ным признакам – это игра – по сути реальная жизнь,
с серьёзными вызовами, это и есть самая настоя#
щая битва Добра и Зла. И даже если кто#то «иг#
рал»... Мы защищали свою Ингушетию и Россию –
по#настоящему. Не щадя жизни. Насмерть. 

А что касается войны... 
В Космосе война уже давно идёт.

ВЕРА

Малумат

He берите двух богов!
Сура Пчёлы 53(51)37

Махмуд Измайлов достал из фамильного запас#
ника старинные карманные часы, бережно

раскрыл крышечку:
– Часы достались от деда, серебряные. Обратите

внимание на фирму «Павел Буре, Поставщик Двора
Его Императорского Величества». У этих часов
необычная судьба. Отец рассказывал... В 1937 году
они с дедом возвращались на поезде из Москвы. В
купе к ним подсел армейский генерал, достал буты#
лочку коньяка, закуску, налил себе рюмашку... И тут
наступило время делать намаз. Дед совершил омо#
вение, вернулся в купе, расстелил коврик прямо на
полке и стал молиться. Генерал уставился на деда...
дышать перестал. Затем коньяк из рюмки вылил об#
ратно в бутылку, надел китель, застегнул все пугови#
цы и вытянулся по стойке смирно. Пока дед молил#
ся, он стоял не шелохнувшись. А потом спрашивает:

– Вы кто по национальности?
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– Ингуш.
– Смелый человек... У меня отец был священни#

ком, год назад его расстреляли, я сам верующий, но
церковь посещать не решаюсь.

А к тому моменту в стране уже почти все церкви,
мечети взорвали, приспособили под клубы, скла#
ды... Духовенство большей частью уничтожили.
Какой там молиться?! Думать о Боге никто не ре#
шался. И тут такое... Генерал подарил деду за пре#
данность вере свои серебряные часы, а дед, чтоб
не остаться в долгу, – кинжал. Часы эти побывали
с ним в ссылке, вернулись на родину и по наслед#
ству перешли ко мне. Предать свою веру – это как
отказаться от родителей, дихон. Не зря в Коране
сказано: «Поистине, злейшие из животных y Алла#
ха те, c которыми ты заключил союз, a потом они
нарушают свой союз каждый раз».38

Коран мудрая, глубокая книга, излучает пози#
тив, светлую радость...

– Согласен, Коран – книга священная. Для меня
она в последние годы настольная, – признался я.
– Интересно наблюдать у вас процесс внутренне#
го борения: происходит отказ от язычества, отказ
от древних святынь в пользу единобожия, в поль#
зу Всевышнего.

– Непросто идёт этот процесс, Александр...
Ингушский народ принял ислам последним, с того
памятного дня прошло более ста лет, но сомнения
остаются. Взять хотя бы творчество – тебе как писа#
телю, выпускнику художественной школы, этот воп#
рос ближе всего. Шариат – свод исламских законов
– не запрещает изображать цветы, деревья и даже
горы. Это подпадает под «мубах» – действие, кото#
рое можно совершать или не совершать. За испол#
нение#неисполнение нет награды, нет и греха. Всё
то, что шариат не обязывает и не осуждает, входит в
мубах. Например, «36. Рисовать неодушевлённые
предметы». А вот «петь, рисовать людей, животных»,
по законам шариата, – харам гайри зулми – «запре#
щено, поскольку совершение приносит вред произ#
водящему его». Сегодня на практике эти запреты иг#
норируются, а что будет завтра, не ведает никто.

Я смолчал, не зная, что сказать... 
Ингушетия хоть и считается де#юре субъектом

Российской Федерации, светской территорией,
больше напоминает республику исламскую. В
Ингушетии в ряде сфер уже сегодня царит верхо#
венство не ингушских адатов, не Конституции РФ
– законов шариата. 

– Махмуд, но ведь то, что мы разные, – здорово!
Ведь запреты эти не внешнего свойства, потреб#
ность в них внутренняя у самих ингушей.

– Вроде бы так... Просто Эрмитаж, Третьяковка,
Русский музей, музей Пушкинский, Петергоф, ста#
туи и барельефы, Аполлоны и Венеры с амурами,
концертные залы, театры и кинотеатры, бары и рес#
тораны, пляжи и фитнес#центры... пожалуй, всё,
кроме вокзалов и мечетей, будет закрыто, ликвиди#
ровано, если ингушский опыт распространится на
всю страну. Этим пагубным светским явлениям нет
места в правовом поле шариата, ислама.

– В крайнем случае сейчас на дисках есть любые
экспозиции. В Эрмитаже я уже был, не знаю... мо#
жет, в Третьяковку ещё заглянуть... 

– Загляни!..

Чужеверцы, непрошеные гости – больной воп#
рос для всех без исключения народов. 

Среди русской интеллигенции были и те, кто
приветствовал их приход:

На нас ордой опьянелой
Рухните с тёмных становий –
Оживить одряхлевшее тело
Волной пылающей крови.

Поставьте, невольники воли,
Шалаши у дворцов, как бывало,
Всколосите веселое поле
На месте тронного зала.

Сложите книги кострами,
Пляшите в их радостном свете,
Творите мерзость во храме, –
Вы во всём неповинны, как дети!

А мы, мудрецы и поэты,
Хранители тайны и веры,
Унесём зажжённые светы
В катакомбы, в пустыни, в пещеры.

И что под бурей летучей,
Под этой грозой разрушений
Сохранит играющий Случай
Из наших заветных творений?

Бесследно всё сгибнет, быть может,
Что ведомо было одним нам,
Но вас, кто меня уничтожит,
Встречаю приветственным гимном.39

– Я читал твою книгу «Дагестан (Дневник поезд#
ки)», – горячился Махмуд, заломив тюбетейку на за#
тылок, – ты правильно обратил внимание на одну
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существенную деталь: в Коране нет ни одного сло#
ва, производного от «люб» – любимый, любящий,
люблю... В ингушском языке прямого слова «люб#
лю» тоже нет. Говорят: «Ты нужен мне…», «Ты много
(очень) нужна мне…», «Желанна мне…».40 Однажды
в Рязани в наш плацкартный вагон поезда «Наз#
рань–Москва» подсела молодая пара и... (этого не
пиши – страшно сказать!) прилюдно поцелова#
лись... А!!! Что тут началось... «Бесстыжие» – самое
лёгкое проклятие из тех, что обрушились на голову
парочки. Они и паспорта достали, и штамп показы#
вали, мол, расписаны, и прописку: «У себя дома, в
сердце России, находимся, русские мы...» Наивные
дети! Если в вагоне мусульман большинство – там
будут царить и порядки мусульманские. Плацкарт#
ный вагон – модель устройства общества.

– Махмуд, насчёт поцелуев не скажу... Просто
забыл, что это такое... Кажется, имеет отношение
к детям?

– Косвенное. Да чё ты лыбишься?.. Я однажды
наткнулся на строки:

О мир рассудочный и квёлый, 
Кому нужны твои указки, 
Твоя бескрылая опека?
Я лишь любовь считаю школой, 
Где учатся на человека!41

И как всё это несвязуемое связать у себя в го#
лове – ума не приложу!

Дальше по плану у нас значилось посещение выс#
тавки художников в Карабулаке.

Да, несмотря на мрачные прогнозы Махмуда,
часть светских мероприятий и сегодня проводится в
Ингушетии. По инерции...

Больше других мне понравились сюрреалисти#
ческие полотна Гайтукиевой Евы.

Ева призналась: 
– Писать одни башни, копировать – скучно, неин#

тересно, несерьёзно. Это допускается только в пе#
риод ученичества. Это детское всё. Когда у худож#
ника нет своего мнения, когда ему нечего сказать
людям – это ноль, не художник. Стенограмма не ин#
тересна ни в литературе, ни в живописи. Художник#
творец должен через своё понимание, свою душу
пропустить образ. Художники#коллеги моё творче#
ство не принимают. Считают: «Демонизм!»

Петь в Ингушетии тоже продолжают.

– Махмуд, а как ваша вера относится к поэтам?
В романе «Из тьмы веков» строки:

Вершины снежные
громады скал,
от сотворенья мира
и в хаосе поднявшиеся к небу,
дремучие леса,
кипящие потоки шумных рек,
луга, охваченные радугой цветенья
и ароматом трав,
и гордый человек,
готовый умереть за дружбу,
честь, свободу, –
все это с незапамятных времен
наречено в поэзии народа
страной былин и именем – Кавказ!

Я читаю, и – мурашки по телу... Фриссон. По#
моему, гениально!.. 

А помнишь у Булата Окуджавы: 

Поэту настоящему спасибо,
Руке его, безумию его
И голосу, когда, взлетев до хрипа,
Он достигает неба своего.

– Помню, как не помнить?! Я да не помню...
Поэты – по Корану – грешники великие. В Суре

Поэты так и сказано: «He сообщить ли Мне вам, на
кого нисходят сатаны? 222. Нисходят они на всякого
лжеца, грешника. 223. Они извергают подслушан#
ное, но большинство их лжецы. 224. И поэты – за ни#
ми следуют заблудшие».42

– Любопытно... Хотя, кто знает, может, исламские
певцы, скульпторы, художники, поэты и заслужили
подобное отношение. Не мне судить... Не стоит
лезть со своим уставом в чужой монастырь! Ислам –
великая мировая религия. Я, как человек верующий,
уважаю вашу веру... Уважаю, но люблю Бога своего
и держусь веры своей. 

– Чё ж ты тогда в тюбетейке, с чётками?..
– Чётки носят и православные, а тюбетейка... ког#

да в тюбетейке, ингуши меня лучше слышат. Коран –
мудрая книга. Что касается веры, в Коране прямо
сказано: «O люди! Поклоняйтесь вашему Госпо#
ду!»43 Заметь не «нашему», а «вашему!» 

Их�то Господь – вон какой!
Он�то и впрямь настоящий герой!
Без страха и трепета в смертный бой
Ведёт за собой правоверных строй!
И меч полумесяцем над головой, 
И конь его мчит стрелой!
А наш�то, наш�то – гляди, сынок – 
А наш�то на ослике – цок да цок – 
Навстречу смерти своей.
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А у тех�то Господь – он вон какой!
Он�то и впрямь дарует покой, 
Дарует�вкушает вечный покой
Среди свистопляски мирской!
На страсти�мордасти махнув рукой, 
В позе лотоса он осенён тишиной, 
Осиян пустотой святой.
А наш�то, наш�то – увы, сынок, – 
А наш�то на ослике – цок да цок – 
Навстречу смерти своей.

А у этих Господь – ого�го какой!
Он�то и впрямь владыка земной!
Сей мир, сей век, сей мозг головной
Давно под его пятой.
Вкруг трона его весёлой гурьбой
– Эван эвоэ! – пляшет род людской.
Быть может, и мы с тобой.

Но наш�то, наш�то – не плачь, сынок, – 
Но наш�то на ослике – цок да цок – 
Навстречу смерти своей.
На встречу со страшною смертью своей, 
На встречу со смертью твоей и моей!
Не плачь, она от Него не уйдёт, 
Никуда не спрятаться ей!44

Родник не подходит к каждому двору и не журчит
за тобой по пятам... Люди сами знают, где он, и ве#
реницей идут к нему за чистой водой. 

Церковь Покрова Пресвятой Богородицы в го#
роде Сунжа Республики Ингушетия. У православ#
ного прихода биография трагичная: в середине
90#х отца Петра Чистоусова похитили боевики. Я
посетил храм и попросил благословения у отца
Спиридона. Перед отъездом на прощание вновь
зашёл. Помогает, знаете... Православная вера –
источник моего творчества. И об этом не забы#
ваю. И ещё понимаю главное: вера – сама по се#
бе таинство; вера – дело сугубо интимное, она не
приемлет групповухи. Это – не грипп! И потому,
как мудро учил поэт:

Не лезьте
в небо скопом.
И даже по двое не лезьте вы туда.
При том, что Бог один, у каждого свой Бог.45

СПЛАВ «МЫ»

Хабарик

Ветер играет прутиком, растущим одиноко.
Ингушская пословица

Петух за забором кричал как угорелый.
– Пойдём, с соседями познакомлю, – предло#

жил Махмуд: – Хозяин дома Исса – прекрасный
парень, мать Ду,ша, хотя правильней ударение
делать на второй слог – душевная, гостеприим#
ная, добрая женщина.

Нас приняли по#ингушски хлебосольно, радуш#
но. Во дворе, в тенёчке...

Ду,ша, показывая в сторону холмов, вспоминала: 
– Вода – вон оттуда должно было носить. Газ не

было. После трёх год дома же работать некого...
Скрипнули ворота, бочком#бочком протиснулся

затасканный мужичок, по виду не местный, нереши#
тельно остановился, на местном наречии о чём#то
перемолвился с Иссой. Тот протянул купюру.

– Это кто? – поинтересовался я.
– Таджик, спросил милостыню... 
У Иссы произношение с лёгким французским

проносом, какое обычно бывает у чеченцев.
– Что сказал?
– «Милостью Аллаха, помогите!» Он безработ#

ный, кушать ему нету, бездомный – я отдал пос#
ледние сто рублей.

– Последние?
– Да.
– Приглашал чай пить?
– Да, он отказался, у соседа чай уже пил, кушал. Я

не знаю, что бы делал, если так случилось.
– Если бы стал безработным... 
– Да. Ты же видишь, у меня есть дом... 
– Который по размерам напоминает восьми#

летнюю школу. 
– Ингуши хлеб не будут кушать, но дом из кирпи#

ча построят... И вот сейчас подумал, что, если б я
оказался на его месте? Что бы делал, если б ос#
тался бездомным, кушать нечего... без копейки в
кармане. Смог бы так же ходить по дворам про#
сить милостыню? Не смог. Я бы лучше с голоду по#
дох, чем ходить вот так. Знаю, у него мамка, дети
больные сидят на съёмной квартире... Мне очень
жаль его. Но я бы не смог ходить побираться. Не
смог бы переступить через себя. У меня есть
семья, есть мать, братья – мы вместе и благодаря
этому сильнее. Сейчас пойду помогать соседу...

– Белхи?46

– Да.
– А у соседа есть дети, чтобы тоже помогли?
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– Один мальщик и дэвушк.
– Сын и дочь, – поправил Махмуд. – Они ма#

ленькие.
– Всё село ходит, помогает друг другу. Никто не

зовёт, сами. Он сейчас делает это... – Исса пока#
зал на дом.

– Водосток? – участливо подсказал я.
– Нет.
– Окно?
– Нет.
– Крыльцо?
Он недовольно поморщился. Рука его с вытяну#

тым указательным пальцем продолжала недвиж#
но висеть в воздухе.

– Дверь?
Голова категорично дёрнулась.
Отчаявшись подобрать нужное слово, пошёл с

ним к соседу. Только там узнал: речь шла о сту#
пеньках. И ещё, Исса помог мне понять, что ингу#
ши – это не разнородное множество «Я», отде#
лённых запятыми, а совокупность... сплав «МЫ». 

СИМВОЛЫ ИНГУШЕТИИ

Малумат

Наблюдай – увидишь, ищи – найдёшь.
Ингушская пословица

Присмотритесь повнимательней!..
Символы – это набор штрихов, чёрточек к порт#

рету Ингушетии. 
Символы – это перечень ярких особенностей

республики и ингушского менталитета.
Символы – это явления, которые ну везде по

Российской Федерации есть, а тут нет.
Особинки со знаком «плюс» и «минус».
То, что для нас кажется ненормальным, проти#

воестественным, – здесь процветает, и наобо#
рот. Всё или почти всё – зеркально.

Каждому собеседнику я задавал один и тот же
вопрос:

– Назовите символы Ингушетии.

Итак...

Пригородный район; Черменский пост ДПС; Со#
лярис – солнечный знак на гербе – символ вечно#
го движения; 23 февраля; исход; «Битва в горах»;
«Дикая дивизия»; родовая башня; Вовнушки; къу#
нах; ингушский язык; лезгинка; орёл; конь; в
Ингушетии принято обращаться на «ты» – в ингу#
шском языке вежливой формы обращения на «вы»

к одному лицу не существует; нельзя по улице хо#
дить в тапочках, в шортах, спортивках, без голов#
ного убора; Эздел – кодекс чести ингушей; сын не
сидит при отце; при упоминании в разговоре име#
ни свёкра, свекрови, если их нет в живых, женщи#
на в знак уважения встаёт; имя свёкра и свекрови
произносить нельзя; истинг – циновка; бурка; тю#
бетейка; папаха, черкеска; кинжал; единичка в ал#
фавите; «сухой закон»; кровная месть; умыкание
невест; белхи – ингушский субботник соседей;
азан; мулла; Коран; законы шариата.

Официально Ингушетия – моноэтнический субъ#
ект светского типа в составе Российской Федера#
ции, однако она больше смахивает на исламскую
республику. Законы шариата зачастую оказываются
главнее, весомее адатов и Конституции РФ.

Восторженно5уважительное 
отношение к грузинам

Ингушский народ безмерно благодарен грузи#
нам – они единственные, после возвращения ин#
гушей на родину из Казахстана, добровольно ос#
вободили занятые дома, снялись и выехали на ро#
дину, «чего не скажешь об осетинах...»

Я осторожно, максимально тактично пробовал
намекнуть, что такой национальности, как грузины,
в мире вовсе не существует... как нет и дагестан#
цев! Миф! Есть грузинское государство, есть гру#
зинский язык и есть территория, на которой прожи#
вает множество этнографических групп: аджарцы,
гурийцы, картлийцы, кахетинцы, имерхевцы, инги#
лойцы, лечхумцы, месхетинцы, мохевцы, мтиулы,
пшавы, рачинцы, тушинцы, ферейданцы, хевсуры,
чвенебури. И три субэтнические группы: мингре#
лы, сваны, лазы. Грузин (самоназвание – картвеле#
би), значит, житель Грузии. (До 1992 года абхазов
и осетин в СССР и в мире тоже считали грузинами.) 

Но это слишком горькая правда, чтоб ингуши
восприняли её сегодня...

Блюда ингушской кухни

Кодер – горячий домашний творог, сваренный с
маслом и желтком, – вкуснятина!; Дулх#хьалтам –
мясо с галушками; чапильги – лепёшки с творогом и
картошкой; черемша; бир – не холодное пивко, не
надейтесь! – соус на мясном бульоне с толчёной
картошкой; чай подают горячим, налитым по самый
край в стаканах без подстаканников. 

Пальцы жжёт – невозможно! а бросить стакан хо#
зяину на колени – воспитание не позволяет. Я поп#
росил, если этим не нарушу священные адаты,
дать мне чай в чашке. Хозяйка назвала «неженкой».
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Гостеприимство

Да присохнет язык к гортани
у отрицающих восточное гостеприимство!

Ксения Некрасова

Хьящ чиицр. 
В Игушетии в каждом доме отведена специаль#

ная комната для гостя – хащица – как бы долго не
появлялись гости, её не занимают.

У Махмуда на тему «гостеприимство» готовые
картинки:

– Мать у нас шутница. Встречая гостей, всплес#
нула руками:

– Радость#то какая у вас дома!
– Какая радость?.. – гость в загадочной расте#

рянности.
– Радость, что отдохнут от вас.
Тому хоть поворачивай назад! А бывает, наобо#

рот, из гостей не вырвешься. Тут как#то зашёл с
друзьями к свояченице, накрыли нам щедрый
стол... Приятели тычут в бок:

– Слыхали, она чудесно играет на гармони.
Попроси!

– Я#то попросить могу, но кто её потом остановит?
– Попроси, хочется послушать.
А я чё – я попросил. 
Она давай наяривать... Рада стараться! Мелодию

за мелодией, час за часом... Дело к полуночи. Вижу,
друзья ёрзают, на дверь поглядывают, но прерывать
музыкантшу не решаются. Наконец один робко,
дождавшись секундного интервала, привстал:

– Мы, наверно, пойдём... Наверное, утомили уже
близких...

А свояченица, не сбавляя темпа, успокаивает:
– Сидите! Им нравится.
– Соседи могут плохо подумать.
– Не волнуйтесь! Соседи меня уже знают...

Коллекторские агентства

Зимой 2016 года все СМИ России облетела
информация: «Коллектор кинул бутылку с зажи#
гательной смесью в комнату с ребёнком. В ре#
зультате ребёнок получил сильные ожоги лица,
предплечий и впоследствии был госпитализи#
рован, – сообщил LifeNews источник в правоох#
ранительных органах. – Кроме того, пострадал
56#летний мужчина, который пытался потушить
пожар. По словам родственников пострадавше#
го ребёнка, бутылку с зажигательной смесью ки#
нул один из коллекторов, требовавших возврат
долга.

Дедушка мальчика признался, что взял четыре ты#
сячи на лекарства». 

В откровениях СМИ мне большой нужды нет...
Живу тут же – не на Луне: в родной деревне безра#

ботный мужик, молодой совсем, повесился. Кто?
Что? Тёмное дело. Назанимал в банке денег под му#
зыкальный центр, а отдать...

А вот в Ингушетии нет коллекторских агентств.

На всякий случай, повторю ещё раз, может, не
до всех дошло с первого раза: в Ингушетии кол#
лекторских агентств нет. И это – характерная
черта Ингушетии.

Данная форма частно#государственного парт#
нёрства, напоминающая рэкет, неприемлема для
ингушского менталитета. Кстати, мировое сооб#
щество считает создание этой структуры уверен#
ным шагом назад в средневековье.

Махмуд, изумляясь моему неведению, терпе#
ливо объяснил:

– У нас их нет и быть не может. Даже если б кто#ни#
будь и прикажет организовать, туда не пойдут устра#
иваться. Кто им позволит ходить по поручению бан#
ка выбивать деньги у соседей. Это дело не выгорит.
К самому коллектору приедут и вытряхнут его из
собственного дома, из собственной шкуры... Голову
отрежут, чернила на заявлении о приёме на работу
не успеют просохнуть. С этим у нас строго.

Люди5символы

Кунта#Хаджи шейх, философ#суфий и Устаз для
большинства населения Ингушетии. Три раза
Имам Шамиль пытался силой привить ислам ин#
гушам, не смог, а Кунта#Хаджи одолел их словом;
первый президент Ингушетии Руслан Аушев;
действующий глава республики Юнус#Бек Евку#
ров; бизнесмен Михаил Гуцериев; Суламбек Ос#
канов, лётчик, первый Герой России; писатель
Идрис Базоркин с романом «Из тьмы веков». 

Работа по найму на «грязных участках»

– В Ингушетии никогда не было батраков из мест#
ных. Ты пойди сегодня предложи под туалет яму вы#
копать – за оскорбление посчитают, – объясняет
Батыр Ведзижев. – В 92#м я работал в колхозе
председателем. Отец, когда узнал, куда устраива#
юсь, наказывал: «Ты идёшь к земле. Остерегайся
земли, если ты обидишь землю, ты обесчестишь
семь поколений предков и семь поколений твоих
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потомков будут опозорены. Нельзя предавать зем#
лю, продавать её нельзя – она живая. Она не прос#
тит». И я боялся нарушить заветы отца, старался их
соблюдать. Потому что, если встану на неправед#
ный путь, если буду есть нечистый хлеб, кара падёт
на голову моих детей. И детям своим стараюсь объ#
яснить: не гонитесь за богатством, ешьте хлеб, за#
работанный праведным путём, по,том своим. Если
бы тогда русские массово не уехали, Ингушетия б
сегодня процветала. Когда начались волнения на
национальной почве, я обещал русским:

– Костьми лягу, не дам никого из вас в обиду!
И своим объяснял:
– Нельзя отпускать ребят. Русских нужно убеж#

дать, чтобы остались!
– А чего это ты за них вступаешься?
– Ты в ассенизаторы пойдёшь?
– Что это такое?
Наши не знали даже, что такое золотари...
У нас не было своих работников ЖКХ, своих тех#

нарей, инженеров, водопроводчиков, сварщи#
ков... В правительстве не текло, а мы тут, внизу,
без русских чуть не захлебнулись дерьмом. Нала#
дить работу ЖКХ своими силами было убийствен#
но тяжело... Для ингуша подметать улицы – позор!
Мусор грузить, вывозить... Кто пойдёт? Никто. А
если сегодня мусор не уберёшь да нечистоты не
выкачаешь – всё. Крышка. Уже не до Эздела. 

У нас, если девушка работает уборщицей, то из
последних сил скрывает этот позорный факт от
родителей, от родственников, от тейпа. Юрис#
том, менеджером – говорят. Ингушка разве мо#
жет работать со шваброй в руках. Ингуш никогда
не согласится работать прислугой. Официантов
на работу приглашаем из других регионов. У нас
все чистюли, все князья. 

Если все станут хаджи (святошами),
кто будет землю пахать? 

Тейп

Харон Цечоев объяснил:
– По сегодняшний день общественное устройство

республики является родоплеменным.
Род имеет своё исконное название по фамилии

первого предка. Это сакрально. Древняя родовая
земля не продаётся, древняя родовая башня не про#
даётся, не наследуется кем#то одним – принадлежит
всем членам рода. У генеалогического дерева в про#
цессе жизни может появиться много ветвей, много
фамилий, но тейп – род – будет носить всегда фами#
лию первооснователя. У нас нет «просто ингушей».
Ингуш не может быть сам по себе – он представи#

тель конкретного тейпа. Каждый родом из опреде#
лённой башни. При встрече спрашивают не «кто
ты?», а «чей ты?» «ты из какого тейпа? чьих будешь?».

Кто переступил черту закона, кто сам не уймёт#
ся, того вызывают на Совет тейпа. В роду знают
всё про каждого: кто? где? когда? Салман Опиев
– официально избранный лидер тейпа Цечоевых,
духовный тамада. У нас тоже были «лесные». Мы
этих друзей вызвали – их было пятеро – вызвали
и жёстко предупредили: если собираетесь здесь
жить, вы должны бандитскую деятельность прек#
ратить. Иначе тейп разорвёт с вами всяческие от#
ношения: не разрешит вас хоронить, откажет в
любой помощи, запретит жениться, посещать об#
щинные мероприятия. У нас ведь тут...

– Не Рязань. 
– Да. Если в Ингушетии отлучают от рода, ты

превращаешься в изгоя, в отщепенца. Тебя мо#
гут оскорбить, унизить. Ты – выродок. Ты – ник#
то. На твой отстрел выдают лицензию. Такому
остаётся только смываться в Краснодар или
Москву – разбойничать там. 

«И в Дагестане похожие традиции, – мелькнула
мысль. – Оказывается, в российской глубинке
люди зачастую имеют дело не с полномочными
представителями Кавказа... Они не делегирова#
ны – изгнаны из родных мест на радость своему
роду, ваьру, тейпу, тухуму. Для испытания преде#
лов российской толерантности».

– Тут не скажешь: «Да мы вас... да мы шахиды!..»
Тейп – это слишком серьёзно. Это не мама пожурит,
не милиционер пальчиком погрозит – тут не огрыз#
нёшься. Прессинг рода жёсткий. Им арабские эмис#
сары рассказывают, что если погибнешь в бою с не#
верными – сразу попадёшь в рай. А тут какой рай?..
Когда ты пошёл против отца, против братьев, против
тейпа. Кто тебя в рай пустит без нашей рекоменда#
ции? Вариантов нет. Есть единственный выход: под#
чиниться, покаяться, изменить своё поведение. Я,
как ингуш, другого варианта представить не могу. И
на наших заблудших родственников «партийное
собрание» подействовало. Сейчас они прекрасно
работают. Каждый стал добропорядочным семьяни#
ном и никаких порочащих связей не имеет.

Моральный облик женщин

Племянник Махмуда Юнус охотно рассказал о
знаковой традиции:

– У нас за чистотой нравов незамужних деву#
шек и разведённых женщин отвечают близкие
родственники по отцовской линии: или отец, или
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брат, или дядя, или сын. Честь женщины для нас
– святое! Наша мать постоянно талдычила сёст#
рам: «Вы свой внешний вид должны контролиро#
вать всегда: на вас должна быть такая одежда,
чтобы даже после внезапной трагической смер#
ти, в результате аварии или по другой причине
тело не оголилось... Сделайте так, чтоб на вас
смотреть было не противно». По нашим адатам,
если женщина «загуляла» – ей полагается
смерть. Разведённая женщина – под присмотром
особым: она не должна носить яркие, вульгарные
украшения, соблазнительную одежду, обязана
соблюдать нормы ислама. 

– А любовь, биология, физиология?
– У нас всё, что перечислили, заменяют законы

шариата. Мужчинам категорически запрещается
звонить ей, если нет серьёзных намерений, если
не собирается на ней жениться. А я недавно поз#
вонил... Меня быстро по номеру вычислили... ос#
танавливают машину: 

– Зачем звонил?
Я хотел «отмазаться», мол, случайно на кнопку

сел... Не успел рта раскрыть, объяснить... – удар би#
той пришёлся по скуле, рукоятка переломилась...
Кровища... Со мной в машине был приятель, но нас
застали врасплох, а их четверо, и не с пустыми рука#
ми – готовились. Они, можно сказать, поступили гу#
манно. Если бы позвонили сестре моей, я бы этого
человека убил, а сестру наказал. У нас не пишут за#
явления в милицию, разбираются сами. 

А вы в курсе, что Ингушетия – единственный реги#
он России, где запретили травматическое оружие?

– Ты об этом говоришь так, будто у ваших джиги#
тов изымают столовые ножи, вилки...

– Это следующий шаг! В Ингушетии все рожда#
ются уже в состоянии аффекта... Наш министр
МВД так и сказал: «Если им ещё оружие дать, они
перебьют друг друга», – Юнус окончил медфак, ра#
ботает травматологом и потому авторитетно, со
знанием дела, заявил: – На дискотеку, в балет у нас
не ходят, самое посещаемое место – травмопункт.
Если хотят выпить – везут из Северной Осетии
(официально спиртное в Ингушетии не купишь ни в
одном ресторане). Хотя ищущий да обрящет: есть
несколько полуподпольных точек, там с завидной
регулярностью устраивают погромы. 

– В какой#то момент мне даже самому показа#
лось: брошу пить! Вовремя одумался... Я бы и рад,
но «Путинка» строго показана мне как писателю.

– Тяжёлый случай. А что касается «сладкого»...
Гульнуть ингуши уезжают за пределы региона.
Злачных мест почти не осталось, так, пару част#
ных отелей... Туда нормальные люди не ездят –
шелупонь привозит шалав. Зимой брат поймал

там свою сестру: один раз предупредил – не по#
няла. Через неделю мать хватилась искать, он ос#
тановил: «Не ищи её больше, закопал. Ты ведь
знаешь наши законы». Ингуши стараются эмоций
не проявлять: плакать, смеяться, ласкаться, це#
ловаться – не принято... Зарезать – можно.

А вот что услышал про воспитание девочек из
женских уст. 

Лейла Харсиева поделилась воспоминаниями:
– Когда мы жили во Владикавказе, отец нас#

тавлял меня и сестёр: «Вы – лицо нации, потом
вы – моё лицо!» Что это означало на практике?
Хорошие девочки не могут на улице, в транспор#
те громко хихикать... Это осуждается. Быть
раскрепощённой – пятно на весь род. (А мне по
молодости так хотелось посмеяться, я по натуре
хохотушка...) С представителями другой нацио#
нальности мы должны были общаться крайне
сдержанно – никакого панибратства! В одиночку
появляться на улице – не допускается... С пар#
нем встречаться, уединяться – боже упаси! Од#
нако как мы ни старались себя блюсти, – однаж#
ды оступились... 

Как угораздило?.. Не понимаю...
Держались, держались и здорово живёшь!..

пошли по наклонной.
Старшая сестра, первокурсница, пригласила

нас... ЗАЙТИ В КАФЕ. 
Потом наступило запоздалое раскаянье, и она

решилась:
– Признаюсь во всём...
– Да ты что? Не смей!
– Я одна виновата...
– А#ах...
И она с повинной – к отцу.
– Папа, должна тебе признаться: сегодня сес#

тёр водила в кафе.
– И правильно сделала. Вы что, на улице моро#

женое будете лизать? И в кино ходить можно – вы
молодые. 

Я такая думаю: «Ничего себе... O tempora! O
mores! О времена! О нравы...»

– Главное – нельзя забывать, что ты ингушка и
чья ты дочь.

Он доверял, но проверял – следил за нами. И
если ни разу не прокололась – полное доверие
отца! Сыновья, конечно, более шебутные, непос#
лушные. У козлят с детства рожки не ороговев#
шие, пока они их не выбьют, не успокоятся. Всё
время бодаются... 

Мальчишки такие же.
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Семейные и свадебные адаты

Амина Саутиева – начальник отдела опеки ад#
министрации Малгобекского района – дала не#
обходимую информацию:

– При разводе по ингушским традициям дети
остаются с отцом. У нас нет такого понятия «али#
менты». Расходы по воспитанию детей при раз#
воде однозначно несёт отец. «Злостный непла#
тельщик алиментов» – образ не ингушский. В
случае смерти обоих родителей у нас не прихо#
дится долго решать, кто будет опекуном ребёнка.
Конфликты бывают, кто больше имеет прав взять
детей... 

– У нас сдают наперегонки, тут наперегонки бе#
рут, – подивился я.

– В Ингушетии нет ни одного приюта ребёнка.
Если муж погиб, ингушка остаётся с родителями
мужа. Если она решит выйти замуж, своих детей
должна оставить в семье родителей мужа, пото#
му волей#неволей остаётся и сама. В Ингушетии
нет ни одного дома престарелых. Недавно у нас
по местному телевидению показали сюжет: оди#
нокий старик живёт в бараке. Глава республики!
лично! заинтересовался судьбой старика, встре#
тился с ним, потом разыскал дочь и пристыдил:
«Как тебе не стыдно! Бросить отца!» Оказал без#
домному помощь. 

Что касается семейных адатов, Махмуд уточнил:
– Зять всю жизнь не видится ни с тёщей, ни с

тестем, но все родственники по линии матери –
ненхой – пользуются большим уважением. Тама#
да «духовный» и «застольный» – разные вещи.
Духовный тамада – не балагур, не выпивоха,
блистающий остроумными тостами, – религиоз#
ный деятель.

Я хотел включить в число символов Ингушетии
ещё гору Казбек, но Махмуд возразил:

– Это волюнтаризм! Гора Казбек находится на
территории Грузии и не имеет к нам никакого
отношения.

Спорить не стал... Да, в Грузии. Но вид её вели#
чественной вершины украшает и пейзаж Ингуше#
тии. Так что теперь, баннерами завешивать или
затирать в фотошопе? Нет. Любоваться. Любо#
ваться и, сличая фото с коробкой советских папи#
рос, помнить, что курение вредно для здоровья, а
капля никотина убивает лошадь.

МАТРИЦА

Ахи

Большая родня – глубоко уходящие корни.
Ингушская пословица

Оздоев Муса подарил мне понимание источника
духа ингушского народа:

– В древности исключительно святые люди опре#
деляли место строительства башни... то заветное,
чистое место, на которое нисходила милость Бога.
Затем землю обильно орошали молоком и только
потом, с молитвами, возводили башню. 

Вовнушки – тейповая башня нашего рода Оз#
доевых. 

Обратите внимание, башни словно не построе#
ны – выросли из скалы, как гигантские деревья,
подпитываясь животворными соками родной
земли, силой её, могуществом, культурой, духом
ингушского народа. Нет привычного заурядного
ощущения рукотворности... 

Отец передавал изустный завет предков:
– Никогда не расставайтесь с родовыми баш#

нями: в них заключается наше благополучие, в
них секрет бессмертия ингушского народа. Баш#
ни своего рода энергетический реактор.

Архитектура башни символизирует семь уровней
развития материи: на самом нижнем – заготовлен#
ные корма, выше скот, ещё выше хозяйственные
помещения, кухонные, спальные... И венчает баш#
ню макушка – символ исхода человека с бренной
земли, возвращение к Создателю. Это философс#
кая модель, в соответствии с которой формирует#
ся сознание, дух самого человека. Когда ты пребы#
ваешь рядом с башней, в ней самой... ты явствен#
но, почти физически ощущаешь ту силу, которой
обладали предки. Необъяснимое чувство нереаль#
ности, неба... суетные мысли отступают... Ты испы#
тываешь неземную благодать... состояние покоя,
абсолютного покоя. Ничто не тревожит. Перед то#
бой открывается иной, недоступный смертному че#
ловеку мир. И никого вокруг – Ты и Творец.

Вот такая родина у моих предков. Живая, нет#
ленная... 

И даже сегодня к древней истории можно при#
коснуться наяву.

Здесь обитает дух моего рода.

Ещё одним ярким зрительным образом нашего
тейпа является карта поколений, – Муса достал ру#
кописный свиток длиной метров пять – и на всю дли#
ну убористым почерком – родословная, генеалоги#
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ческое древо. – В ссылке, во время голода, разрухи,
пожаров её спасли, уберегли, вновь и вновь перено#
ся информацию с ветхого листа на свежий, перепи#
сывая от руки раз за разом.

– Как всё серьёзно... Чудо какое#то... – я был пора#
жён. – Да, вот этими мощными извилистыми корня#
ми, уходящими к первородству, и силён Кавказ... 

– Эту генеалогическую карту мы составляли нес#
колько веков... она переходила от отца – к сыну, от
отца – к сыну. Материал всегда хранился у моего
двоюродного брата. Я взял свиток на время, для ра#
боты, через день дом брата сгорел дотла. Сейчас
многие пытаются «косить» под европейцев. Есть уг#
роза, что всё самое важное останется лишь на бума#
ге и там тихо скончается. А ведь мы не имеем права
допустить, чтобы эта бесконечная нить оборвалась,
закончилась нами... Мы обязаны сберечь свою куль#
туру, адаты, «наьна мотт» (родной язык, язык мате#
ри), кодекс чести Эздел в целости, сохранности и
передать своим детям. Это поможет им самим вы#
жить и укрепить веру в себя. 

– Чудо!.. Можно долго нудно говорить, рассказы#
вать про Ингушетию, а можно просто показать,
явить миру этот фолиант – и почтительно замолк#
нут даже враги... К своему стыду должен признать#
ся: ничего подобного у нас нет. После революции
семнадцатого года память людям регулярно пере#
загружали, всю информацию удаляли, обнуляли.
Минимальное, что даёт история – это право на
место под солнцем. Чем древнее история, тем
глубже корни государства и народа и тем их труд#
нее выкорчевать. Не знающий прошлого не при#
надлежит себе, он может стать собственностью ко#
го угодно. Знающий своё прошлое принадлежит
только самому себе, даже если его тело заковано в
цепи. Моя малая родина – Республика Карелия –
собирается отмечать аж 100 лет! Мы словно дере#
во, растущее на крыше... В романе Чингиза Айтма#
това «Плаха» описана самая страшная казнь –
превращение человека в манкурта. Когда он пе#
реставал быть частью народа, забывал, кому при#
надлежит, кто он, откуда пришёл.

Могу себе представить, какие силы даёт ингушам
это священное знание и ясное понимание того, что
за спиной, прямо сейчас... в тот момент, когда мы с
вами беседуем, – стоят не просто какие#то обезли#
ченные тени пращуров, а дух конкретных основате#
лей, продолжателей рода с фамилиями, датами,
реальными судьбами. И какой одновременно груз
на плечах, какая моральная ответственность перед
тенью предков... Стыдно, невозможно – потомкам,
наследникам этого свитка – стать никем, стать ни#
чем... Пустоцветом... Принять эстафету поколений
можно, лишь осознавая свою миссию по достойно#

му продолжению рода. Приходится волей#неволей,
хочешь#не хочешь соответствовать уровню. 

Это был, пожалуй, первый случай за время всей
моей поездки по Ингушетии, когда говорил в основ#
ном я (хорош интервьюер!). Точнее, не то чтобы да#
же говорил – бормотал... слова бессвязные... меж#
дометия какие#то... восхищённый, ошарашенный,
несказанно радуясь за гордый ингушский народ.
Разглядывал карту, фотографировал Мусу...

Передо мной, будто в ускоренном кино, пролете#
ла история ингушей за последние два века: нес#
колько раз судьба подводила ингушский народ к
гибели, к самому краю бездны, за которым – ничто.
Профессиональные убийцы#властители едва не
вывели под корень этот гордый народ, а ведь как
старались, как корпели... Дедушка Сталин радел
лично... (Уничтожать людей массово он умел и, че#
го греха таить, любил это дело... понимал в нём
толк.) Однако не помогли ему ни НКВД, ни Берия,
ни казахские морозы, ни голодовки, ни расстрелы
духовных лидеров, ни взрывы мечетей, ни концент#
рационные лагеря, ни тюрьмы, ни сжигание заживо
детей, беременных женщин и стариков... Ничего не
вышло из этой дьявольской затеи! В адской маши#
не произошёл где#то сбой. Ингуши взялись за руки
и сплотились вокруг своего родового Древа.

И сейчас передо мной лежала не просто генеало#
гическая схема – матрица! Ключ к пониманию ин#
гушского народа. Его секретный код!

Становой хребет и вещий символ Ингушетии.

Стало даже как#то торжественно... волнитель#
но... и необъяснимо страшно.

Не возьмусь пересказать, описать своё состоя#
ние... не возьмусь. Это – таинство.

Ощущение... убеждение! 
Я понимал, что присутствую в момент священ#

нодействия... 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Молчание – начало всех начал.
Андрей Макаревич

Дорогие ингуши!

Эта книга писана – вашими молитвами. 
Наш огромный совместный труд окончен.
В романе Идриса Базоркина «Из тьмы веков» из#

ложено в поэтической форме его восприятие Ингу#
шетии, точно передающее мои собственные
чувства:
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Знак времени иной. Иная жизнь течёт.
Кто пристально глядит, тот видит очень много.
Кто слушает, с тем время говорит.
Мне удлинили годы старики.
Они меня водили в день вчерашний.

В Ингушетии со мной говорило само Время.
А седые старцы, соль ингушской земли, вопло#

щение разума ингушского народа, были моими
провожатыми, моими поводырями в стан ингушс#
кой мудрости, истины.

«Подвизайся за истину до смерти» – призывает
Ветхий Завет.

И я стараюсь...

Достоинство народа – достоинство его духа,
его разума. 

Достоинство разума в его философии. Это вза#
имосвязано. Народ является великим не потому,
что может надавать соседу по мордам, народ ве#
лик своей мыслью, своей культурой, своей глуби#
ной. Велик тем, что питает человеческую душу,
человеческий разум. 

Поговаривают о возможности создания искус#
ственного разума. 

Он уже есть... 

Уже есть сила, которая влияет на всю планету, на
каждого землянина. Она влиятельнее, могущест#
веннее, чем ЦРУ, чем Мировое Правительство, чем
«рука Москвы». Она сильнее всех сил, вместе взя#
тых... В том смысле, что процесс запущен одним из
этих центров влияния, но с какого#то момента стал
неуправляемым. Эта сила – Интернет. Интернет ра#
ботает абсолютно автономно и ни от кого не зави#
сит. Он форматирует, формирует мозги людей, он
уже привёл к тому, что люди начали одинаково пи#
таться, одеваться, любить, петь, смотреть фильмы,
вести себя, говорить, мыслить, жить – всё одинако#
во. Интернет запустил процессы урбанизации, гло#
бализации. Цунами информационных технологий
накрыло всех с головой, не зря же называется
«сеть». Авоська, из которой не вырваться. Ты уже
сегодня не можешь жить как первобытный человек,
не можешь пойти, взяв курс на звезду: нужны пас#
порт, нужны деньги – много чего. Тебя уже сосчита#
ли, ты – в системе. Уже попал! Искусственный ин#
теллект существует и давно орудует. Бояться этого
– нерационально. Надо принять данную вводную
как неизбежное. А дальше... Если процесс не оста#
новить, его надо возглавить. Силой, которая день
ото дня растёт и становится влиятельнее, нужно на#

учиться управлять, как ядерной реакций. Однако,
находясь в самом реакторе, внутри процесса, коор#
динировать его невозможно! Пребывая в одной
точке, никогда точно не сориентируешься в прост#
ранстве и в итоге останешься на нуле. Для управле#
ния нужна устойчивая, математически#точная сис#
тема координат, дополнительный, наряду с верой, с
Богом дедов и прадедов, – вектор направления, из#
мерения. Нужен лазерный луч, святой животворный
источник из самой глубины веков. Незатухающий
ветхозаветный импульс силы самой Земли, связы#
вающий с космосом... И этот дополнительный век#
тор в системе координат – дух ингушского народа.

Дух ингушского народа – та незамеченная, по дос#
тоинству не оценённая пока, сакральная сила, кото#
рая сделает Россию... всех нас сильней.

Вместо фразы «в начале было слово» ингушские
жрецы, вероятно, сказали бы: «Сначала было без#
молвие». Жрец на священной горе Мят#Лоам во
время празднества вначале долго молчал, глядя на
восходящее солнце, только потом начинал речь. Не
на все вопросы можно найти ответ. И не всегда нуж#
но спешить сказать. Бывает, лучше помолчать. 

Молчать и свято верить: «Бог не покинет...»

И строки эти – просто первые капли будущего
дождя.

Антонина Романова5Осипович

Свече заказано гореть,
Не тлеть,
Не дёргаться,
Не прыгать,
Лишь темноту лучами двигать,
А догоревши – умереть.
Нам жизнь подарено прожить,
Не ныть,
Не злиться,
Не пугаться,
Подарком так распоряжаться,
Чтоб научиться всех любить.
Спектакль положено сыграть
Достойно,
Смело,
Ждать оваций,
Среди прекрасных декораций
Нельзя комедию ломать.

Свече заказано гореть?
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Примечания

35 Сейчас мирно светит солнышко, и память человеческая
так устроена: всё плохое забывается. Дабы воспоминания
освежить и сегодня понять масштабы трагедии, предлагаю
материал из газеты «Коммерсант» от 28.06.2004: 

«На прошлой неделе отряды боевиков напали на Ингуше#
тию. Одновременно были атакованы и захвачены объекты
МВД, погранвойск, Минобороны и прокуратуры. Около сот#
ни людей, в том числе руководители МВД и прокуратуры
республики, погибли, еще больше – ранены. 

Корреспондент «Власти» Ольга Алленова попыталась ра#
зобраться, почему это произошло. Нападения боевиков на#
чались в 22 часа 21 июня. Разбившись на небольшие отряды,
они разоружили и расстреляли омоновцев на блокпостах на
въездах в Назрань и Карабулак. Потом с криками «Аллах ак#
бар» прошли по Назрани и атаковали здания МВД, УВД и пог#
ранотряда. В Карабулаке попытались захватить расположе#
ние мобильного отряда МВД России в Ингушетии и склады
вооружений и боеприпасов местной милиции.

После многочасовой осады погранотряда боевикам
пришлось отступить. А вот сотрудникам МВД и УВД свои
здания отстоять не удалось. Воспользовавшись тем, что в
них находились всего несколько дежурных милиционеров и
руководство министерства, боевики захватили их и сожгли.
В бою погибли и.о. министра внутренних дел Ингушетии Абу#
кар Костоев и один из его заместителей. В соседние здания
ИВС и УБОПа боевики попасть не смогли – из#за их усилен#
ной охраны. Выехавшие на место происшествия прокуроры
Назрани Мухарбек Бузуртанов и Назрановского района Бис#
лан Озиев, а также их сотрудники попали в засаду и были
расстреляны. 

Не менее тяжёлые бои произошли в Слепцовской и Кара#
булаке. В Карабулаке боевикам удалось даже захватить
склады оружия. Нападавшие, видимо, рассчитывали воору#
жить часть местных жителей, а затем при их поддержке ата#

ковать столицу республики Магас, где расположена рези#
денция президента Мурата Зязикова, но план сорвался.
Поднятые по тревоге войска были брошены спасать прези#
дента. При этом два крупнейших города республики, Наз#
рань и Карабулак, были фактически отданы боевикам, кото#
рые немедленно устроили чистки: врывались в дома и рас#
стреливали местных руководителей. Так был убит в общем#
то далекий от войны директор местного кирпичного завода.
Только к утру, когда силовики смогли скоординировать свои
действия, бандиты оставили захваченные города и ушли в
горы. Руководство МВД говорит об уничтожении сотни бан#
дитов, но на деле потери с их стороны, видимо, оказались
минимальными. Например, в Назрани нашли тела только
двух ачхоймартановцев, участвовавших в ночном налете».

36 Три года «стабильности» Бюллетени Правозащитного
центра «Мемориал» о ситуации на Северном Кавказе. Вы#
пуск 2. Осень 2009 года – осень 2012 года.

37 Сура Пчёлы 53(51). Коран, перевод: И.Ю.Крачковский.
38 Сура Добыча 58(56). Коран, перевод: И.Ю.Крачковский.
39 Брюсов Валерий Яковлевич, поэт и ученый, основопо#

ложник русского символизма. Гунны (греч. OOww,,nnnnooii, лат.
Hunni) – кочевой народ, вторгшийся в 70#х годах IV века из
Азии в Восточную Европу.

40 Идрис Базоркин, роман «Из тьмы веков».
41 Татьяна Бек.
42 Сура Поэты 221. 222. 223. 224. Коран, перевод:

И.Ю.Крачковский.
43 Сура Kopoвa 19(21). Коран, перевод: И.Ю.Крачковский.
44 Тимур Кибиров.
45 Леонид Завальнюк.
46 Белхи – ингушский субботник соседей.
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