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Старое зеркало в рамке резной

Густые высокие заросли крапивы грозной

стеной окружали старый деревенский

клуб со всех четырех сторон. Ее остроконеч�

ные макушки, будто шлемы стражников, вы�

сились непролазной стеной.

Я стою на дороге напротив. На ней ни следоч�

ка – ни машинного, ни людского. Она затянута

плотным пологом разномастной, набравшей и

цвет, и силу травы. По краям ее – две цепочки

березок и размашистых ивовых кустов, словно

погоняемые кем�то и дружным строем удаляю�

щиеся к стоящему особняком большому говор�

ливому лесу. И только они да не замытые еще

полыми водами и не стертые временем канавы

выдавали: здесь когда�то проходила дорога…

Отсюда клуб был похож на столетнюю, но

еще ядреную и очень добрую, ласковую старуш�

ку. Он не скособенился, не выгнулся немощ�

ным калекой в три погибели, а только набекре�

нился к дороге, будто покладисто отвешивая

всем появляющимся под его окнами низкий

поклон. Но на проходящих мимо редких путни�

ков – охотников и грибников – уже смотрел не

ясными, с блеском от глаз�стекол, а пустыми

впалыми глазницами. Переплетов в рамах и тех

не было… Без присмотра и ухода людского ист�

рухли, выпали. В одно из окон, словно на бесед�

ки к подружке, заглянула черемуха и кому�то

невидимому протягивала там гроздья сочных

спеющих ягод.

Сжимаю руки в кулаки, натягиваю на них

рукава ветровки, пробую пробиться сквозь

этот безжалостный тесный строй зеленых

стражников и зайти внутрь, нырнуть туда,

будто в омут далекого прошлого. Раздвигая

осторожно и боязливо плотный крапивный

занавес, медленно продвигаюсь к надежно

спрятавшемуся в зелени парадному крыльцу.
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Под ногами хрустнули и осели под их тя�

жестью обветшавшие за годы ненужности лю�

дям и травяного полона когда�то крепкие и

нескрипучие половицы. Поднимаюсь выше

по краешку лестницы, где переводы, как под

надежною крышею, уберегались от дождей и

тающих по весне снегов и не сопрели, сохра�

нили свою былую прочность. Двери клуба рас�

пахнуты настежь, словно они уже кого�то про�

ходящего поблизости зазывали в гости, но, не

дождавшись, так и остались раскрытыми:

авось да кто другой не обойдет стороной, за�

метит это немое гостеприимство. Видать, не

увидели, не заметили… Или из робкого десят�

ка путники оказывались, крапивы побоялись

да ржавых гвоздей, наступить на которые

здесь совсем не мудрено…

На порог пришлось взбираться, как неумелый

наездник на давно объезженную лошадь, тихую

и смирную, не пытающуюся ускользнуть и ос�

вободиться от наседающего на нее груза. Взгро�

мождаюсь, как верховой, на порог, а спускаться

на пол – поджилки трясутся. Половицы, плот�

но сбитые воедино на сухих березовых шкантах,

не распались, не расстались друг с другом, а, на�

оборот, скипелись, слились в единый нераз�

рывный монолит. Даже печь на толстых кря�

жах�сваях не устояла, рухнула пьяным вдраба�

дан мужиком и рассыпалась на отдельные кир�

пичи, но не нарушила устоявшееся единство

старых половиц, а лишь напористо одавила,

опустила их на ряд�другой вместе с переводами,

вырвавшимися из насиженных гнезд.

Но, не снимая рук с обмозоленного сотнями,

тысячами каблуков и каблучков до отшлифован�

ных округлостей, осторожно сползаю по бревен�

чатой, по запыленной и окутанной плотной пе�

леной паутины стене. Половицы не только не се�

ли, но даже и не дрогнули. Медленно поднима�

юсь вверх, обходя стороной покоящуюся впере�

мешку с рассыпавшимся раствором гору кирпи�

чей – прокопченных, с остатками слоя побелки.

Некоторые из них будто новые – оскобли от

раствора и сажи и хоть новую кладку начинай,

другие раскололись на половинки, раскроши�

лись в щебень. Оглядываюсь. Позади на краше�

ном полу коричневым лаковым цветом отлива�

лись мои отчетливые следы. И вот я на вершине

этого склона, у окна, у которого ни стекол, ни пе�

реплетов. В этот оконный проем, будто любо�

пытная бабка, и заглядывала черемуха. Подни�

маю ее сучкастую пышную ветку над головой…

Робко присматриваюсь. На стене средь полу�

оборванных обоев, окутанных сетями тенет, и

давних�предавних пожелтевших газет должно

висеть оно, старое зеркало в рамке резной…

Оно в былые времена магнитом притягивало

к себе всех, кто заходил на огонек клуба. По

вечерам, пока зал еще не содрогался от заби�

вающей все голоса музыки, девки толпились и

толкались перед ним, прихорашивались, сыс�

коса поглядывая на скучившихся в сторонке

парней. Но и те не чурались посмотреть на се�

бя со стороны, поправить перед зеркалом чу�

бы, оценить, как сидит на плечах новый пид�

жак или рубаха… А перед киносеансом мимо

него не проходили и малышня, и старики.

Больше всех любил крутиться Ванька Жаворо�

нский. У него, как говорили в деревне, не все

дома были. И здесь, у зеркала, он весь вывер�

тывался наизнанку. Строил гримасы, прыгал

перед ним молодым козленком, то вдруг хму�

рился, насупонивался, сдвигая белые густые

брови почти до самых глаз, то скалился, зали�

вался звонким по�детски смехом. Гас в клубе

свет, луч кинопроектора ярким прожектором

уже резал темноту зала, а Ванька все еще юр�

ким волчком вертелся у зеркала… Кто�то из

мужиков соскакивал с места и, наклоняя голо�

ву, чтобы не заслонять экран, подбегал к ув�

лекшемуся зеркалом чудику, сгребал его за во�

рот… Ванька не противился, показывал на�

последок зеркалу язык и покорно усаживался

на первое попавшее свободное место…

Я шарил глазами по стене, надеясь все�таки

отыскать в мохнатом налете пыли, копоти и

паутин это самое зеркало – зеркало, которое

на своем веку видело многое: и первые робкие

поцелуи, и выплясывающих в кругу раскрас�

невшихся деревенских девах и чубастых ска�

лящихся парней, и бабку Лукерью, которая,

стоя перед ним, смотрела все время вниз – на

свои лаковые резиновые туфли, а еще по сто�

ронам – не глазеют ли на нее с завистью дру�

гие бабы и молодухи, созерцала и другое –

что�то очень сокровенное, значимое.
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Озираюсь по сторонам – нет ли какой тря�

пицы? Хотя искать какую�то ветошь или

одежку�рванье в бывшем деревенском клубе

было бы занятием наивным и безнадежным,

но ведь нашел! На одном из окон на мохнатой

шпагатине свисала чуть ли не до самого пола

выцветшая и ставшая похожей на замшу одно�

тонного мышиного цвета занавесь. Бечевка,

держащая ее на весу многие уже лета и зимы,

изопрела донельзя: толь дотронулся до занаве�

си – этого иссеченного временем пыльного

мешка, она оборвалась. Густым белым тума�

ном поднялась до самого подоконника пыли�

ща и, перекатываясь через него, потянулась

наружу. Подождав, когда эта матовая пелена

просветлеет, с какой�то долей брезгливости

беру полегчавшую занавесь и стряхиваю ос�

татки пыли под окно. Крапива и цветущий,

отдающий ароматом свежего меда кипрей сна�

чала скрылись будто в густом утреннем тума�

не, а когда он рассеялся, стали неузнаваемо

белыми…

Обтираю безукоризненно ровную поверх�

ность, и вот оно – старое зеркало в резной

рамке! Оно словно открыло свои глаза – свет�

лые�светлые, от которых, кажется, в этом оси�

ротевшем клубе вновь поселилась жизнь.

Большое, в рыжих разводах пятно, словно

бельмо в них, сохранилось или даже, может,

чуть стало больше. Но если раньше эта метка

времени на зеркале раздражала смотрящихся,

то теперь она казалась какой�то дорогой и ми�

лой. Без него это зеркало было бы уже не тем,

а каким�то чужим, холодящим.

Смахнув с подоконника вездесущую пыль и

сухие, наверное, прошлогодние или даже бо�

лее давние почерневшие листья, присажива�

юсь. На мои плечи, будто по�дружески обни�

мая, легла пышная ветка черемухи. Она слов�

но показывала и мне, и вновь ожившему зер�

калу свои нынешние плоды – гроздья налив�

шихся и ставших уже ей в тягость крупных,

словно вороний глаз, ягод. Так и сидим, будто

обнявшись, – я и черемуха, смотримся и ви�

дим каждый свое отражение и думаем – если

такое дано дереву – каждый о своем…

А оно, как живое, очнулось после длитель�

ной спячки и светлым радостным взглядом

смотрит на нас и тоже вспоминает свое прош�

лое. Ведь когда�то оно видело многих и мно�

гое. Я задумчиво смотрю на него и не вижу ни�

чего. Предо мной словно не зеркало, а какой�

то экран, на котором черно�белым докумен�

тальным фильмом проплывают картины дав�

но минувших дней. Одни мелькают, как пти�

цы, другие, будто в замедленной съемке –

плывут плавно и медленно�медленно…

Картошку садили

««««ББББ
ом! Бом! Бом!» – на всю деревню раз�

неслось спозаранку. Но никто не встре�

вожился, не бросился к окнам – уж не пожар

ли где занялся? Все знали, что это бригадир

молотит пальцем от тракторного трака по ста�

рому лемеху плуга, привязанного проволокой

на углу старого амбара, – всех к себе зовет: кар�

тошку сажать пора! И сигнала этого и стар и

мал ждали со дня на день. Дождались!

Первым к амбару прибежал Игнаха:

– Ну, наконец�то! А то, наверное, все везде

уже посадили, одни мы волынку тянем!

– Успеем! Земля – сегодня проверял – еще не

ахти подошла: холодной была, – ответил на за�

мечание бригадир. – Картошке ведь чего, днем

раньше, днем позже – разницы никакой! Тепло

было бы… – и снова загремел железом по железу.

– Все тем же способом проверяешь? – ус�

мехнулся Игнаха и добавил громко: – Да не

стучи ты! Все уже, должно быть, слышали!

Сейчас мигом народ сбежится! Чего, снова

портки скидывал?

– Скидывал! Зазорного и постыдного в этом

ничего нету, – перестал стучать Алексей Про�

хорович. – Способ старинный, веками прове�

ренный – вскопаешь клочок земли, сядешь на

нее голым местом, и все сразу ясно: сажать

картошку или повременить с нею… Я же каж�

дый год так делаю и не промахиваюсь. А у тебя

все готово?

– А то как же! – гордо заявил Игнаха. – У ме�

ня эти номерочки еще с прошлогодней весны

хранятся. Из фанерки старой навыпиливал,

все одинаковые – комар носа не подточит! А

фуражка – вот она! Всегда на голове!
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Геннадий Прокопьевич издалека дал знать о

себе – на ходу от самого дома на гармошке на�

яривал. Василий Бобыль быстрым шагом к ам�

бару засеменил. Настасья Прокопьевна, широ�

ко размахивая руками, семенила со своим го�

родским племянником, который лениво плел�

ся позади ее. Подтягивались на звон набата

другие. Набежали, стрекоча сороками, маль�

чишки. У них верховодил сын бригадира Ни�

китка, игру в догонялки затеяли, с умом и ги�

каньем носились вокруг толпы баб и мужиков. 

– Все пришли? – озирая толпу, зычно спро�

сил бригадир.

– Все! Все, кроме Натальи Архиповны, – от�

ветил кто�то из женщин.

– Тогда сегодня начинаем! – продолжил

Алексей Прохорович. – У первой, как обычно,

управляем огород у Архиповны – человек без

ноги, самой ничего не сделать с картошкой. По�

садим, чтоб у ней на душе спокой был. А потом,

– показал он на Игнаху, – все в его руках! Какой

номерок кто вытащит… Давай начинай, колдуй!

Игнаха, широко расставив ноги, встал перед

всеми, бросил в фуражку фанерные квадрати�

ки, перетряс их и скомандовал:

– Подходи по одному!

– Второй! – выкрикнула Настасья Прокопь�

евна и повернулась к племяннику: – Это зна�

чит, у нас у вторых садить будут! Сегодня, ста�

ло быть, сделаем…

Николай Седой хмуро глянул на свою жену,

которая уже робко подходила к Игнахе:

– Не суйся! – прикрикнул он на Таисью. –

Сам вытащу! У тебя рука тяжелая, невезучая, –

и смело шагнул вперед.

Он, прежде чем запустить свою пятерню в

Игнахину фуражку, несколько раз крутанул в

воздухе рукою, зажмурился и без ощупи выта�

щил первый попавший квадратик. Постоял

несколько мгновений с закрытыми глазами,

потом поднял веки и бросил радостно:

– Первый! Ну что я говорил! – зыркнул он на

жену. – Тебе бы, пахорукой, как пить дать,

последний попал. А тут – первый самый!

Игнаха по неписаному деревенскому правилу

сам в свою фуражку заглядывал последним. Да

можно было и не делать этого – он уже знал,

какие номера уже вытащены и какой там остал�

ся. На этот раз ему не повезло – ему и номер

выпал самый последний – девятый! Но он не

отчаивался, знал, что, хоть там дожди заладят,

хоть камни с неба полетят, без картошки не ос�

танется, все равно с такой дружной ватагой по�

садит, пашня пустовать не будет. А тут еще и

Василий Бобыль подошел, в сторонку отводит:

– Бери мой номерок! Мне спешить некуда,

картошки сажу всего ничего – на грядке чуть

больше твоей фуражки места занимает. Успе�

ется… Не семья же – не к спеху.

Игнаха помежевался, плечами пожал, а по�

том, чтобы обмен такой ни для кого неожидан�

ностью или тайной не был, громко объявил:

– Мы с Василием очередью сменялись! Те�

перь у меня у четвертого в огороде порхаться

будем. А у него весенне�посадочную кампа�

нию завершать будем! Стол у него соберем

всем кагулом! Слышали?

Кто�то подтвердил голосом, кто�то кивком

головы, разница, мол, какая – первому или де�

вятому, лишь бы посадить – главную весен�

нюю заботу с плеч снять. Все теперь плотным

кольцом окружили бригадира. Алексей Прохо�

рович, как в бригаде колхозной, наряды на

день всем раздавал.

Геннадий Прокопьевич гармошку на амбар�

ное крылечко поставил и вместе с конюхом на

конюшню побежал – лошадей в телегу�одно�

оску да в плуг запрягать…

– На телеге поедете – к моему не забудьте! –

прокричала им вслед Пелагея. – Просился не�

лестно! Надо было ни к поре, ни ко времени

ногу себе нарушить. Говорит, хоть и с косты�

лем, хочу вместе со всеми. Хоть, мол, и помо�

щи от меня кот наплакал, да хоть в гармошку

поиграю. И мне радость, и работа веселее…

– Я за дедом Фролом заеду! – прозвенел Ни�

китка. – Я же сегодня на лошади ездить буду!

– Нет, я хочу на тележке навоз развозить! –

пропищала старшая Игнахина внучка, которая

на выходные выпросилась у родителей в гости

в деревню.

– Ага! – крикнул ей Никитка. – Раскатала

губешки! Ты в прошлом году как барыня вози�

ла! Очередь не твоя! Да и вообще, – по�взрос�

лому серьезно заявил он, – не девчачье это де�

ло навершной ездить...
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По деревне вновь раздался раскатистый звон

лемеха: собрание закончено – пора за дело

браться. Толпа у амбара рассеялась. Кто�то

убежал на конюшню, остальные ватагой потя�

нулись к одиноко стоящей на краю деревни из�

бе Натальи Архиповны, похожей на домик на

курьих ножках: высокая, маленькая. Впереди

вальяжно вышагивал Геннадий Прокопьевич.

Он будто не на работу шел, а на какую�то дере�

венскую вечеринку – с гармошкою в руках, из�

вещая веселыми наигрышами всех – весна

настоящая в огороды пришла! За ним тяну�

лись, стараясь не отставать от гармониста, ос�

тальные. И только Настасья Прокопьевна со

своим гостем�племянником шли чуть поодаль

и в сторонке, разговаривали.

Вадим уже в армии отслужил, но, как человек

городской и немного избалованный родителя�

ми с детской поры, впервые приехал своей тет�

ке помогать картошку садить. Он шел, не по�

нимая того – огород у Настасьи Прокопьевны

дома под окнами, а они куда всей шарагой

прутся? И инструмента в руках никакого – ру�

ками, что ли, землю рыть будут?

– Иди и не бойся! – подбадривала его тетка.

– Сейчас у старушки одной все скопом поса�

дим, а потом и наша очередь – к нам в огород

все нагрянут. Толпой – оно же быстрее, а глав�

ное – веселее и устали никакой! Дня три так

вот по деревне пробегаем, если не затянемся,

не задожжовеет, а потом до окучки лежи да в

потолок поплевывай. А окучивать – дело пле�

вое! Конюх наш этим делом занимается – по

всем огородам с окучником по бороздам про�

езжает… Коней жалеет, никому не доверяет! А

нам и лучше не надо! Посмотришь жизнь нашу

деревенскую – по нраву придется, может…

– Тетя Настя! – взмолился Вадим. – Да ты

чего! Калачом к вам в деревню не заманишь! В

земле да в навозе жуком ковыряться? Да не по

мне это…

– А чего бы и такого! – не отставала от него

Настасья Прокопьевна. – Квартирку бы дали,

невесту бы нашли тебе деревенскую, огородик

бы, сад – все под окном. Пчелок бы завел, как

Фрол Фомич… Живи, катайся как сыр в масле!

– Ладно, поживем�увидим! – понимая, что

от тети по�иному не отбрыкаться, туманно от�

ветил племянник. – Какие мои годы! Но пока

желания особого не испытываю…

Наталья Архиповна уже поджидала своих

гостей�помощников. Она грузной тумбой си�

дела на крыльце, опустив вниз до самой земли

свою ногу�протез. Хозяйка гостеприимно ки�

вала всем и как�то стыдливо и виновато сокру�

шалась:

– Что это вы повадились? Каждый год с меня

начинаете, оставили бы напоследок. У себя бы

пока управляли…

– Все в порядке! – осадил ее бригадир. – Как

решено, так и будет! Такой�то оравой твой ого�

родик засадить – что пару раз чихнуть! А ты си�

ди как боярыня и контролируй, чтоб никто из

нас ваньку не валял. Картошка на семена где?

В подполье?

– Нет! Нет! – обернулась назад Наталья Ар�

хиповна и показала на растворенную настежь

дверь. – В коридоре вся уже! Верка�продавщи�

ца прибегала, хлеб приносила, а заодно и кар�

тошки набрала. А Василий, дай бог ему невес�

ту хорошую да пригожую, в тот же вечер из

подпола в коридор вынес. Там она, в ящиках…

Василий, услышав похвалу в свой адрес, зар�

делся, сразу оживился:

– Пойдем со мной, горожанин! – обратился

он к Вадиму. – Работа начинается! Бери боль�

ше, относи дальше!

Вадим послушно шмыгнул за ним в коридор,

где ящик на ящике зеленели ростками семен�

ные клубни.

– Куда относить? – спросил он Василия,

подхватывая самый верхний.

– Давай за мной – не ошибешься!

Вдвоем они быстро сносили все ящики с

картошкой и расставили их на лужайке подле

пашни, а там уже вовсю покрикивал конюх на

тужащуюся под плугом лошадь. Та шумно ды�

шала, играла мускулами. Скрипела упряжь, а

позади коня и пахаря оставалась ровная тем�

ная, не обсушенная еще на солнце борозда.

Все сидели на лужайке с полными ведрами и

ждали команды конюха. Он в очередной раз

прошелся с плугом из конца в конец огорода и

громко гаркнул:

– Налетай! Этот ряд под посадку! Да по�

шустрее!
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Борозда вмиг ожила. Вскочившие с лужайки

мигом все оказались в ней, сгорбатились и,

звеня ведрами, втыкали в свежую мягкую зем�

лю картошину за картошиной. Игнахина внуч�

ка, чтобы не отставать от всех, сапоги бабуш�

кины, шумно хлопающие по голяшкам, с ног

скинула – осталась босая. Сначала бегала бо�

язливо, стараясь не попадаться на глаза деда,

чтобы он не заругался и не вытурил ее с огоро�

да. Но Игнаха глазастый, увидал сразу вертих�

востку, но… в штыки на нее не набросился, а

наоборот даже – пожурил:

– О, внучка! На босу ногу картошку садишь!

Молодец�то какая! По земле босым полезно

очень. Мы, помню, – обернулся он к городс�

кому гостю, который уже освоился в огороде и

горбатился вместе со всеми, – как только снег

сойдет, про всякую обувку забывали – боси�

ком до осени бегали, толь пятки сверкали. И

хворь никакая не брала, не привязывалась, ну

кроме сапог вороньих… Тех, таить не буду, за

лето не по одной паре изнашивали. Одни сой�

дут, другие уже тут как тут, на подходе…

За огородом проскрипела однооска, послы�

шался басовитый голос Фрола Фомича. Дед,

опираясь на костыль, добрался до края пашни

и зычно окликнул всех:

– Привет, мужики и бабы! А вот и я! На каре�

те персональной прибыл и с ямщиком удалым! 

Он провел взглядом по огороду, отыскивая

Геннадия Прокопьевича:

– Ты с гармошкой будто бы? Где она? Раз

уж нынче из меня не работник, а вот поиграть

поиграю! Дух ваш боевой поднять  еще в

силах!

– Да она же рядом с тобой! – отозвался Ген�

надий Прокопьевич. – А ну�ка, Никитка, –

крикнул он появляющемуся из�за угла маль�

чишке, – неси табуретку Фролу Фомичу! Нет,

лучше стул – все же навалиться будет куда, так

гармонью заправлять легче. Иди в дом, у На�

тальи Архиповны спроси…

Второй ряд картошки уже садили под люби�

мую песню Фрола Фомича про танкистов. Он

сидел на стуле, пальцы его так и бегали по кла�

вишам – сверху вниз, снизу вверх, громко пел

– то приникая щекой к мехам гармошки, то от�

кидываясь назад, встряхивая свои густые тем�

ные волосы. Перед ним стояла табуретка, на

которой возвышалась похожая на маленький

стог свежего сена зеленоватая четверть самого�

на, окруженная тарелками с разносолой закус�

кой, лежала на боку и граненая стопка без нож�

ки, из которой Наталья Архиповна всегда пот�

чевала своих гостей.

– Удобная посудинка! – говорила она всем.

– Из такой и угощать любо�дорого! Ее поста�

вить никак нельзя, опрокидывается. Поэтому

и выпивают до дна, главное – в руки подать!

Бабы робко подпевали Фролу Фомичу – кто�

то только себе под нос, кто�то погромче. Му�

жики пока работали немтырями, друг с другом

изредка перебрасывались словом�другим. Гар�

монист уже горло промочил, свою любимую

прогорланил, начал другую, но ожидаемой

поддержки все еще не было…

– А ну�ка перекур объявляю общий! – ско�

мандовал Фрол Фомич и отложил гармошку на

свежую изумрудящуюся на солнце траву. – Под�

ходи по�одному! Я сегодня  наливчий! Работа  не

бей лежачего! Давай смелее! Кто первый?

Все дружно один за другим выбрались из бо�

розды, окружили гармониста. А тот уже под�

жидал с выплескивающейся через край стоп�

кой самогона:

– Давай, Василий, держи! С тебя начнем! Но,

– моргнул ему гармонист, – теперь ты мое де�

ло продолжай, тамадой, как на свадьбе, будь! У

меня производство стоит! А это  непорядок!

Ребятишек тоже угощай! Архиповна для них

пряников да конфет кулек припасла – под та�

буретом смотри!

Фрол Фомич вновь взял гармошку в руки и

заиграл веселую плясовую, глядя то на голубое

безоблачное небо, то на ставшую говорливой

ватагу соседей. Стопка без ножки, не касаясь

стола�табуретки, заходила по кругу, еще гар�

монист и передыху себе не сделал, она буме�

рангом вернулась к нему.

– Все, Фомич! Передохни! – остановил его

Бобыль. – Очередь твоя подошла!

– Так быстро? – скрестил руки на гармони

Фрол Фомич.

– По одной все уж пропустили, сейчас пов�

торим и – за дело! – пояснил Василий, протя�

гивая гармонисту стопку. 
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– А сам? – уставился на него Фомич.

– Я уже, – огляделся вокруг Василий, – но

еще бы не помешало…

– Дергай! Я повременю, – шлепнул гармо�

нист по гармошке. – А то инструмент еще за�

фальшивит, слушаться не станет… Освистают

бабы, с огорода как пить дать турнут, да и кос�

тылем моим же нарядят.

– А ну, – скомандовал бригадир, – по

местам!

Он дождался, когда все разбегутся по всему

огороду, шлепнул застоявшуюся лошадь ре�

менными вожжами и громко на нее гаркнул:

– Бороздой! Прямо!

Из�под лемеха поползла, разваливаясь, чер�

ноземина. Зазвенели ведра, бабы и мужики

один за другим вставали на след лошади и, не

расклоняясь, торопливо шли по борозде, вон�

зая картошку в мягкую, будто пух, землю.

Фрол Фомич, не переставая перебирать план�

ками, разговаривал с присевшей с ним рядом

хозяйкой:

– А мы сегодня с тобой два сапога пара! –

протянул он и приподнял свою загипсованную

ногу. – Хоть сапоги одни на двоих покупай!

– Я�то ладно – у меня отрезали, – согласи�

лась она. – А тебя угораздило ногу сломать – до

конца лета ни мужик, ни полмужика из тебя…

– Зарастет! – отмахнулся Фомич. – А ос�

тальное – чепуха на постном масле! Чуть чего

– мужики плечо подставят, подсобят. Вон ви�

дишь, сидим мы, два калеки – тары�бары раз�

водим, а картошка твоя и без нас за милую ду�

шу садится. Еще пару рядков – и на другой

огород с песнями всей ватагой…

– А мне стыдно даже – люди в моем огороде

горбатятся, а я, будто боярыня, восседаю…

Эх... – вздохнула она. – Ногу бы мне – разве

усидела бы я! Сама бы всю землицу свою рука�

ми перерыла…

– Не расстраивайся – всякое бывает. Смот�

ри, – кивнул он на копошащихся в огороде

баб, – заканчивают уже! А потом к кому?

– К Настасье, похоже, – глянула вдоль де�

ревни Наталья Архиповна, – мужики там уже

на карете твоей навоз развозят… Никитка ло�

шадью заправляет. Ты тоже туда пойдешь?

– А то как же! Без меня и работы не будет!

Никитка должен приехать за мной, а то я сам

когда доковыляю. Давай�ка для них дуэтом

шарахнем что�нибудь задушевное, наше дере�

венское!

…Никитка не проманул: едва бабы закончи�

ли посадку и вновь столпились подле стола�

табуретки, подлетел на однооске к самой ка�

литке Натальи Архиповны, звонко крикнул:

– Фомич! Машина подана! Садись! – и по�

яснил торопливо: – Мужикам там скучно на�

воз разбрасывать!

Мальчишка спрыгнул с лошади, заботливо

растряс по всей телеге охапку старого сена,

прихваченную им же на конюшне:

– Все! Транспорт готов – и чисто, и мягко!

Давай гармонь! Помогу донести!

Фрол Фомич стиснул гармонь, снял руки с

планок и скрестил поверх мехов:

– Ну, коли им там без меня тоскливо – поеха�

ли! И ты, Архиповна, – обернулся он на одно�

ногую соседку, – тоже поехали! С народом хоть

побудешь, а то чего как ломоть отрезанный.

Когда теперь всей деревней соберемся –

осенью только! Картошку копать… Давай в те�

легу, и поедем как молодые!

Тут и бабы сороками застрекотали:

– Правильно, Фомич! С собой ее, с собой!

– У вас двоих так хорошо получается!

– Архиповна, картошка посажена! Радовать�

ся надо! Айда, айда с нами!

– Вы же там работать будете, – покачала го�

ловой и робко заявила Наталья Архиповна, – а

я чего? Сидеть и баклуши бить… На вас пя�

литься? Только душу свою бередить – помочь�

то ничем не могу.

Но пригубившие малость бабы захмелели и

усталости уже никакой не чувствовали: будто

и не бегали по огороду с полными ведрами

картошки, не горбились в бороздах. И, когда

подошел Никитка и взвалил на свое мальчи�

шечье плечо гармошку Фрола Фомича, осами

подлетели к Наталье Архиповне, подхватили

ее под руки:

– Давай за ними! Не отставай от кавалера!

– Там посидишь! Со всеми вместе побудешь!

– Наталья Архиповна! Да у тебя же голос та�

кой, как у певицы! Поехали! – не отставала от

нее Верка�продавщица, которая не утерпела,
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прибежала на помощь из соседней деревни –

все равно, мол, магазин открывать: картошку

садят – выручка в лавке будет! – И у тебя ску�

ки не будет, и мы как в клубе на концерте по�

бываем…

Подъехал бригадир, закончивший опахивать

закрайки огорода:

– Архиповна! – доложил он. – Все как в ап�

теке! Вспахано и посажено – комар носа не

подточит! А ты не брыкайся, подчиняйся ба�

бам – они дельно говорят! И тебе будет не оди�

ноко, и нам веселее…

Бригадир подошел к столу, крякнул и ско�

мандовал, не успев как следует прожевать:

– Все, девки! Перекур окончен! Трогаем

дальше! Сегодня надо огорода четыре обойти,

чтобы послезавтра руки с картошкой умыть!

– Посадим! – отозвались бабы. – Такой бри�

гадой горы свернем!

– Да еще с Фомичом да Архиповной!

Никитка хозяйски обошел тележку, прове�

рил, удобно ли уселись его пассажиры, и ски�

нул вожжи с калитки:

– Поехали! – по�взрослому гаркнул он и,

будто цирковой акробат, ловко запрыгнул на

лошадь, стукнул по ее бокам босыми пятками.

Колеса застучали по дороге. Фрол Фомич

подвинулся на самый край телеги, расстегнул

гармонь и по�молодецки озорно глянул на

свою спутницу. Он встряхнул головой, и его

пальцы вновь ожили, забегали по клавишам и

кнопкам. Фомич запел переделанную им на

ходу, тут же в этой тряской и скрипучей теле�

ге, песню о танкистах.

По деревне, перебивая стукоток колес,

поскрипывание гужей, веселый наигрыш и

басовитый голос гармониста, разнеслось:

«…Два калеки, два веселых друга – на картош�

ку едем мы с тобой!»

Позади телеги сороконожкой, дружной и го�

ворливой ватагой семенили бабы, за ними

чуть поодаль шагали Васька�одинокий и го�

родской племянник Настасьи Прокопьевны.

Они, видимо, нашли общий язык, о чем�то

беспрестанно разговаривали. За ними вел

свою лошадь за поводья бригадир. Грохочу�

щий по дороге плуг сверкал на солнце зерка�

лом лемеха, будто ребенок маленький забав�

лялся, стреляя по сторонам слепящими до бо�

ли в глазах солнечными зайчиками. А вдали, в

огороде Настасьи Прокопьевны, стоял Игнаха

с другими мужиками. Вилы уже были воткну�

ты в землю и дружно торчали в сторонке: на�

воз был развезен и раскидан. На обочине гря�

док стоял уже старенький кухонный стол, ок�

руженный грубыми нестрогаными скамейка�

ми, – Настасья Прокопьевна с племянником с

утра подсуетились. Мужики стояли подле него

и курили, поджидая приближающуюся ватагу,

а больше всего – хозяйку огорода, чтобы

хвастливо ей доложить: все, мол, фронт поле�

вых работ подготовлен, принимай, дескать,

нам в другой уже надо правиться!

* * *

ВВВВ
то утро Василий встал ни свет ни заря. У

всех картошка была уже посажена, и толь�

ко у него еще даже не копнуто. Вчера допоздна

работали, ухамайкались, а потом еще просиде�

ли до темноты – пиво, наваренное Настасьей

Прокопьевной, всем кагулом пытались угово�

рить… Но вот уговорили или нет – Василий не

помнил. Лагун у нее будто бездонный был – из

огорода в огород палочкой эстафетной переме�

тывался и… не пустел. Пиво в ней холодное,

хмелем, рожью проросшей, пареной отдает! А

пены! Мягкая, бархатистая, шапкой�ушанкой

с краев кружки свисает, а кружка�то легкая та�

кая – будто и нет в ней ничего!

На стол что�то собрать – у Василия, как наз�

ло, хоть весь дом наизнанку выворачивай: вез�

де шаром покати! Но об этом он даже не беспо�

коился, вчера на застолье под открытым небом

он всем напрямую, как на исповеди, выложил:

так, мол, и так, завтра меня не казните! Приде�

те картошку садить, а у меня и угостить нечем!

Денег – ни копейки за душой…

Но на это никто и внимания не обратил:

– Да не томись ты! – отмахнулись бабы. –

Знаем мы тебя! Неужто с пустыми руками

припремся? Принесем – много ли нам надо! С

миру по нитке – нищему кафтан. Не расстраи�

вайся – придем, поможем! Всем так всем!

– Да ты, Василий, голову не забивай ерун�
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дой! Нет так нет, со своим придем! Ты, глав�

ное, картошку на посадку приготовь, а ос�

тальное – пара пустяков! – рубанул рукою

бригадир. – Знаем мы тебя все как облуплен�

ного! Рубаха�парень, хоть и чудишь иной раз,

но свой, нашенский мужик! Простоват ты, ох

как простоват, что иной раз так и хочется ре�

мень взять и отстегать как следует, чтобы

простофилей не был… Но не обижайся, –

погрозил он Василию пальцем, – что думаю,

то и сказал…

А Василий стоял молча, будто пришиблен�

ный. Он и сам на трезвую голову понимал, что

живет как�то не по�людски, все у него напере�

косяк катится. Выдадут на пилораме зарплату

– натузит он рюкзак водки, колбасы, консер�

вов разных и – пир у него горой! Мужиков в

доме не счесть – на скамейках и стульях мест

не хватает – иные стоя по его зарплате его же

водкой праздник справляют. День�два погуля�

ют, Василий очухается, оглядится кругом – ни

живой, ни мертвой души рядом нет. Все его по�

кинули. В избе – мороз�злыдень. На столе, под

столом – посуда грязная, окурками заплеван�

ная, бутылки пустые. В кармане не шуршит,

только мелочь и осталась – на пачку сигарет и

то хватит ли? То ли всю получку на водку да за�

куску за один раз выкинул, то ли взаймы кому

дал или просто сперли – этого он не знал, как

бы ни пытался вспомнить. И начинались у не�

го черные дни, которые неторопливо тянулись

до следующей получки, с которой он всегда ду�

мал начать жить по�иному. Но не получалось…

Перебивался с хлеба на квас, с банкой чинари�

ков и на работу ходил. Но Верка�продавщица

– баба жалостливая была – хлеб ему под запись

давала, а водки он и сам не просил – боялся,

хоть и чужая, но не побоится, глаза выцарапа�

ет, кошкой вцепится, а бутылку без денег – и

думать нечего! Не даст…

Но накануне посадки картошки, когда хлеб�

ная машина по деревне промелькнула, Василий

наведался к Верке в магазин – хлебом хоть за�

пастись. Она ему две булки черного выложила:

– Хватит?

– Должно хватить!

– А угощать? Может, водки дать? – неожи�

данно предложила сама.

– Можно? – и, не дожидаясь ответа, выпа�

лил. – Давай парочку пузырей! С получки сра�

зу же отдам! Слово даю!

– Смотри, чтоб никаких собутыльников! –

со всей своей строгостью предупредила его

продавщица. – Не открывать до поры до вре�

мени! Сама приду помогать – проверю. Опрос�

товолосишься – и в магазин не заходи больше.

Хлеба без денег – и того давать не буду!

Первыми к Василию на помощь нагрянули

мужики. Бригадир с лошадью и плугом, Иг�

наха, Геннадий Прокопьевич… Присели под�

жидать баб в наспех сколоченной хозяином

беседке.

Разговорились, вспоминая вчерашний день.

– А у меня, мужики, – не выдержал, похвас�

тал Василий, радостно сверкая глазами, – есть

бы чем здоровье поправить, да вот не могу по�

ка... Слово продавщице давал, что до поры до

времени к бутылкам не прикоснусь.

– А чего такого тут? – потирая руки от предс�

тоящего удовольствия, бросил Игнаха. – Верка

не велик и начальник! Со своим справиться не

может, а нас пытается в угол загнать…

– Стоп, стоп, Игнатий! – осадил его брига�

дир. – Не дело ты говоришь! Раз дал слово –

держать надо! А ежели трубы у кого внемоготу

горят – подождите Седого. Вот�вот подойти

должон, обещал на закрытие сезона первача

свежего принести… А вот Фрол Фомич не поя�

вится, что�то, говорит, хворь какая�то навали�

лась. И Никитка не появится – Василий ныне

без навоза садить собирается, потому и лошадь

вторую запрягать не стали.

– А я сейчас дело исправлю! – прострочил

как из пулемета только что подошедший к бе�

седке племянник Настасьи и мигом скрылся за

углом.

– Куда это он? – мужики непонимающе пос�

мотрели друг на друга. – И какое это дело и как

исправлять надумал?

Но еще Настасьи Прокопьевны гость и не

показался из�за калитки, все его задумку по�

няли сразу: он убежал за магнитофоном. За уг�

лом, становясь все громче и громче, гремела

музыка, похожая на ту, которая с вечера до

поздней ночи наполняла стены деревенского

клуба. Он притащил его в беседку, поставил на

32 Алексей Акишин



стол и врубил на всю катушку. Одна за другой

подтянулись бабы, выкладывая на стол кто

кастрюлю, кто кузовок. Николай Седой из�

под полы своего пиджака�балахона выставил

посредь стола четверть самогона, чистого как

слеза, но с плавающими в нем наверху свежи�

ми угольями…

– Николай Афанасьич! – оглядываясь по

сторонам, боязливо, приглушенным голосом

окликнул его Василий. – Ты бы это, – показал

он на стеклянную посудину, – поосторожней с

этим, давай�ка пока спрячем в крапиву…

– А чего такого? – пожал плечами Седой.

– Пока ничего, но всякое может быть, – на�

чал пояснять Василий. – У нас же новый

участковый Валерий Павлович. Говорят, что

мужик жуть как строг – спуску, мол, никакого

никому не дает, а о поблажке какой и думать

забудь.

– Ну, если так, то тут и слов нет – прятать,

да и подальше надо, – согласился Седой. –

Молодые менты – они как мухи осенние, так

и норовят кого бы нибудь укусить… Отца род�

ного готовы в каталажку запереть или прото�

кол составить да штрафом огреть. Молодые –

оно и понятно! Им в эту пору галочки в пос�

лужных книгах поважнее, чем мы с тобой.

Чем больше их, тем в званиях и должностях

выше. Если этот – как его? – Валерий Павло�

вич молод да уже в участковых ходит, значит,

горче перца всякого. Так я мерекаю… Беги,

прячь подальше! Нет, погоди! Давай сначала

мужиков подбодрим...

Николай Седой негромко свистнул соловьем

и жестом немо позвал мужиков.

Посадили картошку быстро – участок у Ва�

силия по сравнению с другими совсем крохот�

ный. У Натальи Архиповны и то больше вспа�

халось. Бригадир сразу отвел лошадь на ко�

нюшню, распряг и выпустил в общий табун,

пасущийся денно и ночно в загоне, и вернулся

к Василию в беседку. Там уже все, не дожида�

ясь его, по разу�другому крякнули за оконча�

ние работ, выпили и за хозяина, пожелали ему

невесты хозяйственной да строгой, чтобы его в

ежовых рукавицах держала, глядишь, мол, и

коленца разные выкидывать не будет. Игнаха

– тот что�то осоловел быстро, напропалую по�

шел: а мы что, сватами, что ли, быть не в силах?

Да мы ему сейчас здесь найдем! А потом вце�

пился обеими руками в Светку�почтальонку и

к Василию силком рядышком усадил. Та кри�

чит, вырывается, но Игнаха – мужик цепкий,

жилистый – не выпускает:

– Вот чем плоха девка? Давай сосватаем!

– Да отпусти ты ее! – с платком в руках

набросилась на него жена. – Пристал тоже!

Сами разберутся! Сват тоже нашелся! Тут же,

– хлопнула она его платком по спине, – осо�

бый подход нужен. А ты что как топором в ле�

су со всего размаху рубишь!

Лидия вызволила почтальонку из рук мужа,

но за стол садиться не стали:

– А что, бабы, в клубе не бываем – нам всег�

да недосуги, давайте хоть здесь потанцуем! –

звонко крикнула она. – Веселитесь, бабоньки!

Чай, праздник у нас! Вон бригадир сказывал, в

других�то деревнях все еще садят, стараются. А

у нас уже все ай�люли, расти, картошечка!

Племянник Настасьи Прокопьевны, когда

все сидели за столом, убавил громкость магни�

тофона, а то было и соседа по застолью трудно

понять, о чем он речь ведет, да после таких

слов Лидии оживился, подскочил к магнито�

фону, и голоса уже изрядно захмелевших и на�

перебой споривших о чем�то друг с другом му�

жиков утонули в грохоте музыки.

Игнаха, сидевший теперь уже за столом с

краю, перестал вникать в мужские пересуды –

все равно понимал через слово, сначала сидел

и приплясывал на месте, бросая взгляды то на

мужиков, то на трясущихся в кругу баб, а по�

том не удержался – крикнул озорно и с зад�

ранными вверх руками бросился в танцую�

щую толпу. Бабы с визгом и хохотом расступи�

лись, освободили ему место. Но он бесом кру�

тился туда�сюда, прыгал и трясся то перед од�

ной, то перед другой, то вовсе оказывался в са�

мом центре круга… То в два прыжка оказывал�

ся подле стола, быстро пробегал глазами по

столешнице, хватал первую попавшую стопку

и, запрокинув голову, махом ее опрокидывал и

тут же терялся в толпе. Мужики кто с хитрецой

и улыбками, кто с откровенной завистью сы�

чами глазели на него: ноги у Игнахи будто на

пружинах! А он, видя одобряющие взгляды,
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крутился как заводной, махал руками, пригла�

шая мужиков�зрителей к себе и показывая на

баб – вот, мол, я какой, будто в малиннике

живу. Они выпили еще и один за одним выш�

ли из�за стола, присоединились к танцующим.

Даже Николай Седой за компанию вышел в

круг и неуклюже затрясся всем корпусом.

Круг сузился, места в беседке не хватало. Ва�

силий с обеспокоенным видом хозяина в два

счета смахнул все со стола, перенес на улицу, а

потом позвал развеселившегося и скачущего в

самом центре круга городского гостя и вместе

с ним вытащил туда и стол. Наспех сбитая бе�

седка заходила ходуном. Разопревшие мужики

нет�нет да и выскакивали на улицу, приклады�

вались к рюмочке, толпою курили, за ними го�

рохом высыпали и бабы. Но те от самогона и

водки носы уже воротили – коров еще вече�

ром доить надо, а Верке еще и магазин откры�

вать – хлеб вчера весь распродать не смогла,

мыши еще ненароком заведутся!

Гуляли долго, расходиться стали, когда

солнце уже в другую сторону перевалило. Му�

жики все своим ходом по домам разбрелись, и

только Игнаха так ускакался, что вышел из

беседки, перекурил и рухнул наземь мешком с

трухой.

– Мужики, не трожьте его! – предупредила

всех Лидия. – Я мигом за тележкой сбегаю!

Она обернулась в два счета – мужики и пере�

курить не успели. Они помогли ей положить

Игнаху, вывезли его на дорогу, и тележка заск�

рипела колесами. Лидия везла мужа, осторож�

но огибая колеи и выбоины. А у него только

ноги покачивались и чертили по земле. В избу

она завела его сама – растрясла, плесканув

ковшиком холодной колодезной воды. Он по�

мычал, захлопал глазами, потом спустился с

тележки и на карачках уполз в дом.

Последним уходил племянник Настасьи

Прокопьевны. Василий уже тоже пошатывал�

ся. Он пошарил глазами по сторонам – пом�

нил, что где�то должна быть непочатая бутыл�

ка водки, и углядел ее в углу беседки.

– Будешь? – Василий поставил ее на стол. –

Самогона нет – весь, видать, выпили. Седой и

бутыль уже унес… А вот, – постучал он пальцем

по стеклу, – осталась, голубушка! Уперлось,

видать, мужикам... Налить? А то пошли к столу.

Вадим ответил почти не раздумывая:

– Нет, не буду! Наверное, и так выше крыши

саданул! Головы завтра не поднять…

Василий сморщил нос и замер в нерешитель�

ности, а потом вдруг твердо заявил то ли гостю,

то ли себе:

– Тогда и я не буду! Спать сейчас завалюсь,

завтра с утра на работу надо – бревна катать:

бери толще – толкай дальше!

Вадим взял магнитофон, протянул хозяину

руку на прощание, но Василий ладонь свою

правую даже за спину спрятал, а левой погро�

зил своему гостю и едва понятно проговорил:

– Обожди! Прощаться не будем! Я с тобой,

мне в магазин к Верке сходить надо… Бутылку

верну, а то она толь глаза мозолить будет. Да и

не хорошо как�то перед ней – она же трезвая

почти ушла…

Они не спеша побрели по дороге. Около до�

ма Настасьи Прокопьевны, прежде чем отвер�

нуть к калитке, Вадим остановился и вновь

протянул руку.

– А вот теперь – другой коленкор! – прого�

ворил Василий и крепко пожал ему ладонь. –

Тетку не забывай!

– Слушай! – пожимая руку Василию, ожи�

вился вдруг Вадим. – Я человек городской –

всех ваших премудростей огородных, де�

ревенских не знаю. А картошку у вас тоже все

вместе копают?

Василий закивал головой:

– А как иначе? Так же!

– И когда примерно?

– Че, приехать хочешь? Понравилось,

что ли?..

– Подумаю. Как время будет… Может, на

выходные – в те дни побываю...

– А ты у тетки узнавай – она сообщит. Или

даже еще лучше – пусть она Николаю Седому

накажет, чтобы тебе, когда надо будет, бряк�

нул… Эх, – прищелкнул он языком, зажмурил

глаза и расплылся в улыбке, – свежую картош�

ку да на костре испечь – вкуснятина! Пальчи�

ки оближешь! А аромат!.. – заводил он головой

из стороны в сторону. – Приезжай! Без вина от

него пьян будешь.

Вадим в ответ одобрительно кивнул, а Васи�
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лий неуверенным шагом закачался по дороге.

Он шел в магазин. Лицо его озаряла добродуш�

ная улыбка. Василий готов был песни петь –

картошку в деревне посадили! 

Дрова кололи

НННН
а закате зимы, когда и морозы уже обес�

силели и только по ночам еще свою бы�

лую ярость показывали, дни становились дол�

гими, в деревне стукоток с утра и до вечера.

Дрова мужики колют – они в эту пору ревност�

но относятся друг к дружке, соперничают.

Всяк из них хочет соседа своего обставить,

первее колуном отмахаться и с работой этой до

зимы будущей развязаться.

Игнаха на эту зиму сам со старшим зятем

Виталием дрова в делянке заготовлял: они

почти одних берез накувыркали, домой на

трелевочнике таском приволокли. А через

день�другой Николаю Седому тоже дров

подбросили – он их в лесопункте заказывал.

Но то ли у лесников делянка попалась такая,

то ли Седой с деньгами зажался – привезли

ему один осинник, а по кубатуре не меньше

чем у Игнахи будет. Распилили ноздря в нозд�

рю – и начинали, и закончили день в день, хо�

тя уговора меж ними никакого не было. Толь�

ко пилы у них на всю деревню верещали да са�

ми пильщики время от времени друг на друж�

ку поглядывали, смотрели, кто больше испи�

лил. Теперь вот за колуны взялись, дятлами

по чуракам бьют да поленья свежие в кучу

бросают. Выйдут на улицу, молча попривет�

ствуют друг друга высоко поднятыми колуна�

ми, и пошла работа – только пар столбом от

обоих! И недалеко один от другого – всего�то

через дом, а чураются, не сходятся на переку�

ры – тары�бары им разводить не о чем, обще�

го языка не находят, да и торопятся. Бригадир

каждое утром мимо их проходит, подбадрива�

ет: машите, мол, машите колунами, да почаще

и посильнее!

Они и рады стараться, ломят что мочи есть,

на перекурах не засиживаются и ни с кем в бе�

седы долгие не вступают. Чураков неколотых

все меньше и меньше у них остается – вот�вот

кто�то колун, будто вождь индейский, побед�

но поверх головы взметнет и на всю улицу

свистнет соседу соловьем�разбойником. Как

ни силился, ни старался Седой в хвосте Игна�

ху оставить, тот его перещеголял – первым все

дрова разбухал и даже щепочки за собой приб�

рал все до одной: вот, мол, как работать надо.

Седому он на зависть и колуном помахал, и

шапкой – привет, дескать, отстающему колхо�

зу! А сам во все глаза по сторонам косит: не

проходит ли кто по деревне? Так уж ему хоте�

лось, чтобы увидели, заметили его, усталого,

но ликующего победителя. Игнаха чувствовал

себя сейчас боксером на ринге, выигравшим

решающую схватку – не хватало только рефе�

ри, который бы взял его за руку, вывел на

середину дороги и на виду у всех объявил: вот

он, сильнейший!

На улице было пустынно. Бабы, протянув�

шиеся за хлебом, в магазине у Верки застряли,

соскучились, видно, за ночь – языками трепа�

ли. Игнат обескуражен – никто и не увидел,

как он лихо с дровами Седого обскакал и дале�

ко позади оставил, забросил колун на плечо и

лениво, тяжело побрел к дому, но перед самым

крыльцом остановился. По дороге размашис�

той походкой выходил из прогона Геннадий

Прокопьевич и направился вдоль деревни. Иг�

наха, не снимая с плеча колуна, развернулся у

крыльца и нога за ногу направился навстречу.

– Никак, Игнатий, дрова доканал? – протя�

гивая руку, поинтересовался Геннадий Про�

копьевич.

– Все! У меня теперь зимние заботы с плеч

долой, колун – на летний заслуженный отдых!

Быстро нынче все расколошматил. А у Седого

чегой�то через пень�колоду получается, тихо

больно. Ведь на день или, может, на два рань�

ше меня начал, а все еще канителится…

– А ведь ты, – загадочно заговорил Геннадий

Прокопьевич, – промашку с дровами дал! Так

не делают – жары потом от них будет как от

нашего козла молока…

– Наговоришь мне… Что это за промашка? –

Игнаха сбросил колун с плеча и приставил к

ноге. – Расколоты мелко – тут у меня комар

носа не подточит… И распилены строго по

мерке.
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– На завершение надо было меня позвать – я

бы со своей тальянкой нагрянул. Стол бы на

последнем чураке накрыли. Я бы тебе по тако�

му поводу концерт отбацал, магазин бы, да и

дома сразу бы опустели – все бы сюда сбежа�

лись. Частушек бы про тебя, дровосека, разных

навывозил… Словом, маху ты дал! Да и боль�

шого… А сейчас уж чего – паровоз ушел! Мо�

лодец, что доколол! До пахоты теперь на печке

лежи и в потолок поплевывай!

Геннадий Прокопьевич, будто спешил куда�

то, наспех расстался с Игнахой:

– Ладно, беги отдыхай! А я к Седому еще за�

бегу – критику на него напущу! Что, мол, от

соседа отстает… Да и февраль скоро – запур�

жит, заметелит – разгребайся, ройся тогда в

сугробах.

– Привет, Николай! – громко заявил о себе

еще с дороги Геннадий Прокопьевич. – Что�

то ты от соседа поотстал – он уже все, отсту�

чался – колун пошел прятать до зимы буду�

щей. Он говорит, ты и начал раньше, а все еще

руки о топорище мозолишь! Здоровье, что ли,

хромает?

– Слушай ты его! Трепло! Врет как сивый ме�

рин! Это он на пару дней раньше за топор взял�

ся! А здоровье? Да ничего! – Седой трижды

плюнул через левое плечо. – Бог пасет, не жа�

луюсь. Да вот последние пять чураков какие�то

неподатливые, стучу�колочу по ним, а все как

по камню – даже искры по сторонам разлета�

ются. Комлевые…

– Ну�ка, ну�ка! Дай�ка посмотрю! – Генна�

дий Прокопьевич присел на корточки и уста�

вился на кряж, который только что перестал

дубасить колуном Седой. – Дрова нынче при�

возил? – спросил он хозяина. – И какие?

– Как какие? Свежие. Сплошной осинник.

Осиновые горят лучше, да и разделывать легче

намного… Да и по цене выгода – куда с добром!

– Сплошная осина? – переспросил гармо�

нист и, получив утвердительный ответ, под�

нялся сразу же на ноги. – Долго же ты их дол�

бить будешь! Они и в самом деле комлевые,

только почему�то березовые…

Седой глянул кругом – точно березовые, и

следы полозьев! И как он их сразу не заметил.

Потом он резко повернул голову в сторону до�

ма Игнахи. Тот стоял и наблюдал издали за му�

жиками, но тут же быстро юркнул за двери…
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