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ПЛАЦКАРТА

Хабар1

Впереди идущий – мост для идущего следом.
Ингушская пословица

«Седина в бороду – бес в ребро!» – гласит рус�
ская поговорка.

Правы мудрецы...
Только старческие симптомы проявляются по�

разному. Вашего покорного слугу на старости
лет охватила тяга к бродяжничеству. Мне, как и
Владимиру Маяковскому, «необходимо ездитье».
Что�то внутри не даёт покоя, не позволяет вести
степенный, оседлый образ жизни, гонит в путь...
Будто спешу напитаться жизнью на излёте. Слов�
но кто�то, помимо воли, грубо выпихивает меня
за дверь, следом выставляя нехитрые пожитки.
Дверь захлопнулась, ключ в замке провернулся... 

Стоишь спиной к родному порогу и остро понима�
ешь: предстоит тяжёлый маршрут.

* * *

Сосед Вася, как пограничный столб, всегда на
посту. 

Всегда последним провожает меня в дальний
путь, первым встречает. И всякий раз перед труд�
ной, долгой дорогой находит он слова ободрения:

От этого Терека
в поэтах
истерика.
Я Терек не видел.
Большая потерийка.

– Ты что, Маяковского, что ли... стихи знаешь?
Вася глумливо ощерился, не удостоив ответом:
– Опять на Кавказ, Александр?
– В Ингушетию.
– «Улетел на юг Пегас – неизвестно, на фи�

га`с!»2 Ну, правильно, поезжай хоть ты... кому�то
ведь надо. Больше нема дураков.

Я занял своё место в вагоне третьего класса и
уставился в окно...

В Ингушетию поезда не каждый день, наплыв
желающих невелик (тут Вася прав!). Но для меня
это скорее плюс! Когда все уголки кавказской

природы будут описаны, обписаны... какой инте�
рес? Однако как сложится поездка?.. Каждому
со своей колокольни ситуация видится по�свое�
му, какой она выглядит с их минарета? Встретят
как?.. Что за народ ингуши?.. Вопросы, вопросы,
вопросы стучали в мозгу в такт музыкальной
композиции «Пи эр квадрат». Ответа на них не
было и быть в тот момент не могло. Благослове�
ние в дорогу получил, а там... О погоде на завтра
узнаем послезавтра.

Шумные торговцы беспрерывно снуют по ваго�
ну, носят товар: кто мёд, кто пуховые платки, жур�
налы, варёную картошку, горячие пирожки... У
одного – целая корзинища с копчёной колбасой.

– Выглядит аппетитно, красиво, – дородная со�
седка шумно втянула воздух и полезла за ко�
шельком.

С верхней полки хриплый голос:
– Красыво? А из чего она? Может, зарэзали кого...
«Слава тебе Господи! Не ошибся поездом, на

Кавказ еду», – облегчённо подумал я.
Женщина замерла на миг... затолкала кошелёк

обратно в сумку.
Голос сверху принадлежал хмурому мужчине

спортивного телосложения. Звали его Кужи. Ку�
жи родом из Южной Осетии, участник четырёх
войн, поэтому все его шутки чёрные: на срочной
службе угодил в армяно�азербайджанский конф�
ликт; потом вляпался в выяснение отношений Се�
верной Осетии с Ингушетией (друг позвал); за�
тем в разборку Абхазии с Грузией; ну а то, что в
родной Южной Осетии делил власть с автоматом
в руках, так сам бог велел (я так бы сказал). Но
Кужи в Бога не верит:

– Пусть Он сначала ответит мне: почему столько
зла на земле? Пусть вера сама меня ищет.

А соседка из Кабардино�Балкарии, не купившая
колбасу, вела беседы о хлебе насущном:

– Раньше в станицах многие держали скот, сей�
час нет. У меня на подворье до двадцати свиней
доходило да три коровы. Муж – водителем в сов�
хозе. В кузове машины дырочку просверлил: на
обед домой приедет, два ведра зерна ссыплет.
Теперь совхозов нет, одни частники. 

Жаловалась она на жизнь долго, занудно... 
Её можно понять: на селе формируется, зарож�

дается класс собственников, бузить, волынить,
воровать у них несподручно. Как жить вольным
людям – непонятно. Душно!.. Дальше так продол�
жаться не может. 

На сей позитивной ноте, под квадрохрап сосе�
дей, я задремал...
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Вагон плацкартный – передвижной российский
базар с торговками, пересудами, спорами, хра�
пом, ором, шуршаньем, чавканьем, детским пла�
чем, позвякиванием стаканов, задушевными бе�
седами. Для писателя плацкарта – творческая ла�
боратория на колёсах, заповедник людских ха�
рактеров, образов. Хотя, если разобраться, вся
наша жизнь «плацкарта». Катимся мы по жизни
под стук колёс, созерцаем, глядя в окно, ахаем�
охаем! А бывает, не вставая с места, сами стано�
вимся участниками событий: то сладкой заду�
шевной беседы, то дрязг�склок... И уж кому сов�
сем не повезёт, крушения.

«Каждому – своё», – приговор Цицерона обжа�
лованию не подлежит.

Да, каждому своё. Моё – писать.
Писать в пору, когда читают лишь интеллектуа�

лы, как во времена Пушкина, Лермонтова.
И обижаться тут не на кого. 
Как там у поэта3:

На лень мою я не в обиде, 
Я не рождён иметь и властвовать, 
Меня Господь назначил видеть, 
А не кишеть и соучаствовать.

У Васи сформировалось против Кавказа устой�
чивое предубеждение, переспорить его трудно,
скорее невозможно. Он такой не один. Однако из
года в год я обхожу республики Северного Кавка�
за, Закавказья, встречаюсь с уникальными людь�
ми, посещаю достопримечательности рукотвор�
ные, природные, привожу из этнографических
экспедиций тысячи снимков и пишу книги для
тех, кто хочет узнать и готов полюбить Кавказ.
Моя цель – найти позитивный материал. Шесть
лет тому назад, путешествуя по Дагестану, я
сравнивал себя с пчелой, кропотливо собираю�
щей нектар. Годы идут... На пчелу теперь явно не
похож... По комплекции – скорее шмель, по тру�
долюбию – не трутень!

Из пыльцы, нектара шмель тоже вырабатывает
мёд, но уже в меньшем объёме. 

Мёд – полезный, вкусный, сладкий продукт, хо�
тя чуть с горчинкой (без горчинки – эрзац, под�
делка). ГIалгIай4 изумлялись, почему не собира�
юсь писать о вещах негативных, зачем, кому,
мол, нужны «потёмкинские деревни», эти лубоч�
но�пырьевские картинки, лакировка действи�
тельности, отчего категорически отказываюсь
писать про политику? Объяснял им, повторю и
читателям: политика, на мой взгляд, лишь ожес�

точает, озлобляет, ссорит людей. Когда мы гово�
рим, думаем о позитиве, о духовном, нравствен�
ном, мы, словно аккумулятор, получаем зарядку,
и наоборот, разряжаемся на брюзжании о несо�
вершенстве мира... Негатива о Кавказе хватает
без меня... Для того чтобы написать «чернуху»,
нет нужды тащиться за тысячи километров кисе�
ля хлебать, знакомиться с краем подворно. Нега�
тив можно состряпать, черпая из бездонного во�
ображения, как Вася – мой сосед. Часто в разго�
воре с ингушами я выступал в качестве адвоката,
яростного защитника местных адатов, нравов...
Чудеса! Вроде должно быть наоборот. Очевидно,
те плюсы в менталитете кавказских народов, ин�
гушей в частности, которые идут из глубины ве�
ков – туда даже страшно заглядывать, какая глу�
бина! – въелись в пот, кровь местного населе�
ния... Этих явных преимуществ сами кавказцы
порой не замечают, настолько свыклись со свои�
ми традициями. Благородные черты, кодекс чес�
ти Эздел для ингушей, как нечто само собой ра�
зумеющееся. Как воздух! Бесцветный, без запа�
ха, невесомый, но жизненно необходимый... То,
что он целебный, животворящий, становится по�
нятно, лишь когда на шланг наступят и подачу
кислорода перекроют. Приезжему эти плюсы хо�
рошо заметны. Не со стороны, а именно изнутри,
как мне... Однако написание путевых заметок сие
не упрощает. 

Работа на «четвёрку/хорошо» не нужна ни ингушс�
кому народу, ни мне – никому. 

Время такое... Космическое! 
Самодеятельность, «два прихлопа, три прито�

па», осталась в прошлом. Книга будет называться
«Ингушетия (Дневник поездки)». Она должна
стать лучшей в мире!.. Тогда про уникальный на�
род узнают все и судьба ингушей изменится к
лучшему. Я буду стараться изо всех сил, но в оди�
ночку такой вес не поднять. Поэтому всех мусуль�
ман при встрече призывал во время намаза не
отвлекаться на второстепенные дела, не надое�
дать Аллаху житейскими просьбами, просить�
умолять, чтобы книга эта ОБ ИНГУШЕТИИ стала
ЛУЧШЕЙ В МИРЕ. Ведь если читать Аятуль�Кур�
си, дуа не останется без ответа. А если ВСЕМ ИН�
ГУШАМ просить об одном, дуа не останется... без
ПОЛОЖИТЕЛЬНОГО ответа.

Что получилось в итоге, решать вам, дорогие
читатели.
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ПЕРВОЕ СЛОВО НА ИНГУШСКОМ

Хабар

Если ты знаешь ингушский язык, 
уживёшься с любым народом.

Ингушская пословица

Весной над Ингушетией висит аромат черемши...
Особенно в горах. 
Оттуда, из села Мужичи, и начался мой тур по Ин�

гушетии.
Несколько лет ученики и педагоги местной

школы участвуют в конкурсе «Купель», давно
приглашали в гости, и вот – решился. Первым де�
лом, понятно! познакомился с руководителем об�
разовательного учреждения (как говорится, де�
довщину никто не отменял). 

Директор ГКОУ «СОШ с.п. Мужичи», Т.С. Бесае�
ва, – филолог по образованию. Как у всех горя�
нок, рабочий день у директора сельской школы
начинается задолго до школьного звонка. Каж�
дое утро, изо дня в день, Тамара Суламбековна
выполняет традиционную женскую работу хозяй�
ки дома, хранительницы очага…

А после, сменив форму одежды на официальную,
служит святому делу – делу Знаний. 

Весть о том, что в школу приезжает настоящий пи�
сатель, разлетелась моментально, повсеместно. К
встрече, естественно, готовились, ребята выучили
отрывки из произведений писателя, волновались…
Но волнения вмиг улетучились, когда к детям вышел
свой парень в привычной для кавказцев тюбетейке.
И этот, казалось бы, незначительный штрих сделал
его своим, родным, близким, дорогим. Встреча
плавно перешла в доверительную беседу, которой
сегодня, в этой суетной будничной жизни, не хвата�
ет всем: и детям, и взрослым.

Живые глаза детей, вопросы с места, лезгинка,
с блеском исполненная юными горянками и джи�
гитами, общение в классе, уже в более тесном,
уютном кругу. Всё замечательно! Но ярче других
запомнился такой эпизод...

После творческой встречи Тамара Суламбеков�
на предложила:

– Александр Викторович, сейчас пообедаем.
Видели, где наш буфет?

– Видел.
– Идите, я закрою кабинет и вас догоню.
Общепит в отдельном здании, за школой. В состо�

янии эйфории, под ликующее пение жаворонков, ку�

паясь в лучах славы и горного весеннего солнышка,
я шествовал по утоптанной дорожке. В буфете жен�
щина уважительно поднялась и, добродушно улыба�
ясь, матерински участливо спросила:

– Чей мандила?
– ?! Да так... ничей... свой собственный.
«Бред какой�то... Вот оно хвалёное кавказское

гостеприимство», – я силился улыбнуться... не
получилось. Нервно взбрыкивая, возвращаюсь в
кабинет. Настроение моё было непоправимо из�
гажено. Директор по лицу сразу догадалась: что�
то стряслось. Секретарь перестала набирать
текст на клавиатуре, завуч профессионально заг�
лянула мне в самую�самую душу: 

– Что с вами?
А меня и не требовалось особо упрашивать,

честно выложил.
Директор от натуги согнулась пополам, учите�

лей стало беззвучно трясти...
Нескоро допытался, что вопрос «Чей ман ди

Iа?» означает по�ингушски: «Чай будете?» Всего�
навсего... В принципе, безобидный вопрос, хотя
фонетика не сулит ничего хорошего. 

На любителя...

Коронная фраза стала моей первой, твёрдо ус�
военной на ингушском. Произношу её без акцен�
та, смакуя. На этот вопрос отвечу в любое время
без запинки, хоть ночью поднимут. Хоть на
Страшном суде. Чтоб сам не забыл, напоминани�
ем – кружка с надписью, торжественно врученная
в школе на память. 

Печатаю очерк, а она, родимая, стоит себе на
письменном столе. 

Стоит и напоминает о сказочном радушии ингу�
шей.

МАХМУД

Хабар
Махмуд, зажигай!

«Белое солнце пустыни»

Признаюсь честно: если бы не такой провожа�
тый, как Махмуд, никакой книги у меня не по�

лучилось бы вообще. Он знает Ингушетию доско�
нально, и все знают его. 

Это сверхинтересный человек! 
Мне кажется, если б его жизнедеятельность

транслировать по ТВ в режиме on�lain, как строй�
ку космодрома «Восточный», население пе�
реключится с других каналов на этот, прилипнет к
экрану – не оторвёшь! Причём не нужны никакие
комментарии: просто Махмуд сидит, Махмуд ду�
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мает... спит, принимает пищу. Лично мне инте�
ресно абсолютно все, чем он занимается. В царс�
кой России подобная рубрика в светской хронике
была специально предусмотрена, отдельный
раздел про монаршую семью извещал стражду�
щих: «После обеда Николай II колол дрова». Что
добавить к этой информации? Да нечего!.. Видя
Махмуда на экране живым, здоровым, в реаль�
ном времени, лично я бы чувствовал бОльшую
уверенность в завтрашнем дне. Мне особо импо�
нировало то, что Махмуд – мой ровесник, человек
семейный, набожный, сам из добропорядочной
многодетной семьи – их девять братьев и три
сестры! «Мы сварим с ним кашу...» – первое, о
чём я подумал, когда мне представили невысоко�
го, круглого, в тюбетейке, добродушно улыбаю�
щегося проводника. А если добавить к этому фи�
лологическое образование, наличие собствен�
ной «Приоры» и необузданное желание показать
Ингушетию во всей красе – вот вам и будет пол�
ная характеристика моего толмача. Малейший
пробел в информации, любые паузы он с готов�
ностью заполнял своей широкой душой, стоило
только дать команду: «Махмуд, зажигай!»

– Александр, всё славно! Не знаю только, как вы
будете спать?

– В смысле?!
– Ингушетия – республика крошечная, если вытя�

нешься во весь рост – ноги окажутся у соседей. Ма�
ло�мало скандал будет, дихон5.

– Территориальный?
– Какой же ещё?.. У нас на Кавказе все конф�

ликты из�за того, что землю делят на ингушскую,
чеченскую, дагестанскую, осетинскую – и не счи�
тают российской.

– Ладно, ноги подогну. 
– О!.. Красавчик!
– Махмуд, зажигай!
– В Ингушетии не принято проводить время за

бокалом вина, поэтому заздравных тостов не со�
чиняют. Устное народное творчество находит вы�
ход в ином жанре – «проклятья». И вот два миро�
любивых ингуша обмениваются проклятьями.
Один простирает руки в мольбе к небу: «Пусть у
тебя в роду умрёт тысяча человек», второй пари�
рует: «А в вашем тейпе пусть погибнет один, ко�
торый кормит эту тысячу». Если правильно пони�
маю, тебе нужны не тысячи – «тысячники», кто ду�
ховно окормляет, просвещает ингушский народ.

– Да, Махмуд!
– Будем искать...

Повезло с провожатым! Теперь дело за мной... 
Боян, автор «Слова о полку Игореве», призывал

не «растъкашется мыслію по древу». Важно, чтоб
на страницах книги читателю было одновременно
комфортно и парадоксально интересно, интимно�
трогательно и трагично до остановки сердца... до
слез непрошеных, и вдруг радостно... смешно
ухихикаться до недержания – как в советском об�
щепите! Чтобы чувства варьировали от эйфории
до Судного дня. Вот тогда на белом листе бумаги
и проступит чрез корявые черные буквы Литера�
тура. Вот и будет всем счастье! 

Однако чудо возможно лишь на пике вдохновения
при встрече с Богом... Идти навстречу Ему помогут
молитвы ингушей, но как... самому стать молитвой?

Как войти в восходящую волну?!

Разные существуют подходы... 
Пробольшевистская богема Петрограда, нап�

ример, по указанию Зиновьева снабжалась не
только продуктами, но и кокаином, необходимым
некоторым творческим персонам для вдохнове�
ния. В дореволюционных аптеках он продавался
по рецепту как одно из лечебных снадобий. А де�
ятель большевистской партии Лазарь Каганович
полагал, что мемуарист�большевик не может и не
должен просто рассказывать факты, он должен
твёрдо стоять на генеральной линии партии. 

О своей методике творческого уединения на
необитаемом острове в Белом море без еды, с
запасом пресной воды я писал ранее: «Перыш�
ки», «Вешки». Ещё один метод подсказал старец
в Ингушетии: «В старину копали яму глубиной
метра три, чтобы изолировать от посторонних
шумов, но не «зиндан». Человеку опускали туда
еду, питье, и он безвылазно, не общаясь с людь�
ми, находится там сорок суток. Говорят, после
этой процедуры пробуждаются скрытые возмож�
ности, многие из этой практики выходили, зная
язык трав, деревьев, насекомых. Существует
знание, существует мудрость. Как гласит древ�
няя формула: «Мудрость находится в головах,
внимательных к своим мыслям; знание находится
в головах, внимательных к чужим мыслям». Когда
вы находитесь в обществе, вы нацелены вовне,
даже если такого желания нет. Сосредоточиться
на себе трудно. Одиночество, отшельничество
мыслителям предписано. Ну и, конечно, сочини�
телям показан горный воздух...

Для меня этнографические поездки с элемен�
тами попрошайничества на Северный Кавказ –
эффективное средство от писательского климак�
са и бесплодия. Как почва в засуху ждет дождя,
так писатель жаждет общения с интересным со�
беседником, с человеком�Судьбой.
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– А кроме интересных людей вам нужны...
– Махмуд, давай на «ты»!
– Давай! ...Нужны амплитудные, яркие события,

происшествия. 
– Опять в десятку!
– У ингушей есть формула «дик – мо» («хорошо

– плохо»). Два полюса: свадьба, рождение детей
– «хорошо»; смерть, похороны – «плохо». Однако
что бы ни произошло, всегда в огромном котле
варится мясо, а вокруг вращается вся остальная
жизнь, люди, гортанный говор... Есть животные, о
которых мы точно знаем: пришли к нам из глубин
тысячелетий – черепахи, ящерицы, крокодилы...
всякие панцирные... С тех пор живут, не видоиз�
меняясь. Ингуши точно такие – они с момента ми�
роздания тоже не изменились. Как камни, как го�
ры... Котёл для нас не просто кухонная утварь, не
столько ёмкость для варева. Котёл с мясом –
олицетворение союза четырёх стихий: металла,
огня, воды и земли. 

– Да, нужно искать символы...
– Будем искать! А сейчас едем размещаться...
На аншлаге, растянутом над воротами, висела

угрожающая надпись: «ГБУ ЦВППМВС».
– Боюсь, мне ваш язык не осилить... 
– Ты полагаешь, это на ингушском?
– А на каком?..
– На русском: «Центр военно�патриотического

воспитания и подготовки молодёжи к военной
службе». А вот что означают три первые буквы, не
знаю даже я.

– Три буквы обычно не означают ничего хорошего.
– Вам, писателям, видней... Вот тут, в одном из

домиков, и будешь жить.

Всюду благоухали груши, яблони в свадебно�бе�
лом цвету... Казалось, сами домики утопают в цве�
тах и чарующе пахнут, настраивая совсем не на ра�
боту... Дурманящая красота. 

И вдруг солнышко скрылось. 
Одиночные капли. 
Стал робко накрапывать дождик... смелее, сме�

лее... Хлынул ливень, ветер стал порывистым, дерз�
ким. Груши гудят, качаются, осыпая белый цвет. На
улице сыро, зябко, и оттого в тёплом домике ещё
уютней и теплей. А спустя час – опять солнышко!

Вечером выбрался на лавочку в парк... Кругом
как в раю... 

Прилетела ингушская ворона, думаю: «Она та�
кая же ушлая, как наши, или нет?» Поклевала гор�
бушку, закончив трапезу, сорвала листок одуван�
чика, укрыла кусок хлеба – заметно! – ещё лис�
ток, ещё, пока не спрятала надёжно. (Такая же!)

На следующий день прилетела, достала свою до�
бычу, попробовала клевать – хлеб засох, не от�
щипнуть. С сухарём в клюве перелетела к луже,
опустила в воду отмокать. (Ингушская круче!!!)
Дальше за птицей наблюдать возможности не
было, попросил сторожа Абу. 

Тот обещал.

СВАДЬБА СЫНА СОЛНЦА

Хабар

Люди рождаются разными, и 
каждому под солнцем есть место.

Махмуд захлопнул водительскую дверку:
– Сегодня у нас по плану свадьба в селе Мужичи!
– На свадьбе уже был, село знаю. Вычёркивай!
– ...У жениха синдром Дауна, – настойчиво про�

должал Махмуд. – По российскому каналу недав�
но слышал: восемьдесят пять процентов родите�
лей в России от детей с таким диагнозом отказы�
ваются. В Ингушетии своих не бросают, дихон.
Синдром Дауна – диагноз серьёзный, а тут ещё
свадьба... Это даёт надежду другим людям. Пос�
тупок ответственный для той и другой стороны.
Переступить молву, осуждение, пересуды – неп�
росто. Одно дело – видеться с таким человеком
на улице, мимоходом, раз в неделю, другое дело
– породниться. Называют таких «дети солнца». 

– И?..
– Хорошо знаю семью жениха, отца. Магомед

Бесаев – сам человек неординарный. Однажды
он ехал в Назрань, два местных аксакала напро�
сились к нему в попутчики; машина старая, и пря�
мо на железнодорожном переезде – представь! –
двигатель заглох. Тут поезд... Магомед выскочил
из машины, орёт старикам:

– Выходите быстрей!..
А те:
– На всё воля Аллаха, – не вышли.
Он постоял и... обратно сел в машину, за руль. 
Поезд на них летит, гудит... ближе, ближе, бли�

же... врезается. Машина всмятку, старики погиб�
ли, Магомеда врачи спасли.

– Махмуд, зажигай!

Повезло мне с проводником: у него буквально
нюх на людей, на события «федерального масшта�
ба» – так условно называю материал, который ин�
тересен всей стране от Мурманска до Камчатки.
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* * *

– Жениха зовут Абдурахман, – вводил меня в
курс дела провожатый. – Хоть считается

больным, вреда от него нет. Соблюдает все наши
обычаи, уважает старших, и его не обижают. Он мо�
жет зайти в любой дом, покушать, чаю попить. Ник�
то не брезгует им, никто не возносится, не пренеб�
регает, не смеётся. Жалеют. Каждый человек живёт
своим умом. Если ты человек просвещённый, циви�
лизованный, то не станешь насмехаться над ближ�
ним, над его слабостями, странностями, болезнями.
Такой даже над собакой не будет смеяться.

– Согласен.
– На селе прекрасно знают: с ранней юности Аб�

дурахман молился, просил у Аллаха себе невесту.
Все сопереживали, однако считали: не женится ни�
когда. Диагноз такой!.. А недавно ему девушку сос�
ватали. Договорились уже, калым заплатили, наме�
тили дату свадьбы, и внезапно родители невесты
потребовали сверх оговорённой суммы ещё триста
тысяч. Откуда у родителей такие деньги? Свадьба
разладилась. Думали, всё – ничего не выгорело...
Через пару дней узнаём: нашли другую невесту.

Мы свернули в сторону гор.
– Сколько помню, Абдурахман мечтал: «Же�

ниться бы! Жениться бы!» Мне самому радостно:
нашлась для него пара, девушка дала согласие...
одним счастливым человеком на Земле больше.
Представь, дети народятся. И слава Богу! Чело�
век хочет жить. Хоть больной – не больной. Каж�
дый человек хочет жить. Собака и та хочет жить.
Земля круглая, вертится, закручена она не на�
ми... Инвалиды, которые рядом, многим портят
настроение. Их стараются избегать. Наивные,
считают, их беда не коснётся. Нет. Никто не заст�
рахован. В одном из хадисов сказано: «Никто не
родился в рубашке чести, никто не уйдёт в ру�
башке чести». Все люди на Земле от Адама и Евы.
У меня есть глаза, есть руки, есть ноги – мне про�
ще, но я видел слепых, безруких, они находят му�
жество жить. У меня друг, бывший сотрудник
ОМОНа, во время перестрелки получил тяжёлые
ранения, стал инвалидом�колясочником. Жена,
как беда случилась, наутро ушла. Но он не пал ду�
хом, нашёл девушку, которая согласилась за него
выйти. Народили двух прекрасных детей. И никто
– слышишь! – ни один человек в Ингушетии не уп�
рекнёт их за то, что они счастливы, дихон.

– Махмуд, дай его адрес и телефон.
– ...Познакомлю вас. Говорят, кавказцы дикие, а

нам кажется дикостью, когда в России самых близ�
ких людей, отца с матерью, сдают в дом престаре�
лых. Будто немодную, ненужную вещь. Мать тебя но�

сила под сердцем, произвела на свет, кормила, вос�
питывала, надеялась на тебя, верила, любила... А ты
в ответ... И когда от родного ребёнка отказываются,
оставляют его в больнице – обычное предательство,
в какие бы красивые цивилизованные слова не упа�
ковывали суть. И кто из нас дикий? Вопрос. Если та�
кое сделает ингуш, его не будут считать за человека,
общаться не будут, проклянут. Мы старость уважа�
ем, молодых жалеем. Каждый человек имеет свой
изъян. Каждый, по сути, – инвалид. Просто его
ущербность не всегда заметна и не всем. У каждого,
даже сильного, бывают минуты слабости, когда че�
ловек нуждается в помощи, хоть не просит, не молит
о ней. Человека нужно в такой момент не гнобить, не
добивать, наступив на больную мозоль, – поддер�
жать. Не для него – для себя самого. Для спасения
своей души. Такие у нас законы, традиции, адаты.
Вы сами, наверно, чувствуете. 

– Ещё как чувствую...
Мы въехали в село Мужичи. Опять Мужичи, ку�

да ж без них? Все дороги ведут сюда. 
Издалека можно понять, где проходит горская

свадьба: вдоль обочины выстроились вереницы
машин, кучкуются горцы, на дворе в огромном
чане ароматно побулькивает мясо, радостно сну�
ют детишки. 

Махмуд нырнул в гудящую толпу, вернулся не
один:

– Вот, Александр, познакомьтесь: Бесаев Ма�
гомед – отец жениха.

– Салам алейкум, – я с интересом разглядывал
своего ровесника�ингуша.

Мы уединились с Магомедом, и я включил дик�
тофон.

– Вы, наверно, слышали, первый раз у нас
сватовство разладилось. Ломал голову: как сооб�
щить Абдурахману? Расстроится. Как сказать, чтоб
не искал виноватых, кроме себя. Придумал! До
этого велел ему сидеть дома: по нашим традициям
жених до свадьбы на улицу носа не кажет – он всё
одно укатил на попутке к племяннику в Сунжу. 

Объясняю ему: 
– Ты ослушался родительского слова, родители

невесты узнали: не соблюдаешь адаты, разгули�
ваешь по району, вот и отказались от свадьбы.
Зачем им такой жених!

Голову опустил, помрачнел:
– Теперь буду тебя слушаться.
– То�то.
А сам давай искать ему пару с удвоенной си�

лой, везде искать. Сын так хочет, настроился... И
повезло, подсказали добрые люди девочку, под
стать ему. Что могу ещё про сына сказать?.. Чи�
тать не умеет... даун.
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– Сейчас таких – большинство, – успокоил я. –
Современный молодой человек!

– ...Так�то он работящий, помогает по хозяйству,
что скажу, всё аккуратно исполнит: коровам сена
поднесёт, ящики погрузит, навоз выкидает, в хлеву
порядок наведёт... После него чисто�чисто; песок,
гравий притащит, жерди из леса для изгороди. Бы�
вает, сделаю замечание, поправлю – обидится. Нап�
рямую не возразит, через мать: «Зачем он мне по
два раза повторяет? Я сам знаю, как надо!»

Лезгинку станцует, ни у кого лучше не получится.
Арабские нашиды под музыку напевает: слова не
выговаривает, а мотив соблюдает. Молодые будут
жить у нас дома, за ним ведь требуется постоянный
присмотр, как за маленьким, до конца жизни. Быва�
ет, у него спрашиваешь: «Почему так сделал? Я же
тебе несколько раз объяснял, показывал». – «Не
знаю... Так получилось». Что тут скажешь?.. Говорю:
«Зачем туда поехал?» – «Ноги меня повели...»

– «Ноги повели!» Надо записать, – радостно встре�
пенулся я. – Думаю, ответ Абдурахмана и мне сослу�
жит добрую службу, например в беседах с женой.
«Ноги повели!» – не придерёшься.

– Да, он мастер на всякие отмазки, уловки. Курит,
но никогда не попросит: «Дай денег на сигареты! Па�
па, купи!» Нет. Это ниже его достоинства. Он мне
невзначай, как бы сетуя на несправедливое устрой�
ство жизни, проронит: «У твоего сына нет сигарет».
И гордо покинет сцену. Согласитесь, картинка уже
рисуется иная: не он привержен постыдной, пагуб�
ной привычке, не он, как маленький, «стреляет» чи�
нарики, – нет! Я – невнимательный, никудышный
отец. Чувствуете разницу?

– Как не чувствовать.
– Решил показать личный положительный пример

и его увлечь: «Абдурахман, давай проверим, кто из
нас настоящий мужчина, къунах?! Давай бросим ку�
рить!» – «Забили», – тычет своим кулаком в мой ку�
лак. (Откуда знает, как нужно пари держать, – поня�
тия не имею.) Наутро смотрю, ходит по двору, ды�
мит. «Абдурахман, ты чего? Мы же договорились
бросить!» – «Так это было вчера...» Клянусь, рядом с
ним почувствовал себя наивным ребёнком.

«Так это было вчера», – я записал в личную копил�
ку и этот аргумент мудрого Абдурахмана, аргумент
неубиенный.

– Бывает, у меня сигареты закончатся, ночь на
дворе... Тихонько зайду к нему, чтоб не беспокоить,
не будить, возьму у него из пачки пару штук – утром
обязательно упрекнёт. Не зло, а так... снисходитель�
но, сверху вниз: «Ко мне забирались воришки». И
опять скажет не напрямик – как бы... с небес... обез�
личенная реплика в зрительный зал: укор Человече�
ству за низменные слабости, пороки, бездушие.

Марьям, мать жениха, светилась от счастья:
– Я всегда старалась угождать его желаниям, что�

то просит – покупала, спать не ложится – не застав�
ляла. Жалко его, очень жалко. И тяжело... В то время
ведь ни памперсов, ничего. Клянусь вам, до утра не
спала, лишь бы остался сухой. Искала для него
спецшколу, но у нас не было тогда... Молилась Алла�
ху, просила, чтоб дал моему сыночку счастье, чтоб
почувствовал он полноценную жизнь. 

Он у нас очень ранимый, обидчивый. Отец только
голос повысит, сразу идёт ко мне, жалуется. Объяс�
няю, ведь папа любит тебя, хочет, чтобы ты рос хо�
рошим. Головой мотает: 

– Знаю, ты меня успокаиваешь!.. 
Я старалась с самого детства, чтобы побольше

бывал на людях: на похоронах, на свадьбах. Радо�
вался за друзей, когда женились, и сам всегда хо�
тел. Сильно�сильно хотел. Не разубеждала, а сама
думала: ну куда ему? И решила женить младшего
сына. Он как обиделся: «Я чем хуже?» Знает: по ин�
гушским законам первым женится старший. 

– Буду искать ему невесту, – решил муж. 
Сперва полагала, шутит... Но, смотрю, на самом

деле стал искать Абдурахману девочку соответству�
ющую... Другую за него не дадут, у тех свой мир.

Год назад купили ему спальный гарнитур. 
Как�то лежим с ним на кровати, и вдруг он спра�

шивает:
– Мам, ты меня правда женишь?
– Конечно, женю. Для чего же, по�твоему, поку�

пали новую мебель?
– Мамочка – ты у меня самая хорошая! – и да�

вай целовать меня с ног до головы. 
Мне так стыдно стало, что лукавлю... что вера

моя слаба. А всё же червь сомнений в душе покоя
не даёт, гложет. Допытываюсь: 

– Для чего тебе жениться�то? – сама уже всяко�
го в голове напридумывала. 

– Хочу, чтобы жена встала утром, кушать приго�
товила, позвала папу: «Папа, садись за стол!» Хо�
чу, мамочка, чтобы тебя она пригласила: «Мама,
иди, накрыла на стол!»

Я как разревусь...

Односельчане радовались за Абдурахмана так,
будто разрешилась, устроилась судьба их сына –
не постороннего человека. И самое главное,
счастливы молодожёны. 

Я бы никогда не поверил в это, ежели б не ви�
дел сам.
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MMS ИЗ ПРОШЛОГО

Малумат6

– Они взяли лучшие экспонаты.
– Я же сказал барышням: брать ковры похуже.

– Это же четырнадцатый век!
«Белое солнце пустыни»

Махмуд посоветовал встретиться с Ахильговыми:
– Ингушский войлочный ковер�истинг, слыхал

про такой?
– Нет.
– Вот и у нас почти никто не слышал. Возрожда�

ют древнее ремесло из небытия.
Я послушно созвонился, и мы встретились в

Магасе, в кафе «Обанхо».
Седовласый интеллигентный мужчина предста�

вился:
– Ахильгов Герихан Мухарбекович, строитель

по образованию, начальник проектного отдела
дирекции Федеральной целевой программы со�
циально�экономического развития Республики
Ингушетия: проектирование и контроль исполне�
ния проектных решений строящихся объектов.

– Это сильно страшно... 
Действительно, меня сперва кинуло в жар, затем в

холод, затем опять в жар. 
Ведь нужен�то позитив! С качеством строи�

тельных работ знаком не понаслышке! Бескрайни
допуски и посадки в России, как сама Русь. А
ежели помножить общероссийские традиции
сдачи объектов на кавказские адаты... Блоки
оконные и дверные, стены, перегородки, кровля
подтанцовывают лезгинку в такт шагам. У�уу!
Лучше этот 25�й кадр деликатно опустить. 

– Герихан, извините, я, верно, ошибся... Мне реко�
мендовали с вами встретиться по другому вопро�
су... творчество... возрождение войлочного дела. 

– Ковры – наше семейное, с сестрой Райшат
занимаемся. 

– Сестра по образованию?..
– Швея�мотористка.
– Думал, опять скажете «проектировщик».
– Не бойтесь... А начало всему положил этот

альбом. 
Герихан возложил на стол пухлый фолиант руч�

ной работы, с крышкой из дублёной бычьей кожи,
с мощными медными замками. 

– Сколько себя помню, неравнодушен к истории
своего народа. Свыше предопределено, что в Моск�
ве, на книжном развале, не смог пройти мимо, отло�
жил в сторону этот потёртый альбом. Я тогда закан�
чивал учёбу в дипломатической академии... 

«Не ошибся, туда попал», – облегчённо вы�
дохнул я.

– У торговки ветхой утварью под кучей журналов
случайно заметил край обложки с надписью на
ингушском языке латиницей: «ГIалгIай...» Сдвинул
в сторону пыльную стопку книг, освободил фоли�
ант на свет. Не поверите, руки задрожали... На ко�
жаной обложке тиснением надпись: «ГIалгIай
гIарчIож» – «Ингушские орнаменты 1921–1924».
Оказалось, женщина родом из Казахстана, там
она и встретила ссыльных вайнахов: чечены, ингу�
ши? – точно не знает: 

– С нами под одной крышей жили, питались из од�
ной посуды... 

– И что с ними потом? – спрашиваю её, у самого
сердце замерло.

– ...Такие листы ещё дома остались, с узорами, –
не слыша вопроса, продолжала она.

Отдал ей все деньги, что были с собой, посулил
ещё, и на другой день она принесла недостаю�
щие страницы. Но о судьбе ссыльных так ничего и
не сказала, как ни пытал её. Отводила взгляд, за�
молкала. Этот раздел советской истории –
сплошное багровое пятно запёкшейся крови.
Жизнь человека тогда ничего не стоила, за
горстку зерна отдавали жизнь, не только вещи.

Находка альбома, реконструкция его, реставра�
ция круто изменили всю мою жизнь. Я показывал
рисунки учёным�этнографам, сам переводил ав�
торские пометки, комментарии. Некоторые наброс�
ки датированы XVII веком. Это диво! Память о само�
бытной культуре нашего насильно депортированно�
го народа тщательно стирали, архивы, библиотеки,
научно�исследовательские институты советская
власть уничтожала целенаправленно, документы,
артефакты бесследно исчезали в годы войны в
Грозном, Владикавказе. И потому такие манускрип�
ты для ингушского народа – святыни. Извини, Алек�
сандр, что хвастаюсь!.. Меня переполняет счастье.

– И есть чем гордиться заслуженно. Можно
посмотреть?

Герихан бережно передал альбом.

Тяжёлый, – навскидку оценил я, – тяжёлый от
слёз...

– Постепенно понял: случай позволил мне стать
обладателем не просто набора выкроек модниц
минувшего века, на страницах изображён не про�
извольный набор роговидных элементов, солнца,
звёзд и солярного знака. Нет, орнаменты эти –
своего рода летопись, старинный формат пере�
дачи информации. Каждый из рисунков – повест�
вование о религиозном, военном, семейном ук�
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ладе родоплеменного языческого общества ин�
гушей, увековеченная череда побед и скорбь по�
ражений. У ингушей не было своей письменности
– чего не было, того не было – но на войлочном
носителе информация передавалась. Если соз�
давали большой ковёр – выходило полотно эпи�
ческое, если салфетка – своего рода ММS. По ин�
гушской легенде, девушка, которую умыкнули,
смогла из неволи через аппликацию войлочного
ковра, через шифрованный рассказ о случив�
шемся, языком орнамента передать на волю вес�
точку о похитителях. Как правило, рисунок на ков�
ре симметричен, линии непрерывны. Там, где
симметрия нарушается, линии пересекаются –
информация негативная: художник осуждает ли�
бо предупреждает об опасности. Подтверждени�
ем моих догадок служат рукописные пометки ав�
тора�коллекционера: «В Буро7 земля изобиль�
ная, благородная – баракат»; а этот орнамент по�
вествует о том, что в «Ахки�юрт8 процветает
кровная месть, нет единства». 

– «Шершавым языком плаката» художник осужда�
ет односельчан.

– Да. Под рисунками ковров указаны названия на�
селённых пунктов, где они созданы: «На�
сыркортский войлок», истинги из сёл Мочхи�юрт,
Фалхан, Бейни. Глава республики Юнус�Бек Евку�
ров, с трепетом перелистывая страницы, нашёл ор�
намент своего родового села Ангушт9.

В каталоге встречаются условные изображения
животных, птиц: отчётливо обозначена голова бара�
на, парящий орёл. Это характерная особенность!
Выходит, народное искусство имело хождение в
бытность язычества. После принятия ингушами ис�
лама введён жёсткий ЗАПРЕТ НА ИЗОБРАЖЕНИЕ
ЛЮБЫХ ЖИВЫХ СУЩЕСТВ.

Герихан подвёл меня к ковру на стене:
– Мы с сестрой в родовом горном селе стали

возрождать утерянные традиции войлочного де�
ла – это неимоверно адский труд: сначала овец
стригут, потом шерсть промывают, сушат, расчё�
сывают, вручную валяют. Затем полотна красят,
сушат. В старину использовали натуральные кра�
сители из растений, цветов, корневищ кустарни�
ков, ягод, минералов, извести. На основе аль�
бомных эскизов сделали выкройки�лекала, по
ним наносим рисунок на фертаж, вырезаем, ап�
пликации пришиваем, ковёр утюжим. У сестры с
успехом прошли персональные выставки в Тби�
лиси и Москве, в Кремлёвском Дворце. Сейчас в
коллекции Райшат больше двадцати ковров с
различными орнаментами, цветовой гаммой и
смысловым содержанием. Это реальные, вос�
созданные с научной точностью предметы мате�

риальной культуры. А ведь зачастую, прикрыва�
ясь патриотическими лозунгами, блефуют, торгу�
ют воздухом... Шарлатанство! 

Нужно опираться на подлинники! Мы стараемся
собирать национальную ингушскую мозаику по ку�
сочкам, пытаемся схватиться за соломинку, верим,
что так спасём культуру, а значит, спасёмся сами.

После этих слов Герихана я вспомнил, как в каж�
дом кавказском ауле мне доверительно показыва�
ли ветхозаветную лачугу Адама – своего односель�
чанина, – добавляя, что именно их диалект, их
местное наречие, их родной язык и есть тот самый
прапрапраязык всех времён и народов. Настойчи�
во выпытывали: согласен ли. Я, виновато потупив�
шись, оправдывался: мол, точно не помню, много
лет прошло, маленький был тогда. В общем,
действовал строго по инструкции, услышанной в
фильме «Джентльмены удачи»: «Основной упор де�
лайте на частичную потерю памяти!»

В данном случае всё по�честному, по�взросло�
му, не понарошку.

К моменту разговора я чувствовал себя наполови�
ну ингушом, потому прекрасно понимал: Герихан
открыл не только ингушам – всему миру! – ещё одну
страницу истории человечества.

«И ДИКИ ТЕХ УЩЕЛИЙ ПЛЕМЕНА...»

Хабар

– Вот у меня есть друг, тоже учёный,
у него три класса образования.

Фильм «Джентльмены удачи»

Махмуд меня наставлял:
– Ингушетия, как российский парламент, – не

место для дискуссии! Соглашайся, кивай, подда�
кивай... Ингуши не любят, когда им перечат, и
слышат только себя. 

– Никому не нравится, когда гладят против
шерсти. А если?..

– Без если. Ты же не хочешь резни, мордобоя?
Каждый ингуш считает себя учёным и ждёт обра�
щения почтительно�восторженного, наравне с
Юрием Гагариным.

– С Валентиной Терешковой можно?
– С Валентиной можно.
Он задорно хлопнул меня по плечу:
– Вспомнил одну притчу о гостеприимстве. 
Приехал как�то в ингушское село писатель и

спрашивает у горцев:
– У кого я мог бы найти ночлег?
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– Конечно, у Магомеда: он встретит, накормит,
спать уложит, только...

– Что только?
– У него есть одна особенность.
– Какая?
– Он каждого гостя избивает.
Писака почесал затылок, но ситуация сложи�

лась безвыходная, ночевать где�то нужно, и сог�
ласился он стерпеть всё, даже побои. Постучался
в дом к Магомеду:

– Можно ли у вас переночевать?
– Да, можно!
Хозяин показал, где привязать коня, принёс в

торбе овса, позвал путника в дом, накормил и
уложил спать. А тот крутится, не может заснуть,
всё гадает: «Когда придут лупить?» Однако ночь
прошла спокойно. Утром хозяин накормил лите�
ратора, проводил до ворот и пожелал счастливой
дороги. А тот всё не садится на коня, всё ждёт�
ждёт подвоха, не дождался и спрашивает:

– Односельчане говорили, будто вы постояль�
цев избиваете?..

– До тебя приходили гости, которые забывали,
что хозяин я. Ты же послушно делал то, что велят.
Потому бить тебя повода не было.

Не давай повода, Александр: соглашайся, ки�
вай, поддакивай. Побольше дифирамбов, полю�
безней комплименты. Тогда не придётся выяс�
нять: «Почему аборигены съели Кука?»

* * *

Махмуд явно передёргивал, касаясь манеры
кавказцев вести диалог.

В Ингушетии я беседовал с людьми исключи�
тельно высокообразованными, лучшими из луч�
ших. Никто из них... ни разу!.. не пытался дока�
зать свою учёность мордобоем.

И Макшарип Чапанов не из тех, кто поминутно
выхватывает кинжал из ножен.

Макшарип верит и в силу слова:

Слово побеждают словом, 
оружие побеждают оружием.

– Собрался однажды на поезде в Москву, затаски�
ваю вещи, в купе сидят муж с женой – в мою сторону
даже не смотрят, точно я дикарь. Ингушатина!..
Пришло время обедать: кавказцы же народ гос�
теприимный, не могу кушать один, неудобно... не по�
людски это. А те сидят надувшись как клопы. Свёрт�
ки распаковываю, шуршу, придвигаю ближе к ним:

– Давайте знакомиться. Я ингуш, мы людей не ку�
шаем, угощайтесь!

У мужчины в руках томик Лермонтова.
– Хотите, для знакомства почитаю что�нибудь из

Михаила Юрьевича – это мой любимый поэт. Или из
Пушкина, из Есенина – знаю все их произведения
наизусть. Русские поэты, писатели стали великими
только после путешествия на Кавказ.

И я стал цитировать любимого пиита:

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее – иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья и сомненья,
В бездействии состарится оно.
Богаты мы, едва из колыбели,
Ошибками отцов и поздним их умом,
И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели,
Как пир на празднике чужом.

Нижняя челюсть у мужчины отвисла, жена
разулыбалась. 

Холод исчез...
– Лермонтова на Кавказе ценили даже больше,

чем на родине. Чеченцы подарили Лермонтову
белую бурку, чтобы случайная пуля не задела ве�
ликого поэта в бою. Помните его поэмы «Демон»,
«Валерик», «Измаил�Бей»? – собеседники, уже не
скрывая изумления, таращились на меня.

И дики тех ущелий племена,
Им бог – свобода, их закон – война,
Они растут среди разбоев тайных,
Жестоких дел и дел необычайных...

– Жёсткий портрет Кавказа, – не удержался мой
попутчик, – далёкий от лести.

– Михаил Юрьевич описывает истинные свои
чувства: он, молодой повеса, дворянин, приезжает в
чужой, неродной край из блестящей столицы, при�
езжает с оружием в руках, порабощать – не в гости.
Любой на его месте так бы мыслил. Я понимаю его
лучше, чем кто�либо... Во время срочной службы в
Чехословакии местный торговец мне заявил: «Окку�
пант! Иван, убирайся домой!» Тоже казалось диким
слышать в свой адрес такие слова. Так и Лермонто�
ву... У каждого народа свои представления о том,
что правильно, что дико. Я служил в лётных войсках,
замкомвзвода, старшим сержантом. Когда чех на
ломаном русском упрёк бросил, я оторопел:

– Отец, – говорю, – ты вроде нормальный человек,
на русском языке сносно изъясняешься. Не знаю,
как ты, а я вашу историю изучал. Ты же славянин?

– А ты что, не русский, что ли?
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– Конечно, нет... Я  ингуш. Я  не Иван. Я – Макша�
рип. Мы входим в состав Советского Союза, так же,
как вы входите в Варшавский договор. Мы сюда
пришли не силой – вы нас позвали.

Мнётся, чешет затылок, куда только вся агрес�
сивность делась... 

А я спокойно продолжаю:
– Во время войны мы вас защитили от фашистов,

а то бы никакой Чехословакии, никаких чехов в по�
мине не было. И ты такие дерзкие слова мне броса�
ешь в лицо, негодяй! Если бы ты тогда воевал против
Гитлера с нашими солдатами бок о бок, ты бы сей�
час такие слова не произнёс. Ты, похоже, фашист!

Старик рассмеялся. Мы подружились и потом
братались до конца службы.

И в поезде та семейная парочка расслабилась,
лица порозовели, стали кушать со мной, беседо�
вать, смеяться, как с человеком... как с равным.
Мужик хлопает меня по плечу:

– Макар, – меня близкие зовут Макар, – кля�
нусь, до встречи с тобой не думал, что кавказцы
бывают такие, по телевизору другое показыва�
ют. Нам скоро сходить, не поверишь, не хочется
расставаться – так бы говорить и говорить с то�
бой! – Жена тоже улыбается, кивает.

Русским сюда нужно приехать, пообщаться.
Пусть сами увидят, как здесь здорово!

А избранникам Муз просто не обойтись без та�
кого вояжа:

Издревле русский наш Парнас
Тянуло к незнакомым странам, 
И больше всех лишь ты, Кавказ, 
Звенел загадочным туманом.10

Я с Макаром согласен полностью.

ПТИЦЫ НЕБЕСНЫЕ

Ахи

Долг души – полёт.
Марина Цветаева

Школа�интернат для слабослышащих и глухо�
немых детей в городе Сунже.

Асет Баркина.
Нет, она не глухонемая, нормальная. А вот я,

увидев Асю, сперва на какой�то момент онемел...
Когда сознание, речь, слух вернулись, включил
диктофон. 

Ася уже давно о чём�то увлечённо рассказывала.
– ...С 2012 года интернат находится под попе�

чительством Российского Императорского дома
Романовых. Я работаю здесь воспитателем, пре�
подаю историю. 

Дети при поступлении к нам не умеют ничего. С
помощью фонетической зарядки учим их произно�
сить звуки, учим ребят читать, писать, шить, вя�
зать, петь, танцевать. Учим их адаптироваться в
сложном мире: сделать покупку в магазине, при�
обрести билет на поезд, самолёт. Это сложная за�
дача. Не всё получается сразу. Есть девочка... Ког�
да только поступила... Попросишь её прочитать
стихотворение, ответить на вопрос... расстроится,
начинает плакать. Хорошая, умная девочка. Ей по�
могали все. Теперь слёзы – в прошлом. 

Недавно завуч вспоминала эпизод из своей
школьной жизни: «Учились в пятом классе. Прозве�
нел звонок, учителя нет. Вдруг заходит классная и
объявляет: «Ребята, занятий не будет, у Галины Се�
мёновны умерла мама». – «У�рра!» – мы ничего ещё
не понимали». И наши ученики тоже рады, когда
урок отменят. Дети всегда дети! Просто наши и горе
горькое, и радость выражают жестами. Педагоги,
весь персонал тонко чувствуют этих детей, понима�
ют как самих себя. Они нам как родные. Здесь иначе
нельзя... Мы хотим, чтоб ребята выросли, вышли в
люди, стали полезными своей республике, стране.
И успехи заметны: Адам Хакиев – наш выпускник –
занял первое место на чемпионате мира по греко�
римской и вольной борьбе. Прославил Ингушетию,
всю страну. Привёз на родину золотую медаль и с
ней прямиком – к педагогу�тренеру... тренер тоже
глухонемой. Говорить Адам не может, жестами по�
казать – руки заняты. Повесил медаль на шею учите�
лю и тогда объяснил на пальцах: «Это ваша заслуга!»
Эмоции всех переполняют, хочется петь, кричать от
восторга... тренеру тоже, а он в ответ лишь благо�
дарно замыкал.

– Ты сама�то знаешь язык жестов?
– Да, без этого никак.
– Покажи!
Ася и меня обучила главным жестам глухонемых, к

тому же язык этот международный: оказывается,
указательные пальцы, направленные на собеседни�
ка, означают вовсе не устрашающий хулиганский
жест: «Моргала выколю!», вполне себе миролюби�
вый вопрос: «Как дела?»; вместо «здравствуйте»
здесь задорно чешут под мышками; «спасибо» –
словно сидел на уроке, подперев кулаком щёку, за�
кемарил и... кулак соскользнул вверх по лицу.

– Каждый человек – личность, каждый человек –
необъятный мир. 

Глухонемой человек – мир особый.
Уж на что у нас адаты строгие, и то в любом конф�

ликте два глухонемых объединятся против своих ро�
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дителей, против своей нации, против всех. Природа
заложила в них такую особенность. Для них нет ни�
кого ближе, чем собрат по несчастью. Общий недуг
связывает их сильнее традиций, кровности,
гражданства вместе взятых. Для них не существует
другого языка, другого цвета кожи, другой веры. Для
них если хороший человек ещё и глухонемой – в два
раза лучше. У них нет понятия «иностранец», для них
не существует границ... Они как птицы.

– Не просто птицы. Курица тоже птица... А это –
птицы небесные.

Интересно, наступит ли когда�нибудь на Земле
такое время, когда все хорошие люди, независи�
мо от религии, цвета кожи, языка, национальнос�
ти, будут друг с другом так же солидарны, как глу�
хонемые между собой. 

Чтоб стать как птицы небесные...

ФИЛОСОФИЯ ИНГУШСКОГО ЯЗЫКА

Хабар

Хорошо, уносясь в безбрежность,
За собою видеть себя.

Валерий Брюсов

Признаюсь честно: изучать «человеческий мате�
риал» интересно, но крайне трудно.

Что впереди: «одуванчик» или «святилище»? Уга�
дать заранее по анкетным данным, рекомендациям
невозможно. Амплитуда доброжелательности, рода
занятий, возраста, образования, вероисповедания,
национальности, личных пристрастий, интеллекта
собеседников прыгает от встречи к встрече, словно
кардиограмма испуганного кролика.

Беслан Кокархоев бегло оценил меня и довери�
тельно, по�ленински, сообщил:

– В хадисах сказано: «В День воскресения Всемо�
гущий и Великий Аллах свернёт небеса, потом схва�
тит их правой рукой, потом скажет: «Я  Царь, а где же
могущественные? Где высокомерные?» Потом Он
свернёт земли левой рукой...»11

Я, признаюсь, после этих слов на какой�то момент
отключился, попытался представить себе то, о чём
сказал Беслан, постарался увидеть эту картинку... 

* * *

Ингуш – Беслан Кокархоев – мой любезный,
глубокий, интереснейший собеседник.

По образованию Беслан... 
Впрочем, образование тут ни при чём: универ�

ситет таких знаний дать не в силах: родители,
откровение, самообразование – вот, по�моему,
триада роста.

– Родился в двуязычной среде. Покойная мать в
совершенстве владела двумя языками, и я впитывал
обе культуры. Когда спрашивают, кто я по нацио�
нальности, всегда отвечаю: «Духом – русский, в ду�
ше – ингуш!» Разделить невозможно. Это сплав. 

Русский язык – явление духа. Я до такой степени
в детстве полюбил русский язык... Но если бы не
знал свой родной, национальный, и признавался в
любви к русскому... – это предательство. Я говорю
на ингушском языке так, как играют виртуозы на му�
зыкальном инструменте. Я – билингв. С помощью
русского языка исследую ингушский. Как пламя и
свет – суть две составляющих огня, так эти языки
образуют во мне двуединство – один – лингвософс�
кий разум. Знать один язык – словно прыгать на од�
ной ноге. Ни за что на свете я бы не отказался от
своей двуязычной природы. Мне трудно предста�
вить свою душу, свой разум без сплава в моём соз�
нании этих двух языков. Позже узнал, что и Лев
Толстой – двуязычный, и Пушкин, и Лермонтов.
Именно двуязычие позволило им достигнуть таких
творческих масштабов, так развернуться. Писать,
думать мне удобнее, легче на русском, вместе с тем
я занимаюсь исследованием ингушского языка и
культуры. Обладание русским помогает вести эти
исследования, используя национальный язык, куль�
туру как объект, а русский как инструмент исследо�
вания. Это удивительное сочетание двуязычия во
мне помогло увидеть, что язык моих предков явля�
ется не только средством коммуникации, но имеет
сакральную, философскую природу. Другие языки
сакральную природу своих языков по прошествии
времени утратили – ингушский сохранил. 

Философия языка – явление очень сложное. Фи�
лософия языка ставит много разных вопросов: от
отношения к сумме себя, своему собственному на�
роду, до отношения к природе, космосу. Философия
языка позволяет переформулировать себя, свой
взгляд. Есть материалистическая трактовка бытия,
есть идеалистическая. Разум неотделим от языка,
язык – от разума. Есть язык�речь, есть язык�предс�
тавление. Разум, как глас, проявляется в языке�речи
– Я�душа. А разум�сознание проявляется в языке�
представлении, Я�дух. И в словах каждого народа
эти два языка слиты. Два полюса разума – глас ра�
зума и сознание разума, как активное и пассивное,
сознательное и бессознательное. Разум двояк.

Твёрдое знание языка позволяет глубже понять
человеческую сущность, по�другому посмотреть на
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истоки цивилизации, понять задачу, стоящую перед
всем человечеством. Ограничен ли человек тем, что
появился как скопление биологических клеток и за�
вершит своё существование с их разрушением. Или
всё�таки он не есть продукт лишь высокоорганизо�
ванной материи? Есть ли у него перспективы за пре�
делами материи, есть ли перспективы как у созна�
тельной, разумной сущности по ту сторону бытия? 

Когда формулировали философию материа�
лизма, то подводили в качестве основы истори�
ческую базу: по мере развития экономики обще�
ство развивалось от родоплеменных отношений
к рабовладельческим, далее через феодальный
этап к капиталистическому; в процессе менялись
религиозные представления, философские
взгляды, мироощущения. 

Такое представление не отражает истины!
Это красивая, но далёкая от действительности

формула.
Разум был, постигая самого себя, даже во време�

на примитивной цивилизации. Человек каменного
века в набедренной повязке из шкуры использовал
каменный топор и уже обладал магией. А магия
всегда связана с божеством разума. Невозможно
шаманить, не разбираясь в природе психики. Ша�
маны, ворожеи, колдуны обязаны знать, какова
структура сознания, какие существуют полюса. Поз�
нание разумом самого себя существовало даже на
самых ранних этапах, самых примитивных уровнях
развития человеческого общества. Уже существо�
вало! Каменный век  не исключает возможность су�
ществования философии. Да, своя философия,
своё мировоззрение, мироощущение, миропони�
мание были на всех стадиях развития человечества.
На всех стадиях! Пещерной, каменной, палеолита,
мезолита, неолита... Всегда! И явление языка, – вду�
майтесь! – не имеет стартового момента. Момент
старта, начала человеческой речи установить невоз�
можно. В мире не обнаружено ни одного немого
племени. Какие бы древние черепа ни находили, в
каждом – элементы, позволяющие иметь язык, ор�
ганы речи. Возведение истока человеческой речи к
обезьяньим крикам�визгам несерьёзно. Представ�
ление о том, что человеческая речь появилась в про�
цессе труда шимпанзе, в результате экономичес�
кой, общественно�хозяйственной деятельности –
утопия. Красивая, но утопия. Все эти факторы спо�
собствовали развитию речи, но потенция речи,
внутренняя сущность разума существовала сразу,
она лишь проявлялась в новых формах.

Открытие философии языка привело к принципи�
ально иному взгляду на природу языка, на природу
цивилизации. Социология – наука об общественных
отношениях, их особенностях, закономерностях.

Откуда берёт начало эта наука? Человеческая пси�
хика социальна сама по себе, бессознательная и
сознательная сущность её структуры – модель об�
щества. Структуры разума общаются между собой,
взаимодействуют – по законам общества. Индиви�
дуальная психика  уже социальна. По природе своей
социальна. Дальше она разворачивается, обогаща�
ясь опытом общества. Абсолютно невозможно ин�
дивидуальное и социальное противопоставлять.
Общественные явления  есть проявление внутрен�
ней социальности индивидуальных истоков, прояв�
ление воли. Какую б мы ни взяли отрасль сознания,
философия языка позволяет посмотреть на пробле�
му по�другому, иначе сформулировать вопрос и на�
чать процесс переосмысления постулатов, ставших
прописными. А что это? Что это? Что это? С точки
зрения философии языка – всё по�другому. Человек
– другой, разум – другой, природа – другая, космос
– другой, религия – другая. Абсолютно всё имело
другое первоначальное значение, которое в процес�
се эволюции видоизменилось, затёрлось историей.
Утрата содержания подтолкнула человечество к не�
обходимости придумывать, фантазировать, запол�
нять пустоты в знаниях. Ограниченный опыт возвели
в ранг высшей инстанции, критерия истины! – и...
пошли неверным путём. 

Философия языка вновь возвращает человека к
изначальной свободе и предлагает:

– Попробуй сам пройти весь путь разума, кото�
рый прошло человечество. Попробуй посмотреть
на всё сам. Оценить, осмыслить. Всё сам. Автори�
тетов нет! Великие философы – это хорошо, приз�
нанные учёные – здо,рово. Но философия языка
напрямую, лично тебе даёт набор инструментов
познания, помогает понять, как устроен мир. Слу�
шай своё сердце. Интуиция тебе подскажет, что это
такое. Интуиция даст совет. Попробуй сказанное
перевести в родной формат, в логическое понима�
ние. Именно твоя интуиция может открыть новые
грани мироздания, доселе невиданные. Закон все�
мирного тяготения: Ньютону открылся лишь один
из аспектов этого постулата. Слушай своё сердце!
Кроме тяготения, притяжения есть ещё отталкива�
ние. Одно без другого не бывает. Притяжение лишь
часть сложного процесса. Одно притяжение ничего
не объясняет. Начинаешь углубляться в проблему и
понимаешь, что существуют скрытые центры, не�
материальные... притяжения, отталкивания. Фило�
софия языка позволяет делать ревизию, но не с
целью опровергнуть, перечеркнуть всё открытое
наукой ранее, а с тем, чтобы шагнуть дальше, выя�
вить новые грани. Мы же рассматриваем брильянт,
крутим... И каждый раз его грани выглядят по�дру�
гому, всякий раз можно увидеть новый отсвет.
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Открытие философии языка ставит вопрос о чело�
веке. Оказывается, человеческая сущность языка не
может быть произведением даже космоса, она не
может быть продуктом эволюции космоса, её невоз�
можно поставить в начале материального старта
космоса – её нужно ставить до космоса. 

Вроде бы парадокс: человеческая сущность была
до космоса!

Как такое возможно? 
Философия языка не объясняет как, но однознач�

но свидетельствует, указывает на это. Человеческая
сущность, сокрытая в нас, – старше космоса! Биоло�
гическая, сверхбиологическая, физическая, сверх�
физическая, плазменная – да, появились потом. Но
духовная, разумная сущность, способная вести отс�
чёт до бесконечности, к каждому последующему
числу прибавляя единицу, – этот дар не мог являть�
ся производным материального космоса, его про�
дуктом. Сущность вошла в него. Философия языка
поднимает человека на новый уровень, отрывает от
приземлённости и... ставит на ступеньку выше мате�
риального космоса! Она не знает, откуда проложен
путь изначально, хотя часть траектории маршрута,
совершенно новый отрезок, открывает. 

Человеческая сущность подобна искре, она край�
не мала, но у неё потенция такая же, как у гигантско�
го пламени. Человек мал как форма, как существо,
но разум, заложенный в нём, искорка такая же, как у
вселенского разума. Человек оказывается по своей
внутренней сущности неизмеримо большей величи�
ной. А раз человека мы ставим до начала космоса,
земная иерархия не может довлеть над свободой
человеческого разума. Никакие теории, учения не
могут умалить масштаб человека, он оказывается
бесконечно выше любых философских подходов...
бесконечно выше. Поднять человека туда – на высо�
ту, недосягаемую для любых суждений, теорий – это
как раз та задача, которую решает философия язы�
ка. Она рассматривает язык как проявление духа и
души, через язык демонстрируя возможности разу�
ма, едва�едва приоткрывая возможности человека,
обычно сокрытые драпировкой материальных слоёв
энергии. Человек оказывается не дарвиновским по�
томком обезьяны. И нам уже не могут быть подсуну�
ты теории материализма�атеизма под видом науч�
ных истин. Эти теории, точно гнёт, подавляют нашу
человеческую сущность, словно путы, треножат. Че�
ловек пытается под свой кругозор, уровень интел�
лекта подогнуть мироздание. Но образа, в абсолют�
ной точности отвечающего человеческой сущности,
найти невозможно. У образа есть непреодолимая
граница... Полностью представление этого явления
остаётся непостижимым, поскольку человеческое
познание оперирует бытовыми, привычными тер�

минами, натыкаясь, будто слепой котёнок, на то, что
окружает повсеместно. 

Религиозные писания свидетельствуют: Аллах
свернёт небеса, а землю сожмёт в хлебец, который
пойдёт на угощение обитателям рая. Всё указывает
на то, что человеческая сущность была до космоса,
она больше его. И по логике: космос как материаль�
ная организация не имеет перспективы вечности.
Он ограничен, конечен. А человек, по религиозному
учению – православному, иудейскому, исламскому,
– войдёт в рай и будет вечен. 

Но как попасть в рай? (Хотя, если там нет русского
языка, я туда не пойду!)

Древние считали: только творческий дух может
привести человека в рай, поскольку в момент твор�
ческого вдохновения душа соединяется с духом. Дух
вечен, душа смертна, временна, но в соединении с
духом вечна и она. Древние считались с поэтами,
преклонялись перед ними и позволяли им несрав�
нимо больше, чем простым смертным. В «Илиаде»
Гомер критикует весь Олимп богов, начиная с Зев�
са. Поэтам предоставлялось право критиковать бо�
жественное начало, поскольку дух, который пребы�
вал в поэте, – старше космоса.

Если человек находит возможность для твор�
ческого процесса, для творческой самореализа�
ции – этому процессу должно быть подчинено
всё остальное. Всё иное лишь содействует, со�
путствует... – материальные условия, семья, жи�
лище. Всё. Творческая самореализация – истин�
ная. Можно слопать�сожрать стадо быков, мил�
лион раз сходить в туалет – разве это самореали�
зация? Можно построить пятьдесят небоскрёбов
– кирпичи постареют, всё рухнет. Это тоже не то.
Творческая самореализация – это ощущение се�
бя, своей личности, осознание того, что внутри
тебя есть нечто бессмертное. Душа – смерд, она
знает, что умрёт. Я – умру. А что такое «Я»? Что
умрёт? Печёнка, мозг, рука, нога? Есть сущность,
подверженная смерти, есть, которая ей не под�
вержена. Творчество их соединяет, позволяя ду�
ше обрести надежду на бессмертие. Творчество
есть величайшая тайна. Поэт – высшая организа�
ция материи, он слышит миры!..

Поэт – он тот же акустик:
Когда скрежетнёт рядом,
Другие едва поморщатся,
У него – кровь кипит адом.

– Точно!.. 
Число и геометрия максимально приближают

нас к максимуму познания истины, дальше за
числом – зона тьмы. Но меня как поэта всё�таки
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интересует то, что находится там... за предела�
ми... и проявляется как ощущение в моей душе,
независимо от числовых, геометрических, топо�
логических параметров.

Не на земле начало знания.
Не на земле начало нас.
Есть, есть у космоса сознание.
Есть у него и тайный глас.
От звёзд до солнца свет единый,
Подобный душам, чую я.
И миф, умом непобедимый,
Объял все звёздные края.12

Да, меня интересует, что находится за преде�
лами... Интересует сильно.

И теперь, похоже, я знаю.

23 ФЕВРАЛЯ

Хабар

Пусть на поле не вырастет цветок,
если он не в силах устоять против ветра.

Ингушская пословица

День Советской армии, без сомнения, самая из�
вестная дата в памяти ингушского народа. 

Трагически известная... 
Слова «красный день календаря» в данном случае

несут для ингушей прямой сатанински�кровавый
смысл. Реки крови безвинных стариков, беремен�
ных женщин, детей пролиты в то морозное фев�
ральское утро. Ингуши – суровые, жёсткие люди, ви�
давшие виды. Но когда речь заходит о ссылке, пла�
чут все... все как один. На людях – не на людях.

Именно 23 февраля 1944 года началась депорта�
ция чеченского и ингушского народов.

Село Алкун Сунженского района.
Именно здесь живёт Алаудин Оздоев, который не

по книжкам и букварю – на себе изучал историю Со�
ветского Союза и помнит депортацию, будто она
проходила вчера...

– Я родился в родовой башне в Бешти, чуть пони�
же Вовнушек. В одной башне нас жило две семьи.
Мне было шесть лет, когда нас выселили. За две не�
дели до этого к нам прибыли солдаты. Разбили па�
латки и встали лагерем поблизости. В гости наведы�
вались, мать хлопотала: гость для ингушей – святой
человек! Угощала их лепёшками из кукурузной муки
с молоком. Молоко очень любили! А они нас балова�
ли кусковым сахаром: большие такие бесформен�

ные куски с прилипшими ворсинками от мешка. Две
недели жили, мы, говорят, будем охранять вашу ско�
тину. Две недели так с ними, бок о бок, по�дружески.
И вдруг вечером 26 февраля смотрим: идут к дому с
фонарями – фонари керосиновые «летучая мышь»
покачиваются на весу... Мы испугались: что случи�
лось? Солдаты зашли в дом, и старший объявил:

– Завтра вас всех выселяют. Если бы от меня
зависело, я б оставил... Вижу, вы люди мирные,
работящие – наблюдали за вами – к вам никто не
приходит и вы никуда. Мне очень жалко, но ниче�
го не могу поделать. Приказ.

Мать как стояла, так и сползла по стене на лавку:
– Только нас выселяют?
– Нет. Всех. Три дня отправляют, вчера грузили

последние семьи. Вы одни остались. Вас в холодное
место посылают, за ночь нужно приготовиться.

Он поднял с пола войлочную кошму, достал
ножницы и сделал выкройку обувки – навроде
шитых валенок:

– Вот такие нужны каждому, иначе помёрзнете.
Один солдат стал делать выкройки, мать принесла

конопляные нитки, принялась сшивать. Нас было
четверо детей – каждому. Они ещё шили, когда я за�
сыпал. С рассветом тронулись... Вся поклажа на се�
бе, а много ли унесёшь на себе. Из личных вещей
отец взял фамильный кинжал. (Кинжал этот побывал
с ним в ссылке и вернулся назад – покажу потом.)
Нам Аллах помог. На высоте двух километров в го�
рах было сухо, мы в чунях спокойно шли. (Если снег
или грязь, далеко у нас не пройдёшь.) До Таргима
добрались, сделали привал. В Таргиме башен де�
сять, большой тейп, а тут смотрим, всё брошено,
людей нет, гарью пахнет, куриные перья повсюду
рассыпаны, маленький телёнок бродит по пустырю.
Отец пошёл осмотреть, может, остался кто... Я увя�
зался за ним. Скот, запертый в хлеву, стоит голод�
ный, непоеный – отец стал выгонять на волю... В
крайней башне дверь снаружи припёрта. Отец
отомкнул дверь и застыл на пороге... попятился... Я
из�за спины выглядываю: горы тел! Женщины, дети,
старики – обгорелые скрюченные трупы. 

Алаудин поперхнулся слезами, надолго замолчал:
– Тяжело... 
Наши солдаты из конвоя опомнились, закричали

на нас, отогнали прикладами. И опять в путь. Шли�
шли, до села Алкун всё далеко, я начал отставать,
присаживаться... Командир подозвал бойца, поса�
дил меня ему на спину. У солдата скатка шинели, я
прижался к тёплому ворсистому сукну, ноги свесил
и незаметно заснул. Проснулся уже на месте, слез
со спины. До этого в Алкуне был лишь один раз,
гляжу и не узнаю села: скотина – сотни голов – бро�
дит по улицам недоеная, некормленая, мычит, бле�
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ет, ревёт; брошенные лошади, коровы, овцы... И
кругом солдаты, солдаты с автоматами, с овчарка�
ми. Две грузовые машины стоят – машину тогда
увидел первый раз – огромные!!! Сюда в Алкун со�
бирали ингушей, чеченцев с гор, многие пригнали
скотину, надеялись взять с собой. Но здесь всех
грузили на студебеккеры, увозили вниз на стан�
цию. С собой разрешалось взять один узелок. (Лю�
дей много – места мало.) А мы последние, и с ко�
мандиром повезло, добрый попался. Он отозвал
отца в сторону, дал пустые мешки, разрешил наб�
рать пропитания в дорогу, что найдём. И мы во�
семь мешков кукурузы... – восемь мешков! – взяли
с собой. Один только мешок с кочанами, семь –
чистые зёрна. Солдаты сами мешки таскали. Куку�
рузу загрузили, командир командует:

– Теперь баранов давай!
Мы девять баранов забили, освежевали. Де�

вять баранов! Как нам помог командир...
Отвезли нас на станцию в Слепцовск и давай

грузить по вагонам, людей набивали плотно. В
теплушке стояла буржуйка, на сутки давали вед�
ро угля, дрова – на растопку. Тогда мы углём не
топили. Не ведали, что за чёрные камни, зачем?!
Тоже солдаты учили, помогали, а ведь они сами
терпели голод, нужду... 

Старики говорили:
– Лишь бы Сталин узнал про это, нас сразу вернут.

Сталин хороший!
Туалета в теплушках не было, прорубили в углу

дыру, занавесили кошмой, но что кошма... Как го�
рянкам справлять нужду в присутствии джигитов?
Стыдно! Недопустимо! Невозможно! Ингуши народ
гордый. Помню, красивая девушка в нашей теплуш�
ке менялась в лице, то краснела, то бледнела... Она
приняла смерть, но не согласилась на бесчестие. 

Разрыв мочевого пузыря... 

Казалось, дорога не кончится никогда.

Нас везли и везли, везли и везли, неделю, две,
три... 

На восьмые�девятые сутки пошли вши. Мы зав�
шивели окончательно. Снег шевелился, когда
стряхивали с себя вшей. Только через три недели
добрались до места: Казахстан, Павлодарский
край. Добрались нормально. В дороге из нашей
семьи умер лишь младший брат, ему годика не
было. На каждой станции солдаты обыскивали
вагоны: нет ли мёртвых. Его прятали всю дорогу,
чтобы похоронить на месте по�людски... Но и там
похоронить не довелось: зарыли, как стылое по�
лено, в высоченный придорожный сугроб. 

На станции нас стали выгружать, а местное насе�

ление застыло в ужасе, жмутся от страха друг к
дружке: им объявили «везут людоедов». Нас
распределили по саням, так кучер даже не обер�
нулся ни разу: думал небось, тут же съедят. При�
везли на место: казахов почти нет – поволжские
ссыльные немцы да русские раскулаченные – счи�
тай, цвет страны: самые работящие, предприимчи�
вые, рукастые мужики. С ними мы хорошо, дружно
жили. Работящие, трудолюбивые люди между со�
бой всегда найдут общий язык. Расселяли нас в ко�
нюшнях, клубах, землянках. Буржуйки ставили.
Первые годы хватало всякого... Всего насмотрел�
ся: люди умирали от голода, ели дохлятину, трупы.
На кладбище вырыли яму с краю, копали могилы...
Страшно. Эти человеческие черепа, застывшие в
широкой улыбке!.. запомню на всю жизнь.

В сорок восьмом году вышел указ: ссыльным
разрешили воссоединиться семьями – война
многих раскидала... И люди после этого немнож�
ко вздохнули, зажили... Вернулись мы в пятьде�
сят шестом году – Хрущёв разрешил.

«Да, мало любить советскую власть – надо, чтобы
она тебя полюбила», – подумал я.13

* * *

Мамилов Шамсудин Саварбекович.
– Наш дед Ахмет Мамилов часто вспоминал: «В

Казахстане на станции семью погрузили на сани,
повезли... Детей семь человек, мал�мала меньше –
сугробы выше человеческого роста. Внезапно сани
на кочке как тряхнёт – младший Суламбек... выва�
лился в снег. А сани идут себе друг за другом и идут,
останавливать караван никто не даст: автоматчики
держат на мушке, остановлюсь – погублю всех. Я
мысленно уже попрощался с Суламбеком и прики�
нул в уме: семь минус один – шестеро детей оста�
лось: «Мне бы теперь хоть этих шестерых сохра�
нить!» Доли секунды какие�то... не успел порадо�
ваться, что шестеро живы, как Башир скопой ныря�
ет в сугроб следом за младшим... Без спросу ныр�
нул... ему самому�то семи лет не исполнилось.
Подсчитываю: «Семь минус два – пятеро осталось.
Пять всё�таки ещё что�то...» Сижу, уставился в спи�
ну возницы, а сам жду чуда, жду, может, дети оклик�
нут сзади. Оглядываюсь, ищу их глазами. И вдруг
вижу: над снегом появляется голова Суламбека –
Башир поднял его на руках над собой.

– Стой! – хлопаю казаху по спине. 
Расстреляют так расстреляют: на всё воля Аллаха! 
Думаю, раз Башир брата нашёл, то сам как�ни�
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будь выберется, и правда... гляжу, Башир показал�
ся. Ползу по санному следу им навстречу».

Мой дядя Башир там погиб, а Суламбек, кото�
рого он спас, вернулся на родину, поступил на
высшие режиссёрские курсы. На вступительном
экзамене ему дали задание написать сочинение
на тему: «Впечатления семилетнего мальчика». И
мой дядя Суламбек описал день высылки ин�
гушского народа из родных мест: «В три часа но�
чи солдаты стали ломиться к нам в дом, прикла�
дами автоматов бить по двери, кричать: «Вас вы�
селяют! Вас выселяют! Вас выселяют!» Дядя вы�
учился, стал известным кинорежиссёром, рабо�
тал на киностудии имени Горького, на «Мос�
фильме», снял культовый фильм по роману Ана�
толия Приставкина «Ночевала тучка золотая» и
«Убийство на Ждановской». Может, для этого Ал�
лах его и сохранил?

* * *

Писатель Иса Кодзоев.
– Считаю, моя биография началась с 23 февра�

ля 1944 года. Я начал себя осознавать с того са�
мого дня... До 23 февраля 1944 года помню от�
дельными стоп�кадрами... обрывочными кусоч�
ками, фрагментарно. А с того дня – всё в мель�
чайших подробностях.

Дед мой – герой Гражданской войны, знаменосец
полка, участвовал во всех сражениях на Северном
Кавказе за Советскую власть. Большинство ингушей
и сегодня вспоминают Советскую власть с любовью,
как ласковую маму – не коварную мачеху. Это очень
необычный, загадочный феномен...

– «Дитя неволи – для свободы слаб. / Кто в клетке
зачат – тот по клетке плачет».14

– Я помню, что сказали деду в вагоне, когда нас
затолкали прикладами в теплушку, дверь за нами
задвинули и поезд тронулся: «Ну что, Ильбуско, до�
бился своего?»

Сказали исподтишка... Не в глаза. Дед мой – очень
суровый человек, сам не шутил и другим не дозво�
лял. Взрывной человек! Дед никогда своей вины не
признавал. Люди его побаивались... 

Через день на станциях нам приносили бак с
кашей и отпускали молодёжь за углем для бур�
жуйки. (Набирали даже в карманы, чтобы принес�
ти побольше, – стояли морозы!) Прошёл слух: в
соседнем вагоне лежит старуха, умирает... Ниче�
го не говорит, бормочет одно слово, просит: Шу�
ра! Шура! Шура! (инг. молоко!) На станции её сын
соскочил из вагона, где�то раздобыл бидончик с

молоком... Этот бидончик до смерти не забуду...
Воздуха в теплушке не хватало, и тётя ставила
меня возле двери, чтоб подышал хоть во время
остановки: помню ноги солдата, и я стою рядом.
И бидончик тот часто во сне вижу: зелёный такой,
чуть помятый. Сын старухи бежит с ним к составу
через пути, и тут поезд тронулся... 

Все кричат ему:
– Султан, беги! Беги! Беги!..
Поезд обороты набирает, набирает... всё быст�

рей, быстрей...
Солдат понял, что тот уже не успеет запрыгнуть

в вагон, поднял автомат и... дал очередь. 

Во сне часто вижу падающего Руслана и белое
расплёсканное молоко из бидончика, который он
до последнего не выпускал из рук... 

В нашем вагоне за время поездки одна женщина
умерла – мать активиста, председателя комитета
бедноты – комбеды были такие... Он ехал в нашем
же вагоне, его так и называли «комбед». По�наше�
му «бед» – некрасивое слово, г... А в итоге харак�
теристика человека получалась точная. Мать его
умерла сидя... ночью окоченела. На станции её так
и вынесли из вагона сидячей, посадили в сарай,
куда трупы складывали штабелями, на ледяной
пол, спиной прислонили к штабелю. Конвоир оста�
вил пару затяжек и папироску ей в уголок рта вста�
вил: старуха будто бы смолит самокрутку. Солдат
смеётся�заливается, довольный...

Через три недели нас доставили на место и выгру�
зили в белый снег. 

Мы южане: когда минус двенадцать, считаем –
жуткий холод, а там мороз под сорок. В первую же
ночь погибло много людей... замерзали. Утром
наехали сани, со всех колхозов. Показывают ведь
американские фильмы, как покупали рабов, – вот
точно так. Председатель ходит, смотрит, хмурит�
ся, приценивается... Если у вас в семье, допус�
тим, несколько мужчин, которые могут работать в
колхозе, на плантации – забирали. А если в основ�
ном дети, старики – брать не хотели. Обуза!

Ваш покорный слуга видел кучи мёртвых людей...
Труп на трупе... Труп на трупе.

Нас взяли.
Отвезли в Кустанайскую область, Северный Ка�

захстан. Бескрайняя степь, на всю округу два де�
рева, они росли в нашем селе, – две вербы. Каж�
дую зиму мы отрезали от них по одной ветке, ук�
рашали чем могли и отмечали Новый год. Удив�
ляюсь тому, что из нас вообще кто�то выжил. Со�
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ветская власть зачищала старательно и вроде бы
сделала всё, всё продумала до мелочей, – ей не в
чем себя упрекнуть! – чтоб мы все там сдохли.
Все до одного. Ссыльные называли нас «божьи
львы». Ингушам неведом страх смерти, в сапоге у
них нож, в ответ на любое обидное слово – кин�
жал идёт в ход, тормозов у них нет... Нас гнули,
ломали, расстреливали, били, сажали, морили
голодом, морозили, но на колени поставить так и
не смогли. 

В нашем селе была старая церковь, в ней раз�
мещался зерносклад, за ней летом росла рос�
кошная шелковистая трава... Когда голод мино�
вал, наши мужики ходили туда... немножко... за
воротничок принять. И вот однажды сидят пятеро
наших джигитов, выпивают, меня отец взял по�
дать�принести. Зияутдин поднял тост:

– Какой красивый мир создал Всевышний, как я
люблю этот мир...

Идут мимо хмельные целинники, и вдруг из уст
этих пьяных механизаторов в адрес Бога летят
последние, самые грязные слова. А мусульманин
не имеет права смотреть на это безучастно...
(Хотя выпивать тоже грех!)

Зияутдин помрачнел:
– Небо опустилось на мою голову, – он поста�

вил свой стакан на траву и уточнил у отца: – Мо�
жет, я ослышался?

– Нет, Зияутдин, у тебя со слухом всё нормально.
– Ну, тогда этот поганый рот больше никогда не

произнесёт ни одного плохого слова в адрес Бога...
Глаза у него налились кровью, вскочил... выхва�

тил кинжал... троих зарезал, двенадцать человек
поранил. Ему дали большой срок, хотя за год до
этого он спас девочку из пожара. Очень добрый
был человек. Говорят, «кровожадный ингуш» –
это как «масло масляное». 

Неправда!

* * *

Ингушских писателей гонения, ссылка вдохно�
вили на создание романов, поэм...

Лейла Харсиева призналась:
– Первые стихи появились в ответ на обвине�

ние, брошенное мне в лицо уличным торгашом�
армянином во Владикавказе. Он понял, что я ин�
гушка, по платку, укрывающему голову, и проши�
пел: «Недаром вас высылали!..» У меня комок к
горлу. Сказать ничего не могу... Выбежала из
лавки не помня себя, вернулась домой и написа�
ла первое стихотворение «Исповедь»:

...Народ вайнахов был приговорён...
Всех в Казахстан... На ссылку...
Всех в загон...
А дальше слёзы, горе матерей.
Испуг в глазах беспомощных детей.
Стонали горы, небо и земля
И потрясённая жестокостью луна,
О, мать?природа, где же ты была,
Как допустить могла ты столько зла?!
Но почему же в этот скорбный час
Вы, горы, не обрушились на нас?!

Это был ответ ему. 
Я от руки написала, наутро пришла в лавку и по�

ложила стихи на прилавок:
– Просто прочитайте!
Говорить не могла... душили слёзы.
Мы встретились спустя пару лет... Выхожу из

маршрутки, чувствую, меня кто�то за руку оста�
навливает. Стало неловко... У нас не принято хва�
тать женщину за руку, я не могу такое позволить.
Одно дело дома, а на улице!.. Оборачиваюсь –
незнакомый мужчина:

– Вы меня помните?
– Нет.
– Стихотворение!.. Вы принесли в мою лавку

стихотворение.
– А!..
– С тех пор ищу вас... Как увижу платок в тол�

пе... Всё хотел найти вас, попросить прощения.
Извините меня за те слова!

* * *

А поэтесса Лейла Тамасханова, взволнованная
чередой бед, свалившихся на долю матери,

сочинила оду... моркови:

Я моркови оду посвящу,
Только б не раскиснуть и не сбиться,
Непременно оду посвящу,
Я заставлю ваше сердце биться.

Это лакомство измученных детей,
Сладкие гостинцы Казахстана,
Говорят, морковь с тех пор красней,
Что так много горечи вобрала.
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* * *

Не отмолчался и Махмуд.
– Горькая, но правда: выселение помогло ингу�

шам оторваться от пуповины язычества. Ведь на го�
ре Мят�лоам в трёх святилищах ингушей, посвящён�
ных божествам Мятцели, Мятар�Дала, Сусан�Дала,
совершали первобытные обряды вплоть до тридца�
тых годов. А в ссылку святилища не увезёшь, мы
могли взять с собой только мусульманскую веру. 

Старики в дороге подбадривали молодёжь, ус�
покаивали: «Не в силах Советская власть выслать
нас в такое место, где будет недоступна милость
Всевышнего. Это испытание нужно пройти дос�
тойно». И повторяли из раза в раз пословицу:
«Пусть на поле не вырастет цветок, если он не в
силах устоять против ветра».

Махмуд поведал необычную легенду:
– Спецпереселенцы не могли свободно переме�

щаться не только внутри страны, но даже из села в
село. Я мальчишкой был, но помню, ходили среди
старших разговоры: «Жалко, нет среди нас Мусы, –
сокрушались старики: – Был бы он – было бы легче».

– Почему легче? Где этот дядя Муса? – допыты�
вался я у отца.

– Мусу надо видеть, так словами не объяснишь.
Дядя Муса появился через год после смерти

Сталина. Он приехал на новенькой «Победе», ма�
шине невероятно редкой по тем временам и рос�
кошной для степей Казахстана. Сам при этом был
в ватнике, галифе, тельняшке, в наколках, с пол�
ным ртом стальных зубов. Старейшины начали
совещаться с ним, а наши отцы и матери разгля�
дывали «Победу», было что�то в этой машине
особенное. Как оказалось, – и старейшины его
поддержали, – после смерти Сталина, пока в
стране неразбериха, Муса предложил вернуться
на родину, в Назрань. Старики приказали всем
готовиться в дорогу, а дядя Муса раздобыл двух�
сотлитровую бочку, инструменты, окна «Победы»
занавесил кошмой, чтоб снаружи не было видно
тех, кто внутри. Он где�то достал крупномасш�
табную карту и часто просиживал над ней долгие
вечера, тщательно изучая маршрут.

Как только сошёл снег, он ушёл в первый рейс с
ещё оставшимися в живых мужчинами. Потом он
перевёз бездетных женщин – они должны были
успеть засеять землю. Потом – подростков, по�
том – женщин с детьми постарше, потом – с груд�
ными. Последними он перевёз стариков и старух.
Днём он вёл машину по объездным просёлкам в
обход городов и крупных населённых пунктов.
Ночами же гнал по асфальту. Несколько раз он не

сумел избежать встречи с милицией. Одному
Всевышнему известно, как ему удалось уладить
те встречи.

Раз в двое суток он останавливался подальше
от людских глаз, чтобы поспать два�три часа. Он
был молчалив и сосредоточен. До снега он пере�
вез всех людей своего тейпа на родину.

Он сделал двадцать семь рейсов. То есть двад�
цать семь раз туда и двадцать шесть раз обратно.
Больше трёх тысяч километров в один конец в на�
битой людьми и грузом «Победе». За семь меся�
цев он проехал более ста шестидесяти тысяч ки�
лометров и перевез полторы сотни человек. Он
спас наш род и вернул нам родину. Когда он сде�
лал это, он заснул и больше не проснулся. «Побе�
да» выдержала, а его сердце нет.

* * *

Я ваш товарищ, мы одной породы, – 
Побоями нас нянчила страна!15

Я слушал Алаудина, Ису, Лейлу, Махмуда, слу�
шал рассказы других ингушей�очевидцев о

страданиях вайнахского народа, про голодных
полураздетых солдат, вспоминал своего репрес�
сированного деда, маму, пытался понять, кто вы�
играл от этих лишений, и... не понимал. Заходил
с другого края: какую выгоду получило госу�
дарство? Пытался найти хоть одного выго�
доприобретателя, хоть малую зацепку и... не на�
ходил. Самые�самые везунчики – народы, кото�
рых расквартировали на место высланных. Но
эти «везунчики» были силой, под дулами автома�
тов вырваны с корнем из родных аулов, от могил
предков, как, например, в Цунтинском районе
Дагестана: дома горцев сожгли, чтоб не было да�
же соблазна вернуться. Кто ещё?

Я пытался мысленно примерить китель отца на�
родов, влезть в его шкуру, душу, встать на его по�
зицию и... не мог. 
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ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ

Хабар

У людей, войною опалённых, 
Свой, особый взгляд на бытие.

Якуб Патиев

Всё честно рассказать?.. Ой, не!
Зачем нам эти беды?
Заместо правды о войне
Споём про День Победы!

Всякий раз, как речь заходила о Великой Оте�
чественной войне, Махмуд мрачнел:

– Слухи о том, что ингуши не воевали, – лживы! 
Он показал фотокопию газеты «Грозненский

рабочий» за 12 декабря 42�го года. Среди мате�
риалов статья писателя Петра Павленко «Газа�
ват» – рассказ о том, как на огромном митинге в
селении Базоркино ингушский народ по призыву
Кази�муллы объявил священную войну «газават»
фашистским захватчикам. Объявил гласно, все�
народно, как общую волю всех достойных муж�
чин: «К оружию, ингуши!» – пронеслось от селе�
ния к селению, от дома к дому, от сердца к серд�
цу. И возникло движение, полное страсти и фа�
натизма…

– Но отец не ценил свои ордена, и я малой иг�
рал ими, точно погремушками: «Зачем такие наг�
рады, – негодовал он, – раз выслали меня и весь
народ».

Ингуши воевали, воевали геройски...
Однако лично меня больше всего поразил другой

факт (никто и не сомневается в геройстве ингу�
шей!). Меня буквально ошпарила информация о
том, что сталинская клика, задумав депортировать
ингушский народ, отзывала горцев... с передовой!
С фронтов! Боевых офицеров, солдат, в наградах и
нашивках за ранения, – иными словами, настоящих
героев. Я до последнего не мог поверить в эти рос�
сказни, пока лично не встретился в городе Магасе
с живым очевидцем тех абсурдных событий, вете�
раном Николаем Дмитриевичем Гайтукиевым. Он
подлежал высылке с фронта, как и все остальные
земляки, но при содействии командира роты со�
вершил подлог документов! Оформил себе новую
солдатскую книжку, куда вписали «неподсудную»
национальность. Только ценой обмана он смог ос�
таться в окопах и продолжать с оружием в руках за�
щищать нашу сумасбродную Маму�Родину.
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Историческая справка

Ингуши приняли участие в составе Красной армии и
Военно�Морского флота на всех полях сражений и
морских театрах Второй мировой войны наряду с дру�
гими представителями народов, народностей и наций
бывшего Советского Союза. Из 32 тысяч воинов тог�
дашней Чечено�Ингушетии около семи тысяч состав�
ляли этнические ингуши (Ибрагимбейли Х.�М. Ска�
зать правду о трагедии народов // Политическое об�
разование. 1989, № 4. С. 62.). Уже в самом начале
войны в ЧИ АССР «были сформированы 242�я горно�
стрелковая и 317�я стрелковая дивизии, в 1942 году –
255�й отдельный чечено�ингушский кавалерийский
полк (сражался в составе 51�й армии) и чечено�ин�
гушский кавалерийский дивизион, состоявший только
из добровольцев» (Подвиг народа Чечено�Ингушетии
в Великой Отечественной войне // Газета «Зов време�
ни». 2000, № 7). Кроме того, «на многих фронтах вой�
ны успешно громили врага 110�я, 114�я Чечено�Ин�
гушские… кавалерийские дивизии…» (Ибрагимбейли
Х.�М. Северный Кавказ: геноцид, депортации и ЧП // 

Независимая газета, 1994, 12 июля). Первой удар
немецких полчищ приняла на себя Брестская кре�
пость, в составе гарнизона которой находилось 40
ингушей. 

С первого дня войны Красная армия бесперебойно
снабжалась горючим, военным снаряжением,
боеприпасами и продовольствием из Грозного и всех
сёл республики. Предприятия Грозного производили
до 90 наименований военной продукции, ремонтиро�
вали военную технику. Население ЧИ АССР переда�
вало в фонд фронта деньги, драгоценные украшения,
лошадей, теплую одежду, продукты... 

Малгобекская военная операция. В Большой Со�
ветской Энциклопедии 1954 года опубликована
скромная справка об этом сражении, по сути опреде�
лившем судьбу обороны Кавказа и Сталинграда: «В
ходе Малгобекской операции войска Закавказского
фронта активной и упорной обороной не только сор�
вали захватнические планы врага на Кавказе, но и не
позволили ему осуществить переброску сил с Кавка�
за под Сталинград, что явилось одним из условий для
последующего полного разгрома немецко�
фашистских войск в Сталинградской битве» (Боков А.
Операция, преданная забвению // Газета «Зов вре�
мени». 2000, № 7).

Из войны 1941–1945 гг. СССР вышел победителем.
Более 2 тысяч сынов и дочерей Советской Ингушетии
остались лежать на полях сражений. 46 человек были
представлены к званию Героя Советского Союза
(Ингушетия: Исторические параллели 19.03.2010
«Ингуши на фронтах Второй мировой войны». Из ис�
тории моего народа – Хамарз Костоев). Лишь трое из
них получили это звание через 50 лет после войны:
Мальсагов А.Т. (посмертно, в 1995 г.), Оздоев М.А. (в
1995 г.), Костоев Ш.У. (посмертно, в 1995 г.).
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* * *

ВРоссии 45 городов воинской славы. Малго�
бек – один из них.

Присвоение ингушскому городу высокого ста�
туса – ещё один шаг по реабилитации народа.
Поисковики Республики Ингушетия, участвуя в
«Вахте памяти�2016», организовали полевой ла�
герь СКФО. Я побывал на раскопках в районе
сельского поселения Вежарий, на местах боёв,
познакомился с ребятами, побеседовал с пред�
седателем Регионального отделения Бесланом
Дзейтовым:

– Много бойцов – защитников Отечества – ле�
жат в окопах, огневых точках, присыпанные зем�
лёй, самим временем. Их имена неизвестны, но
они герои. Предстоит огромная работа по поис�
ку, поднятию останков, захоронению их со всеми
почестями. 

Не знаю, как это объяснить... В первую ночь,
когда лагерь только начал свою работу, я видел
жуткий сон: будто четыре бойца стоят рядом и
смотрят на меня. Понять не могу: что хотят? Вро�
де ничего плохого не сделал. А за спиной у них
знакомое место, узнал его. Проходное место, мы
даже не собирались вести раскопки. Наутро в
первую очередь там и начали копать... Что вы ду�
маете? Подняли останки четырёх бойцов. Именно
четыре бойца – ни больше ни меньше, в одном
окопе. И всё, сон прекратился. Как понимать?.. 

Я до последнего не верил... Думал, мало ли. Ну
просто сон и сон.

Видно, есть что�то такое. 

Дочь Асият и сын Юсуп помогают отцу, каждое
утро отправляясь с ним на «передовую» – так по�
исковики называют район раскопок, где проходи�
ла линия фронта, где враг остановлен. Отсюда на�

чалось его отступление, отсюда фашист пятился,
пятился... пока не упёрся спиной в своё логово.
Но война закончилась, а «передовая» осталась. 

Передовая – нашей памяти.
Передовая – защиты Отечества.
Передовая – патриотизма.

ИСХОД ПЕРВЫЙ

Малумат

На одном поле не уживаются
крапива и кукуруза.

Ингушская пословица

Есть и в современной истории Страны башен
трагичные страницы.

Яхья Хашагульгов, бывший председатель райис�
полкома Сунженского района, поведал о страшном
исходе из Ингушетии русского населения, предки
которых жили на этих землях более двух веков:

– В лихие девяностые национальные конфлик�
ты захлестнули нас, начались убийства. Пошла
молва: «Надо из Ингушетии бежать, бежать, бе�
жать». И сперва казаки, затем всё русскоязычное
население потянулись из города Карабулака, из
станиц Троицкой, Орджоникидзевской – в Став�
рополь, Краснодар16…

Яхья Магомедович ничего не скрывал... 
Потому его рассказ даже в сокращённом виде

приводить не стану. Картины жёстких гонений, не�
осторожно оброненное слово могут стать причиной
нового всплеска междоусобиц. И назначать винова�
тых, судить... тоже не стану. 

Кто я такой, чтобы судить?..
Нас всех по намерениям и деяниям нашим, по

ошибкам или бездействию, по мыслям светлым и
чёрным – будет судить Бог. А трагические события
1991 года так и останутся чёрным квадратом.

ИСХОД ВТОРОЙ

Малумат

Время уносит горе из сердца.
Ингушская пословица

Говорить беспристрастно о горе людей, ставших
близкими, не получится, как ни старайся.

Трусливо смолчать – нечестно. (Зачем тогда вооб�
ще браться за перо...) «Писатель с перепуганной ду�
шой – это уже потеря квалификации».17 А врать – не

Историческая справка

Всего, по данным ОСП НКВД СССР, среди отозван�
ных с фронта и подлежащих выселению было офице�
ров – 710, сержантов – 1696, рядовых – 6488. В целом
в рядах поселенцев (с учётом представителей всех
переселяемых народов) оказались 5943 офицера,
20209 сержантов и 130691 рядового состава. У всех
бывших военнослужащих изымались военные билеты
(их заменяли справки), им запрещалось ношение по�
гон, холодного и огнестрельного оружия. По прибы�
тии в места поселения они ставились на спецучёт в
комендатуре (С. Хамчиев, газета «Сердало»
№ 138(9513); вторник, 7 декабря 2004 года,
«Ингушетия в войнах России»).



могу. (Иначе б занимался политикой...) Пригород�
ный район сегодня – один из символов республики!
Кто так не считает, просто не бывал в Ингушетии.

А первопричиной трагичных событий послужило
желание Отца народов, товарища Сталина, часть
этих самых народов уничтожить. Он оставил о себе
память, которую смело можно назвать бессмерт�
ной: в День Советской армии чеченский и ингушс�
кий народы поголовно депортировали в Казахстан
«без права возвращения». (Думаю, долго ещё вай�
нахские народы будут скрипеть зубами в ответ на
поздравление с Днём защитника Отечества...) Ос�
тальные события, вплоть до трагедии в Пригород�
ном районе, костяшками домино – безвольными до�
минушками – валятся одно за другим. Но, бесспор�
но, депортация народов со своих исконных земель – 

Доминушка первая

Вопрос, который сейчас затрагиваю, страшен
ужасом абсурда.

И, повторюсь, любое неосторожно брошенное
слово может невольно привести к новой волне
кровавых конфликтов. Даже если буду искренен в
своих заблуждениях – это не оправдывает. Как
известно, «благими намерениями...». Поэтому не
стану давать личных оценок – слово самим ингу�
шам – очевидцам событий. Главный редактор об�
щенациональной газеты «Сердало» Якуб Патиев
предоставил мне такую возможность, снабдив
копиями газетных материалов. Итак...

Доминушка вторая

26апреля 1991 г. Верховный Совет РСФСР по
инициативе ингушских депутатов принял

Закон РСФСР N 1107�I «О реабилитации репрес�
сированных народов». Статья 3 п. 2 гласит: «Реа�
билитация предусматривает возвращение наро�
дов, не имевших своих национально�государ�
ственных образований, согласно их волеизъяв�
лению, в места традиционного проживания на
территории РСФСР». Ингуши на радостях п. 3 уже
не читали: «В процессе реабилитации репресси�
рованных народов не должны ущемляться права
и законные интересы граждан, проживающих в
настоящее время на территориях репрессиро�
ванных народов». Равно как не читали и Консти�
туцию Российской Федерации, статью 67.3: «Гра�
ницы между субъектами Российской Федерации
могут быть изменены с их взаимного согласия». А
3 июля 1992 г. Верховный Совет РСФСР прини�
мает Закон РСФСР N 3198�1 «Об установлении
переходного периода по государственно�терри�

ториальному разграничению в Российской Феде�
рации». Статья 3 предупреждает: «Самовольные
захваты территорий и изменение территориаль�
ных границ запрещаются. Любые действия, нап�
равленные на самовольные захваты территорий
и изменение границ в Российской Федерации,
являются преступлением против России и влекут
уголовную ответственность согласно действую�
щему законодательству».

Доминушка третья

На страницах газеты кипят нешуточные страсти.
Все нервы накалены до предела, терпение ис�

сякло... Газета «Сердало» 4 августа 1992 года в
№88 (8185) опубликовала на первой странице «Ре�
золюцию чрезвычайного съезда ингушского наро�
да», который прошёл в г. Назрани в РДК. Пункт пер�
вый предписывал: «Административный, промыш�
ленный и культурный центр Ингушской Республики
должен быть размещён в городе Владикавказе».
Пункт второй: «Считать необходимым проведение
выборов в парламент Ингушской Республики на
территории Назрановского, Сунженского районов
и Пригородного, Малгобекского районов в грани�
цах 1944 года не позже сентября 1992 года». Ре�
дакция в своём комментарии осторожно напомни�
ла, что вопрос «с определением срока выборов»
должен решаться Верховным Советом РСФСР. Бы�
ло ещё немало материалов, которые предостере�
гали горячие головы от скоропалительных, необду�
манных решений. Так, газета «Сердало» от 11 ав�
густа 1992 года в №91 (8188) в статье «Изменение
границ начать нетрудно. Закончить вряд ли удаст�
ся» объясняет: «...Практическое восстановление
прав репрессированных и насильственно пересе�
лённых народов – более сложное дело, чем каза�
лось вначале. Ведь речь идёт о десятках народов,
народностей, этнических групп, сложившихся
культурно�этнических общностей – судьбах милли�
онов людей. ...Но этим не исчерпывается слож�
ность вопроса, который приобрёл международный
характер. Ведь часть этих народов проживает на
территории суверенных государств бывших союз�
ных республик и стремится вернуться в Россию,
другая часть – например, группа крымских татар,
турок�месхетинцев, курдов – оказавшись волею
судьбы на российской земле, стремится вернуться
на земли предков». 

Если восстановить границы на момент 1944 года,
то не только Пригородный район Северной Осетии
нужно вернуть Ингушетии, а Натеречный, Шелковс�
кой и Наурский районы Чечни – Ставропольскому
краю; Моздокский район Северной Осетии – Став�
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рополью; Новолакский район Дагестана (бывший
Ауховский район) – назад Чечне, и пошло�поехало...
Для справки: спорных зон сейчас на территории
России 180! Примерно на тридцать три чеченских
войны. Позиция центра по вопросу любого измене�
ния любых границ любых кавказских республик хо�
рошо известна: их нельзя пересматривать, потому
что это открывает ящик Пандоры.

Доминушка четвёртая

В газете «Сердало» от 29 октября 1992 года в
№123 (8220) опубликована «Резолюция ми�

тинга ингушского народа пос. Южный Пригород�
ного района 24 октября 1992 года». Она, кроме
прочего, призывала: «...В ингушских сёлах При�
городного и Моздокского районов немедленно
приступить к созданию народной гвардии. Мате�
риальное обеспечение народной гвардии Приго�
родного района возложить на Назрановский,
Малгобекский и Сунженский райсоветы».18

Доминушка пятая

И оружие молчать не стало. Газета «Сердало»
12 ноября 1992 года в №125 (8222) публику�

ет статью «Это уже Карабах», больше напомина�
ющую сводку боевых действий: «Сегодня в При�
городном районе у селений Шолхи (Октябрьс�
кое), Мочкъкий�Юрта (Чермен), Карца (Планы),
Яндиево (Дачное) и у многих других идут ожесто�
чённые, кровопролитные бои. Ингуши сражаются
за свои земли, за свои улицы и дома...»

Доминушка шестая

И страшный итог!.. Газета «Сердало» 12 нояб�
ря 1992 года в №128 (8225) в «Политическом

заявлении Чрезвычайного комитета Ингушской
Республики» сообщает о сотнях убитых, тысячах
раненых ингушей и десятках тысяч оставшихся
без крова.

Век двадцатый канул в Лету, но с собой 
Не сумел свои страдания забрать, 
И живём мы непрерывною войной – 
Это Сталин продолжает убивать!19

В день отъезда в православном храме Сунженско�
го района я поставил за убиенных свечку.

ИСХОД НЕСБЫВШИЙСЯ

Малумат

Хочешь уберечь свой берег – бейся за чужой.
Ингушская пословица

И опять ограничусь лишь сухими сводками...
1. 18 октября 2012 года в Чечне приняли закон

о включении части Сунженского района Ингуше�
тии в состав Чечни.

2. Утром 18 апреля в ингушское село Аршты вторг�
лись 300 чеченских силовиков – колонна состояла из
одного БТР, нескольких «Уралов» и легковых машин.

3. 20 апреля глава республики Юнус�Бек Евкуров
созвал съезд ингушского народа в связи с «чрезвы�
чайными обстоятельствами вокруг вопроса о вре�
менной границе между Чечней и Ингушетией».

Аксагов Магамед в красках поведал, как они с
друзьями провели несколько тревожных дней на
баррикадах в готовности защитить родную землю
даже ценой собственной жизни... Редакция газе�
ты «Сердало» дальновидно изъяла из архива
часть материалов (поступила мудро!): теперь
между выпусками №035 (10970) 16 марта 2013 го�
да и №60 (10995) 14 мая 2013 зияет чёрная дыра. 

Кавказ – дело скользкое...

А третий исход, слава богу, не случился.

ОБРАТНЫЙ ОТСЧЁТ

Малумат

...Я видел у других 
Отчизну, дом, друзей, родных, 

А у себя не находил 
Не только милых душ – могил!

М. Ю. Лермонтов

В Ингушетии закончился период смуты и давно
наступил мир.

Исход людей из родных мест прекратился.
Снова ждут русских в Ингушетии.20 Правитель�

ством даже разработана целевая республиканс�
кая программа «Возвращение и обустройство
русскоязычного населения на 2010 – 2015 годы».
Постепенно и в Пригородный район, на свои ис�
конные земли, возвращаются ингушские семьи.
Яхья Хашагульгов, бывший председатель райис�
полкома Сунженского района, убеждён: 
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– Ингушский и осетинский народы врагами
быть не могут. Тихо�тихо�тихо всё поставят на
место. Один пример привожу: СССР и Германия
– более непримиримых врагов в мире не было. А
сейчас?.. Время затягивает раны. 

Горе удаляется – каждый день на него
ложится лопата земли.

Проблема вся в чём? У нас каждый себя счита�
ет князем. 

А «над князем князь не нужен» – гласит ингушс�
кая пословица. 

«Я бы сделал не так, я бы не так! я бы лучше! Тот
купился, этот продался». Веками по наследству
потомков будут укорять: «Сто лет назад ваш дед
вёл переговоры и уступил часть Владикавказа
другому народу». За это время страна полностью
поменялась несколько раз, шар земной перевер�
нулся, уже никто и не помнит, что именно было
тогда, а упрекать будут.

Каждый мнит себя стратегом, 
видя бой со стороны...21

Кровавый исход из Осетии осенью девяносто
второго... 

Пока вопрос этот – самый больной для всех и
каждого в республике.

Официальный Гимн Республики Ингушетия
гласит:

Земля может разверзнуться
От ран, врагами тебе нанесённых.
Да будут благородны сыны ушедшие,
Да отомстят живущие за них.

Аллах, дай силы Ингушетии,
Дай силы, чтобы отомстить.22

Старики в Ингушетии перед смертью завещают
потомкам: «Вернуться к родным пепелищам, к
родовым кладбищам в сёла Пригородного райо�
на». Меня уверяли: обратный отсчёт времени уже
включён. На стенах в ингушских домах я видел
именно такие часы – часы с обратным отсчётом.
И теперь каждый час, каждая минута приближает
ингушский и осетинский братские народы к миру
и добрососедству.

СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ

Хабарик

Дуплистое дерево ветер валит.
Ингушская пословица

Ингуши по сей день гордятся своими земляками,
отмеченными царём�батюшкой за воинскую

доблесть и верную службу генеральскими погонами
и почестями: Бекбузаров Сосланбек Сусуркаевич,
дослужился до генерал�майора, командира брига�
ды 19�й пехотной дивизии, кавалера Георгиевского
оружия (Высочайший приказ от 24.02.1915 г.); Наль�
гиев Эльберд Асмарзиевич, генерал�майор, коман�
дир 2�й бригады сводной Кубанской казачьей диви�
зии, кавалер Георгиевского оружия (Высочайший
приказ от 07.01.1916 г.); Укуров Тонт Наурузович, ге�
нерал�майор, командир 44�го пехотного Камчатско�
го полка, кавалер Георгиевского оружия (Высочай�
ший приказ от 09.03 1915 г.); Базоркин Банухо Бай�
сагурович, генерал�майор русской императорской
армии; Мальсагов Сафарбек Товсолтанович, гене�
рал�майор русской императорской армии.

А бойцы «Дикой дивизии»? Все как один – нацио�
нальные герои! Красавчики!

Обычно после этих джигитов следом идёт длин�
ный перечень Героев Гражданской войны.

Известно, что ингуши массово поддержали
Советскую власть. Умницы!

Сам Орджоникидзе в восторге писал: «Ингушс�
кий народ, ни на минуту не колеблясь, изъявил
готовность к борьбе и громадными массами нап�
равился в город… Выступили ингуши, этот аван�
гард горских народов, за которыми потянулись,
если не активно, то во всяком случае своей сим�
патией, все остальные горцы».23 Мнение врагов
Советской власти ещё откровенней... Деникин
впоследствии изумлялся: «Участие этих народов
в политической жизни края далеко не соответ�
ствует их численному составу. Ингуши – наиме�
нее численный и наиболее спаянный военной ор�
ганизацией народ – оказался по существу вер�
шителем судеб Северного Кавказа».24

Ингуши настолько гордятся подвигами своих
предков, что никто не заморачивается думкой: ведь
красавчики из первого списка воевали с красавчи�
ками из второго. Между собой! И одновременно их
чествовать как героев  нелогично. «Всё смешалось
в доме Облонских!» Большевистская идея равен�
ства настолько подкупила ингушей, что они по сей
день пребывают в восторге!.. Тот факт, что власть
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эта землю дала лишь подержать в руках, а потом
почти сразу отняла вместе с жизнью десятков тысяч
людей, с родовыми башнями, в расчёт не берётся. 

Строители и врачеватели по ингушским адатам
избавлялись от кровной мести. Если ценный спе�
циалист совершал проступок – его не убивали –
откупали. От таких людей зависели благосостоя�
ние и здоровье тейпа. НКВД, а ещё раньше ЧК,
поступало наоборот – интеллигентов, професси�
оналов, носителей культуры, людей образован�
ных уничтожали в первую очередь. Зачищали, об�
нуляли сознание и память народа. Уничтожали са�
мих носителей знаний, уничтожали круг их после�
дователей, уничтожали круг учеников. Как мрачно
пошутила Марина Цветаева: «Палачам во все вре�
мена нужны люди с головой». К зачисткам подхо�
дили основательно – не с кондачка. Варлам Ша�
ламов пытался разгадать механизм репрессий:
«Одним из главных принципов убийства сталинс�
кого времени было уничтожение одним рядом
партийных деятелей – другого. А эти в свою оче�
редь гибли от новых, из третьего ряда убийц. Бер�
зина арестовали в декабре 1937 года. Он погиб,
убивая для того же Сталина. Почему талант не на�
ходит в себе достаточных внутренних сил, нрав�
ственной стойкости для того, чтобы с уважением
относиться к самому себе и не благоговеть перед
мундиром, перед чином. Учёные, инженеры и пи�
сатели, интеллигенты, попавшие на цепь, готовы
раболепствовать перед любым полуграмотным
дураком. «Не погубите, гражданин начальник! – в
моём присутствии говорил местному уполномо�
ченному ОГПУ в 30�м году арестованный завхоз
лагерного отделения. Фамилия завхоза была
Осипенко. А до 18�го года Осипенко был секрета�
рём митрополита Питирима».25

Писатель Виктор Астафьев признаётся: «Я
раньше других сперва почувствовал, а потом и
увидел трагедию своего народа, сваленного в
червивую яму коммунистами».26 Ему вторит Ва�
силь Быков: «Прежний советский строй под руко�
водством коммунистической партии никуда за�
вести не может, кроме как тупика. И я думаю, что
семидесятилетняя история нашего государства
именно об этом вопиет, не то что свидетельству�
ет. Каждая её страница».

Из моих собеседников в Ингушетии, пожалуй,
лишь Нурдин Кодзоев не захлёбывался в востор�
ге, говоря о красных: «Я с детства – антисовет�
чик. Состоял на особом учёте. В пятом классе от
руки писал листовки о митинге в Грозном в 1973
году, бегал по улицам, расклеивал... КГБ собрал
по школам тетради, по почерку вычислил, но что

возьмёшь с пятиклассника? В восьмом создал
подпольную организацию... Цель: образовать
Республику Ингушетия». 

И вот сегодня бок о бок в Ингушетии, словно в
провинциальном спектакле, на одной сцене, в
одной постановке играют персонажи из разных
сказок: Карабас и Дюймовочка, палачи и жертвы,
антисоветчики и большевики�ленинцы с персо�
нальными экспозициями в музеях, с демонстра�
циями�маёвками 1 мая и Днём памяти жертв по�
литических репрессий 30 октября – по принципу
«Кашу маслом не испортишь!».

РОДИНА КАМАСУТРЫ

Ахи27

Русский язык – это отшлифованный ингушский.
Ингушское поверье

Берснако Газиков – крупный ингушский учёный,
краевед, исследователь и при этом человек иск�

лючительно скромный, как все ингуши:
– О себе говорить неудобно, всё – в Интернете. Я

автор научного труда: «Ингушетия – родина миро�
вых мифологий». 

– Гипотеза отчаянно смелая...
– Сейчас сами убедитесь! – заученным жестом

фокусника Берснако развернул на столе план
своего генерального наступления на мир. – По
карте Ингушетии мы скрупулезно исследовали
ингушскую и мировую мифологию, окинули
взглядом рельеф земли с птичьего полёта. Вот,
прошу, окиньте: здесь протекает Терек, это река
Армхи, это – Асса. Если изучить этот участок кар�
ты внимательно – просматриваются глаза.

Я уперся взглядом в карту, и... точно!.. что�то
типа, причём один глаз мне подмигнул!

– Полюбуйтесь, – вот будто бы рука, вот будто
бы нога... По описанию этот персонаж полностью
соответствует теологии индуизма. У Махабхара�
та – на голове тоже коническая корона...

– Сила!
– ...Четыре руки, две правых, две левых, в од�

ной он держит молнию.
– Кому�то надо...
– Вторая рука – кулак перед собой.
– Мило.
– Из космоса видно лучше. 
– Да ладно, я так...
– ...Следовательно, подтверждается факт: у нас

находится греческое божество – Охранитель Мира.
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– Ясненько...
– А если карту крутанём – увидим сначала коз�

ла, потом слона.
– Чудненько... славненько... занятненько, –

подбадривал я собеседника, строго следуя
инструкциям Махмуда.

– Это Бог Ганеша, исполняющий желания, –
слон мудрости Индии.

– Так ему и надо.
– Подобных образов у нас набралось более се�

мисот, которые соответствуют египетской, ин�
дийской, скандинавской мифологиям. Получает�
ся, зарождение всех мифологий мира происхо�
дило именно у нас, в Ингушетии, – Берснако по�
бедно откинулся на спинку стула.

«Так вот ты откуда родом, Камасутра!..»

– Везёт вам.
– Бывает... – Берснако крепче прижал порт�

фель к груди. – Очевидно: жизнь планеты Земля
зародилась здесь, в Ингушетии, в Джейрахском
районе. Это уже потом люди разбрелись по всей
земле и, захватив с собой наши мифы, образова�
ли разные страны.

– Я лично знаком с главой администрации
Джейрахского района, – сморозил я сдуру, слов�
но как раз этот муниципальный чиновник и орга�
низовал процесс мироздания.

Теперь за ингушский народ я спокоен!
С такими энтузиастами�учёными, как Берсна�

ко, Страну Башен ждёт великое прошлое. 
А если Бог взаправду по национальности – ин�

гуш?..

ПРАВО СЛУЖИТЬ

Хабар

Коня узнают в пути, молодца  на чужбине.
Ингушская пословица

УБашира Аушева уточнил:
– Ингушетия по�прежнему в числе регионов, где

за возможность отслужить срочную службу – уточ�
няю: не «откосить от армии» – за право исполнить
священный конституционный долг – дают взятки?

– Да, так... Когда призвали на Северный флот – не
верил до последнего. Пока уж точно не проехали
Москву, Питер... пока столичные города не проплы�
ли мимо окон вагона. В 2009�м, когда меня призыва�
ли, желающих было десять человек на место.

– В МГУ меньше.
– Весь двор военкомата забит битком. Знакомые

ребята предлагали за деньги поменяться местами,
чтоб отдал им свою квоту. «Не�не�нееее!» Им от�
метка в воинском билете нужна для госслужбы, а я
на Северный флот рвался познать себя, силу духа,
силы свои. Дома можно всю жизнь прожить – ниче�
го не поймёшь... Здесь ты не один, здесь за тобой
– весь тейп. Споткнуться, упасть не дадут, поддер�
жат... Могу хоть сейчас сделать дозвон по телефо�
ну: «у меня проблема!» – через десять минут сюда
привалит пятьсот человек, готовых на всё... армия!
Дома перестаёшь адекватно оценивать реаль�
ность. Там – совсем другое. Там ты один, без роду,
без племени, можешь надеяться только на помощь
Всевышнего. Там, наконец, понимаешь, насколько
готов к жизни, насколько тебя хватит самого. Ког�
да, ещё толком не проснувшись, уплетаешь горя�
чие мамины пирожки, этого не понять, смысл жиз�
ни до тебя не доходит. После службы, в какой бы
ситуации ни оказался, – точно знаешь заранее: по�
тянешь эту лямку или нет. Я туда рвался, чтобы по�
видать мир, вдоволь наиграться с оружием, перей�
ти с ним на «ты»: в Североморске корабли – с гору
величиной, торпеды, ракеты... Мне это очень инте�
ресно... Я мечтал служить три года, но буквально в
дороге узнал: опубликовали приказ министра обо�
роны, срок службы сократили. Я был убит горем...
Себя зарядил именно на этот срок. А призывники
наоборот: кто мог, сходили по пути, на каждом пе�
ресыльном пункте упрашивали «покупателей»,
чтоб забрали их в другие рода войск, только не
морфлот, только б не служить три года... 

Призыв весенний. Поезд идёт по Мурманской
области, светлынь, а все спят наповал. Даже
странно показалось... Подхожу к своему прапор�
щику, трясу за плечо:

– Чё с вами? Чё случилось?!
– Ты дурак, что ли?.. Посмотри на время: ночь

на дворе.
– Какая ночь?
– Второй час.
Оказывается, такая в Заполярье летом ночь –

белая. Я слышал, конечно, но чтоб до такой степе�
ни – представить не мог. Зимой наоборот – полго�
да темень. Глаз выколи... Зимой минус пятьдесят
при высокой влажности и колючих ветрах с залива
– не детские игры, море Баренцево!.. Огромная
луна! Лунища!!! – рукой достать – жёлтая, масля�
нистая, словно чапенгишь (блины с творогом)! И
небо – на плечи давит. Однажды вышли во двор,
морозяка, сугробы, и внезапно! – небо перламут�
ровое... – от испуга аж пригнулся. (Знаю: ядерные
подлодки кругом... Всякое может.) 
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Бегом к офицеру – доложить. Тот смеётся:
– Это северное сияние!.. 
И началось на небе представление... Разве та�

кое увидишь здесь? Светло как днём. Лазерное
шоу – дешёвая туфта по сравнению с ним. Узоры,
полосы, ленты – широкие, узкие... разных цветов.
И всё меняется. После этого я каждую ночь выбе�
гал во двор: чтобы не пропустить, ещё раз уви�
деть, чтоб ещё�ещё раз... И, конечно, мечта моя –
увидеть воочию корабль «Пётр Великий» и авиано�
сец «Адмирал Кузнецов» – достояние страны. В
сравнении с ним даже северное сияние померкло.
Вот это махина!.. Город! Ему даже Кольский залив
в плечах тесноват. «Адмирал Кузнецов» – чудо све�
та! Я�то служил на базе технического обеспече�
ния... на маленьком катере торпедистом. А это та�
кая махина – бескозырка с головы падает, как го�
лову вверх задерёшь. Ещё раньше слышал лозунг:
«На работу как на праздник!», считал «дуркуют».
Пропаганда. А тут сам, когда попадал в торпедный
цех, огромную радость поймал. Пацанам неинте�
ресно, а мне�еее!.. Я знал: больше никогда в жиз�
ни этого не увижу, даже если захочу сильно�силь�
но. Потрогать самому, разобрать, собрать, сма�
зать, зарядить, участвовать во всём этом. Прямо
гордость испытывал: не каждый мой сверстник до�
пущен к таким тайнам, к военной мощи страны.
Принимал участие в военно�морском параде, есть
даже благодарственное письмо в адрес родите�
лей... Клянусь – это счастье! Отдать долг Родине
для мужчины – награда. «Защитник Отечества» –
звание почётное. И ещё: служба для меня стала
данью уважения деду, другим ветеранам, благо�
даря которым мы сидим с вами спокойно, мирно
беседуем. Вклад этот даже по масштабам Вселен�
ной не оценить. Служба моя на Северном флоте
своего рода «алаверды!». Одолей нас тогда фа�
шист, не до бесед было бы сейчас... 

На медкомиссии мне врач заявила:
– Ты южанин, даже недели здесь не выдер�

жишь, может, тебя сразу комиссуем? 
– Вы что!.. Вообще?! Для ингуша «комиссо�

вать»! Лучше здесь умру. Зато меня родственни�
ки увезут и с почестями похоронят.

Задумалась, остальные хлопают глазами.
– Ты какой�то ненормальный... Если им предло�

жу, с радостью согласятся, убегут. 
– Они пусть бегут, я выдержу всё. Так и пишите.
Посмеялась врач надо мной, но уже совсем по�

другому, по�доброму:
– Приятно видеть таких призывников, как ты,

Башир! А кем тебе доводится Руслан Аушев?
– Дядя.
Председатель комиссии, генерал�полковник ме�

дицинской службы, подошёл ко мне и положил
руку на плечо:

– Благодаря твоему дяде я дослужился до таких
звёзд, это он меня в русло поставил. Первый бой
принял под его командованием. Обращайся, ес�
ли возникнут вопросы. И служи, старайся автори�
тет его не уронить.

Я стою, весь свечусь от счастья... ярче север�
ного сияния. 

Даже тут, на краю земли, знают моего дядю. 

В Ингушетии считают: настоящий мужчина дол�
жен быть всегда на слуху! Или в хорошем, или в пло�
хом смысле! А здесь такое почтение... Гордость во
мне такая, что я – ингуш, представитель его рода, –
служу на Краснознамённом Северном флоте, на
флоте, о котором друзья слагают легенды, а враги в
страхе шарахаются. В меня прям сто сил вселилось
– стал заниматься спортом: штанга, турник, закали�
вание – летом обливался холодной водой, зимой
обтирался снегом, к тёплой воде не прикасался. В
итоге я был единственным бойцом из всей роты, кто
ни разу за всю службу не валялся в госпитале.
Осенью, когда в тельняшке выходил на палубу,
чувствовал себя комфортно.

Многие пустоты у себя в голове заполнил имен�
но там... Пообщался с представителями разных
национальностей. Со староверами, язычника�
ми... узнал, как шаманы проводят обряд очище�
ния дома. И был в шоке! Многое мне казалось ди�
коватым, как, наверно, некоторые наши адаты ка�
жутся им. Там до меня дошло: если ты поймёшь
устройство души человека – какой бы националь�
ности и веры он ни был – тебе не составит труда
найти подходы к нему и сдружиться... на всю
жизнь. Иногда полемизировали, не без этого:

– Я знаю свой родной – ингушский, знаю че�
ченский, свободно владею твоим языком – рус�
ским... Писать умею, стихотворение прочитать,
спеть могу... И кто из нас «чурка»?

ОСЛУШНИК

Хабар

Как ни черни золото, оно не почернеет.
Ингушская пословица

Асланбек сидел напротив и виновато оправды�
вался:

– 14 сентября 2013 года я заступил в наряд де�
журным по РОВД Сунженского района. Дежурство
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проходило спокойно, никаких эксцессов, ЧП.
Ночью, в два семнадцать, раздался звонок из при�
ёмного покоя районной больницы: «С тяжёлым
ранением поступил военнослужащий, ППС�ник,
пострадал при взрыве автомашины». Я сразу уси�
лил наряд, поднял вторую оперативную мобиль�
ную группу, выставил людей, заняли оборону. В
06.15 полицейский из конвойного взвода доло�
жил: в тридцати метрах от отдела за деревом за�
мечен человек в гражданской форме, с автома�
том, нацеленным в сторону РОВД. Приказал:

– Все двери заблокировать! – и, спустившись
во двор, увидел незнакомца. – Без моей команды
не стрелять!

Сам – прямиком к нему. Приблизился метров
на пять... У него автомат АК�7,65 с барабаном
(ёмкость 75 патронов – пали вволю). 

Глаза в темноте сверкнули:
– Ещё шаг, и буду стрелять... – он стал подни�

мать автомат.
– Давай не дури, положи на землю автомат и

сдавайся.
Передёргивает затвор:
– Пристрелю.
Стоим, смотрим в глаза друг другу. 
Он внешне ведёт себя спокойно, уравновешен�

но... палец на спусковом крючке не дрожит. 
Я плавно расстёгиваю кобуру:
– Смотри... пистолет кладу на землю. Если ты

мужчина, положи автомат, и давай поговорим с
тобой один на один. Если меня одолеешь, сам
проведу тебя в отдел.

Он растерялся, не ожидал такого... Переводит
взгляд с пистолета на меня... Не знает, на что ре�
шиться. 

– Ты кто?
– Саламбек Мочукаев, нахожусь в федераль�

ном розыске, по 208�й.
– Терроризм. И что тебе нужно?
– Должен пробиться в здание РОВД и расстре�

лять личный состав.
– Кто тебе такую задачу поставил?
– Амир.
– Почему он сам не пришёл? Побоялся?! Тебя,

дурачка, послал. Хочешь пройти в отдел, где кру�
говая оборона... Ты под прицелом, шага не успе�
ешь ступить. 

Чувствую, дрогнул, обмяк весь, устало положил
автомат на землю. 

Я – к нему...
До него четыре метра, три, два... 

В глаза друг другу впились. Показываю – ладо�
ни у меня пустые... Подхожу почти вплотную...
Один шаг отделяет. 

– Руки подними.
У него конвульсия по лицу пробежала:
– Не подходите, за пазухой взрывное устройство.
– Что именно?
– Не знаю... пояс шахида.
Я молнию на куртке ему приспустил – на груди

шприц висит, провода. 
– Не шевелись.
Медленно передвигаю бегунок, появляется

«МОN 50» – взрывное устройство английского
производства. Командую своим ребятам:

– Не подходите! У него пояс шахида! 
Кругом жилые дома, люди спят – шесть утра –

самый сон, а он прямо под окнами... 
– Саламбек, будешь слушать мои команды, ос�

танешься живой. Если нет... шприц твой дёрну и –
в сторону, а ты взлетишь. Понял?!

– Понял.
– Как сюда добрался? 
– Брат на белой «семёрке» привёз. Он поехал

Нестеровский отдел взрывать... У него машина
загружена тротилом.

Я стиснул в кулак указательные пальцы его правой
и левой руки, чтоб беды не натворил, достал мо�
бильник, доложил обо всём руководству. Всё... Те�
перь уйти подальше от жилья... Повёл его за военко�
мат, там массивная кирпичная стена. И в том кир�
пичном проёме простояли с ним ровно 54 минуты.
(Для рапорта запомнил точно.) Он то бледнеет, то
стонет, то чернеет. Чувствую, у меня самого давле�
ние зашкаливает. Стою и понимаю: никто не помо�
жет, разминировать нужно самому.

– Саламбек, вставай к стене, буду тебе пояс
снимать.

– Нельзя – оба взорвёмся...
– Посмотрим. Вставай.
Вижу в шприце ртуть, стоит клапан приподнять,

надавить и – моментальный взрыв.
– Садись на землю, руки пла�аавно... задери...

не шевелись.

Он сполз по стене, поднял дрожащие руки, гла�
за закрыл...

И я давай аккура�аатно снимать... складка за
складкой... 

Пот со лба капает прямо на руки... 

Снял. 
Аллах�акбар! Сложил весь комплект на землю,

отошли с ним в сторону... только тут впервые сво�
бодно выдохнул. Минут через двадцать прибыли са�
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пёры ФСБ, узнали подробности, крутят пальцем у
виска: «Эту бомбу разминировать нужно четыре ча�
са, как ты её вообще снял? Бросай свою работу, пе�
реходи к нам». А у меня уже мозги словно в тумане...
Плывёт всё перед глазами. Слышу только сквозь
дымку генерал объясняет своим:

– ...Если бы взорвался, в радиусе пятидесяти
метров была одна сплошная воронка... ни одного
муравья бы в живых не осталось.

Потом узнал: взрыв Нестеровского отдела уда�
лось предотвратить, белую «семёрку» с бомбой
обезвредили, а меня четыре месяца таскали с
допроса на допрос, из одной конторы в другую:
«Почему покинул дежурную часть?»

* * *

Великие деяния, чужие судьбы каждый склонен
примерять на себя. 

Признаюсь честно: подвиг Асланбека Гандаро�
ва я как ни пытался примерить на себя – не смог.
Не дорос я до такой «обновы»... обитель духа его
несоразмерно велика для меня. Это как в Храм
войти... Робко чувствуешь себя внутри. Выйти на
битву с огнедышащим драконом... один на один.
Это и есть – Герой нашего времени.

А само происшествие... Читатели, хорошо зна�
ющие историю Государства Российского, пони�
мают: Асланбеку крупно повезло. Ни одно доброе
дело у нас не остаётся безнаказанным, любое
разбирательство идёт по гладко отработанному
сценарию, строго по пунктам: запугивание, запу�
тывание, наказание невиновных, награждение
непричастных, банкет по случаю. Мужик, можно
сказать, родился в рубашке. Ему ещё сохранили
звёздочку, должность. А ведь майор преступил
все рамки приличия... За время службы это уже
третий случай, – третий! – когда Асланбек лично
обезоруживает и берёт террориста живьём.

МАХМУД ЗАЖИГАЕТ

Спросится не только за злые слова, 
но и за непроизнесенные добрые.

Живая Этика. Надземное

Мы проезжали мимо альма�матер, и Махмуд, за�
метив смеющихся школьников, сам посветлел:

– Мне, как филологу, интересно бывает наблю�
дать за детьми. Вот уж кто мастера словообразо�
вания, и сами такие непосредственные, искрен�

ние, не то что взрослые. В Тюмень ездил к брату,
смотрю, во дворе малыши играют с котёнком:
симпатичный, пушистый, рыженький. На своём
зову его:

– Мута ходол! (Киса, иди сюда!) 
Девочка в песочнице совочек отложила и сде�

лала замечание:
– Дяденька, зачем вы ему на чужом говорите?

Он же русский.
– Он ингуш.
– Нет, русский!
У нас семьи большие, потомков много.
Прихожу однажды к младшему брату в гости, а

у него дочка маленькая, лет шести – племянница
моя – такая егоза. Захотелось её разыграть. На�
лили мне чаю, я ложкой собираю чаинки:

– О! Чаинки к деньгам! Сейчас буду выпекать.
Та сразу ушки на макушку:
– Как это?
– А вот смотри: собираю чаинки, складываю их

в карман, читаю молитву: Бисмиллахи рахмани
рахим... Во имя Аллаха милостивого и милосерд�
ного! Если я всё сделал правильно, через нес�
колько минут в кармане испекутся денежки.

Она смотрит недоверчиво, но играть не убега�
ет. Терпения хватило на пару минут:

– Давай проверим!
– Давай.
Запускаю руку в карман брюк и... достаю вмес�

то чаинок... пятисотрублёвую купюру.
Рот у неё открылся, глаза округлились.
– О! Слава Аллаху! – я складываю денежку и – в

нагрудный карман рубашки.
На другой день опять прихожу – она меня уже

ждёт. Хозяйка наливает чай, я опять с деловым
видом сосредоточенно чаинки собираю в ладонь
и с молитвой засовываю в карман. 

Девчонка не дышит, не моргает, уставилась на
меня. 

Через несколько секунд теребит за руку:
– Дядь, проверь!
– Рано ещё, не испеклись.
Проходит пять минут, запускаю руку в карман и

опять вытаскиваю купюры, да не одну – две. Её аж
передёрнуло, личико покрылось красными пятна�
ми, убежала прочь.

На третий раз – я опять за своё... 
Она уже с утра ждёт моего прихода: бледная,

дёрганая какая�то, аппетит у ребёнка пропал, не
здороваясь, сразу подошла к столу – на боевой
пост – вперилась в меня. 

– Ну смотри, какие сегодня большие чаинищи по�
пали в стакан, целые листья – чувствую, будет осо�
бый прибыток, – я не обманывал её, час назад зарп�
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лату получил. – Ты смотри и учись! Вдруг тебе тоже
когда�нибудь захочется денег.

Молча сопит да ногами переступает, точно не�
объезженная кобылка.

– Так, собираем чаинки в ладонь, – нарочито
медленно, по одной вылавливаю широкие корич�
невые лепестки, – читаем молитву: Бисмиллахи
рахмани рахим... Во имя Аллаха милостивого и
милосердного! И опускаем чаинки в карман.
Главное, ничего не перепутать.

Она аж перегнулась через стол, шею вытянула,
пытаясь заглянуть в карман... 

А у меня – всё по�честному!

– Так, о�пуска�ааем! Чтобы денежки выпека�
лись лучше, надо прижать карман к печке, – прис�
лоняю ногу к натопленной плите. – Всё. Теперь
ждём. 

Она глаза зажмурила, съёжилась вся, замерла,
стук её сердца я слышал на расстоянии...

– Ну вроде должны быть готовы, – запускаю ру�
ку, достаю тысячную купюру. Для убедительности
прикладываю тёплую банкноту к её щеке. –
Чувствуешь, горячая? Испеклась.

Складываю тысячу пополам и – в нагрудный
карман рубашки. Опять запускаю руку, достаю
следующую банкноту. Раз десять я нырял пальца�
ми в брючный карман и выуживал один банковс�
кий билет за другим... 

– Хватит! – взвизгнула она и своими ручонками
прижала мои руки к столу. – Дядя, больше не на�
до! Вы так все деньги наши заберёте.

ИССА

Хабар

Сыну достались фрукты от дерева, 
посаженного отцом.

Ингушская пословица

Глава Сунженского района Исса Хашагульгов
предложил пройти в боковую комнату рядом с

кабинетом и откровенно признался:
– Завидую вам, Александр! Честно. 
Я не могу, как вы: всё переступить и заняться лю�

бимым делом. Мне никто не позволит. Я привязан.
Навечно в строю. В клетке! Адаты, Эздел, тейп – пу�
ты покрепче тюремных решёток. Честно, завидую... 

– Мне право заниматься творчеством далось не
даром, за него приходится биться. В этом бою, как в

любом другом, есть потери. Но они оправданы выс�
шим смыслом, высшей идеей. 

– Понимаю... И всё же... Жёсткая структура пост�
роения ингушского тейпа, иерархия – одновремен�
но плюс и минус. В чём�то она даже мешает... Хотя
сегодня уже не та Ингушетия, что раньше. Где ты,
древний Эздел? Всё подменено меркантильными
интересами. Ингуши всегда отличались тем, что
говорили правду, какая бы она ни была. Хватало
мужества. Сейчас нет, сейчас не так. Родственни�
ки, даже если прекрасно знают, что кто�то из них не
прав, – не остановят, не укажут «отойди в сторо�
ну!». Фигурант сразу упрекнёт: «Ты не мужчина,
оказывается!..» И попрёт буром. 

Для нас родители значили больше...
Когда мать умерла, мне было пятьдесят пять. Не

было дня... за эти пятьдесят лет... командировка –
не командировка, не было дня, чтоб где�то остался
заночевать и чтоб моя мама не знала. В жизни не
было дня за эти все годы, чтоб я хоть раз к маме не
зашёл. Теперь жалею: мог быть ещё ближе... Моя
мать не любила ласки, обниманий, муси�пуси. Один
раз за всю жизнь обнял её неожиданно... Тогда сту�
дентом учился: сначала семестр, потом военная
подготовка, – долго не был дома – соскучился
страшно. Она во дворике развешивала бельё, я ти�
хонько подкрался, приобнял – сразу отстранилась,
резко. Нет, не было у неё этого... Потом, под конец
уже, я мог спокойно ногу ей помассировать, руку по�
держать... потом я уже никогда больше эту сухую
жилистую руку не держал в своих руках... 

Исса отвернулся, зачем�то стал переставлять
вазочки на сервировочном столике, погромыхи�
вать посудой: 

– Угощайтесь! – он налил в стакан заварку и ки�
пяток до краёв. – Родители для нас – это святое...
Недавно ролик попался в Instagram. В саду под
тенью плодовых деревьев сидит отец, довольно
пожилой, видимо, с памятью уже нелады, рядом
– взрослый сын, газету читает. Хороший дом,
ухоженный сад. Воробей прилетает, начинает
прыгать у ног, чирикать. Отец спрашивает:

– Что это?
– Воробей, – сын, не обращая внимания, про�

должает шуршать газетой.
Проходит буквально несколько секунд, отец

опять спрашивает: 
– Что это?
– Воробей, что, не видишь? – уже раздражённо,

и дальше читает.
Минуты не прошло, отец опять:
– Что это?
– Воробей! Я же сказал. Во!�ро!�бей! – сын,

психуя, отбрасывает газету.
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Отец сутуло встаёт, шаркая, уходит в дом.
– Ты куда?!
Приносит старую тетрадь, раскрывает её на

закладке и протягивает сыну:
– Читай вслух.
– «Сегодня такой красивый день. Мы с сыном

сидим в парке на аллее. Прилетел на соседнюю
скамейку воробей, и мой сын двадцать один раз
спросил у меня: «Что это?» Я двадцать один раз
обнял своего сына и ответил: «Воробей».

Сын растерялся, отложил в сторону тетрадь и
обнял отца.

Один пишет в комментариях: «Хорошее видео». 

Я набираю ответ: «К сожалению, это не видео, это
– жизнь». 

Жаль только: осознаём, когда уже поздно. Даже
мы, которые так трепетно относимся к родителям.
Сейчас, когда время упущено, вспоминаешь, что
мог бы отца посадить с собой в машину, вывезти ку�
да�то, прокатить, показать, рядом быть, руку подер�
жать... С отцом пожёстче у нас. На людях вообще не
принято ласкаться, субординацию надо соблюдать.
Мой отец, когда никого нет, любил, чтобы мы сади�
лись за стол всей семьёй. Настаивал даже.

Когда в сорок четвёртом семью сослали, до
места из наших мужчин добрались двое: мой
отец и дед. Дед – участник Гражданской войны,
награждён, контужен и к тому моменту почти пол�
ностью оглох. И вот сидят они зимой в землянке
за шторкой, голод, холод. 

Дед был жёстким:
– Мать�перемать, на хрена тебя растил, жрать не�

чего, а ты сидишь!..
Отец ночью в колхозе украл телёнка, забил его,

сварил, накормил всю семью и соседей.
– Сейчас я знаю: ты – мужчина! – оценил дед.
Шёл сорок пятый год, и за колоски давали 25 лет.
– «Кто бедствует, тот не грешит»,28 – согласился я.
– Нас тридцать человек – потомков отца. И если

я, к примеру, поручу племяннику: «Вот этого надо
завалить», а он поинтересуется: «За что?» – это
уже неуважение ко мне. Но при этом я сам не сяду
кушать, пока мои родные, внучатые племянники,
будут голодные. Тема исчерпана. А сегодня идёт
фигня. В Москву – ограничений нету: едут воро�
вать, грабить, убивать, в большинстве своём.
Раньше у нас такой швали не было. Мы их контро�
лировали. Сейчас не так. Иерархия, уважение к
старшим уже не те. Нам, кавказцам, лучше советс�
кой власти придумать невозможно. Всё было в ме�
ру: страх, труд, мужчина мужчиной и оставался. 

– А ссылка? – оторопел я.

– Ничего страшного в высылке не вижу. 
– Сколько жертв, горя... 
– Ничего страшного. Все эти беды сплотили на�

род. Да, все женщины надорвали мочевые пузыри,
пока добирались в ссылку. Зимой на поле копали се�
мена озимой ржи – ели. Но нас же не сломили. Со�
седский сын узнал, что комендант плетью ударил в
лицо его отца: отрезал негодяю голову. Голодали,
но горской чести не теряли. В то время!

– Ингуши – оптимисты: «Пал бык – мясо, слома�
лась арба – дрова». (Уст белча, дулх хиннад; ворда
ехача, дахча хиннад.)

– Ингушам по�другому нельзя... Высылкой в Ка�
захстан для нашей семьи проблемы не закончи�
лись. В девяностые у нас похитили отца. Мы пок�
лялись: всех, кто хоть пальцем коснулся его, –
найдём и накажем. Пробились на чеченское те�
левидение, дали информацию, объяснили: «С на�
ми не шутите...» Мне напрямую пришлось столк�
нуться с этой грязью: с Бараевыми, Итаевыми...
Дня не прошло, на меня выходят посредники – их
мулла�шмула, предлагают вернуть отца за мил�
лион шестьсот тысяч долларов. Я – в Серноводск,
один к Арби Итаеву: тот весь на понтах, в оружии
с ног до головы, рядом нукеры... 

– Где отец?
Он с ухмылкой:
– Ты чё, такой смелый, что ли?!
– А вас надо бояться?
– Исса, это наш бизнес. Ничего с твоим отцом

не случится. Цену мы подняли до трёх лимонов.
Ждём Березовского. 

«Три миллиона долларов, Березовский... Бред
какой�то?» 

Я не поверил. Но делать нечего: развернулся, уе�
хал с пустыми руками. И что ты думаешь, Александр,
не прошла неделя, Березовский в аэропорту... пря�
мо в аэропорту передаёт их посреднику три милли�
она. Все вопросы тут же сняли. Тема?

– Тема интересная, – согласился я. – Мало какой
бизнес даст такую прибыль.

– Тема ушла... Вообще к деньгам сейчас отноше�
ние пересматривается... 

Недавно олигарх�ингуш кинул несколько миллио�
нов долларов на свадьбу сына. У нас так не принято.
Богатые стали отмечать свадьбы в банкетных залах
– не дома. Баб своих жалеют, что ли?.. Отходят от
наших традиций. Я на торжество не поехал. 

И политика – та же проституция. На любителя. При�
липалы кругом. А есть такие, кто готов на колени
встать, штаны снять – из�за должности. Прогибаться
даже у нас уже привыкли. Это с горским�то ментали�
тетом, с нашим представлением о чести. Привыкли...

Завидую вам, Александр!
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Я ВЕРЮ В ЧЕЛОВЕКА!

Ахи

Не всегда танцуют там, где раздаются хлопки.
Ингушская пословица

Не зря говорят: «Хочешь понять Кавказ – по�
наблюдай, как танцуют лезгинку!»

Понять хочу. 
И вот я на репетиции ансамбля «Таргим», в го�

роде Карабулаке.
Муса Шанхоев, балетмейстер ансамбля, учитель

музыкального самовыражения, отработав смену с
ребятами, согласился позаниматься теорией и со
мной: рассказать, показать, объяснить.

– Мне понравился мальчишка, который первым
стоял, – максимально напустив на себя учёность,
заметил я.

– Магомед Мержоев. 
– Выделялся из всей группы... Такое ощущение: у

него на теле нет мяса – всё музыка. Как струна!
– Есть ещё такие, как Мага. Они приходят к нам с

улицы, интересуются танцами, энергии много, хо�
чется танцевать... – этот мальчик раскрылся в тече�
ние полугода – живой талант. Моя задача талант за�
метить и развивать... Развивать не будешь – ничего
не получится. К каждому ребёнку нужен свой под�
ход. Одного нужно время от времени подхваливать:
«Молодец! Молодец...» А есть дети, к похвале равно�
душные, но чувствительные к критике: «Зачем ты так
делаешь?» Дети, чувствительные к «кнуту», «палке»,
испытывают потребность в витамине «С» – так для
себя называю. Кому – «пряник», кому – «кнут», кого
берёшь «на слабо», и они на голых амбициях влета�
ют на пьедестал... К каждому ребёнку – подход ин�
дивидуальный. Есть дети, которые ходят, ходят, хо�
дят... полгода�год... лишь потом раскрываются. Есть
– с третьей репетиции – готовый артист. Есть, ну всё
умеют – включаешь музыку, – теряются.

– Раскройте свои педагогические тайны. Юному
джигиту вы на репетиции сделали замечание: «Не
ищи причин не работать!» И отправили его на ска�
мейку «запасных».

– ...Есть, которых папа отправил приобщаться к
искусству, а им не нравится. Я с детьми работаю де�
вять лет, научился разбираться не только в танцах –
в мыслях. Смотрю: «Пришёл с утра, не выспался, не
будет работы – будет причину искать!» Ему нужно
дать паузу: посидеть, проснуться. Через десять ми�
нут встанет обратно и выдаст результат. Нельзя всех
грести под одну гребёнку. Дети разные... 

– Витамин «С» – интересный термин. Есть ли у ин�

гушских балетмейстеров ещё какие�то профессио�
нальные секреты, сленг. 

– На репетиции я постоянно рассказываю ребя�
там ингушскую историю, подчёркиваю: горянки
танцевали всегда скромно, мелодично, гордо;
джигиты должны соблюдать честь, не ломаться
если вышел. Горец никогда не озвучивал свои
желания – покорял избранницу поведением, де�
монстрируя красоту тела, движений. С древних
времён в Ингушетии существуют красивые тра�
диции, нужно соблюдать их. Эздел всё предус�
мотрел, всё сформулировал, всё расписал: де�
вушка росла в чистоте и не могла себе позволить
ничего лишнего – посмотреть, улыбнуться. 

У нас есть движение «по кругу марш», при этом
проверяем ритмику: начинаем движение с пра�
вой ноги, раз�два�три�четыре. Детей, у которых
есть склонность к танцам, легко определить во
время этого упражнения уже на первой репети�
ции. С детьми, у которых нет слуха, занимаюсь
дополнительно, прихожу раньше, и под музыку,
шаг за шагом вместе учимся ходить, двигаться.
Детям с первого раза нельзя давать трудное за�
дание – начинать нужно с самого лёгкого: то, что
обязательно получится, тогда ему понравится,
тогда поверит в себя. Лёгкость, лёгкость, лёг�
кость и постепенно сложнее. Подниматься нужно
по ступенькам... Таким способом человека, даже
который не имеет музыкального слуха, можно
подтянуть почти до профессионального уровня.
Никто не обречён, просто нужно больше рабо�
тать. Слух в процессе интенсивных занятий раз�
вивается... Другое дело, когда у ребёнка нет же�
лания, когда приходит, лишь бы отчитаться перед
родителями. Нужно смотреть индивидуально...
Единственное, чего не делаю никогда: не выношу
смертного приговора, не даю негативных оценок.
Маленькому человеку один раз сказал плохое –
он запомнит, психическая боль, незаживающая
травма – на всю жизнь. Если ребёнок слабый, я
приглашаю на следующую репетицию родите�
лей. Пусть понаблюдают за своим любимцем од�
но занятие, два, три... Пусть сами оценят, срав�
нят. Интересуюсь их мнением: «Вы видели ЭТО
ВСЁ?» Никого переубеждать, агитировать не при�
ходится... Сами признаются: «Да, Муса, это не
наше...» Не тренер должен делать этот неприят�
ный вывод – родители, сам ребёнок. Тогда нет
стрельбы, нет кровной мести... У нас Кавказ. И не
разрешаю детям хулить друг друга: «Ты не тан�
цор! Я лучше тебя!» Сразу останавливаю: «Гово�
ришь «лучший»... покажи нам, что ты умеешь! На
что способен! Прямо сейчас! При всех!» Я никого
не возвышаю, держу их на одном уровне... Я верю
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в человека. Да, вопрос веры – пожалуй, главная
причина, почему не выношу обвинительный при�
говор. Сегодня я выбью у малыша из�под ног уве�
ренность, поставлю на нём жирный крест,
вычеркну из списков... фактически из жизни, а
вдруг у него есть шанс вырасти и показать ре�
зультат лучше, чем у остальных.

–  Разве такое возможно? – усомнился я.
– Это вопрос веры. Я верю, что такое возможно.

Моя судьба – подтверждение тому.
– Даже так?
– Да. Помню, уходил из ансамбля «Магас» –

чувствую, не моё это! Не получается. Хотя за спи�
ной высшее профильное образование: колледж
искусств плюс институт в Нальчике, факультет хо�
реографии... Но возраст – двадцать лет! Всё. Ста�
рик! Поздно расти. Я делал акцент на классику, на
тренаж, на разминку... Выходит, ошибался. Время
упущено, выходит, с детства нужно было танцами
заниматься, а я... боксом. Просто отец видел нес�
колько раз, как танцую на свадьбах:

– Смотрю, тебе нравится, – поступай, учись.
Поступил, было тяжело, даже хотел бросить...

пересилил себя, потом стало выходить. Понрави�
лось. Только мой тренер по боксу удивлялся: «У
тебя какой�то переход... не плавный». Прав он,
переход от бокса к танцам плавным не назовёшь,
хотя спортивный дух, воля к победе пригоди�
лись... Из ансамбля как уходил: никто не верил,
что у меня получится. Коллеги, музыканты едино�
душно пришли к выводу: «Ноль!»

И прямо в лицо:
– Из тебя не выйдет танцор! Из тебя не выйдет

балетмейстер! Из тебя не выйдет ничего!

Спорить не стал, а про себя решил: «Докажу
обратное!»

С таким настроением покинул ансамбль. Дома,
один стал спокойно заниматься. Близкие верили в
меня, поддерживали, подбадривали: «Муса, давай!»
Оказалось, танцы – тот же бой. Только на ринге про�
тив тебя стоит... твоя слабость, лень, неверие в се�
бя. Поединок был тяжёлый, но я не сдавался. Весь
день – одна сплошная репетиция... Короткое время
на сон, еду и – всё по новой. В одиночку изо дня в
день занимался под музыку, разучивал движения,
придумывал в такт мелодии спортивные трюки, от�
рабатывал на воздухе «пальцовку», «щучку» по три�
четыре раза подряд. Так ровно год. Год – работа над
собой. Чувствую, стало получаться. Тело уже словно
не моё... слушается не меня – музыку. Вернулся в
ансамбль: просмотр, прогон... приняли в основной
состав. Теперь самые сложные трюки соло – мои. 

Я и сейчас после репетиции не спешу домой. Ос�
таюсь с теми, кто хочет расти, кто танец любит, с ни�
ми занимаюсь уже для души. Приятно видеть, как
молодёжь растёт над собой. Никому никогда не ска�
жу: «Иди домой, из тебя не выйдет ничего!» 

Никогда и никому, потому что сам стал верую�
щим...

Я поверил в человека.

ГОСУДАРСТВО ЭЗДЕЛ

Хабар

Любовь к Родине – это не хранение пепла,
а поддержание огня.

Ингушская пословица

Одной беседой с Бесланом Кокархоевым дело не
ограничилось:

– Помните восторг Иммануила Канта: «Две вещи
удивляют меня: звёздное небо над головой и мо�
ральный закон внутри нас». Так вот этот нрав�
ственный закон не является продуктом земного
опыта. Нравственная сущность человека привне�
сена в материальный космос из нематериального.
У природы нет нравственных ограничений. Ни у
звёздного неба, ни у земли, ни у дикой природы.
Нет стыда, нет бесстыдства, нет благородства.
Природа пожирает сама себя. И люди, когда не
следуют своей нравственной сущности, а идут на
поводу природных инстинктов, тоже начинают
истреблять друг друга. Хотя по статусу божествен�
ного рождения им дана возможность этого не де�
лать. В день Суда душа напрасно будет выгоражи�
вать себя, оправдываться, что у неё не хватило
знаний, опыта, мол, ошибки�злодеяния соверши�
ла по неведенью. Её развернут, будто свиток, и по�
кажут наличие знаков мудрости на протяжении
всей эволюции, начиная со звёздных планов.

А что нужно, дабы не истребить друг друга?

Нужно аккумулировать опыт науки, практики, всех
мировых религий и выработать новое ми�
ровоззрение, обеспечить цивилизацию уточнённой
формулой бытия. В противном случае мы погибнем
все. До нас прекратили своё существование такие
великие цивилизации, как древнеегипетская, вави�
лонская, шумерская, минойская, хеттская, индская
культуры и культура Шан в Старом Свете, майянс�
кая, юкатанская, мексиканская, андская цивилиза�
ции в Новом Свете. Числа нет цивилизациям, канув�
шим в Лету!.. Почему они погибли? Почему исчезли
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с лица земли? Причина?! Не хватало фуража коням,
одолели болезни, войны? Что?! 

Истощение мировоззрения, идеологическое
банкротство – вот что их погубило.

Когда наступает банкротство идеи, никто за
данную культуру, за существующую форму обще�
ственной жизни бороться не желает. Палец о па�
лец не стукнет! Сопротивление ослабевает, стре�
мится к нулю. Мировоззрение укрепляет дух, пи�
тает, даёт народу силу.

История иудаизма перекрыла все известные
сроки, побила все рекорды долголетия. За счёт
чего? Благодаря самому иудаизму, благодаря
учению. У них была идея, которая питала веру,
души людей. Китайская цивилизация – одна из
самых старейших – выжила, выстояла в мире
благодаря конфуцианству. Если возьмём Индию
– она ровесница шумеров, древних египтян. Пе�
режила их всех! Она обеспечила себе такой дли�
тельный цикл существования благодаря своей
философии. Индийское мировоззрение живо и
сегодня окормляет полтора миллиарда человек. 

Когда будет сформулирована высокая, достойная
идея, сразу под её воплощение появится энергия,
будут мобилизованы достаточные силы, ресурсы.
Идея как начальный импульс провоцирует появле�
ние энергии.

Почему тогда нельзя довольствоваться современ�
ным положением дел? Почему наличие существую�
щих религий, учений не спасает?

Да потому, что Тора, Евангелие, Коран – свя�
щенные религиозные откровения – имеют свой
возраст. Научное мышление не может их взять
как старт – они слишком молоды для человека.
Нужна ещё большая глубина, чтоб достать до са�
мых корней. А где взять?.. 

Ингушский сакральный язык прошёл весь цикл,
от первопричины. Он перекрывает по возрасту
всю длительность истории человеческой цивили�
зации. Он проделал путь от самого начала, от
первой искорки. А раз так, то его можно исполь�
зовать как незыблемую, базовую основу и
конструировать модель мировоззрения для все�
го человечества. Гигантский дуб вырастает из
крошечного семени жёлудя. Огромный кит фор�
мируется из клетки. Всё большое вырастает из
малого. Мекка считалась когда�то неизвестным
захолустьем на Востоке, а зародившийся там ис�
лам покрыл половину мира. Малое имеет свой�
ство превращаться в большое. Главное, чтобы
это малое, пусть даже микроскопического уров�
ня, сформулировать грамотно, привлекательно,

чтоб оно давало ответы на насущные вопросы
современности, привносило в мир новый смысл,
новую идею.

У ингушей не было революции классовых форма�
ций, не было ни рабовладельческого, ни феодаль�
ного, ни капиталистического строя в период разви�
тия. У наших предков был родообщинный уклад
жизни. Но это не мешало ингушам тысячу лет назад
возводить уникальные башенные комплексы. Ты�
сячу лет назад!.. Мыслимо ли? Тысячу лет назад
они поставили яркие танцы, создали уникальную
культуру, этику, эстетику. Тысячу лет назад. А сво�
бода духа, которая царила в ингушском обществе?
Ингуш был абсолютно свободен. Свободен абсо�
лютно! Род охранял неприкосновенность члена об�
щины, но не ограничивал его свободу. Детей вос�
питывали в атмосфере нравственности, тотальной
нравственности. Ингуш, чтобы быть ингушем, дол�
жен отвечать двум обязательным условиям: у него
должен быть тейп – род, и он должен соблюдать
Эздел (кодекс нравственности). Только в случае,
когда эти два условия соблюдаются, – ты ингуш.
Больше ограничений нет... 

У древних ингушей был обычай: отец, воспитав
сына в благородстве, объявлял ему:

– Иди и делай что хочешь!
Отец знал, переступить черту благородства, свер�

шить нечто предосудительное сын не может – он са�
моограничен, самоподконтролен, он – сам себе За�
кон, предписание. Даже если ему разрешат совер�
шить плохой поступок – он не в силах переступить
через себя. Нравственный голос внутри него стоит
на страже. Вечно. И на необитаемом острове, и сре�
ди людей, и в Назрани, и в Москве. Человека нужно
привести к свободе... А чем она достигается? Нрав�
ственным совершенством. Тогда человек почув�
ствует: Я – Государство! Я – Закон! Тогда сам Дух
предоставит свободу человеку и провозгласит:

– Делай, человек, что хочешь! Твоя судьба перес�
таёт быть предопределённой. Отныне Ты сам Тво�
рец. Творец своего счастья!

Да, приведя человека к нравственному совер�
шенству, род предоставлял ему полную свободу.
Древние ингуши не знали иерархии: над ними не
было никого и под ними никого. Они не признава�
ли ни подчинения, ни власти. В Ингушетии никог�
да не было князей, царей, рабов, батраков,
крепостных, холопов, как на Руси, не было шамха�
лов, ханов, беков, как в Дагестане. И что получа�
лось: богатый человек не мог обидеть ингуша ни
укором, ни пренебрежительным поведением, ни
видом чванливым... превосходство своё пока�
зать. На пьедестале вместо верховного правителя
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возвышался Труд. Ингуши не приветствовали
праздные шатания, лень, попрошайничество.
Труд стоял так же высоко, как и понятие божества. 

В том далёком обществе не происходило смены
экономических формаций!.. 

Когда пришли коммунисты, стали изучать, их ох�
ватил страх: «Ингушский опыт подрывает великую
теорию Маркса�Ленина, противоречит, не согла�
суется с ней. Значит, этого нет и быть не может».
Империя стала извращать историю Ингушетии,
чтобы оправдать свою политику, направленную на
покорение Кавказа. Стояла задача: ни в коем слу�
чае не допустить попадание русских под обаяние
кавказской культуры. А русские офицеры всё одно
– предпочитали носить кавказские черкески, папа�
хи, бурки. Толстой, Пушкин, Лермонтов – все пи�
сатели, кто побывал здесь, полюбили Кавказ. Они
создали на основе кавказской тематики шедевры.
Царское правительство, потом правительство Со�
ветской империи боялось духа свободолюбия, ко�
торый шёл из Кавказа. Книги о Кавказе запреща�
ли.29 Греки тысячу лет назад называли Кавказ зем�
лёй Богов, а царское правительство пренебрежи�
тельно считало: «дикари». В чём их дикость? В том,
что не хотят быть рабами, в том, что защищают
свою свободу?30 Сатрапы вцепились в крепостное
право, пытаясь сохранить навечно... Никак не же�
лали от него отказываться, пока не подпёрла исто�
рия. Но история подпёрла.

Кавказ и сегодня рассматривают через кривое
зеркало. 

Взгляд на Кавказ извращён тотально, взгляд на
наши обычаи, культуру, ментальность, историю. «На
Кавказе кровная месть!» А что такое «кровная
месть»? Кровная месть – институт справедливости. 

Обиженный человек сам имел право решать:
наказывать или миловать. Человек имел право на
мщение. Ни подкуп судьи, ни статус обидчика не
препятствовали возмездию. 

Дело, переданное в суд, – 
шут, пляшущий на канате.

У древних ингушей был Совет Судей (Мехк
Кхел). Судьи эти не получали материальную плату
– награда предполагалась несоизмеримо боль�
шая – «сий» – честь – для себя и тейпа. Мало кому
из народов удалось достигнуть этой высшей фор�
мы демократии – коллегиальной и независимой
судебной системы. Ингуши этот институт имели.
(На Руси при крепостном праве мужика судили по
капризу барина, и где дикость большая?) Ни одно

преступление у ингушей не оставалось нераскры�
тым. Присяга всё раскрывала. Смерть в обществе
ингушей считали предпочтительней, чем «кьяр
дун» – ложная клятва. Ингуши смерть всегда на�
зывали «цIа вагIав» – вернулся домой. Планета
всегда в космосе вместе с человеком.

Если скажут, что родовая организация находит�
ся на низшей стадии, то как тогда быть с Амери�
кой? В США – клановая система: клан Кеннеди,
клан Бушей, клан Ротшильдов, клан Рокфелле�
ров. А что такое клан? Та же родовая система. Что
такое династии королей? Родовая система. Об�
ратитесь с призывом к Европе, США: «Распустите
кланы!» Вас на смех поднимут! Никто не распус�
тит, даже слушать не станут.

В древности, если убивали представителя ро�
да, крали невесту, – начиналась война со всем
тейпом. Но тебе никто не запрещает родниться с
ним, иметь дружеские отношения... Весь позитив
открыт. Для негатива – хода нет. Всё. Точка. Об�
щина занималась охраной личности. Русские го�
ворят: «Один в поле не воин!» Если человек один
– он не защищён. Государство гарантировать
справедливую защиту не может, потому как ре�
шать вопрос всегда будет чиновник, которому
можно «сунуть в лапу». А род стоит на страже
справедливого суда. Государство берёт на себя
все функции, а дальше... как выйдет. Несерьёзно.

Коммунисты деформировали кавказские устои...
Они заявили: благородный человек должен

быть уничтожен. Должны быть обезличенные
массы, над ними – партийные функционеры. Лю�
бопытно русское слово «зависеть»: оно образо�
вано от слова «висеть» – марионеткой управляет
рука кукловода, дёргая за ниточки. «Благородных
слоёв, благородного человека, благородных на�
родов быть не должно!» «Их благородия» безжа�
лостно уничтожили. Природа благородства, ви�
дишь ли, противна коммунистическому учению.
Исключительно рабоче�крестьянская косточка,
диктатура пролетариата и люмпенов. 

А ведь по ингушскому учению, – вдумайся!.. По
ингушскому учению «благородство» не является
сословием или политическим классом. Челове�
ческая сущность сама по себе благородна. Бла�
городство ей предписано самим фактом божест�
венного происхождения. Каждый человек, неза�
висимо от ремесла, профессии, образования,
религии, цвета кожи, пола, обязан быть благо�
родным. Каждый человек – не только аристокра�
ты. Благородство является сущностью челове�
ческой природы, никак не природная дикость ма�
териального мира. Благородство – сущность ду�
ха. Ингушский Эздел обязателен к исполнению
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всеми и каждым без исключения. Строишь ли ты
башни, возделываешь землю, пасёшь ли скот –
благородным быть обязан, если ты ингуш. Род
требовал благородства тотально: от всех и каж�
дого. Если ты поступаешь не по Эздел – значит,
не по�ингушски. По�твоему, но не по�ингушски.

Во всём мире было иначе. Существовали тон�
кие привилегированные прослойки, которым
благородство дозволялось: дворяне, самураи,
рыцари – одно; холопы, рабы, крепостные, прос�
толюдины – другое. Древние ингуши жили по
принципам: «Свободу человеку, достигшему
нравственного совершенства! Свободу общест�
ву, организованному по законам нравственнос�
ти!» Этика благородства тотально предписана
всем и каждому. Это совсем другая концепция,
совсем другой подход. Поэтому ингушская исто�
рия, ингушский менталитет, ингушский образ
мыслей, ингушский дух противоречили сперва
царской, потом коммунистической империи. Ин�
гушей расстреливали, сажали, ссылали, морили
голодом, холодом, притесняли, гнобили, добива�
ясь верховенства своего понимания миропоряд�
ка. Сталинизм, как форма сатанизма, извращал
всё ради идеологии и личной власти. 

Что в итоге? Царизм пал, коммунизм пал.
Ингушетия выжила. 

Любая цивилизация, которая не проникнется
целью, поставленной древними ингушами, – обре�
чена на вымирание. Мир должен понять, что ингуши
когда�то создали высочайшую цивилизацию духа на
земле, положив в её основание нерушимые принци�
пы. И если народы мира не начнут свою формацию
обогащать за счёт неё, долго не протянут. Царская
Россия рухнула, Советская Россия развалилась, и
современная Россия неизбежно исчезнет с карты
мира, если не воспользуется мудростью ингушей. И
то, что придёт ей на смену, рухнет. Это неизбежно!
Такой итог... печальный итог ждёт любую форму
правления, пока в основание не будет положена
нравственность и нравственность не станет главной
целью общества. Неизбежный процесс! Никто не
властен над ним. Примат закона Убеждения – не за�
конов Принуждения. Общество должно управляться
нравственным вердиктом. Принуждение лишь в слу�
чае, когда человек не понимает слова. Человек не
должен испытывать страх, ему предписано испыты�
вать стыд.

Это очень близко соседствует с глубинными исто�
ками русских. 

Именно русский народ определил: быть рус�
ским – значит быть человеком совести, правды.
Всё остальное – не по�русски. Но коммунисты по

русскому народу прошли катком ещё сильнее,
чем по другим. Геноцид практически уничтожил
русскую интеллигенцию. Крепкого, зажиточного,
мудрого крестьянина, который на хлеб намазы�
вал масло, вырвали под корень.

Что означает фраза «народ перестал быть нрав�
ственным»? 

Это значит, он перешёл в состояние стада. Его
ценность ниже, чем у стада коров. Такой народ не
имеет ценности для космоса. Древние считали:
едой и питьём для духа является философия
нравственности. Дух ест и пьёт философию нрав�
ственности в душе. Он приходит в душу, словно
на водопой, как к кормушке за философией нрав�
ственности. Если источник высох, кормушка пус�
та, дух оставляет душу. Дух не покровительствует
душе, пока она не выкажет уважения, почитания и
не очистит свои помыслы и дела от примесей
эгоизма, страстей, корысти.

Первые лучи восходящего солнца в первую оче�
редь касаются вершин гор, лишь после достигают
предгорий и долин. И там темно, пока Мир игнори�
рует потенциал ингушской культуры.

А самое неприятное заключается в том, что ска�
занное в полной мере касается нас. 

Парадокс!
Мы отрекаемся от веры своих праотцов... уже от�

реклись.
Вместо Мехк Кхел – у нас шариат, вместо адатов –

статьи Кодекса.
Это трагедия! С утратой своей религии, собствен�

ной философии ингуши перестали творить культуру
– стали потребителями. Все религии призывают к
одному – покорности. Сколько учёных таким обра�
зом пострадало, вспомните из истории: Джордано
Бруно и Коперника сожгли на костре, Галилея заста�
вили отречься от своих открытий. 

Где сила воли торжествует,
Там свет теснит инертный мрак.
Меж ними нет боёв и драк,
Мрак отступает и пасует.
Но часто воля, побеждая,
В мрак превращается сама,
От горделивости ума
Свой свет блистающий теряя.
Так дымом собственным порой
Огонь охвачен, вдруг теряет
И блеск, и яркость, и мерцает
Едва за той кромешной тьмой.31
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* * *

Я внимательно слушал Беслана и понимал: всё
непросто.

Действительно, его патриотичные, глубокие
мысли зачастую парадоксальны, противоречивы:
ингушский народ отказался от язычества и доб�
ровольно (это крайне важно!) принял другую веру
– ислам; принял осознанно последним из всех
народов планеты Земля; однако многие тезисы
поэта никак не вписываются в жёсткую систему
сур и аятов; возможно ли их примирить?.. Древ�
ние ингуши де�факто создали своеобразное го�
сударство без царя, без классов и каст, господ и
рабов. Государство, верховная власть в котором
принадлежала законам нравственности. Го�
сударство не имело своего названия. Я назвал бы
его Государство Эздел – Государство Чести. 

А тем временем жизнь, обезбашенная, летит
вперёд... 

Летит, сметая на своём пути империи, Союзы,
правых, неправых. Сокращается – во всём мире! –
количество языков, народностей. Происходит ук�
рупнение капитала и религий. Процессы глобали�
зации, урбанизации бесследно стирают грани
между государствами... Есть ли на планете Земля
место Государству Эздел? Государству, сами
граждане которого отказались от индивидуальной
застройки и давно живут в типовой многоэтажке?
Как там у Малкина: «Дела пошли в гору, когда лю�
ди уже спускались».

Вопросы... вопросы... вопросы и загадки.
Но сколько бы загадок ни подкидывала нам

жизнь, сколько бы вводных в течение дня ни пос�
тупало, ничто не мешает стремиться к соблюде�
нию норм нравственности в жизни личной и об�
щественной. Призыв Александра Солженицына
«Жить не по лжи!» актуален и сегодня. Сохранить
свою индивидуальность – во власти человека. И
никто не в силах помешать человеку обращаться
к Богу напрямую. Поддерживать с Богом в душе
неразрывную связь.

А строки эти – просто первые капли будущего
дождя.

МАМА

Хабарик

Мамы разные нужны,
Мамы всякие важны.

Сергей Михалков

Мама... При одном этом слове волна лучезарной
нежности, доброты ласково окутывает меня.

Лишь теперь, когда ничего не исправить, не вер�
нуть, я понимаю, что солнечные лучи, которыми она
согревала меня, шли из её сердца...

Я свяжу тебе жизнь
Из пушистых мохеровых ниток.
Я свяжу тебе жизнь, 
Не солгу ни единой петли.
Я свяжу тебе жизнь, 
Где узором по полю молитвы – 
Пожелания счастья
В лучах настоящей любви.
Я свяжу тебе жизнь
Из весёлой меланжевой пряжи.
Я свяжу тебе жизнь
И потом от души подарю.
Где я нитки беру?
Никому никогда не признаюсь:
Чтоб связать тебе жизнь, 
Я тайком распускаю свою.32

К жене Махмуда по�свойски заглянула соседка:
похвастать новыми фото внучат, глянуть на писа�
теля... Они расположились в тенистом дворике
на диване.

– Можно и я посмотрю?
– Канэшно. Я вам и детей своих покажу.
Она нежно перелистывала страницы айфона,

временами останавливаясь:
– Это моя сноха. Красивая, правда?
– Да, – миролюбиво соглашался я.
– Это младший сын: в охране работал, сделал

напарнику замечание: «Не ходи в обуви по молит�
венному коврику, нельзя». – «Это мне нельзя?» –
«Никому». Поехали за селение, дрались. На дру�
гой день опять. Тот большой, мой невысокий, но
сдаваться не хочет, достал пистолет и – в него.

– Насмерть? – учтиво поинтересовался я.
– Да не... Ногу прострелил, – она перелистнула

страницу. – Эта девушка – дальняя родственни�
ца. Красивая? – она пытливо заглядывала мне в
глаза.
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– Да.
– Мы красивых любим… Это старший сын, сей�

час отбывает наказание. В Москве учился, на эко�
номическом. В комнате общежития ему не дали
спокойно в тишине сделать намаз, завязалась
драка... Их несколько, но он наказал всех! и вдо�
бавок... – она деланно рассмеялась, – отрезал ухо
одному. Пять лет дали. Режим строгий. Четыре
уже отсидел, – с нескрываемой гордостью, будто
о первом полёте человека на Марс, сообщила со�
седка. Лицо её светилось несказанной любовью и
безграничным материнским счастьем.

МАТ В НЕСКОЛЬКО ХОДОВ

Малумат

Горячность продай, рассудительность купи.
Ингушская пословица

Кровная месть – один из брендов, один из ярких
символов Ингушетии.

Институт наказания обидчика в частном порядке... 
Обычай вендетты – кровной мести – не изобрете�

ние кавказцев. (Возможно, ингуши обидятся, но
пальма первенства и в этом вопросе не принадле�
жит им.) Обычай кары существовал на Руси, в США,
Европе... Много у него и сейчас сторонников и про�
тивников. Кавказ на сегодня едва ли не единствен�
ный заповедник, где принцип «зуб за зуб»  распрост�
раняется на всех, кроме стоматолога. В этом отно�
шении Кавказ впереди планеты всей!

Хусен Гелисханов, корреспондент газет
«Ингушетия», «Вести Малгобека», задумался:

– Ненависть отравляет жизнь и самому человеку,
и народу, источающему, вырабатывающему это
ядовитое чувство. Пока не поймём, что все мы про�
изошли от Адама и у нас общая мать – Ева, до тех
пор люди будут уничтожать, истреблять друг друга.
Ненависть ингуши погасить в себе не могут. Прос�
тить не могут. Желание отомстить выше всех других
чувств – выше прощения, выше сострадания, выше
любви. Это самое слабое место. 

Но ведь нельзя жить ради мести. 

Даже не желающему вражды её не избежать.

Нашего тейпа беда эта тоже коснулась: мой
двоюродный брат убил одного из Яндиевых. Пой�
дёшь, бывало, на похороны или свадьбу и, перед
тем как переступить порог дома, вызываешь хо�
зяина, узнаёшь:

– Есть ли тут кто из Яндиевых? Могу ли войти?

Если там есть хоть один из его родственников – не
имеешь права. Ждём, когда Яндиевы отгуляют, от�
веселятся на свадьбе, совершат все необходимые
ритуалы на похоронах и разойдутся по домам... Тог�
да только прошмыгнёшь тенью... Боишься столк�
нуться с ними на базаре, на улице... Не то что они те�
бя убьют. Некрасиво. Неуважение проявляешь к че�
ловеку, к его горю: ты убил его брата и как ни в чём
не бывало спокойно здороваешься.

– Но ведь не ты убил!
– Какая разница? Большим оскорблением счи�

тается.

С приходом к власти Юнус�Бека Евкурова практи�
чески положен конец этому старинному дедовскому
обычаю и бабушкину обряду. Председатель прими�
рительной комиссии Малгобетского района Алихан
Муцольгов официально подтвердил этот факт. Али�
хана мне представили как человека, который «лично
спас как минимум пятьдесят жизней»:

– По городу Малгобеку и Малгобекскому райо�
ну состоит на учёте 30 кровников, а в целом по
Ингушетии более 120 случаев непогашенной,
тлеющей кровной мести. 

Ингушский народный фольклор:

Потихоньку, не спеша,
Ингуш давит ингуша.

Бывает, вражда длится по сорок лет и более. Бы�
вает, вроде не прощают кровника, примиряться не
хотят и не мстят – назло кондуктору – чтобы над ви�
новником всё время висел, как дамоклов меч –
страх. Тогда посредники из числа уважаемых ста�
рейшин, имамы уговаривают самого уважаемого из
тейпа пострадавшей, обиженной стороны. Просят
ради Всевышнего простить канлы.33

Оказывается, раньше, отвечая на кровную месть,
старались завалить не обидчика, – тот зачастую пус�
кался в бега, – а наиболее уважаемого представите�
ля рода, чтоб досадить побольней. Брат матери –
«наьна воша» – родственник второй по весу, по вли�
янию после отца. Если отца нет – сразу идут к нему.
И предъяву делают ему. Его гибель компенсировала
моральный ущерб полностью. 

Как шахматные фигуры разнятся своим значе�
нием, так отличаются по иерархии родственники
для ингуша: на первом месте дед отца, отец отца,
сам отец – это неоспоримо. Это носители фами�
лии рода. Вторая по значению фигура после отца
– брат матери. Если нет отца, именно он перед
людьми за вас отвечает, решает все вопросы, ут�
рясает конфликты, несёт всю ответственность:
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кто благодарит – к нему, кто с претензиями – к
нему. Он становится под удар. С хорошей, с пло�
хой стороны... Всякое в жизни бывает. В щепе�
тильной теме брат матери даже важнее, чем брат
отца. Потом идут родные братья. В России если
кого�нибудь убьют, никто из родственников
мстить не пойдёт. Дела нет... В Ингушетии не
так... Стоит один камень спихнуть, сразу – об�
вал... лавина пошла.

Я на секундочку представил: ежели б все ингу�
ши неукоснительно соблюдали священный адат
кровной мести, что тогда? Легко построил мате�
матическую модель развития сюжета по этому
сценарию: один джигит убивает другого: e2 – e4;
затем родственник из тейпа погибшего заставля�
ет обидчика заплатить за содеянное собственной
кровью. (В наличии два трупа, по одному с каж�
дой стороны.) А дальше с каждым новым ходом
число погибших удваивается. В математике это
называется геометрической прогрессией.

Геометрическая прогрессия – последователь�
ность чисел, членов прогрессии, в которой каждое
последующее число, начиная со второго, получает�
ся из предыдущего умножением его на определён�
ное число – знаменатель прогрессии.

2,4,8,16,32,64,128,256,512,1024,2048,4096,8192,
16384,32768,65536,131072,262144,524288... 

Ингушей в республике проживает намного
меньше. 

К тому же не требуется вести отсчёт с нуля, за�
дел уже сделан: 120 случаев кровной мести зата�
ились и ждут своего часа... Получается мат на
двенадцатом ходу. 

Чистая победа достанется последнему оставше�
муся в живых ингушу. Но доставит ли она ему ра�
дость, принесёт ли счастье? Впрочем, «радость»,
«счастье» – слюнявые сантименты, которым нет
места в ингушских скрижалях... 

Эти слова�сорняки не из местного лексикона.

АНТИХИДЖАБ №1

Хабарик

Легче загасить искру, чем потушить пожар.
Ингушская пословица

Директору школы №3 г. Карабулака Лиди Гом�
коркиевой я задал тот же вопрос, что и ос�

тальным своим собеседникам:

– Чем школа в Ингушетии отличается от сред�
нестатистической школы страны?

– Тем, что на территории школы адаты тоже
действуют: «уважение к старшим» – один из ключе�
вых. У меня сестра – педагог, переехала в Новоси�
бирскую область. По инерции устроилась в школу,
но не смогла... Насмотрелась на разнузданность,
своеволие детей, отношение их к педагогам... и не
выдержала: отсутствие единой школьной формы,
пьют в школе энергетические напитки, матерщина,
прямо на уроке могут вести себя как угодно. Вы�
держала три дня! У нас дети себе такого поведения
позволить не могут, у нас они все «под колпаком»!
У нас ученики в массе своей – ингуши и чеченцы.
Кругом городки беженцев: мы принимали детей в
школу сколько могли! У наших ребят отношение к
старшим, конечно, совсем другое. 

А ещё школа в Ингушетии отличается нацио�
нальным колоритом...

В десятом году произошёл щекотливый слу�
чай... Ещё по России не утвердили единую фор�
му, а я завела порядок: школьная форма с перво�
го дня. В обязательном порядке! И вдруг на 1 сен�
тября приходит родительница завёрнутая и при�
водит в пятый класс дочку – вся�вся�вся будто ку�
колка завёрнутая. И объявляет мне:

– Сама привела дочь, чтоб вы не придирались...
Она так и будет ходить.

– У нас не медресе – светское учебное заведение.
Зачем вы девочку закутали?.. И так слабый ребёнок,
а теперь вообще ничего на уроке слышать не будет.

– Меня муж прислал, просил передать: не потер�
пит другого отношения.

– У нас ко всем детям нормальное отношение. 
– Вы нарушаете Конституцию страны.
– В Конституции не прописаны шпильки, платки,

тапочки, юбки, бантики... Есть ведомственный зако�
нодательный акт, отраслевой закон, где предписана
единая школьная форма. У нас в республике такой
закон разработали ещё при первом президенте Ин�
гушетии – при Аушеве.

– Пойду в прокуратуру.
– Ваше право.
Разговора душевного не получилось, и поехало...
Наутро школу наводнили правозащитники, на�

чались разборки, скандалы... А вечером пятого
сентября во двор моего дома кинули гранату...
Гром�грохот!.. осколки, гарь, дым, окна вдребез�
ги... Я телевизор смотрела, сразу даже не поня�
ла, что случилось. Выхожу во двор – воронка! во�
рота набок... Муж выбегает:

– Это твои!.. 
Боже, какой страх!.. У меня четверо детей... Кто бы

знал, что тогда пережила. 
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Я прослыла в стране как «Антихиджаб №1».
Сразу муфтият, звонки с исламских каналов Al
Jazeera (Аль Джазира)... Из Москвы, заграницы
понаехали эмиссары.

Но я настояла на своём: «В школе должен быть
порядок». Точка.

* * *

У ревностных защитников паранджи и нудис�
тов�фанатиков, у пуритан и стиляг, у абреков

и воспитанников балетной школы разные предс�
тавления о «правильности» формы одежды, её
«хорошести»... Разнятся суждения о том, можно
заезжать в школу верхом на лошади или нет. И
каждый из посетителей храма науки, включая ло�
шадь, будет настаивать на своём понимании. Эти
и много других вопросов ежедневно приходится
решать каждому директору государственной об�
щеобразовательной школы. Давайте пожелаем
им мудрости. 

Сейчас подумал: а вдруг прав Махмуд, предположив,
что паранджа – акт девичьей безысходности, когда уже
и макияж бессилен...

– Я бы учителям ставил памятники прижизненно.
– Согласен! – кивнул Махмуд, – даже на собствен�

ных детей порой не хватает нервов... Вчера брат
спрашивает моего сына, третьеклассника:

– Как учишься? Покажи дневник!
Тот достаёт.
Дядя листает, листает, а там сплошь пятёрки,

редко четвёрка проскочит.
– Да ты пай�мальчик, не къунах – не мужчина!

Нет ни одной двойки. 
Сын вспыхнул:
– Какой я къунах, ты узнаешь, когда увидишь

второй дневник! – и достаёт из этого же ранца
подлинник. Там тройки�двойки... Оказывается,
он мне и маме, чтоб не расстраивать, подпихивал
для ознакомления «представительский» вариант.

МУДРОСТЬ, ВОЗВЕДЁННАЯ В РАНГ

Хабар

Лучше иметь доброго пса, чем плохое потомство.
Ингушская пословица

Председатель Совета старейшин Ингушетии.
На такие посты не назначают за лояльность к

власти, такую должность не купишь за отару
овец, не получишь в наследство от отца. Предсе�

дателя Совета старейшин Ингушетии избирают
коллегиально равные из равных, самые мудрые,
авторитетные аксакалы. Председатель Совета
старейшин в Ингушетии – Салман Опиев.

– Ему 94 года, – пояснил Махмуд. 
– То есть древний старик?
– Старик... Не вздумай состязаться с ним в ско�

рости: пока ты будешь пыхтеть у подножия, он
уже покорит вершину, дихон.

Я притих. 
– Однажды Салман спас первого президента

Ингушетии Руслана Аушева. Тот был после ране�
ния, река Асса течением сбила с ног и понесла. В
советские годы Салман всю жизнь носил на поя�
се именной кинжал, а в кармане галифе – наган.
За ношение оружия грозил тюремный срок. Так
он что делал: каждое утро писал новое заявление
о том, что нашёл пистолет на улице и в данный
момент несёт сдавать его в милицию. Каждое ут�
ро старое заявление рвал – новое писал! Всю
жизнь!.. Настоящий джигит!

Кому как, мне такой рекомендации для встречи
хватило:

– Махмуд, зажигай!

* * *

Салман ждал нас и вышел встречать во двор. В
бешмете, подпоясанном узким кавказским рем�

нём с серебряными бляшками, в высокой каракуле�
вой папахе, в галифе, заправленными в хромовые,
до блеска начищенные сапоги. Судя по стальному
рукопожатию – крепкий джигит. 

Я попросил его начать свой рассказ с происшест�
вия на реке Асса.

– Да, было такое... Довелось в 1989 году спасти
Героя России. 

Асса у нас – река горная, своенравная. Она оп�
лошностей не прощает. Её переходить нужно знать
как. Руслан только по колено зашёл, водопад сбил
его с ног, и течением понесло. Думаю, Аллах!.. Рва�
нул по берегу, обогнал и, заскочив в воду, схватил за
руку, подтащил... не успел он наглотаться воды. Я
молодой тогда был – семидесяти не исполнилось.
Потом долго смеялись, шутили...

Сосредоточенно уплетая блины с творогом, я по�
малкивал: в свои неполные пятьдесят два я чувство�
вал себя старбенем.

– Блины называются «чапенгишь» – наша излюб�
ленная национальная еда, – тарелку с высокой стоп�
кой выпечки Салман пододвинул ближе ко мне. – Вы
кушайте спокойно, я вас ненадолго оставлю – намаз
сделаю. Время пришло. 
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Он вернулся минут через десять, уже в домаш�
ней одежде.

– Соблюдаю все исламские традиции. Теперь
можно. Теперь никто не запрещает. При комму�
нистах иначе... Я с детства решил: в коммунисти�
ческую партию не пойду. Помню, в конце двадца�
тых наши горцы обступили сельского муллу, ин�
тересуются: «Можно ли вступать в партию?» Ще�
котливый вопрос... Прямо агитировать не бу�
дешь: мол, не вступайте! (Свои же красные ингу�
ши шлёпнут!) Я хорошо запомнил ответ:

– Вступайте, раз иначе нельзя, но, если ваше
сердце, ваша душа пойдёт в партию – беда бу�
дет. Такой человек, считай, пропавший.

Все радостно загомонили:
– Ну раз так, вступим, главное – души�то у нас

останутся чистыми.
Горцы потянулись к выходу из мечети, а мулла

окликнул моего отца:
– Ахмед, подожди! – когда мы остались одни,

он взял в руки Коран: – Ахмед, они пусть вступа�
ют, а ты не ходи. Я тебя очень люблю.

Как я услышал, на всю жизнь зарубил себе на
носу эти слова. И сколько бы мне потом ни пред�
лагали, а должности занимал серьёзные, неиз�
менно отвечал одно и то же:

– Чувствую, пока не готов. Формально вступать
не хочется, сначала нужно созреть политически,
соответствовать этому высокому званию.

Секретарь райкома одно время настаивал:
«Вступай!» На русском со мной говорил. На
чеченском, ингушском тогда боялись – приши�
вали чуть ли не национализм, никакой не «салам
алейкум» – здравствуй�здравствуй. Настаивал,
но сделать ничего не мог. Ведь я отказывался
мотивированно. Получалось, своим решением,
серьёзным подходом партию даже возвышал.
КПСС – это вам, понимаешь, не проходной двор,
не сборище карьеристов. По всему выходило, я
прав. А потом, в восьмидесятые годы, чтобы
вступить, уже нужно было немного сунуть «на
лапу», ввели разнарядку: на одного интеллиген�
та – двух рабочих. От меня и вовсе отстали. В
итоге коллектив у меня в подчинении – более
трёхсот человек, крупная партийная организа�
ция, а я – беспартийный. Удалось, считай чудом,
не запятнать свою душу. Помог Аллах. Аллах ни�
когда не оставит в беде. Сейчас у нас появилось
новое гнилое течение «ваххабизм». Загранич�
ные эмиссары предпринимают попытки пере�
черкнуть вековые ингушские адаты, сбить нашу
молодёжь с пути, привить своё... А что у них
своё? Ничего. Всё чужое, чуждое нам. Расшаты�
вают устои, для них слово старших – не автори�

тет. А кто должен заниматься воспитанием сы�
на, если не отец? Отец обязан успокоить свою
бешеную собаку сам, пока она не покусала дру�
гих людей.

И в качестве весомого аргумента Салман положил
на стол боевой револьвер.

– Раньше так носил, сейчас на оружие у меня
официальное разрешение. Всё по закону. Патро�
ны есть, самые боевые. Каждое утро кладу наган
в карман с молитвой: «Дай Аллах, чтобы в меня
никто не выстрелил и я ни в кого не выстрелил!»
На ночь – под подушку... Потому что, ты сам зна�
ешь, здесь Кавказ и мы должны быть готовы ко
всему. Я не зря держу на видном, на самом по�
чётном месте портрет Сулумбека Гаравожева.
Это наш национальный герой, абрек. Обязатель�
но про него прочитай, а я расскажу из его жизни
лишь один эпизод. В апреле 1910 года он огра�
бил Кизлярский банк. Назрановский округ Терс�
кой области тогда возглавлял грузинский князь
Андроников, он объявил, что если Сулумбек доб�
ровольно не сдастся, его родное село Сагопши
будет уничтожено, жители сосланы. Помилова�
ния ему не обещали, но он дал согласие сдаться,
если при казни его не повесят – расстреляют.
Ему обещали. Весь город вывалил встречать Су�
лумбека. Ценою своей жизни он сохранил родное
село от уничтожения, а его жителей от сибирской
каторги. Но царские власти не сдержали слово,
обманули и Сулумбека повесили. Кровь предков,
которая течёт в наших жилах, – нам в помощь.

Да поможет нам Аллах!

Нам пора было и честь знать – убираться вос�
вояси... Приближалось время очередного нама�
за. Мы тепло попрощались с гостеприимным хо�
зяином, с семьёй. Когда сели в машину, Махмуд
прикурил и жадно затянулся:

– Помнишь, он упомянул про «бешеную соба�
ку», ответственность отца?

– Ну.
– Два года назад один из сыновей Салмана по�

вадился ходить в мечеть к ваххабитам. Салман
его строго�настрого предупредил: «Не ходи ту�
да!» Слова не подействовали... Он вытащил ре�
вольвер и прострелил сыну ногу: «Ещё раз увижу,
вторую пулю получишь в голову!»

Всё. Сын успокоился, занимается бизнесом,
семьёй, ему уже не до джихада.
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АБРЕКИ

Малумат

Абреки сёла не основали.
Ингушская пословица

Шире улица раздайся, 
Банда жуликов идёт! 
Банда жуликов?мазуриков 
Нигде не пропадет!

Отношение к разбойникам в России традици�
онно восторженное. 

Их имена присваивают ледоколам и улицам, о них
слагают оды, снимают фильмы, пишут романы... Со�
ветские дети в школах из последних сил надрыва�
лись, налегали на учёбу, лишь бы именно их классу
присвоили имя грабителя повесомей: Стеньки Ра�
зина или Емельки Пугачёва. Ведь красиво! А?! Реци�
дивисту Сталину едва простили учёбу в семина�
рии... Сколько пришлось ограбить банков, подло�
мить сейфов, перерезать глоток, пока досадное пят�
но в биографии стало затираться. Тюрьмы и каторга
по уровню образования у большевиков ценились
много выше всяких там МГУ с оксфордами... Дедуш�
ка Ленин первым делом у соискателя на высокий го�
сударственный пост интересовался:

– Какой институт окончили, батенька?
Посвящённым было понятно: вождь мирового

пролетариата интересуется, сколько лет человек на
зоне «чалился», когда «откинулся». И сегодня биог�
рафии Мишки Япончика, Соньки Золотой Ручки, Ко�
товского, Анки с Молдаванки знают лучше, чем
конструктора космических ракет Сергея Павловича
Королёва. (Он, кстати, тоже сидел...) Так – в России.
Что тогда говорить про Ингушетию... Её и приняли в
дружную семью советских народов только за высо�
кие показатели в разбоях, грабежах, за удаль и мас�
терство в набегах. Уже само соседство казаков с ин�
гушами, по мнению императора российского, «бла�
готворно влияло на военную выучку казачества». Аб�
реки – те же воры в законе. И сегодня продвинутые
родители вешают у изголовья детской кроватки
портрет абрека Сулумбека Гаравожева. Вам каждый
бесштанный, сопливый мальчуган объяснит:

– Насиональный гелой! Оглабил банк.
Это первые слова мальчишки в жизни. Он произ�

носит их раньше, чем «папа», «мама»...

Харон Саутиев показал фотографию легендарно�
го предка:

– Мой дед Израил был очень мужественным. Он
вырастил жеребца, которого все шугались. Когда

дед только заезжал на нём в село, уже из двора во
двор в страхе передавали: «Люди, спасайтесь! Конь
Израила здесь». Людей брыкал, кусал, топтал... А
замечал деда – как тряпка стоял, до того боялся.
Оседлать коня не удавалось никому. Дед, ещё до де�
портации, работал председателем колхоза «Крас�
ный Кескем». Однажды утром он ехал на своём же�
ребце в правление и встретил по дороге первого
секретаря райкома с начальником милиции. На�
чальник милиции натянул повод, спрашивает у деда:

– Израил, почему твой конь хромает?
– Если правду говорить, вчера был за рекой, уг�

нал оттуда скот.
– Об этом мне уже ночью сказали... Слушай,

Израил, ты ведь председатель колхоза, у тебя и
так всё есть. Зачем ещё воруешь?

– Председатель я – во вторую очередь, в пер�
вую – къунах!

Как в Греции юных спартанцев учили сперва во�
ровать, потом уж говорить, читать, писать... Вай�
нах, если он настоящий, должен уметь украсть
жеребца, умыкнуть невесту. 

А ещё был у нас такой односельчанин Мавлий. Ос�
вободился он из тюрьмы: отсидел за хулиганство,
пришёл на родину, вот токо�токо... Заглянул в рю�
мочную выпить с радости. Заказал стакан водки, за�
куску... И вдруг от соседнего столика отделяется
незнакомец, бесцеремонно забирает его стакан с
водкой... залпом выпивает. Мавлий обалдел, но ви�
ду не подал: решил обиду стерпеть: ему драка ни к
чему, опять легавые, опять тюрьма – так никогда до
дома не доберёшься. Заказывает второй стакан... А
неугомонный незнакомец и его выпивает залпом. 

Мавлий стиснул в кулак пальцы незнакомца с
пустым стаканом и – в нос. Кровища потекла... он
подставил под кровавую струйку стакан, нацедил
– выпил, закусил и домой.

* * *

– Махмуд!
– Чего?
– Один ты не рассказываешь про разбой, гра�

бежи. Непатриотично!
– А что рассказывать... Это как любовь. Настоя�

щие мужчины об этом не рассказывают – этим за�
нимаются. В славные девяностые рэкет расцвёл
пышным цветом. За помощь в решении вопросов,
за «крышевание» брали серьёзные проценты с
тех, кому помогали, и с тех, у кого выбивали. У мо�
его соседа взяли в долг и кинули – не отдают: ме�
сяц, другой, третий... Он идёт к крутому, автори�
тетному «челу», у того кликуха «Отвечаю».
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– Помоги вернуть миллион! Собака не отдаёт.
– Сто тысяч вперёд.
Деваться некуда, отстёгивает бабки. Проходит

неделя, разыскивает он «вышибалу»:
– Что�то не видать тебя... Как дела? Деньги

вытряс?!
– Слушай, ты меня сильно подвёл... 
– Что такое?
– Такой плохой человек, такой грубый оказался.

Я еле забрал у него своих сто. Остальные ты сам
забирай!

Я тогда в Москве часто ошивался. Подруливает
ко мне в гостиницу «Россия» знакомый чеченец
Идрис на красной «четвёрке» – старой�преста�
рой, не знаю, где взяли:

– Выручи деньгами.
– Сколько?
– Пятнадцать тысяч. Через два дня в Грозном

верну миллион.
Пятнадцать тысяч – немалые деньги в конце

восьмидесятых. Я помялся, прикинул... достаю. С
ним ещё подельник. Они на мои деньги снимают
офис в центре Москвы на один день, дают объяв�
ление во все газеты: «Фирма реализует со скла�
да оптом видеоаппаратуру – камеры, видеодвой�
ки, телевизоры...» – всё по�взрослому. Сидят,
ждут. Я с ними, на подстраховке...

Приходят два русских парня:
– Техникой торгуете вы?
– Мы.
– Можно документы посмотреть?
– Да без проблем! – кипу им на стол. – Из Япо�

нии, прямая поставка, ещё не растаможено.
– А глянуть на неё можно?
– Канэшно. 
– Как только убедимся, что техника на месте,

отдаём вам авизо на всю сумму.
Идрис рыжий, ростом маленький, ещё глубже

натянул бейсболку. На него посмотришь – классе
в седьмом, не старше.

– Поехали.
Сторожу заранее забашляли:
– Если кто приедет, скажешь, аппаратура фир�

мы «Восток».
Один покупатель остался в офисе, на связи, дру�

гой с Идрисом на склад. Открывают ворота: склад
под крышу забит техникой. Он связывается с напар�
ником, тогда ведь телефоны с батон размером:

– Всё в норме. Техника на месте.
– Лады.
Делает дозвон в банк, даёт поручение:
– На счёт... перегоните сумму. И сюда на факс, на

этот номер пришлите копию платёжки.

– Ок!
На вечер у Идриса уже заказаны билеты на са�

молёт в Грозный – сваливают из Москвы. План у
них расписан по минутам. И тут покупатель инте�
ресуется:

– Ребята, вы чеченцы?
У меня вмиг дрёма слетела, я с гордостью до�

бавляю:
– И ещё ингуши...
– Вы нам не поможете за дополнительные баб�

ки отогнать технику в Грозный?
Смотрю, у подельника Идриса челюсть отвиса�

ет, отвисает...
– А на хрена вам в Грозный?
– Хозяин, от кого мы работаем, тоже чеченец.
– Как фамилия?
– Сейчас познакомлю, через минуту он будет

здесь.
Подъезжает шестисотый мерин, хозяин в доро�

гом прикиде... и тут Идрис нарисовался: 
– Эти ребята, оказывается, ваши земляки.
Босс в офисе повёл жалом по сторонам, поню�

хал:
– Салам алейкум!
– Алейкум салам!
И на чеченском Идрису:
– Ты чеченец?
– Да.
– Техника «левая»?
– Само собой...
И тут «джи�жи»: вылезает из факса копия пла�

тёжки с отметкой об оплате на сто с лишним мил�
лионов. Он улыбнулся:

– Ну тогда заберите эти деньги себе, они тоже
левые.

Судя по всему, у чеченца�покупателя был план, и
тоже расписанный по минутам. Я молчком, чё тут
скажешь... пошлёпал в гостиницу. Вечером Идрис
заваливает ко мне в номер, в дымину пьяный. 

– Я понял, что в Грозный за деньгами мне спе�
шить не нужно.

– Ты правильно поня�яял... Ик!
Спал он у меня в номере на полу, денег не было

ни на гостиницу, ни на билеты до аэропорта. Ни
копейки... 

P.S.

Есть в истории абреков эпизод, за который им
респект от всей творческой интеллигенции России:
когда академик Дмитрий Лихачёв сидел в лагерях,
именно благодаря двум ингушам он остался жив –
заключенные проиграли его в карты, а спасли от из�
девательств и мучительной смерти гIалгIай.
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ВОР

Хабарик

Николай I – 
сыну, будущему императору Александру II:

«Во всей России только ты да я не воруем».

Однажды Махмуд поинтересовался: – Алек�
сандр, какой у тебя самый любимый советс�

кий лозунг?
– ?.. Ну, я люблю сытно поесть, побаловаться

пивком и на кухне повесил плакат: «Сегодня – ре�
корд! Завтра – норма!»

– Ты считаешь, этот призыв имеет отношение к
потреблению пива?

– Прямое. А тебя какой слоган вдохновляет?
– Много достойных! Наверное, этот: «Твори,

выдумывай, пробуй! Воруй, но не попадайся!» Ес�
ли б ингуши не воровали, пожалуй, в ссылке не
выжили. В Казахстане все выкручивались как
могли. У казахов глаза – узкие щёлочки – раскры�
лись благодаря нам... Бабушка рассказывала: со�
сед увёл корову, а чтоб не опознали – кипятком
распарил рога и выгнул в обратную сторону. Ко�
мендант с хозяйкой коровёнки пошли по дворам
искать пропажу, казашка напротив своей бурёнки
остановилась, ходит вокруг, нюхает. Комендант
допытывается: «Эта?» – «Корова вроде моя, но
рога не её». Александр, надеюсь, ты не собира�
ешься писать только о примерных ингушах? По�
лучится слащаво, гладко, неправдоподобно, ди�
хон. Есть один интересный, колоритный человек.
По роду своих занятий, по призванию – вор.

– Махмуд, зажигай быстрей!
– Спешка горцу необходима в трёх случаях: гостя

накормить, умершего похоронить, сына женить. В
остальных случаях нужно быть степенным, достой�
ным, хладнокровным.

Вор... 
Интересный персонаж.
Мой «сусанин» прав, как всегда! Негоже, если

повествование выйдет приторно�сладким. 
Так, следуя рекомендациям своего проводни�

ка, я познакомился с Ибрагимом Саутиевым.
И, доложу вам, не зря...

* * *

– ВИгушетии нет воров в законе, – любезно
объяснял Ибрагим, – поскольку нет зон.

Если вор показал себя, проявил дух – его прини�
мают в семью. В воровском мире нет религии,
нет национальности, гражданства. В крытом ре�
жиме любые разногласия пресекаются на корню.
Выше вора – только другой вор и Бог. Нельзя
брать в руки оружие и вставать на чью�либо сто�
рону... Даже если на твою Родину напал враг... В
душе можешь переживать, но в руки автомат
брать нельзя... ну никак. В руки взял оружие –
уже «сука» получаешься. Вор должен воровать –
у продажных людей, у чиновников, цеховиков,
банкиров – и помогать бедным. Вором если ста�
нешь, нужно забыть про всё. С воров спрос осо�
бый... В «красной зоне» в Сегеже на семёрке мне
ногу сломали, чтобы сотрудничал с администра�
цией: вступал в актив, вставал на должность, за�
щемлял какого�нибудь бедолагу по их указке... Я
был смотрящим на зоне и помогал зэкам чем
мог. Меня уже собирались принять «в семью»,
всё шло к тому... я бы стал вором в законе, но...
мать серьёзно приболела... Впала в кому, предс�
тавь! Ей восемьдесят семь лет. И я решил: «Вер�
нусь домой! Со всеми ребятами попрощался, из�
винился: «Мать бросить не могу!» Недавно она
упала, вот уже пять месяцев лежит в постели. Я
женился даже – матери ведь невестка нужна,
ухаживать. И всё, я уже осел в Ингушетии. Для
меня мать – святое. 

Признаться, раньше я не слышал ничего подоб�
ного... 

Даже вор ингушский и то оказался не таким, как
все. Благородным! Ведь для человека, избрав�
шего воровскую судьбу, – нет желания слаще,
сокровеннее, чем быть коронованным авторите�
том, получив вожделенный статус «вор в законе».
Как бы объяснить попроще... Ну это примерно,
как для нас с вами в советские времена отказать�
ся от мандата депутата Верховного Совета и
присвоения звания «Герой Социалистического
Труда». Для Ибрагима мать оказалась важнее,
чем возможность достичь самого верха в воровс�
ком мире... Для вора ингушского мать – понятие
святое. 

И молиться не учи меня. Не надо!
К старому возврата больше нет.
Ты одна мне помощь и отрада, 
Ты одна мне несказанный свет.34
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МАХМУД ЗАЖИГАЕТ

О чём писать? Восток и юг
Давно описаны, воспеты...

Михаил Лермонтов

Махмуд пошире открыл окно: – Ты извини, у
меня в машине накурено... Сам�то не

куришь? 
– Нет.
– А я вот курю. Пагубная привычка. По исламу

строго запрещено, но никак не могу отвыкнуть...
На людях не балуюсь, только в машине. Иногда
знакомый встретится на дороге, всё потом выве�
дывает: «Ты разве куришь, Махмуд?» – «Нет. Зу�
бы болели, горячий дым во рту держал». Пока так
выкручиваюсь... Надо бросать. Да если б не
братья... придурки! Обстоятельства так сложи�
лись, Александр, из�за братьев и закурил.

– Как это из�за братьев?..
– Да там история такая, дихон... Когда СССР

рушился, появилась возможность заниматься
бизнесом. Я купил в Нальчике десять тонн под�
солнечного масла и повёз на КамАЗе в Казахстан
продавать. Денег тогда живых в обороте практи�
чески не ходило – всё шло по бартеру: ты мне – я
тебе. Даже анекдот был такой: «Дважды два
сколько?» – «Зависит от формы оплаты: наличкой
– три, по безналу – шесть, бартером – восемь».
Такие тогда времена... 

На птицефабрике директор предложил мне в
обмен гречку. Беру гречку, везу в Нижний Новго�
род, там продаю за наличку. Куш получился хоро�
ший... С этими деньгами – назад в Казахстан, а
директор, кореец, Цой Николай Иванович, за на�
личку продукцию отпускать запретил. Цой этот
заказал себе в Санкт�Петербурге служебную
«Вольво». В Москве в салоне она стоила двадцать
две тысячи долларов, ему подписались за гречку
и мясо на сумму в сорок четыре тысячи отдать её
по бартеру. И поставщик ООО «Глория» его ки�
нул. Продукты забрали – машину не отдают. Я си�
дел в приёмной, дверь в кабинет приоткрыта, и
всё слышал... Захожу в кабинет, он как увидел
меня, в психе смахнул бумаги со стола:

– Ты опять? Я же сказал: гречку не продам.
– Николай Иванович, дихон, я не за тем... Могу

услугу вам оказать.
– Какую ещё услугу?..
– Случайно слышал разговор... Могу поехать в

Питер и забрать машину.
Задумался, глазки забегали: до этого посылал

туда водителя с юристом, питерские бандюганы

их отметелили. – С одним условием, хоть тонн
десять крупы продайте, чтобы не кататься по�
рожняком.

– Лады.
Загружаю гречку, рассчитываюсь, гоню на Пи�

тер через Нижний, там гречку продаю – опять
куш. Приезжаю в Питер, нахожу контору этой
ООО «Глории», представляюсь:

– Из Казахстана, нам бы машину забрать... 
Директор, не проронив ни слова, нажимает

кнопку вызова: заходят две «торпеды», молча под
руки меня подняли, вынесли в коридор и предуп�
редили:

– В двадцать четыре часа, если не смоешься из
города, ноги вырвем.

Думаю, на кой хрен мне чужие проблемы? Рас�
считался я с водителем КамАЗа, купил билет на
поезд, взял пивка и – в гостиницу до вечера. Си�
жу, фисташки грызу, пивко потягиваю, на душе
волнение постепенно улеглось, тревога исчезла,
благодать... Я ещё пивка... Раздухарился, осме�
лел... Душа стала пятачком. Думаю, Махмуд�Мах�
муд, как тебе не стыдно!.. Джигит ты или не джи�
гит, ингуш или не ингуш. Подумаешь, какие�то
громилы пригрозили, и сразу – в кусты?! Завожу
себя, завожу... Всё: чувствую – опять орёл. Еду на
дом к этому директору «Глории», он сам открыва�
ет, я его за грудки, с ним в прихожую, перерезаю
ножом телефонный провод и ему нежно так дове�
рительно сообщаю:

– Если завтра машину не отдашь, с тобой будут
разговаривать другие ребята.

Сам на вокзал, сдал билет и – в гостиницу на
телефон. Звоню брату в Назрань, продиктовал
ему номер:

– ...Только не по коду звони – через межгород,
чтобы, козлина, знал, откуда звонок, спроси мяг�
ко: приезжал ли представитель из Казахстана? И
дай срок решить вопрос до утра.

Второй звонок сделал в Грозный – младшему
брату, поручил то же самое, только с интервалом
в час. И сам опять – за пивко.

Ночью звонок из Казахстана, Николай Ивано�
вич в трубку смеётся:

– Звонил директор «Глории», обижался, зачем
я натравил на него чеченскую мафию.

Что ты думаешь, Александр, к девяти утра ма�
шина – муха не сидела! – оформленная, со всеми
бумагами стояла у окна. И всё культурно, без гру�
бостей... Оказывается, даже в Питере умеют об�
щаться культурно. (Хотя сразу и не подумаешь...)
Пригнал я в Казахстан эту нулёвую «Вольво» чёр�
ного цвета, встречали меня всей конторой.
Встречали как героя! Николай Иванович при всех
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обнял, – а здание конторы стояло на взгорке, на
краю посёлка, – он рукой так широко над домами
провёл:

– Тебе, ингуш, разрешаю осеменять всех жен�
щин этого посёлка!

Он устроил меня в санаторий «Майбалык» для
женщин, страдающих бесплодием, дал денег, и я
куролесил�гулял на полном его обеспечении ме�
сяц. Через неделю в гости ко мне приехал брат...
Как уви�ииидел... что там творится, сразу за те�
лефон и... – все голодные ингуши�ханжи потяну�
лись ко мне, будто в хадж. Чуть с ума с ними не
сошёл... Идиоты. Вот тогда, дихон, я первый раз
и закурил. Ночью из санатория отправился пеш�
ком за десять километров в посёлок, постучался
в ближайший дом, п�поп�росил сигарет. Трясло
всего, не мог успокоиться... 

Даже сейчас... 
Меня все уже знали, дали четыре «Астры»: две

скурил прямо на месте, две по дороге назад. Нет,
думаю, пора уезжать. Николай Иванович на про�
щанье загрузил бесплатно тридцать тонн гречи, я
вытащил из КПЗ своих оболтусов, и мы верну�
лись на родину. 

Окончание в следующем номере

Примечания

1 Хабар – рассказ, молва, слух.
2 Степан Балакин.
3 Игорь Губерман.
4 ГIалгIай (ингуш.) люди башен – самоназвание ингушей.
5 Дихон (Дий хьона – ингуш.) понимаешь – присказка

Махмуда.
6 Малумат (араб.) – сообщение; сведение, заметка.
7 Буро – древнее ингушское название Владикавказа.
8 Ахки�юрт – село Сунжа – село в Пригородном районе

Северной Осетии�Алании.
9 Ангушт – село на юге Пригородного района, осетины

назвали его Тарским.
10 Сергей Есенин.
11 Книга признаков Судного дня, рая и ада. Хадисы

2785 – 2821. 24 – (2788) Салим ибн 'Абдуллах (ибн 'Умар)
передал, что Ибн 'Умар сказал: «В День воскресения Все�
могущий и Великий Аллах свернёт (все) небеса, потом
схватит их правой рукой, а потом скажет: «Я – Царь, а где
же могущественные? Где высокомерные?» Потом Он
свернёт (все) земли левой рукой, а потом скажет: «Я –
Царь, а где же могущественные? Где высокомерные?»
Этот хадис передали аль�Бухари 7412, Муслим 2788, Абу
Дауд 4732, Ибн Маджах 198, Ибн Абу 'Асым 547.

12 «Гимн мифу». Беслан Кокархоев.
13 Ильф Илья и Петров Евгений.
14 Евгений Евтушенко.
15 Эдуард Багрицкий.
16 30 апреля 1991 года «Комитет по спасению сунженс�

ких казаков» обратился к руководству страны с требова�
нием «Принять незамедлительные и действенные меры
по ограждению казачьего и славяноязычного населения
Сунженского района Чечено�Ингушской республики от
националистически настроенных ингушских экстремис�
тов». Википедия: https://ru.wikipedia.org/wiki/Троицкая
(Ингушетия).

17 Михаил Зощенко.
18 31 октября 1992 года «Сердало» в №124 (8221) пуб�

ликует «Обращение в комитет по правам человека Орга�
низации Объединённых Наций» с просьбой о помощи и
поддержке (копии были направлены Президенту Российс�
кой Федерации, председателю Верховного Совета РФ,
полномочному представителю Верховного Совета РФ в
Ингушской Республике и представителю Президента РФ в
Ингушской Республике). Но тоже услышаны не были...

19 Якуб Патиев. «Сталин продолжает убивать».
20 Я вспомнил, как воспринимался мой приезд в гор�

ных аулах Дагестана... В страшные 90�е русские оттуда
тоже бежали сломя голову, кто успел... В Казбековском
районе женщина, смущаясь, подошла ко мне и робко
спросила: «Вы правда из России?» – «Да». – «Можно вас
потрогать?» В Бежтинском районе пограничный наряд
тщательно проверил все мои документы, полчаса не
прошло – летят на уазике обратно: повторная проверка. Я
старшему наряда задаю резонный вопрос: «Товарищ
лейтенант, какие�то проблемы?» Он помолчал и нехотя
выдавил: «Если бы вы видели сейчас себя со стороны, вы
ж тут как Дед Мороз летом...»

21 Шота Руставели.
22 Материал из Википедии – свободной энциклопедии:

«В 2005 году новое руководство Ингушетии во главе с
президентом Муратом Зязиковым решило, что Гимн Ин�
гушетии излишне агрессивен и не отражает «стремление
народа к миру, созиданию, добрососедским отношени�
ям», и утвердило новый вариант гимна на стихи ингушс�
кого поэта Саида Чахкиева. В 2005 – 2008 гг. попытки ру�
ководства республики ввести новый гимн не увенчались
успехом. Текст первого гимна оказался под запретом, но
музыку исполнять разрешали. Гимн со словами можно
было услышать только на концертах ингушских музыкаль�
ных групп в Москве и других городах России. Запрещён�
ная песня быстро обрела невероятную популярность сре�
ди молодёжи. В Интернете можно было даже найти рок�
обработки гимна. Популярность и значимость первого
Гимна Ингушетии были признаны новым руководством
республики во главе с Юнус�Беком Евкуровым и вскоре
было принято решение о возврате первого Гимна Ингу�
шетии. 7 декабря 2010 года Конституционным Законом
РИ был утвержден Гимн Ингушетии с первоначальными
стихами Рамзана Цурова и музыкой Руслана Зангиева».
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23 Г.К. Орджоникидзе. Избранные статьи и речи. Гроз�
ный, 1962, стр.68.

24 «В августе 1918 года, когда казаки и осетины овла�
дели Владикавказом, ингуши своим вмешательством
спасли Терский Совет комиссаров». Генерал�лейтенант
А.И. Деникин. «Очерки русской смуты». 1925, т. IV, с.
97�98, 112, 122.

25 «Варлам Шаламов. Опыт юноши». Режиссер: Павел
Печенкин.

26 Виктор Астафьев. «Нет мне ответа... Эпистолярный
дневник».

27 Ахи (собств.) – собственный жанр литературного
творчества, противоположный причитаниям, воплям,
плачу, в котором автора перехлёстывают эмоции исклю�
чительно восторженные.

28 Сергей Довлатов.
29 Действительно, есть немало вопросов. Кто не знает

романиста Александра Дюма? Все мы выросли на его
восхитительных романах «Три мушкетёра», «Граф Монте�
Кристо»!.. Чудо! Восторг! Приключение... Для современ�
ной молодёжи проведу аналогию: как многие подростки
готовы расстаться с одной из почек, лишь бы приобрести
«огрызок» – айфон, такой же ажиотаж, такая же страсть
влекла нас, чтобы хоть глазком увидеть, хотя бы подер�
жать роман... за ночь проглотить. Так вот Дюма... Гени�
альный романист написал ещё книгу «Кавказ». А чтобы
написать её, в 1858 году проехал по всему Дагестану, из
края в край, по Грузии, по Абхазии, которая тогда называ�
лась Грузией... Собрал уникальный материал и откровен�
но поведал на страницах об увиденном в Российской им�
перии. Три тома его впечатлений от поездки были изданы
во Франции, естественно, на французском языке. С лёг�
кой руки царских цензоров публикацию книги в полном
объёме в России запретили, издали на русском лишь ок�
ромсанный, кастрированный вариант авторского текста,

пересыпанного желчными комментариями�упрёками ре�
дактора. Издали в Тифлисе... Сменилась в Российской
империи власть, свергли душителей свободы, крово�
пийц�капиталистов, но и власть советскую книга буржуя
Дюма «Кавказ» не заинтересовала. Потом и Советская
власть приказала долго жить... Лишь спустя 125 лет (!), в
1988 году, «Кавказ» издали на русском языке полным ва�
риантом, но опять не в России – вновь в Грузии... Только
осенью 2014 года я смог добыть запретную книгу и озна�
комиться с ней. А я ещё что�то говорю про себя...

30 «Народы, учитесь у горцев, на что способны люди,
желающие остаться свободными». Карл Маркс.

31 Беслан Кокархоев.
32 Валентина Беляева.
33 Канлы – кровник – у кавказских народов человек, на�

ходящийся в отношениях кровной мести с другим родом,
семьей.

34 Сергей Есенин.
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родился и живет в Карелии. 

Окончил Петрозаводский государственный  университет.

Прозаик, публицист. 

Автор трех книг прозы.

В ноябре 2007 года за книгу рассказов «В купели белой ночи» 

стал лауреатом премии имени А.И.Куприна

с вручением памятного знака «За вклад в русскую литературу». 

Член Союза писателей России.


