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ЧЕЛОВЕК И ВРЕМЯ

День за днём я лежал на нарах. Настроение пона�
чалу было хорошее. Нога заживала. Люди в ка�

мере часто менялись, и скучать не приходилось.
Однажды рядом со мной оказался вор�реци�

дивист.
– Поговорить хочется... – нагнулся он ко мне. –

Я отсюда уже не выйду. Шлёпнут, как пить дать. И
не потому, что трижды лауреат по срокам. За от�
ца… Он у меня до расстрела в тридцать седьмом
был известный военачальник… Так вот хочу пе�
ред смертью кое�чему научить тебя. Иначе осво�
бодишься с биркой на левой ноге.

Таких блатарей, как я, по нашему закону вам, ра�
ботягам, полагается во всём обрабатывать. Каждый
вор�законник зачислен в какую�то бригаду, но ни�
когда ничего не делает. Играем в карты, по баракам
шастаем и всё, что приглянётся, выгребаем. А по от�
чётным бумажкам числимся в передовиках! Брига�
диры в табеле ставят нам самые высокие проценты
выработки. А почему? Боятся за свою жизнь.

Правда, мы им тоже кое в чём помогаем. Если ка�
кой нормировщик или мастер не подписывает бри�
гадиру табель, то мы этого фраера сомнём в бара�
ний рог и смешаем с грязью. Они в наших руках!

Старосты и даже начальники лагерей это хорошо
знают. Однако они тоже в некотором смысле идут у
нас на поводу. Начальник, если он опытный, отлично
понимает: одно наше слово бригадирам – и он уже
никакой план не даст. А то и вообще запросто мо�
жем подбить работяг на забастовку. В столовой нам
готовят отдельно, что повкусней. Конечно, законни�
ков в лагере немного. Обычно нас трое�пятеро на
сотню работяг. Иначе им нас не обработать. Мы
сплочённая сила, и редко кто перед ней устоит. Если
нам грозит какая�то опасность, – узнаём об этом
раньше, чем положение становится безвыходным.
Наши шестёрки есть в каждом бараке и в каждой
бригаде. Они немедленно ставят нас в известность.
Эти осведомители получше, чем у чекистов или ла�
герного начальства. Дела, которые  посерьёзней,
мы решаем на сходе. Разбор устраиваем. Беспре�
дел с работягами стараемся не допускать. Если эти
люди вдруг откажутся работать, мы же окажемся в
накладе. От них наши денежки. А Сталин как посту�
пает? Своих соратников – к ногтю! Кто революцию
кровью завоёвывал, теперь по лагерям гниют. Такое

(Окончание. Начало в №11�12, 2016 г.)

(документальная повесть)

«C
EB

EP
»

N
1�

2
20

17

37



38 Сергей Пылев

отношение к работягам в нашей среде могут позво�
лить только посученные воры. Вот и выходит, что
Иоська тоже из их гнусной породы…

Сосед закрыл глаза ладонью:

Воровать завяжу я на время,
Чтоб с тобой, дорогая, пожить,
Любоваться твоей красотою
И колымскую жизнь позабыть.

– Скорей бы «весёлая минута»! – мечтательно ска�
зал он. – Горячей баланды попить… Между прочим,
закурить сейчас тоже бы неплохо.

Табак у меня имелся. И спички. Какая�никакая бу�
мага нашлась. Я свернул ему толстую козью ножку.

– С таким, как ты, я бы и в побег пошёл! – лихора�
дочно затянулся сосед.

В это время послышался запах «весёлой минут�
ки» – приехал долгожданный обед.

Дежурный надзиратель с грохотом открыл ка�
меру и принялся вызывать арестантов по списку.
Раздатчик плескал в жестяные миски пустой рыб�
ный суп, торопил:

– Не задерживайте, ребята! Мисок у меня всего
десять.

И ребята не задерживали. Мы быстро вытягивали
баланду и подавали посуду обратно. Для следую�
щих арестантов их, конечно же, не мыли. Да нам и в
голову не приходило этого требовать.

«Весёлая минутка» прошла быстро. Теперь оста�
валось тоскливо ждать её до завтра.

– Только брюхо растревожили…– вздохнул кто�то.
– Теперь есть ещё больше хочется!

Мой сосед лёг на нары лицом вниз:
– Извини, что я сейчас с тобой на блатном на�

речии изъяснялся, – вдруг глухо сказал он. – На
самом деле я из хорошей семьи… В университе�
те учился, хотел полярником стать. Вот и стал…
Шиворот�навыворот. А вся беда в том, что нар�
ком Ежов отлично знал моего отца. Ценил его
заслуги перед революцией. Они часто вместе от�
дыхать на юг ездили. Но после ареста Ежова и от�
ца я в два счёта слетел с третьего курса. Сестру
из школы выгнали. Мать, прекрасного врача,
практика, уволили и сослали. Когда она умерла,
сестрёнка стала проституткой, а я – вором…

Дней через несколько наша камера вдруг гро�
мозвучно открылась в четыре часа утра.

– Данильченко… Срочно на выход… – судорож�
но зевнув, велел ночной надзиратель.

Я ждал чего угодно, но только не этого.
– Расшлёпают электрика… – проснувшись, ус�

лышал за спиной.

На всякий случай попрощался с сокамерника�
ми. В коридоре стояло пятеро солдат в овчинных
белых полушубках и старшина. Ещё одного арес�
танта, Пугачёва, вывели из соседней камеры.

Старшина подозвал к себе солдат и что�то тихо
сказал им.

– Так точно! Ясно! – чётко ответили они.
А что им было ясно?..
Мне стало по�настоящему тревожно. Действи�

тельно, куда вызывать нас в такую пору? Для че�
го?.. Словно рухнуло что�то внутри…

Неужели действительно расстреляют? Уж
очень похоже! Сердце ёкнуло: кабы на этап –
должны были бы хлеб заранее выдать.

«Ах ты, добрый Кислицин!.. – тупо подумал я. –
Всё, конец… Доболтался, левобухаринец пра�
вотроцкистский!»

Конвоиры повели меня и Пугачёва по дороге в
сторону леса.

Нас заставили взяться под руки и прибавить шаг.
Порошил иней. Какая�то крупная птица шмыгнула

в сумеречье.
«Чует, что скоро будет чем поживиться…» – маши�

нально отметил я про себя.
В это время Пугачёв осмелился подать голос:
– Куда ведёте?..
– Куда надо! – был ответ. – Не разговаривать!
Прошли километра два. Лес кончился.
– Сворачивайте налево! – вдруг скомандовал один

из конвоиров.
Налево дороги не было. Одни сугробы, точно мо�

гильные холмики. И тут мы окончательно поняли, что
нас расстреляют. Иначе зачем сворачивать с дороги
в сугробы? Конечно, чтобы не возиться с нашими
трупами. Амба, деревянного бушлата нам не видать.
Загнёмся даже без ярлыка с номером дела на левой
ноге. Закидают снегом – и все дела.

Так мы лихорадочно думали в тот момент, и это
были не самые лучшие мысли в нашей жизни.

– Стреляйте, гады!!! – вдруг яростно обернулся к
ним лицом Пугачёв.

Старший конвоя усмехнулся:
– Очумел, дядя? Никто вас кончать не собирается.

Подводы за нами идут! Чуть сверните с дороги…
Пропустить их надо.

Сквозь густой морозный туман я увидел позади
переднюю лошадь, запряжённую в сани, и облег�
чённо вздохнул.

Мы посторонились.
Подводы проехали, жёстко скобля железными по�

лозьями сухой колымский снег.
– Что, герои, поджилки дрожат?! – расхохотались

конвоиры.
Часа за три мы дошли до автотрассы, и стар�
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ший провёл прикладом винтовки полутораметро�
вый круг на обочине.

– Это ваша зона, – сказал он. – Заходите сюда
и ни шагу за черту! Конвой применит оружие без
предупреждения.

– Знаем…– уныло сказали мы в один голос.
Полчаса я и Пугачёв жались друг к другу на прони�

зывающем ветру, пока конвой не остановил попутку.
Мы забрались в кузов и поехали в сторону Ма�

гадана.
Так я оказался в тюрьме, которую называли «Дом

Васькова». Здесь во дворе у стены на меня повеси�
ли номер и сфотографировали.

А потом – в камеру. Надо сказать, что такую я уви�
дел впервые: камера оказалась тёплой и по�своему
уютной. По крайней мере, на подоконнике открыто
лежали хлеб, рыба и папиросы…

Я поздоровался и, как полагается, рассказал о
себе.

– Есть хочешь? – спросили меня.
– Очень хочу! – не постеснялся я.
И тут произошло невиданное: мне надавали

хлеба, селёдки, сахара и давно забытого мной
сливочного масла. Усадили к столу пить чай. Я
как в родной дом попал.

В общем, ел я много и всё никак не мог остано�
виться. Не переставая, с усердием уминал се�
лёдку, блаженно прихлёбывал кипяток, смаковал
белый хлеб с коровьим маслом.

На ужин был гречневый суп. Я набросился на него
и только тогда заметил, что в моих руках откуда�то
взялось ещё и кольцо краковской колбасы с матовы�
ми зёрнами аппетитного жирка. Я расправился с
колбасой в два счёта, даже шкурку не снял.

Утром соседи выкупили в ларьке ещё два ящика с
продуктами и снова угостили меня. На этот раз я
разжился конфетами, печеньем и папиросами
«Пушка». А когда завёл разговор, что не могу сейчас
расплатиться, надо мной только посмеялись.

Оказывается, продукты на всю камеру покупали
двое моих соседей.

– У нас по двести тысяч на лицевом счету, – сказал
один из них. – Так что же им, пропадать? Всё равно
нас расстреляют. Пользуйтесь от души!

Я невольно задумался: казалось бы, государство у
нас одно и условия, значит, тоже должны быть везде
одинаковы. Но нет, сколько я прошёл тюрем и лаге�
рей – везде разные порядки, не говоря о питании и
отношении к арестантам. Здесь же, в «Доме Васько�
ва», даже бумагу для уборной давали.

На третий день у меня отекли лицо, руки и ноги.
Я записался на приём к тюремному врачу. Он вни�

мательно осмотрел меня и пригласил студентов�ме�
диков, которые проходили здесь практику:

– Смотрите, будущие гиппократы. У этого чело�
века, который когда�то был настоящим русским
богатырём, теперь белковые отёки на почве ис�
тощения…

И меня на сорок дней положили в тюремную
больницу.

После всех мытарств она показалась землёй
обетованной. Чисто, тихо, на окнах хоть и решётки,
однако с внутренней стороны они зашторены бе�
лоснежными накрахмаленными занавесками. На
тумбочках лежали книги и старые журналы.

В палате были только политические. Соседи у ме�
ня оказались видные: бывший начальник золотодо�
бычи Рапопорт, главный инженер по строительству
шоссейных дорог Жуков. В общем, тузы Магаданс�
ко�Колымского края, которые пошли под 58�ю
статью вслед за начальником Дальстроя Берзиным.

Был в палате и некто Малышев. Он развлекался
тем, что играл с соседями в шахматы по памяти, нак�
рывшись одеялом, чтобы не видеть фигур. Как�то
Малышев сказал, что этой ловкости его обучил в
своё время не кто иной, как наш великомихайловс�
кий фельдшер Лев Максимович Руженцев. Кстати, я
в своё время тоже научился у него более�менее
сносно переставлять фигуры. И, кажется, делал это
без особо серьёзных промахов. По крайней мере,
меня Малышев ни разу не обыграл.

В паузах между глубокомысленными передви�
жениями фигур я попытался ненароком вызнать у
соседа, не знает ли тот, где сейчас Лев Максимо�
вич? Малышев как�то настороженно, странно
замкнулся и до сна со мной словом не перемол�
вился. Так и не разгадал я тайну Руженцева: поче�
му за ним посылали целый отряд красноармей�
цев? Правда, однажды мне намекнули, будто он
на спиритическом сеансе, общаясь с духом Алек�
сандра Второго�Освободителя, услышал от него,
что Ленин вскоре умрёт в маразме.

В общем, игра в шахматы служила у нас для про�
чищения голов, а для желудка стал я между делом
брать у Рапопорта уроки еврейской кулинарии. Мы
как�то вместе с ним сделали настоящий форшмак. В
палату, как и в камеру, регулярно приносили из ла�
вочки разные разности. Так что у нас было в достат�
ке всё необходимое для этого блюда: селёдка, лук,
сливочное масло. Арестантский форшмак получил�
ся что надо. Все живо подсели к столу.

– Публику прошу не волноваться! Смертельный
номер! Алле гоп! – величественно объявил я и снял
салфетку с уже другого, лично мной исполненного
блюда. Это была килограммовая и почти метровой
длины толстоспинная жупановская селёдина (ещё
она называется «кобыла») из камчатских краёв, ко�
торую я, как Маринка, напластал тонкими бескост�
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ными кусками, укрыл хрусткими кольцами лука и
обрызгал всё это с ладони уксусом. Его же пред�
варительно размешал до пенки вместе с тёмным
ароматным подсолнечным маслом. В последний
след к этой смеси присоединился лимонный сок, в
который я щепотками стряхнул чуть имбиря, саха�
ра и от души – чёрного перца.

Арестанты зажали рты, чтобы не взвыть от
счастья. Только глазами азартно пыхали на меня.

– И такое чудо уничтожать на сухую?! – горько зас�
тонал кто�то.

Тотчас невесть откуда наш стол возглавила банка
медицинского спирта.

…На двадцатый день я вошёл в норму и наконец
перестал ощущать постоянный животный голод.

– Взгляните, товарищи! – однажды рассмеялся
Рапопорт, отечески оглядывая меня. – Алёша стал у
нас ровно купеческая дочь!

Я украдкой посмотрел на себя в зеркало: красно�
щёкий и упитанный, как в те времена, когда с алой
лентой через плечо я среди первых подлетел на лы�
жах к товарищу Варейкису. Вспомнилось его радо�
стное рукопожатие. Как торжественно и в то же вре�
мя весело назвал он нас «гонцами коммунизма»!

И с этой минуты я забеспокоился, чуя своей
арестантской селезёнкой: всякой благодати при�
ходит конец! Но как мне исхитриться прожить
здесь ещё пару месяцев? Хотя бы пока спадут са�
мые страшные морозы…

Дней за десять перед выпиской я ночью замас�
тырил себе, как говорят урки, симптомы болезни:
расковырял десны и измазал подушку кровью.

Дежурная сестра увидела пятна на наволочке и
ужаснулась. Я к тому же для большего эффекта
громко стонал. Она побежала за кислородной по�
душкой, сделала мне какой�то укол. Забеспокои�
лись и больные. Я нагло сказал, что у меня гор�
лом пошла кровь.

Рапопорт до утра просидел возле моей кровати.
Мне было стыдно…
Лечащему врачу я пожаловался, что в ноябре

получил от нарядчика поленом по спине. Кстати,
такой случай был на самом деле, но я про него
постепенно забыл. Теперь этот факт как нельзя
лучше пригодился.

Когда стали лечить, я поначалу пожалел о сво�
ей шальной затее: после внутривенных уколов в
ногах точно пламя загоралось. Правда, ненадол�
го. К тому же уколы мне назначили через два дня
на третий. Я скоро притерпелся.

В общем, через месяц на вопрос врачей, как
здоровье, я бодро отвечал: «Хорошо!» Мне раз�
решили ходить по палате, позже стали выпускать
на прогулку. Глядя на меня, доктора были до�

вольны, а я приуныл. Ведь ещё только начало
февраля. Зима не ослабла. Морозы давят.

В общем, хожу по каменно�твёрдому снегу с
больными во дворе и всё время думаю, как бы
повторить ту ночную историю, но так, чтобы она
выглядела правдоподобно?..

И вдруг сообразил: да снег мне и поможет!
Я снова насосал крови из дёсен, сделал вид,

что закашлялся, и плюнул под ноги. Впечатляю�
щее алое пятно размазанно проступило на снегу.
Ко мне подошли больные и сочувственно притих�
ли. Я попросил их ничего не говорить врачу, а то,
мол, совсем залечат.

Говоря так, я был уверен, что они обязательно
всё расскажут.

Действительно, не успел я вернуться в палату,
как появилась моя врач. И с обидой ко мне:

– Я вас плохо лечу?
– Спасибо, доктор!
– Больные говорят на этот счёт совсем другое!

Сейчас же ложитесь в постель. И больше не
вставать!

На следующий день на меня надели новенький
тулуп и повезли в городскую поликлинику на
рентген. Вот тут�то мне по�настоящему помог тот
забытый удар поленом. Меня долго смотрели и
наконец что�то на самом деле обнаружили.

Так я благополучно симулировал до середины
марта.

Однажды к нам в палату на несколько дней по�
ложили Васю Рябых. Он с восторгом нашептал
мне, что беглые уголовники похитили дочь на�
чальника Дальстроя Никишева и заставили её на�
писать отцу письмо, чтобы он прекратил беспре�
дел администрации в штрафном лагере. И будто
бы дочь посейчас в землянке где�то в тайге, и ес�
ли дело не поправится, её зарежут.

– Чему радуешься, Рябой?.. – я дал ему подза�
тыльник и отвернулся. – Девчонка тут при чём? Эх
вы, правильные…

– Ты как, сучий потрох, о нас судишь?.. – тихо, но
внятно проговорил Вася и, вёртко откинувшись на
спину, прогундосил под нос:

Запомнился Ванино�порт
И вид парохода угрюмый.
В холодные, грязные трюмы...
По трапу нас гнали на борт…

Я понял по его интонации: перо мне обеспечено.
Это лишь дело времени.

Через пару дней Кислицин вспомнил про меня:
потребовал на допрос, да ещё среди ночи.

Я не узнал его. Обычно внимательный и уравно�



вешенный, он был взбешён. Для разговора со
мной Кислицин пригласил ещё троих следовате�
лей. По их напряжённым лицам я уныло смекнул:
меня будут бить.

– По тебе черви плачут! – с ходу закричал Кисли�
цин. – Бухаринец вшивый! В Париж пробирался!
За инструкциями! А в правотроцкистскую партию
тебя сам Варейкис принимал? Да ты в политике
разбираешься как свинья в апельсинах… И кто же
умудрился припаять тебе пятьдесят восьмую?

Кислицин рассказал следователям, как я пытался
одурачить его и как он чуть было не попался на мою
удочку. Похохотав от души, они единодушно решили
продлить мой срок в штрафном лагере. Лучше бы
эти люди отвели душу как следует и избили меня до
полусмерти. Или даже убили.

В это время ввели Васю Рябых. Нам устроили
очную ставку.

– Знаете друг друга? – заорал Кислицин.
– Знаем… – согласились мы.
– Личные счёты между вами есть?
– Нет…– подмигнул мне Вася.
– Тогда, Рябых, расскажи всё, что ты знаешь

про историю с лозунгом!
– Говори правду! – не удержался я.
– Молчать! – замахнулся на меня Кислицин.
И Рябых с наглой улыбочкой рассказал, зачем я

написал лозунг и зачем он по моей просьбе ходил к
куму, заранее предупредив на этот счёт паханов.

Нас заставили подписать двести шестую
статью об окончании следствия.

– Сгною обоих!.. – поморщился Кислицин.
В апреле состоялся закрытый суд. Присутство�

вали два конвоира, два заседателя, судья, проку�
рор и государственный защитник. Когда ему пре�
доставили слово, он свернул свои бумаги и тор�
жественно объявил:

– Граждане судьи! Я во всём поддерживаю выво�
ды органов! Сталинские органы не ошибаются!

Вася не выдержал и отпустил ему вслед такие
слова, после которых у всех покраснели уши. Я
такого мастерства раньше за ним не знал. Вдох�
новение прорвалось в человеке. Хорошо выра�
зился «водопроводчик» Вася.

Через пять минут нам зачитали приговор. Я
ждал всего, даже расстрела.

Мы получили по семь лет с отбыванием срока в
местах заключения общего режима.

Это было спасение!..
Отвёл�таки Кислицин меня от штрафного лаге�

ря. Спасибо тебе, если ты жив. Спасибо в любом
случае…

Итак, лозунг про рабство в СССР расценили как
контрреволюционный саботаж: статья за мной

осталась та же самая, пятьдесят восьмая, но
часть уже почему�то была четырнадцатая, более
снисходительная.

Суд длился двадцать минут.
В конце апреля нас отвезли на прииск «Хета» в

трёхстах километрах севернее Магадана. Теперь
жил я в большой тридцатиметровой палатке. Она
стояла отдельно и была огорожена колючей про�
волокой. Как видно, администрация лагеря пом�
нила про красную полосу беглеца в моём форму�
ляре, которую я уже неоднократно успел
подтвердить конкретными делами.

В палатке не было полов, зато стояли две печ�
ки. Соседи у меня оказались удивительные – это
были верующие, человек двадцать, и верующие
как�то по�особенному. Их здесь все звали
«крестиками».

Если спросить у кого из них имя или фамилию,
они всегда коротко отвечали: «Бог знает…» Эти
люди еду из рук вертухаев не брали, а только от
арестантов. Перекрестят хлеб и уже только тог�
да начинают есть. Конечно, такие люди здесь не
выживали.

Вскоре я узнал, что после моего ареста жизнь на
штрафной зоне несколько облегчилась: там заме�
нили начальника и коменданта.

Питание наконец улучшилось, всем выдали вален�
ки, бушлаты и матрацы. Многие связывали эти из�
менения с тем, что я будто бы подготавливал вос�
стание. Это было поставлено «правильными» мне в
заслугу. Вася Рябых подтвердил, что воры�законни�
ки порешили теперь повсюду защищать меня от
обидчиков, а он лично зла на меня уже не держит. А
вот затея с похищением дочери Никишева провали�
лась. Её схрон успели вовремя найти, беглых штыка�
ми положили на месте.

С теплом начался на «Хете» промывочный сезон.
Нас, беглецов, собрали в одну бригаду и водили на
работу под усиленным конвоем. Кайлом и лопатой
долбили мы грунт, возили его тачками в промывоч�
ные бутары.

Кормили на «Хете» пусто, а норму требовали
уже известные мне шесть кубов. Однако после
больницы и рапопортовских форшмаков я первое
время катал из забоя одну тачку за другой. В иной
день замерщик своей рулеткой намеривал за
мной до девяти кубов. В лагере поначалу часто
вывешивали «молнии» о таких моих трудовых ре�
кордах. Не раз перепадал мне и «стахановский
обед»: вели в отдельную чистую комнату, налива�
ли семьдесят пять граммов спирта, давали белый
хлеб и немного мяса.

Только к июню и я начал сдавать. Семь кубов за
день, шесть, четыре, три… В конце концов насту�
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пил день, когда меня повели ночевать в карцер
натощак: я не справился с нормой.

Однажды на прииск приехал сам Никишев и за�
шёл на наш объект.

– Как работается, ребята?! – отечески крикнул он.
– Ударно, гражданин начальник… – холодно отве�

тили арестанты.
– Молодцы! Нажмите ещё на свою мускулатуру!
– На такую? – отозвался Вася Рябых и, раздев�

шись, показал Никишеву тонкие верёвочные
мышцы на руках. – Ты своих собак в сто раз луч�
ше кормишь, чем нас!

Начальник Дальстроя не ожидал такого поворота.
– Это что?! Это что за демонстрация?! – Он вых�

ватил наган.
– Не стреляйте! Постойте! – закричали мы в

один голос. – Голодаем! Одна овсянка! Тачки
после неё чугунные!

Никишев нехотя сунул наган в кобуру.
– Бригадир! – громко сказал он, уходя. – Объя�

вите своим людям, что через неделю питание
улучшим. Будет масло, молоко, консервы.

Однако ничто не изменилось ни через неделю, ни
через месяц.

Однажды я сел покурить возле забоя и, приг�
ревшись на солнце, задумался: пора уходить на
волю, пока ещё есть хоть какие�то силы! Только
опять незадача: где взять толкового напарника?

Мимо вёз тачку Вася Рябых. Я пригляделся: кажет�
ся, он ещё не совсем сдал.

Я решил довериться ему.
Он докатил тачку до бутары и вдруг тихо сказал

мне:
– Война, Алёшка!.. С немцами!
Я удивился, не поверил.
– Война… – разнеслось повсюду.
– Война!!! – передало лагерное радио.
И я сказал себе: «Побег отставить!»
Теперь каждый день могли быть серьёзные пе�

ремены. Многие ждали, что нас возьмут на
фронт. В том числе и я.

Через некоторое время арестантам действи�
тельно устроили медкомиссию.

– Ожидайте! Потребуетесь – возьмут и вас бить
фашистов! – сказали нам.

Время шло. Поздней осенью лишь три человека
потребовались.

Среди них был и один наш лагерный бригадир.
За ним приехала из Магадана легковая машина.
После бани он вышел в военной генеральской
форме, и Анцев, начальник лагеря, отдал ему
честь.

Всё лето шли плохие вести с фронтов. Культур�
но�воспитательная часть вывешивала газеты, в

которых были густо затушёваны сообщения о на�
ших потерях на фронтах.

Однако мы умели читать между строк. К тому
же арестанты своими спинами и желудками
чувствовали трудность положения там, на воле.
Работать уже заставляли по двенадцать часов,
кормили пустой водой. Лагерная неразбериха и
произвол усилились: редкий день проходил, что�
бы конвой кого�то не застрелил. Нашими трупа�
ми они закрывали себя от фронта.

Да мы и сами дружно взялись умирать: голод�
но, стужа, – так что уже не стало хватать гробов.
За день покойников бывало до тридцати и боль�
ше. Поначалу на них хотя бы надевали чехлы от
старых матрацев, потом и вовсе стали возить под
сопку голяком. Присыпят щебёнкой, и всей памя�
ти о человеке остаётся колышек с номером дела.

В начале зимы убило в шахте Васю Рябых.
Как ниточка на свободу оборвалась. Я остался

один…
Скоро меня определили на Васино место: разби�

вать кувалдой земляные глыбы и отвозить на ваго�
нетке к стволу. К этому времени я уже еле таскал но�
ги. Арестанты недоедали, а староста Борис
Ярославский, лагерный завхоз и завстоловой откры�
то наживались. Неплохо чувствовала себя и обслуга.

В ноябре в ночной смене я отравился в шахте га�
зами после подрыва лавы. Упал возле стены и кор�
чусь: наизнанку выворачивает, а рвать нечем.

Увидел меня начальник смены Лимонченко и
сунул в лицо сапогом. Два зуба только так слете�
ли. Я залился кровью.

– Почему не работаешь, падаль?!
И я снова целую его сапог. Только много ли на�

до арестантским зубам? Были, и нет.
– Гражданин начальник… – прошамкал я. – Не

бей… Я газами отравился… Сил нет…
А тут ещё наскочил начальник конвоя и дулом

нагана – в лоб.
– Встать!
Повёл меня якобы в контору, да только по доро�

ге велел свернуть в сугроб. Ясней ясного зачем.
Я упал перед ним на колени.
В сентябре этот человек на моих глазах всадил

пулю в арестанта за то, что тот заступил на шаг
запретную зону: увлёкся, обрывая шишки стлани�
ка. А в них – орехи, правда, помельче кедровых. К
счастью, раненый выжил. Догадался пальцем
заткнуть рану. Так он избежал смертельной поте�
ри крови, пока дошёл до лагеря.

– Как она, смертушка, страшная на вид?.. –
усмехнулся начальник конвоя.

– Не знаю… – покачал я головой. – Детишки пе�
ред глазами стоят!
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– А сколько их у тебя?
– Двое.
– Ребята?
– Да, пацаны…
Начальник конвоя, отшагнув, сунул наган в кобуру.
– Хитрый ты, Данильченко! Заговорил меня, а я

и остыл! Хотя тебя по всему следовало пристре�
лить. Иди вперёд!

Он привёл меня в контору и дал листок, карандаш.
– Пиши, что ежедневно будешь выполнять нор�

му на… сто тридцать… пять процентов!
Я писал, стараясь не закапать бумагу кровью.
– И ещё добавь, что в противном случае про�

сишь расстрелять тебя на месте как злостного
саботажника!

Я добавил.
В это время в контору ввалился заспанный на�

чальник шахты. Он взял мой листок и, прочитав,
недоумённо хмыкнул:

– Что тут происходит?
– Да вот Лимонченко велел этого гада застрелить.

От работы увиливает, – сказал начальник конвоя.
– Так и надо было стрелять! Зачем приволок

сюда?
– Он утверждает, что отравился газом.
– Цацкаться с ними! Лучшие люди тысячами гиб�

нут на фронте в битве с гитлеровцами! – выкрикнул
начальник шахты и покосился на меня.

– Так, может, вывести его и того?.. – привстал
начальник конвоя.

– У меня под окнами? Раньше надо было ду�
мать! Теперь веди в лагерь к врачу. Если он не
подтвердит отравление, приказываю шлёпнуть
Данильченко на месте!

– Не промахнусь! – улыбнулся начальник кон�
воя, как видно, памятуя тот свой неудачный выст�
рел в собиравшего шишки арестанта.

Мы пошли в лагерь. Мне было не по себе: вре�
мя третий час ночи, и врач, которого мы сейчас
не ко времени разбудим, может с досады объя�
вить меня симулянтом. Среди заключённых, осо�
бенно уголовников, действительно было немало
премудрых «косарей».

Мои опасения оказались напрасны. Хотя доктора
мы и побеспокоили, но он добросовестно осмотрел
меня и устало сказал:

– Какой из него работник? Зря вы человека топта�
ли… Он в самом деле отравлен. И тяжело.

– Живи! – нахмурился начальник конвоя.
Днём, часа в четыре, лагерников загнали в сто�

ловую: приехал лектор из Магадана, чтобы вдох�
новить нас на новые трудовые подвиги. В докла�
де он рассказал о тяжёлом положении в стране и
призвал работать для фронта, не жалея сил.

После его выступления поднялся начальник
смены Лимонченко:

– Товарищ лектор! Большинство наших заклю�
чённых трудятся хорошо. Но есть и такие, как Да�
нильченко. Он сегодня прямо заявил мне: рас�
стреляйте, но работать не могу! Я думаю, что та�
ких людей мы не потерпим в своей среде!

Начальник лагеря Анцев ухватил меня за шиворот.
– Встать!
– Заключённые! – с пафосом крикнул Лимон�

ченко. – Этот саботажник арестован и будет рас�
стрелян! А пока в изолятор его.

Надзиратели набросились на меня. Я не ожи�
дал, что со мной так поступят, и растерялся. К то�
му же всё равно оправдываться было бесполез�
но. Сколько раз смерть ходила рядом, но на этот
раз она, как видно, добьётся своего.

И я впервые попытался бежать безо всякого пла�
на, наобум, к тому же у всех на виду. Собственно
говоря, это был даже не побег. Я чудом вырвался и
со всех ног метнулся к проходной. Проскочив её,
ошалело бросился в темноте к колючей проволо�
ке. Хотел пролезть. Однако она хватко цепляла ме�
ня. Без распорок было не справиться с ней. 

А тут уже и прожектора зажгли. По тревоге выбе�
жала охрана.

Рядом ударила пуля – меня заметили с вышки.
Согнувшись, я бросился в ближайшую палатку

и забился под нары. Но это всё равно что овце в
кошаре прятаться. Через минуту в палатку ввали�
лись староста Борис Ярославский, нарядчик и
начальник культурно�воспитательной части с
«летучей мышью». Посветили по нарам, потом
опустили фонарь ниже.

– Вот он, голубчик! – радостно сказал
Ярославский. – Вылазь!!!

Начальник КВЧ что было силы ударил меня по
голове рукояткой нагана.

Ночь я в одном нижнем белье просидел на сне�
гу в изоляторе, обнявшись с бывшим дивизион�
ным политруком Алексеевым. Он до утра расска�
зывал мне про Ленина, про старых большевиков
и как позже Сталин мстительно предал их идеи. Я
мало что понимал, но всё равно разговор помог
мне кое�как продержаться.

Ночь, день и ещё ночь пропрыгали мы на морозе
с дивизионным политруком, ожидая расстрела.

Утром заглянул надзиратель:
– На работу пойдёте?
– Ещё бы!!! – закричали мы.
Нас одели, дали горячего супа с камсой, по пай�

ке хлеба и отправили бурить вечную мерзлоту.
Война продолжалась…
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Хета – по�якутски «ветер». Здесь на прииске гор�
ловина, и всегда, особенно зимой, тянет он что есть
силы, несносный и злой. А с дровами на Хете плохо:
леса поблизости нет, да и горы голые. Разве что
брусникой подкормишься с них осенью.

И вот однажды сложилась такая ситуация, что во�
обще стало не на чем варить еду. Староста Борис
Ярославский собрал бригаду, и мы без конвоя пое�
хали искать дрова. Нам было разрешено ломать не
только старые бутары, но и всё, что попадалось
вдоль трассы подходящего для печей.

Стараемся час, другой…
Вдруг я неподалёку увидел на обочине мешок.

Встряхнул – мука. Судя по надписи на мешке, как
видно, американская, ленд�лизовская.

– Ребята, живём! – сказал я. – Вечером будут
оладьи.

И только мы этот мешок спрятали в сугроб, как
на дороге объявились какие�то двое и не спеша
направились к нам. Остановились возле меня. И
тут один из них, глядя себе под ноги, вдруг нег�
ромко запел:

Котик сало ел и засалился,
Котик сало ел, замусолился...

По интонации я признал блатаря.
Он сдержанно улыбнулся:
– Что же ты готовым пользуешься, мужик? И сле�

ды не заметаешь? Посмотри на себя – весь в муке! А
мы за неё головы подкладывали. Знаешь, что тебе
через это полагается?..

Они достали ножи.
– Нам всё равно терять нечего: мы – вольные зак�

лючённые! Вользак!
В общем, уголовники, да ещё – беглые. Худший

вариант. Я почувствовал смерть ближе, чем там,
возле ствола шахты, когда начальник конвоя поста�
вил меня в сугроб на колени.

Неужели я перебрал все сроки своей лагерной
жизни и нет у меня иного выхода, кроме как голяком
в вечную мерзлоту? По всем признакам так. Самая
настоящая охота на меня началась со всех сторон.

– Ваша мука в целости�сохранности… – сдержан�
но сказал я. – А потом на ней никакого адреса не бы�
ло. Но раз хозяева нашлись – забирайте!

Они убрали ножи.
– Правильные слова, кореш. Ладно, отсыпь себе

мучицы. Эфир и Ломовой с тобой поделились.
Вечером мы ели в бараке оладьи из американс�

кой муки. Кому�то они на день�другой продлили
жизнь. Или лишь растянули мучения?..

Вскоре я познакомился с лагерным портным
Цыпкиным, и мои арестантские дела поправи�

лись. Старый смоленский еврей Цыпкин сидел за
троцкизм. В сорок первом его срок кончился, но
нашего портного не отпускали на свободу до осо�
бого распоряжения. Однажды я ему исправил
утюг, так он с тех пор часто давал мне то хлеба, то
сахара. Я заметно окреп. А когда охрана застре�
лила электрика, Цыпкин убедил Ярославского
взять меня.

Так стал я лагерным «придурком». Отмылся в
бане, ел теперь не в арестантской столовой горь�
кую зэковскую баланду, а потчевался на кухне из
отдельного котла с человеческим харчем, был хо�
рошо обут и одет. Я наконец почувствовал себя
чуть ли не счастливчиком. Обязанности мне оп�
ределили нехитрые – следить, чтобы по всем ба�
ракам, служебным помещениям и подсобкам бы�
ло исправно освещение.

Подкормившись, я по своей инициативе устано�
вил паровой котёл для отопления столовой и боль�
ницы, в столярной мастерской сделал циркулярную
пилу. На склад и в караулку провёл радио. Однажды
меня пригласил Анцев и вырвал из лагерного журна�
ла лист, где было записано, будто я отказываюсь ра�
ботать. А это смертный приговор. И его могли при�
вести в исполнение в любой момент.

– Смотри, я спасаю твою жизнь! – сказал Анцев. –
Но если ещё раз подзасекнёшься, пощады не проси.

Так часто складывается арестантская судьба:
то смертельная опасность, то – благодать. А вот
Цыпкин так и не дождался для себя особого рас�
поряжения. В сорок четвёртом году по весне по�
шёл он от безнадёги в лес и повесился…

Анцев в сердцах назвал старика «неблагодарной
тварью». Он очень расстроился, что потерял такого
мастера: Анцев через Цыпкина был на виду перед
колымскими начальниками всех мастей и особенно
перед их жёнами.

Через некоторое время меня стали даже за зону
выпускать без конвоя. И вернулись мысли о побеге.

В лагерной котельной была маленькая
мастерская с верстаком, – и занялся я из листо�
вого эбонита делать портсигар для дороги на во�
лю. Сам не предполагал, какую услугу со време�
нем окажет мне эта безделица.

Однажды вошёл в мастерскую Анцев.
– Кому лепишь? – с любопытством покосился

он на верстак.
– Ещё не знаю. За табак с кем�нибудь разменя�

юсь!
Кстати, курильщик из меня был не самый заяд�

лый. А вот в побеге табак может оказать немалые
услуги: машину остановить, лодку выпросить и
даже, на худой конец, сбить со следа собак.

– Как закончишь свою штуку – никому не отдавай!
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– Анцев похлопал меня по плечу. – Я завтра зайду,
посмотрю, что получилось у тебя.

Портсигар вышел великолепный. На крышке из
цветных пластмасс набран вид моря: парусная
лодка, кипарисы, горы. К тому же я всё это отпо�
лировал до зеркального блеска.

Анцев пришёл вместе со старостой.
– Закончил?
Я подал портсигар.
Он посмотрел, улыбнулся и положил себе в

карман.
«Ах ты, чёрт! – озадачился я. – Плакал мой таба�

чок!»
И ошибся.
Анцев вынул блокнот.
– В хлебе нуждаешься?
– Нуждаюсь, – говорю я с сытым брюхом.
– Табак нужен?
– А как же, гражданин начальник!
– Спирт пьёшь?
Я смутился.
– Пьёт! – поспешно сказал староста.
Анцев написал: «Ларёк. Выдать подателю из мое�

го фонда буханку хлеба, триста граммов табаку, ки�
лограмм сахара и пол�литра спирта».

Он ушёл. Староста за ним, но уже через минуту
вёртко вернулся и предупредил:

– Чтобы через час спирт был в моём кабинете!
Он был там даже раньше. Иначе наживёшь го�

ря. Я достаточно насмотрелся на револьверные
стволы у себя под носом.

В декабре сорок третьего меня неожиданно пе�
ревели в другой лагерь.

Выдали на руки формуляр, сухой паёк и велели
добираться на новое место попуткой.

Соблазн бежать был велик, но я понимал, чем мо�
жет уже скоро закончиться этот отчаянный рывок.
Для такого предприятия нужен серьёзный задел.

По прибытии я сдал на вахте формуляр, а в де�
сять утра явился к своему новому начальнику.

– Фамилия?
– Данильченко.
– Наконец�то! – обрадовался тот. – Это я тебя

выхлопотал к себе аж через высокие магаданс�
кие шишки! Сделаешь мне портсигар, но чтобы
лучше, чем у Анцева!

Сделал.
А вскоре меня за две машины сена взял к себе на�

чальник гаража Шаров. Я и ему сделал портсигар,
даже золотом украсил крышку. Оно у него водилось.

Однако никому я не сделал лучшего портсигара,
чем Анцеву. Хотя каждый раз старался, зная, что мне
грозит, если работа не покажется моему очередно�
му начальству. Но им она всегда очень нравилась.

Год за годом я через эти портсигары переходил из
рук в руки. Правда, одному человеку всё�таки отка�
зал. Под предлогом, что руку молотком неосторож�
но прибил. Это был Васильев, оперуполномоченный
по борьбе с беглецами с прииска «Хета». Немало пе�
рестрелял он зэков для собственного развлечения.

– Ну, смотри! – пригрозил мне Васильев.
С досады он даже устроил в моей мастерской

обыск, но ничего недозволенного не нашёл. В
конце концов он бы, конечно, добрался до меня,
однако Анцев заступился.

Между прочим, Анцев благодаря этой безделице,
моему портсигару, со временем неплохо устроился.
Однажды его цацку увидел тогдашний начальник
Севвостлага Жуков. И не раздумывая переложил
портсигар в свой карман. Возможность отблагода�
рить Анцева он нашёл быстро: перевёл с прииска в
Усть�Утиную, где был лагерь, изготовлявший шир�
потреб и игрушки. Анцев забрал с собой старосту
Бориса Ярославского, личного повара, сапожника и
того самого знаменитого портного Цыпкина, тогда
ещё не приглядевшего для себя надёжный сук.

Через Колыму ежедневно летели эскадрильи аме�
риканских транспортников. В Сеймчане они делали
посадку, заправлялись горючим. Пароходы достав�
ляли в порт студебеккеры, укомплектованные кожа�
ной шофёрской спецодеждой, заокеанские продук�
ты, ношеные пальто, костюмы и платья. Даже неви�
данные по яркости фонари «даймон».

Само собой, всё самое лучшее доставалось ла�
герному начальству,  в первую очередь их жёнам.
Кое�что, правда, распределяли и среди вольных.
Зэкам тоже перепадало, но в основном через об�
мен, процветавший одно время на центральной
трассе.

У «перекупившего» меня Шарова я стал сво�
бодно ездить за зону. Посылали в основном в Ат�
ку, а однажды мы с шофёром Юркой Жидковым
отправились в сам Магадан. Юрка из «серых», ни
с какой мастью не тёрся, но умел сам постоять за
себя. Кличка за ним имелась Бабай, старик. Юр�
ка был ещё недавно вольнопоселенцем. Это зэк,
которому за ударный труд разрешали жить до ис�
течения срока за зоной вместе с семьёй. Но во
время Великой чистки такую роскошную приви�
легию отменили. Юрку вновь водворили в лагерь,
а его семье пришлось уехать. В общем, ему было
что рассказать. В пути мы не скучали. Даже пос�
порили, когда же наконец закончится война и
Гитлеру – капут!!! Юрка настаивал, что бои будут
продолжаться ещё года два, мне же виделась по�
беда к следующей весне.

Не доезжая до колымской столицы, я попросил
Юрку остановиться. Невдалеке строился аэродром,
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и туда на майски зазеленевшее поле нагнали сотни
заключённых. Среди них могли быть знакомые.

Так оно и вышло. Стоило мне вылезть из кабины,
как какой�то зэк помахал рукой. Подойти он опасал�
ся. Я был за зоной, которую арестантам определил
конвой. Пришлось подойти самому – не гордый.

Поздоровался, вглядываюсь в доходягу в рва�
ном, обгоревшем бушлате.

– Узнаёшь?.. – едва сказал он, пошатываясь.
– Не припомню.
– Вронский…
Как я и предполагал, он быстро сдал.
– Хлеба… – пробормотал бывший военспец. –

Ради бога…
У нас были кое�какие запасы в машине. Я сбе�

гал за банкой американской тушёнки, прибавил к
ней буханку белого хлеба и дал закурить.

– Как теперь тебе моя ложь о Колыме? – без
злорадства сказал я.

Вронский угрюмо покивал:
– Извини… Я часто вспоминал тебя.
Конвой не дал нам поговорить. Вронского отог�

нали прикладами.
– Прощай… – строго заплакал он.
В дороге мы узнали, что кончилась война. Это бы�

ли и радость, и горе! За то и за другое мы выпили
спирта из одной бутылки. Насчёт радости всё понят�
но, а вот арестантское горе заключалось в том, что
теперь не оставалось надежды попасть на фронт. И,
конечно же, освободиться. Пусть даже ценой крови.
Да и голову лучше сложить там, чем сгинуть на при�
исках или лесоповале.

Вновь невыносимо заныла душа: бежать!..
По дороге в Магадан я сознался в своей тоске

Юрке Жидкову. И не промахнулся. По приезде он
без всяких проблем достал для меня целых три
комплекта документов.

– Выбирай, мужик….
И я выбрал паспорт, командировочное удостове�

рение, военный билет и справку о выезде на мате�
рик по болезни на имя Хисматова Михаила Хисмато�
вича. За десять колымских лет на здешних ветрах и
морозах глаза у меня стали как у якута.

Когда мы вернулись, Жидков собрал мне в ба�
раке на дорогу четыреста рублей и дал две про�
довольственные карточки. От него же я получил
надёжный адрес в Куйдусуне. И всё это Юрка де�
лал так, чтобы сторож гаража, старый и опытный
осведомитель, ничего не заметил.

А тот как нарочно зачастил ко мне. Как�то даже
принёс бутылку спирта. Учитывая такую странную
щедрость, Жидков посоветовал мне на всякий
случай временно отложить побег, но я уже всей
душой настроился на волю. Готовился как никог�

да тщательно. Понимал, что это мой последний
рывок.

Однажды под субботу двадцать седьмого мая
тысяча девятьсот сорок шестого года Шаров ве�
лел мне восстановить электрооборудование на
двух машинах.

– Откуда его взять, Павел Григорьевич? – ска�
зал я. – На складе пусто.

– Ничего не знаю! – вспыхнул Шаров. – У меня
есть электрик или нет?

Я тут и предложил:
– Павел Григорьевич, разрешите съездить в Ат�

ку. Там у меня друзья. Они всё достанут! И табач�
ку, между прочим.

А в те годы у колымских курильщиков как никог�
да появились проблемы на этот счёт.

– Точно привезёшь? – подобрел Шаров.
– Хоть килограмм.
– Тогда валяй.
Я уложил в мешок хлеб, сахар, селёдку («этап�

ный кит» по�лагерному) и побольше махорки. Но
первым делом опустил туда почти пудовый элект�
ромотор. Во�первых, вещественное доказатель�
ство того, что я электрик. Во�вторых, арестантская
хитрость: какой же беглец станет таскать за собой
такой груз? Значит, действительно еду по делу.
Это получше всяких документов может усыпить
бдительность проверяющих.

Повёз меня снова Жидков. В Атке я по его совету
на клочке бумаги накарябал записку для начальника
гаража: «Павел Григорьевич! Меня ни за что ни про
что задержала опергруппа. Прошу, выручайте!» На
прощание Юрка заверил, что отдаст записку только
тогда, когда меня хватятся по�настоящему. И не от
себя. А скажет, будто бы ему передал её проездом
какой�то незнакомый шофёр. Таким образом мне
перепадало выигрыша во времени трое�четверо су�
ток. За эти дни наверняка доберусь до Куйдусуна.

Простившись с Жидковым, я уже в одиннадцать
часов ночи, светлой как день, доехал на попутке
до прииска «Горный». Здесь на бугре выбросил
из кузова свой мешок и прыгнул сам. Дальше мне
было в другую сторону.

Оставшись один, я сполна почувствовал, какое
трудное дело принял на себя. На что решился!..
Ведь побег с Колымы – это не день и не два, а ме�
сяцы, целое лето опасной дороги.

И что ожидает меня в пути? Где поем? Где зано�
чую?

Никому до сих пор такая затея не удавалась…
Я стал на колени.
«Господи! – встрепенулось во мне. – Вынеси меня

из этого ада! Дай силы и здоровье в пути! Ты знаешь,
что я не виновен. Избавь от мук и страданий…»
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В это время невдалеке затарахтела машина.
Шла она со стороны Магадана на Ярославец. Я
шагнул вперёд. В поднятой руке – пачка махорки
для водителя.

– Подвезёшь?
– Тебе куда?
– До Аркагала.
– Далеко…
– Возьми хоть до Ягодного!
– А закурить есть?
Я подал махорку.
Через час я ехал мимо своего лагеря и нагнул

голову.
Ларьковую и Орутукан миновали благополучно.
Рассвело.
– Сейчас будет проверка, – позёвывая, сказал шо�

фёр. – Документы у тебя есть?
– Не дрейфь… Найдутся… – мрачно отозвался я.
Мы подкатили к Колымскому мосту. Часовой

остановил нашу машину.
Вначале он потребовал документы у шофёра. Я

заранее вынул свой самодельный бумажник.
Среди моих документов самым надёжным была
справка о выезде на материк по состоянию здо�
ровья. Один бывший арестант исполнил её у себя
на картонажной фабрике. Эту справку я и подал
вначале. У остальных моих документов несколько
неважно обстояло с печатями. Если вглядеться,
самодеятельность была видна.

Однако сошло. Часовой перелистал мои доку�
менты, присмотрелся ко мне. Я выглядел прилич�
но. Перед побегом удалось достать на складе аэ�
рогеодезистов тёмно�синий комбинезон, проре�
зиненную куртку и лётный шлем.

– Можете ехать, – сказал часовой и медленно
поднял шлагбаум.

Некоторое время шофёр вёл машину по�над
широкой напористой Колымой. С правой сторо�
ны реки тянулась бесконечная цепь высоких гор,
как бы отделявших меня от недавней лагерной
жизни со всеми её невзгодами.

Шофёр опустил стекло. Утренний ветерок дотя�
нулся до наших лиц. Я жадно чувствовал первые
часы своей свободы.

В посёлке шофёр забежал поесть в столовую.
Он позвал и меня, но я отказался. Там можно бы�
ло запросто встретиться с каким�нибудь знако�
мым оперативником. Я пошёл на берег реки,
умылся, достал из «беглого» мешка сахар, хлеб и
обмакнул их в чистую, как слеза, воду.

Потом мы снова ехали, и хотелось ехать как мож�
но быстрей, но моя старенькая попутка большой
скорости не развивала. Вскоре показалось Ягодное,
красивый и крупный по тем временам районный по�

сёлок. Был какой�то праздник. На улицах гуляли хо�
рошо одетые весёлые люди. Однако и здесь радость
была рядом с горем. Увидел я в Ягодном и зэков, ко�
торые работали, окружённые конвоем.

Проехали посёлок, и возле водонапорной баш�
ни шофёр сказал:

– Дальше добирайся сам...
Я заплатил ему тридцать рублей и пошёл пеш�

ком. Но уже вскоре на крутом подъёме в гору ме�
ня догнал завывавший мотором студебеккер. В
кузове сидели люди. Я подал им мешок и на ходу
забрался в машину.

Когда выехали на ровное место, студебеккер
остановился.

– Кто сел без разрешения? – выбрался из каби�
ны шофёр.

Я соскочил.
– Извините, другого выбора не было. Вы не

подвезёте меня?
– Дай закурить!
Махорки я припас предостаточно.
– В Берелёхе купишь «зубровку», – добавил шо�

фёр.
И мы помчались дальше во всю мощь амери�

канского мотора.
Солнце стояло ещё высоко, когда я вкатил в Бере�

лёх. Здесь пойти в столовую я уже не побоялся: отъ�
ехали далеко, так что вряд ли встретится кто из не�
нужных знакомых.

За обедом мы с шофёром выпили бутылку «зуб�
ровки». У него заметно поднялось настроение, и по�
том всю дорогу он опять держал хорошую скорость.
Ленд�лизовская техника вполне позволяла.

Километров через восемьдесят я вдруг с ужасом
увидел впереди закрытый шлагбаум: оперпост. Но
мне и вовсе стало не по себе, когда я разглядел сре�
ди стоявших там людей фигуру того самого Василь�
ева, которому я отказался сделать портсигар. Гроза
колымских беглецов, оперуполномоченный невоз�
мутимо покуривал.

Я лёг на дно кузова и сделал вид, что сплю. На го�
лову натянул полу куртки. Вдруг борт качнулся.
Сквозь пуговичную петлю куртки я увидел моло�
денького солдата. Занявшись проверкой докумен�
тов, этот салага всем говорил «вы» и улыбался так,
словно мы были его хорошими знакомыми.

Подав свои бумаги, я тоже невольно улыбнул�
ся. Я был готов расцеловать солдатика. Он взгля�
нул на мои документы, на меня и громко сказал,
чтобы слышал шофёр:

– Можете следовать дальше!
Я облегчённо вздохнул. Машина резко тронулась.
Однако ещё не успела она проехать шлагбаум,

как вдруг раздался голос Васильева:
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– Стой! Стой, сволочь! Постучите ему!
Шофёру постучали по кабине. Я снова накрыл�

ся с головой.
В кузов энергично перевалился Васильев в ко�

жаной тужурке и сел на корточки рядом со мной.
Мне хорошо был виден его профиль: толстая
шея, медная щека…

…Из расстёгнутой кобуры торчит рукоятка нагана.
Выхватить его?! А что дальше?.. Если Васильев

узнает меня, то или сразу пристрелит, или изуро�
дует как бог черепаху. А потом снова штрафная,
голод, холод, унижения. Хотя какая разница? В
итоге всё равно скорая смерть…

Я сгоряча решил завладеть его оружием. Чего
лежать и ждать? Нет, тут только один выход: свя�
жу оперативника, а сам попытаюсь прорваться на
машине к Куйдусуну. Там у меня надёжный адрес
через Юрку Жидкова.

Моя рука медленно потянулась к васильевской
кобуре. Вот уже пальцы аккуратно коснулись её
лощёной кожи…

…В этот момент студебеккер подбросило на уха�
бе, и оперативник резко откачнулся в сторону. Он
пересел на какой�то ящик поближе к борту. Я выру�
гал себя за малодушие и нерешительность.

Как поступить теперь?..
Время тягостно тянулось, пока я раздумывал.
– Тормози! Я дома! – вдруг бодро крикнул шофёру

Васильев.
Он спрыгнул и ударил кулаком по дверце кабины:
– Свободен!
И как будто он не шофёру это сказал, а мне… Я по�

нял его «свободен!» по�своему. Я действительно по�
чувствовал себя свободным.

Эх, беглец… Только что тебя чуть было головой по
кочкам не поволокли. Сидел бы, чертынадзе, за ко�
лючей проволокой, упирался рогами и ел лагерную
шулюмку, покуда жаба цицку не даст. Так нет, чистой
воли захотелось!

В Аркагал приехали поздно вечером.
Я ночевал в шумном и грязном общежитии для

шофёров под рваным одеялом. Но для меня и это
был добротный уют. Спал заячьим сном: боялся,
чтобы не объявились с проверкой оперативники.

Рано утром разыскал в здешнем гараже попут�
ку до поворота на Куйдусун. Она везла по каким�
то делам молодую женщину. Я невольно вспом�
нил Маринку, детишек…

Ехали и на этот раз резво – мне снова попался
новенький студебеккер.

– А когда поворот на Куйдусун? – спросил я со�
седку.

– Только что проехали! – вскрикнула она.
Я на ходу выбросил свой мешок, прыгнул сам.

Машина умчалась. Я запоздало спохватился,
что второпях забыл в кузове прорезиненную
куртку. И хотя мне было жаль её, однако я в конце
концов решил, что так даже лучше. Многие виде�
ли, что я выехал в ней. А это немаловажная при�
мета, если дадут знать оперпостам.

Я поднял мешок и пошёл к повороту на Куйдусун.
Там стояла будка, возле неё сидел часовой. Он

внимательно смотрел на меня. Повернуть назад бы�
ло поздно.

И я «смело» пошёл ему навстречу.
– Мне на Куйдусун. Эта дорога туда?
– Она самая! – как бы даже обрадовался моему

появлению явно заскучавший в одиночестве часо�
вой. – Посиди. Будет машина – уедешь.

Я с минуту побыл с ним. Часовой оказался разго�
ворчивый и хотя спрашивал у меня всякую чепуху, но
и на ней можно было ни за что погореть.

Я поскорей распрощался:
– Пойду потихоньку. Бывай! А машина меня не

объедет.
Действительно, уже вскоре я снова сидел в каби�

не: на этот раз лесовоза.
И опять помогла заранее припасённая махорка.

Как говорили в наших краях: никотин везёт максима.
По разговору и повадкам шофёра я скоро понял,

что он бывший лагерник. Работает по найму, так и не
получив права выезда на материк. Но и он в свою
очередь понял меня ничуть не хуже.

– Колешь льды?.. – усмехнулся шофёр.
Колоть льды, нарезать, рвать когти – все эти слова

обозначали то, что арестант сбежал из лагеря и те�
перь блуждает, пробираясь к намеченной цели. Та�
ких было немало. Помнится, следователь Петухов
сожалел, сколько эти бродяги могли бы добыть для
страны дополнительного золота. Неспроста в войну
побег стали рассматривать как политическое прес�
тупление со всеми вытекающими последствиями.

– Льды колешь?! – прицельней повторил шофёр.
Я покосился на него.
– О чём вы? Не пойму…
– Перед кем понтуешь! – усмехнулся он. – Я те�

бя насквозь вижу. И ты это прекрасно понима�
ешь. Только, по�моему, идёшь слишком смело!
Так далеко не проберёшься.

Я на всякий случай решил сразу не сдаваться.
– Вы ошибаетесь! У меня документы в полном по�

рядке. Могу предъявить!
Шофёр нахмурился.
– Я по «кумам» не хожу, дорожки к ним не протап�

тываю. А тебе советую быть осторожней. И желаю от
души благополучно добраться до Хандыги. Другой
дороги на Большую землю отсюда ведь нет?

– Нет… – согласился я.
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Вскоре показались штабеля брёвен.
– Мне тут загружаться, – сказал шофёр. – Даль�

ше иди сам.
И я пошёл.
Вначале по дороге, потом на всякий случай

свернул в лес. Всё это время  лихорадочно думал
о том, чего я не учёл, готовя побег? Почему шо�
фёр так легко распознал меня?.. Видно, есть на
таких, как я, особая печать. И она сохранится на
мне надолго, если не на всю жизнь…

Идти по лесу было тяжело: валежины, кочки,
болотца, а на спине пудовая котомка со злосчаст�
ным электромотором.

Неожиданно послышался резкий хлопок. Не то
чтобы выстрел, а так словно ударили лопатой по
воде. Передо мной в трёх метрах опустилась на
сук большая серая птица. Ни дать ни взять нечис�
тая сила: ушастая, голова с арбуз, глаза – светло�
зелёные, огромные. И смотрит в упор.

Я изрядно испугался. Такая запросто может и
на оленёнка напасть. Мало ли что у неё сейчас на
уме.

Я отломил от валежины палку.
Птица было улетела, но через минуту вернулась.
Я замахнулся на неё, но она даже не пошевели�

лась.
Ничего не оставалось, как мне самому уйти в

сторону. Только ещё километра два птица летела
следом. Один раз она так низко пронеслась над
моей головой, что я с перепугу зацепил её пал�
кой. Она отстала лишь тогда, когда я рискнул вер�
нуться на дорогу и прибавил шаг.

Не успел километра пройти, как услышал мотор
машины.

Поднял руку. И, конечно же, опять с пачкой табака.
– Давай мешок! – крикнули из кузова.
Сразу несколько человек подхватили меня и ма�

хом перетащили через борт.
Мороз пробежал по моей спине.
В кузове плечом к плечу сидели двенадцать энка�

вэдэшников. Апостолы Берии.
…Что перед ними та напугавшая меня зеле�

ноглазая птица и вообще вся нечистая сила на
земле и в поднебесье?..

Машина покатилась дальше, набирая скорость.
Я судорожно ждал роковых вопросов.
Только никто в кузове даже не глянул в мою

сторону. Соседи в погонах мирно подрёмывали.
Никому не было до меня дела.

Вскоре мы въехали в посёлок Адыгалах, и ма�
шина остановилась возле управления высадить
энкавэдэшников.

– Счастливо! – запросто сказал мне один из них.
Я пробормотал в ответ что�то такое, чего и сам

не понял. Так моя нелегальная свобода уцелела и
на этот раз.

Шофёр подвёз меня до гаража. Я узнал здесь, что
утром должна пойти машина на Куйдусун, но это
будто бы ещё не точно. Пока она стоит на ремонте.

Только ждать я уже не мог: в любую минуту мог�
ло поступить сообщение о моём побеге. Я решил
снова идти на трассу ловить попутную.

Но только вышел из посёлка, как снова увидел
на дороге возле шлагбаума в будке часового с
винтовкой.

Знакомая ситуация, но меня всё же потянуло в
тайгу с глаз долой. Однако я направился прямо к
часовому: собака гонится за тем, кто убегает.

– Помоги сесть на попутку… – собрав всю силу
воли, сказал я.

– Предъяви документы! – шагнул ко мне часовой.
Я достал бумажник и подал командировочное

удостоверение.
– Паспорт!
Я сник.
Часовой долго смотрел то на его первую стра�

ницу, то на меня.
Фотокарточка в паспорте была настоящая, но от�

тиск и печать вышли не совсем удачно.
Долго, очень долго мой паспорт и моя судьба бы�

ли в чужих руках. Наконец часовой перевернул пер�
вую страницу, и мне сразу стало легче.

– Что в мешке? – пригляделся он.
Именно ради этого момента, которого, правда,

могло и не быть, я столько дней таскал за спиной пу�
довый электромотор. Даже нарочно прорвал в меш�
ке дырку, чтобы оттуда торчал наружу веществен�
ным доказательством стальной вал якоря.

– Запчасти! – сказал я чуть ли не с вызовом. – На�
сос отремонтировать надо.

– Куда едешь?
– В Куйдусун.
Тяжеленный мотор, который по логике вещей

не придет в голову таскать с собой ни одному
нормальному беглецу, сработал, как и было заду�
мано. Он окончательно убедил часового вернуть
мои документы.

Невдалеке от будки часового я заметил палатку
– колымский вариант постоялого двора. Её хозя�
ином оказался старик армянин. За ночлег он
брал три рубля.

К ночи в палатку набилось человек пятнадцать.
Тем не менее каждому нашлось по тощему соло�
менному матрацу и по старому одеялу.

Я прилёг с нехорошим предчувствием: народ в па�
латке сошёлся незнакомый, разношёрстный. И
вскоре случилось то, чего я боялся. Пятеро посто�
яльцев перепили и начали скандалить с хозяином.
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Вдруг один из них выхватил финку и внушитель�
но сказал армянину:

– Ара, ещё одно слово, хорошее или плохое, и я
выпущу твои вонючие кишки.

Мне удалось уговорить старика на время выйти, а
этому с финкой я как можно спокойней заметил:

– Зачем, друг, ищешь себе несчастье? Ложись
спать.

Мои слова, к счастью, подействовали. В голосе
у меня уже невольно была матёрая зэковская ин�
тонация. В общем, всё обошлось без крови.

Утром я выглянул из палатки: резкое бодрое
солнце, развалы ярких облаков и между ними
разливанная червлёная синева, почему�то всегда
напоминавшая мне детство, деревню, отца и
мать, Льва Максимовича…

И всё же это было утро свободы. Пусть и неле�
гальной. Хотя она по�прежнему была под множе�
ством вопросов, я сейчас ясно почувствовал
главное преимущество вольного человека: воз�
можность идти на все четыре стороны…

Вчерашний часовой маячил возле будки на
прежнем месте, но мне теперь до него не было
дела. Я мог пойти куда захочу!

Так я блаженно рассуждал до тех пор, пока к ча�
совому не подошёл мужчина в поношенном си�
нем комбинезоне и с овчаркой на поводу.

Оперативник?
Я снова ощутил себя приговорённым к смерти

беглецом…
Вот они уже о чём�то говорят, и часовой поче�

му�то показывает в мою сторону…
Оперативник явно приглядывается ко мне. И

пёс его приглядывается.
– Эй, ты! – вдруг кричит опер.
Я размазанно улыбаюсь.
– Иди сюда!
Иду.
Часовой почему�то смеётся. По дороге, чуть не

сбив меня, проносится студебеккер. Возможно, это
моя долгожданная попутка на Куйдусун.

Но мне сейчас ни до чего нет дела. Я забыл, кто я
такой и почему я здесь.

– Здорово! – простецки сказал он.
Его пёс вдруг зевнул, взблеснув на солнце золо�

том клыков.
Я однажды слышал о таком кобеле, но считал это

колымской легендой. Будто бы начальник режима
одного из здешних лагерей завёл себе немецкую
овчарку, «трофейную». Он её щенком из Германии
после победы привёз вместе с контейнером мебе�
ли, фарфора и бронзовых антикварных вещиц. Пока
выхаживал, привязался к псине всей душой. Цац�
кался, как с малым ребёнком. А когда она подросла,

велел двум арестантам, которые подкармливали се�
бя тем, что делали лагерникам коронки и мосты, для
пущего шика «озолотить» собачьи клыки. По части
благородного металла проблем у него не было. Буд�
то бы даже видели у начальника режима портфель,
набитый золотыми коронками, с которыми немед�
ленно расставались зэки, попадая в его лагерь. Од�
ним словом, он отсыпал арестантам�умельцам
«жёлтых семечек» из своего запаса сколько нужно.

И они постарались. Скрутили собаку, сделали от�
тиски, а через три дня она уже щеголяла блатарским
золочёным оскалом. С непривычки к коронкам пёс
первое время не совсем закрывал пасть, будто
хвастался: вот, мол, смотрите, какой я фраер!

Не знаю, он ли сейчас прыгал передо мной или
это уже такая мода пошла у особаченных энкавэ�
дэшников, однако я оторопел перед золотозубым
псом, как перед начальством.

– Нам надо поговорить, – сказал оперативник.
– Говори… – вздохнул я.
– Пойдём за палатку.
– Говори здесь! – насторожился я.
– Там будет удобней.
Мы пошли.
Я невольно старался держаться подальше от

собаки. Пока шагали, он попросил у меня заку�
рить. Мы свернули по цигарке из моего табачка,
приготовленного для побега.

Оперативник пытливо покосился на меня:
– Комбинезон у тебя хороший. Махнёмся?
Я наконец понял, что к чему, и смело глянул ему

в глаза:
– Иди своей дорогой!
Такого ответа он не ожидал.
– Не даром прошу! Получишь додачу. Свой от�

дам взамен. Согласен?
Я покосился на золочёные клыки:
– Если я тебе откажу, наверняка моей заднице

придётся их отпробовать?
Оперативник усмехнулся:
– Собака не моя. Это цацка нашего начальника

режима. Отведать зэковского мяса ей одно удо�
вольствие.

Я напрягся.
– Я не зэк. Возвращаюсь по пересмотру на ма�

терик. Предъявить документы?
– Снимай комбинезон! – уже настойчивей пове�

лел он.
Собака как поторопила меня острым золотым

взблеском.
– Не пойдёт…– вдруг точно нашло на меня. Та�

кие приступы внезапного упорства я периодичес�
ки замечал за собой. И чаще всего они почему�то
случались в самый неподходящий момент.
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– Смотри, тебе видней… – глухо сказал опера�
тивник.

Он ушёл, а его слова засели во мне. Отныне
ещё одним человеком стало больше, который
считает, что я его должник. И долг мой немалый.
Я задолжал ему по колымским законам ни мало
ни много свою арестантскую жизнь.

После полудня наконец удалось остановить по�
путку. Однако от табака шофёр отказался:

– Свой имеется. Так что топай пешкодралом.
И денег не взял.
– У меня их куры не клюют.
Тогда я протянул ему портсигар. Такого изящ�

ного у самого начальника Дальстроя не было.
Жаль, конечно, было с ним расставаться, но я не
мог медлить.

– Лезь в кузов, – самодовольно улыбнулся шофёр.
Следом за мной неожиданно забрался и опера�

тивник с золотозубой овчаркой. Мне стало тревож�
но. Ехали, не глядя друг на друга. С минуты на мину�
ту я ждал для себя самого худшего и был настороже.
Вдруг он решил свести со мной счёты, не отклады�
вая на потом? Нет, так просто я не дамся. Сил у ме�
ня теперь достаточно и на него, и на собаку.

Ехали небыстро: дорога оказалась плохая, к то�
му же шофёр то и дело выскакивал с ружьём
стрелять уток. Случалось, что он за остановку
убивал штук до десяти.

Под вечер мы остановились, развели костёр и
сварили добычу в ведре. У шофёра оказался
спирт, и он угостил нас.

Ночевали в каком�то заброшенном домике. Тот
стоял на косогоре возле дороги. Мы наломали
половых досок и разожгли невесть как уцелев�
шую здесь самодельную буржуйку.

Когда расшуровали её докрасна, подъехала
ещё одна припозднившаяся машина, и в ней ока�
зались три женщины. Назвались они офицерски�
ми жёнами, но с виду были самые настоящие
спекулянтки. Хотя и то, и другое совместимо.

Снова появился спирт. Однако меня одолел
сон, и я пристроился возле печки. Рядом лежала
овчарка. Блики огня попадали на её золотые клы�
ки, и лучше бы мне этого было не видеть…

… Во сне собака гонялась за мной, дыша огнём
из пасти…

Я мучительно стонал, но шофёру и оперативнику
было не до меня: они напоили женщин, потушили
коптилку, и у них начались свои охи�вздохи.

На рассвете нас разбудил протяжный рёв бурого
медведя. Запоздало проснувшийся от зимней спяч�
ки косолапый душераздирающими рыками прочи�
щал свои лёгкие. Явно это был матёрый самец ки�
лограммов под семьсот и длиной метра три.

День выдался на редкость тёплый и солнечный.
На постах машину не задерживали. Видели, что в
ней едет оперативник с овчаркой. Его знали, и до
самой Индигирки мы домчались без остановок.
Здесь я слез.

Прощаясь с хозяином золотозубой овчарки, я
всё�таки уступил ему свой комбинезон. Не так
будет жалеть, кого упустил из�под самого носа,
когда вскоре по трассе передадут мои приметы.

Он в знак благодарности налил мне полбутылки
спирта.

Мост через реку снесло полой водой. Я нашёл
перевозчика, и он взял с меня трёшку.

На той стороне я вначале шёл лугом, глотая ко�
маров, потом начался лес. Спустившись в балку,
увидел на дороге молодую женщину с двумя пол�
ными вёдрами. В них было молоко.

Поздоровавшись, я попросил попить.
– Пей досыта, дяденька… – мило улыбнулась она.
А я уже и вкус молока забыл. Попью, отдохну и сно�

ва пью. Литра три в меня поместилось. В общем,
поблажило. Точно у себя дома в деревне побывал.

До Куйдусуна оставалось шесть километров.
Шёл я их резвее резвого. В конце пути заросля�

ми лозняка осторожно добрался до нужного до�
ма. Его приметы Жидков перед расставанием
описал мне в подробностях.

– Бе�жал бродя�га с Са�ха�лина�а…– постучав,
негромко запел я.

– Кто там? – настороженно спросил женский
голос.

– Алексей! Данильченко! – с радостью назвал я
своё настоящее имя и фамилию.

– Сейчас разбужу мужа…
Тот тоже, подойдя к двери, сдержанно поинте�

ресовался:
– Кто ты?
– Бежал бродяга с Сахалина, а я с Колымы.
– Ты Лёшка?
– Я, открывай, не бойся.
Из дома вышел Саша Ситник, мой бывший со�

сед по лагерным нарам. В сорок третьем он осво�
бодился и теперь работал здесь с геологами по
вольному найму.

Мы прошли в маленькую комнату. Саша поста�
вил передо мной холодную тушёную картошку с
олениной. Я ответил ему, выставив спирт опера�
тивника с золотозубым псом. Мы во благость за�
курили моего табачку. Он ещё не весь вышел. С
табаком я не просчитался. Только задушевного
разговора у нас всё равно не получилось.
Чувствовалось, что Сашиной жене не по душе
моё появление. Она в своё время была осуждена
за опоздание на работу и пять лет отмотала
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электриком на заводе в Орутукане. После победы
освободилась по амнистии.

Саша коротко объяснил мне, как себя здесь вести.
Под утро его жена разбудила нас. Я прокрался в

лес и дотемна просидел в зарослях стланика.
Вернулся к Ситнику ночью, и была баня, и был

снова спирт.
– Только, гляди, не пой!.. – предупредил Саша.
Я не пел. Мне было не до песен.
В Куйдусуне я прожил три дня.
За это время Саша устроил меня в геологическую

экспедицию, которая уезжала в Оймяконский край.
Шаг за шагом приближался я к Хандыге.
Дорога туда шла через горы. Её прокладывали ла�

герники, которые тысячами остались навсегда в
здешней вечной мерзлоте. Гробовой край.

В пути мы охотились на куропаток и горных ба�
ранов, часами лазая по скалам и безрезультатно
пытаясь подстрелить их.

На высоте погода переменилась. Перевал Яб�
лочный оказался завален сугробами. Лишь дале�
ко за полночь мы добрались до небольшого по�
сёлка и остановились в придорожном доме.

Хозяин нелегально делал бражку и продавал по
пять рублей за кружку.

Выпил и я. Бражка оказалась вкусна и пьяна, но
от неё сильно болела голова.

Под утро ещё одна геологическая партия наб�
рела на наш дом. Бражки хватило всем. Откуда�
то появилась бочка свежей форели. Мы развели
во дворе костёр, достали жаровни.

Такой вкусной рыбы я никогда не ел. Как потом
выяснилось, форель водилась неподалёку в озе�
ре явно вулканического происхождения.

С геологами, которые присоединились к нам,
оказался мой приятель Паша Коломийченко. Ос�
вободился он давно, но его, как и многих, до сих
пор не отпускали на материк через какую�то сек�
ретную инструкцию.

Паша понял, что я в бегах, и дал мне на дорогу
триста рублей. Мы кое о чём потолковали: он в
свою очередь подумывал летом бежать отсюда к
себе на родину в Краснодар.

Начальник нашей экспедиции, подвыпив, по�
дозвал меня:

– Хисматов, я вспомнил, что видел тебя раньше! В
бухте Амбарчик. Только у тебя вроде была тогда
другая фамилия… Как это понять? В бега ударился?

– Я освободился по пересмотру с выездом на ма�
терик, – чётко сказал я.

– Покажи документы! – Он протянул ко мне руку.
– А зачем тебе? Ты не оперативник.
– Я твой начальник!
Я обнял его:

– Не порть себе праздник.
Он недовольно засопел, но отстал.
Больше мы не говорили.
Утром начальник экспедиции ушёл с партией на

север, но без меня. Я на попутной машине поехал
дальше на запад.

Шофёр, парень молодой, а пригляделся ко мне и
тоже всё понял:

– Ты, земеля, дальше Хандыги не проберёшься.
Попомни моё слово… – зевнул он. – Там тебя за�
ведут куда следует и заставят сыграть на рояле. В
Хандыге, земеля, каждого залётного проверяют
под микроскопом. В общем, обратно ты вер�
нёшься гораздо быстрей!

Я знал и без него, что Хандыга – самое трудное
испытание. Это граница Колымы. Там, если что
заподозрят, ни один мой документ не поможет.
Будут держать до полного выяснения: наведут
все справки, возьмут отпечатки пальцев…

– Жаль тебя, дядя! – толкнул меня локтем шо�
фёр. – Большую дорогу проделал! Так и быть,
дам тебе адрес моего земляка с Белой Церкви.
Ваня Бельский. Он посадит тебя на пароход.
Только не проговорись ему, что ты зэк.

– Откуда это видно, черти полосатые?! – взор�
вался я.

– Ты очень явно при встрече с охраной воро�
тишь морду! – засмеялся шофёр.

Во второй половине дня мы миновали перевал.
Я сразу почувствовал, как легко здесь дышится.
Воздух в этих местах совсем не такой, как по ту
сторону гор, на Колыме. Но это ещё не воздух
настоящей свободы…

Последние шестьдесят километров до Хандыги
дорога была широкая и ровная. Вместо привычных
для меня лесов и гор вокруг развернулась равнина,
зеленели хлеба. Река Алдан разлилась вширь на
многие километры, затопив пойменные деревья по
самые макушки.

Через час я был на месте. Не знаю почему, но по
улицам Хандыги шёл смело. Даже вывеска на зда�
нии Управления внутренних дел меня не смутила.

Иван Бельский жил на окраине. Я безошибочно
нашёл его дом, побелённый снаружи и изнутри, как
украинская хата.

Я передал Ивану привет от шофёра, который
подвёз меня и выручил с адресом. Он обрадовал�
ся, и вскоре я уже ел борщ с олениной. Неужели у
них другого мяса здесь нет?

Чтобы Иван не подумал, будто я в бегах, мне
пришлось пойти на хитрость. Я сказал, что хочу най�
ти работу в Хандыге. Однако Иван, рассказав про
трудное здешнее житьё, сам посоветовал мне ехать
обратно домой. И пообещал посадить на пароход до
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Якутска. У него есть знакомый капитан, который зи�
мовал в Хандыге, и меня возьмут матросом.

Я просидел у Ивана пять суток.
За это время капитан успел разбить свой паро�

ход о скалу у Охотского Перевоза и утонуть вмес�
те с экипажем.

Я загрустил. Жить здесь дальше было небезо�
пасно.

На шестой день утром сквозь сон я вдруг отчёт�
ливо услышал тугой гудок парохода. Дом наш
всего в ста пятидесяти метрах от Алдана.

Я выбежал.
Невдалеке шлёпал плицами пароход с двумя

баржами на буксире.
Я бросился к реке.
– Капитана!! – кричу. – Капитана!!!
Он вышел на палубу.
– Возьмёте матросом?!
– Команда полностью укомплектована… – сдер�

жанно сказал тот и махнул молодой женщине, кото�
рая стояла на барже возле будки. – Надя! А тебе не
нужен матрос? Ты одна, а плыть нам не близко.

– Кого вы хотите дать мне?.. – озорно улыбну�
лась Надя.

– Вон танцует на берегу! – махнул капитан в
мою сторону.

Надя весело пригляделась.
– Был бы хуже – отказала. А такого соколика –

возьму! – от души засмеялась она.
– Договорились! – сказал капитан. – Подай ему

баркас.
Я растерялся. 
– Мне ещё надо сбегать за вещами! Тут рядом!

Три минуты. Я у Вани Бельского живу.
Они его знали и согласились.
– Только скорей, а то уйдём!
Я побежал, спотыкаясь о кочки, однако с полпу�

ти вдруг вернулся. Документы со мной, а осталь�
ное – пропади оно пропадом! Так я наконец рас�
стался со своим пудовым мешком.

Пароход бодро дал гудок и пошёл вверх по Алдану.
Мы плыли до Угольной. Шкипер Надя Кирьяно�

ва устроила меня в тёплой и уютной каюте. Я сно�
ва представился Михаилом Хисматовым. А потом
мы долго разговаривали за чаем. Был он по�се�
верному без сахара и очень крепок.

В Угольной на двадцать дней стали на якорь.
Ждали, пока спадёт вода.

Делать на барже было нечего: разве что я из�
редка мыл полы и откачивал воду. Однажды к на�
шему борту пристал на лодке какой�то мужчина
и, вроде меня, попросился в матросы. Из доку�
ментов у него имелась лишь справка об освобож�
дении из Верхоянского лагеря.

– Василий… – сухо представился он.
– Михаил, – сказал я не намного радушней.
По всей видимости, одно имя соответствовало

другому своей правдивостью.
Только добрая Надя и Василия оформила мат�

росом. Более того, первую же ночь он провёл в её
каюте. Одним словом, они сошлись: стали жить
как муж с женой. Она сразу повеселела, а её обе�
ды заметно повкуснели.

Через несколько дней утром мы наконец вышли на
большую воду: река Лена. Пароход повернул вниз
против течения, и наша скорость резко снизилась.
Рулевой старался держаться ближе к берегу. Так что
иногда нависшие над водой лозы задевали баржи.

Вечером до нас вдруг донеслось:
– Человек за бортом!!!
Оказывается, на пароходе были заключённые.

Один из них и прыгнул в реку. Заросли лозняка по�
могли ему быстро скрыться. Три конвоира сели в
лодку. За ними скакнула собака. На берегу, недолго
повертевшись, она взяла след и потянула конвоиров
в лес. Пароход стоял больше часа, однако поиски
ничего не дали.

Мы уже снова плыли, когда ко мне вдруг подошла
Надя. Лицо нашего шкипера было встревожено. Хо�
тя мы были одни, она заговорила шёпотом:

– Миша, он у нас в каюте…
– Кто – он?
– Который с парохода прыгнул… Что будем де�

лать?
Мне такая новость не понравилась. Наверное,

хватит для нашей баржи и двух беглецов – меня с
Василием. Хотя Бог троицу любит…

И я сказал:
– Надо помочь…
– Согласна… – вздохнула Надя. – А на Васю, не

беспокойся, можно положиться. Он тоже не против.
Однако мы с ним решили посоветоваться с тобой.

– Спасибо за доверие…
Она повела меня в свою каюту, где возле печки

на корточках сидел мокрый, как хлющ, молодой
парень. Был он, согласно лагерному стандарту,
бледный и очень худой. Ко всему с виду неряшли�
вый и глуповатый.

– Ты прыгал? – строго сказал я.
Парень сжался.
– Как же тебе удалось?
– Конвоир отвернулся… Прикуривал. А лозы

нас по рукам хлещут. Я давно ждал этого момен�
та. Пока они останавливали пароход, залез к
вам… Помогите! Жизнью отплачу!

– Как же будем тебя звать? – присел я рядом.
Парень нахмурился. Мне была понятна причина

его задумчивости.
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– Миша… – наконец тихо сказал он.
– Тёзка, значит! – усмехнулся я. – Ладно, устроим

тебе берлогу.
– Покормите…
– Не забудем.
Мы дали ему поесть, и я по старому своему опыту

упрятал Мишу в тайник за углём.
Просидел он там недолго. Часа через три наш

беглец вылез.
– Заметят с парохода! – предупредил я.
– Здесь мне легче… – признался он. – А там, в тем�

ноте, так и жду, что вот сейчас войдут и схватят. Да и
в вас я не особенно уверен… Вдруг дунете?

Я не оскорбился. Напротив, поразмыслив, ре�
шил, что он по�своему прав. За беглеца давали
литр спирта или пуд муки, а это немало по
здешним меркам. Не всякий устоит перед та�
ким соблазном.

Светлой ночью пришли в Якутск.
У пристани теснились пароходы, баржи и карбо�

зы. Здесь в суете Миша исчез, прихватив наших
продуктов столько, сколько мог унести. Добрался он
и до старательно припрятанного Надей спирта. От
Василия, само собой.

Она расплакалась, но я ничего другого и не
ждал. По�моему, всё закончилось даже гораздо
лучше, чем могло бы.

Утром мы с Василием подрядились разгружать
соседние баржи, а подзаработав, пополнили свои
запасы муки, чая и сахара. У меня снова появились
деньги, и я соблазнился сходить в город на рынок:
ноги соскучились по твёрдой земле.

Здесь со мной случилось что�то странное… Ры�
нок был огорожен, и мне с первых шагов вдруг
отчаянно показалось, будто это – западня!! Сей�
час заломят руки и потянут в милицию…

Я бросился назад и забился в трюм. Меня ещё
долго колотило…

На другой день решился прогуляться по городу
ещё раз. И вот вижу на столбе объявление: набира�
ют рабочих. В том числе и электриков.

Я не удержался и пошёл по адресу.
Разыскал нужный дом, поднялся, как и было

указано в объявлении, на второй этаж. А там за
столом сидит майор в слишком знакомой мне
форме. Чего угодно ждал я, только не этого. Сра�
зу стало не по себе.

– Садитесь, пожалуйста, – сказал майор.
– Вам требуются рабочие?.. – выдавил я.
– А какая у вас специальность?
– Электромонтёр.
– Вы семейный или одинокий?
– Одинокий…– вздохнул я и мысленно сказал

сам себе: «Прости, Мариночка».

– Вот и хорошо! – обрадовался майор. – Такие
нам нужны! Давайте ваши документы.

Я судорожно напрягся.
– А в какое место вы набираете?
Майор широким жестом показал на карту за

своей спиной:
– Дальстрой, Колыма. Места там очень хоро�

шие, богатые. А какие заработки на золотых при�
исках! Уедете оттуда героем Севера! На всю
жизнь обеспечите себя материально.

Я заметно вспотел.
– Хорошо, спасибо, только мне надо посовето�

ваться с невестой…
В этот раз я бежал на баржу значительно быст�

рей, чем недавно с рынка.
В Якутске мы простояли две недели, а потом была

долгая дорога до Киренска, родины Нади.
Плыли весело, сытно. Часто купались. Вода уже

потеплела и стала прозрачной. За рекой, сколько
глаз видит, тайга и тайга, покрытая лёгкой сизой
поволокой. За день только один�два посёлка по�
падутся на берегу…

Однажды нам предстояло пройти возле маяка
самое узкое место с быстрым течением. Пароход
остановился, набирая полные котлы паров. По�
том он по одной тянул баржи мимо отвесных
трёхсотметровых берегов жёлто�красного цвета.
Тем не менее порой казалось, что он не продви�
гается, а шлёпает плицами на одном месте. Коче�
гары едва справлялись, чтобы не упустить пар.

Север словно бы не хотел меня отпускать…
Я с ненавистью глядел на угрюмые скалистые

берега. Обжившие их птицы кричали так пронзи�
тельно, что ничего не было слышно. 

Наконец самое страшное осталось позади. Паро�
ход дотянул нас до Киренска. Нам объявили, что
дальше баржи не пойдут. Надя и Василий остались в
городе. Когда мы прощались, я узнал, что Кирьяно�
ва тоже была в лагерях. Она лишь недавно освобо�
дилась из заключения и впервые вернулась домой…

Я пошёл в контору за расчётом.
Однако вместо зарплаты мне дали назначение на

баржу А�47 до Усть�Кута. Это меня устраивало.
Василий попросил, чтобы я при возможности

заглянул в Иркутске к его сестре и рассказал о
нём что знаю. Я пообещал, хотя не был уверен,
что меня не схватят раньше, чем я смогу выпол�
нить его просьбу.

На новой барже я снова встретился с беглецом
Мишей. Он был родом из Махачкалы и тоже про�
бирался домой. Про спирт и продукты, украден�
ные у нас, я разговор заводить не стал. Колыма
позади. Я надеялся забыть про неё, про всё, что
было связано с ней.
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Но это мне так и не удалось. И, наверное, не
только мне.

До Иркутска я мог добраться только пароходом.
Ждать его пришлось два дня. Я ждал с билетом в
кармане. Денег только на него и хватило, так что но�
чевал в стоге сена. Когда особенно донимал голод,
рыл картошку на огородах, пек её на костре.

Но вот наконец под ногами палуба парохода, и
я плыву по Ангаре. На протяжении всего пути мы
не раз видели на берегу коренастых, смуглявых
парней: пленные японцы.

– Ну что, вояки! – весело кричали им пассажиры. –
Хотели нашу землю по Урал оттяпать?! Вот мы и да�
ли вам право на труд до самого Урала! Вкалывайте!
Чего�чего, а работы у нас сейчас на всех хватит!

Слышать такое мне было не по себе… В судьбе
этих парней я видел и свою.

В Иркутске на Рабочей улице без проблем ра�
зыскал Васину сестру Ирину. Кажется, она только
что плакала. По крайней мере, вид у неё был
именно такой.

Я рассказал про наше с Васей плавание, и сно�
ва начались слёзы.

Наконец я понял, что эта женщина плачет над
своим горем и только ждёт, когда я закончу, что�
бы поделиться им.

– У вас есть жена?.. – спросила Ирина, нервно
покачивая люльку.

– Маринка… – сказал я.
– А дети?
– Есть.
– Спасите меня! – неожиданно вскрикнула она.

– Ах, что же делать? Хоть вешайся… Во время
войны я получила похоронку на мужа и со време�
нем сошлась тут с одним… Он завскладом, а мне
самой с тремя детьми ох как трудно! Теперь уз�
наю: муж жив! Недавно приехал… А у нас с этим
ребёнок… Вот вы мужчина: рассудите!

Я был готов заплакать вместе с ней: предста�
вил на её месте себя и Маринку. Кто знает, воз�
можно, у нас всё будет ещё сложней. Так что мои
слёзы впереди...

Ничего не посоветовав Ирине, я ночевал в са�
рае. Мне было хорошо и уютно.

Утром отправился в город насчёт работы: ведь
денег на дорогу не было.

Позвонил в электроцех мясокомбината. Скоро ко
мне вышел главный энергетик, повёл с собой, угос�
тил колбасой. Кажется, он увидел во мне неплохого
специалиста. Назавтра по его записке меня без осо�
бой волокиты оформили в отделе кадров, выдали
двести пятьдесят рублей аванс и определили место
в общежитии. Комендант предупредил меня, что на�
до прописаться в трёхдневный срок.

Я, сколько мог, оттягивал, но он раз за разом
напоминал. А потом вдруг прямо заявил:

– Сегодня без отметки в паспорте не пущу на
порог!

Как в тумане пошёл я в милицию. Поднялся по
ступенькам…

Вот и дверь, которая мне нужна. Да только слы�
шу рядом в кабинете крик:

– Признавайся во всём!! Посажу, сволочь!
Я обомлел: столько рисковать, столько сил пот�

ратить, чтобы вырваться с Колымы, а сейчас са�
мому лезть как кролику в пасть удава?

Тут не дураки сидят. Малейшее подозрение – и
я схвачен. Куда меня черти несут?!

Из милиции я прямиком пошёл на вокзал.
В это время как раз подоспел «пятьсот весёлый» –

так называли товарняк, которым ездили те, кому не
удалось достать билет на пассажирский поезд.

Я залез в первый попавшийся вагон.
Красноярск, Омск, Челябинск, Курган…
Дорога была голодная, – у меня украли последние

деньги. Так что когда я однажды среди ночи нащупал
в чужой корзине хлеб, а в горшочке свиной смалец,
руку сдерживать не стал. Да и не сдержать было её.
Итак, я потихоньку съел весь хлеб и половину сала.

Утром поднялся шум. На меня все стали косить�
ся, а в конце концов решили ссадить с поезда. Я
расплакался, и это помогло. Народ притих. Кто�
то даже сунул мне в руки шмат сала.

Поезд словно потянул быстрей!
Наконец добрались до Мичуринска. Здесь пе�

ресадка на Воронеж, но поезд на родину ждать
двенадцать часов.

От греха подальше я ушёл ночевать в степь.
Вдалеке увидел костёр и побрёл на огонь. Тут�то
и напали на меня собаки. Будто лагерные псы на�
конец достали беглеца. Не хватало только того, с
золотыми зубами.

Я отбивался от них кулаками и ногами, пока не
подбежали два пожилых цыгана.

– Зачем, добрый человек, пришёл к нам?
– Заблудился…
Они накормили меня, положили ночевать у

костра, а утром дали немного денег.
В Воронеже я был на другой день.
На последние два рубля побрился в привок�

зальной парикмахерской, отстирал рубашку, но
всё равно чувствовал себя неуютно. Многие
здесь знали меня. Ото всех вовремя не отвер�
нёшься. Так что уже скоро встретилась знакомая
раздатчица из наших вагоноремонтных мастерс�
ких, теперь ставших заводом имени Тельмана.

– Ох, Алёшка?!
А я и забыл это имя: Михаил да Михаил. Хисматов

55Пёс с золотыми зубами



к тому же. Стал им по�настоящему, сроднился.
Алёшка же Данильченко будто бы пропал невесть
куда. Наверное, по�прежнему мается в лагерях. А на
воле вольной Хисматов.

– Как же у тебя жизнь сложилась!.. – и заплакала.
Я понял, что тоже сейчас заплачу, и негромко

завёл родную мне песню про бродягу, бежавше�
го с Сахалина. Это помогало останавливать ник�
чёмные слёзы.

– А ты ещё и поёшь?.. – обняла она меня. Я уже
и забыл, что такое женские руки и тепло.

– Могу даже станцевать… – нервно усмехнулся я.
В тот же день мне повезло оформиться элект�

риком в гараж экскаваторного завода имени Ко�
минтерна. Мне выдали хлебную карточку. Это
было хорошее подспорье. На рынке буханка мя�
кины стоила сто двадцать рублей.

К вечеру я снял неподалёку угол в подвальной
комнатке. Раньше в ней располагалась кочегар�
ка. Стойкий запах угля напомнил мне пароход
«Мироныч». По тому времени моё новоселье в
любом случае было удачным. Город стоял в руи�
нах и с одного конца до другого просматривался
насквозь. Моё окно, между прочим, выглядывало
из�под земли на здешний острог.

Я стал писать в Уссурийск одно письмо за дру�
гим. Месяц за месяцем… Само собой, письма
сочинял конспиративные, от имени Хисматова.
Конечно же, открытым текстом в них ничего не
говорил.

И всё равно понимал, что навожу на себя органы,
но остановиться не мог.

А по ночам выл от ужаса: то гонятся за мной во сне
конвоиры, то псина золотозубая рвёт.

И всё же это была свобода. Пусть и заячья.
Год прошёл, другой начался, а ответа от жены

не было. В конце концов, стало казаться, что я во�
обще никогда его не получу…

А однажды подошла ко мне рассыльная дирек�
тора завода:

– Товарищ Хисматов! Вас на проходной ждёт
какой�то военный!

Я точно ростом ниже стал. Просто�таки от горш�
ка два вершка. Так бы в какую щель и забился.

«Шалишь, брат! Я воробей стреляный! – про�
неслось в голове. – На, бери меня!»

Прихватив инструмент (пригодится зарабаты�
вать на жизнь в бегах), я бросился к забору и пе�
ремахнул на ту сторону.

Теперь куда?.. Я огляделся и вдруг отчаянно
почувствовал, что нет больше сил скрываться…

И тут потянуло меня посмотреть, какой такой
военный интересуется мной. Подкрался со сторо�
ны улицы к проходной, приник к окну, но стекло

оказалось мутное. И толком разглядеть ничего не
удалось. А тут знакомый слесарь идёт с завода.

– Что за мужик отирается у вертушки? – спросил я.
– Офицер вроде.
– Танкист? – хитрю.
– Нет, госбезопасность.
И показалось мне, что ещё немного и я сам из се�

бя выскочу, сам от себя спрячусь.
– Он за тобой! – добавил слесарь. – Чего ты

здесь топчешься? Ему свет надо подвести к дому.
Человек только из Германии приехал!

Я со всех ног бросился за когтями.
В этот день я заработал пятьдесят левых рублей и

распил бутылку янтарно�смуглого коньяка «Ереван»
с майором госбезопасности, «смершем». Коньяк
был хороший, крепкий, пятидесяти семи градусов,
но настроение поднял ненадолго. Я всё время думал
про Маринку и свои безответные послания. Всё вре�
мя мысленно искал такие слова, чтобы жена на них
наверняка ответила. В общем, так забил себе голо�
ву, что однажды попал в гараже под высокое напря�
жение и две недели отлежал в больнице.

В это время и пришло первое письмо от Маринки.
«Здравствуй, родной мой котик! – писала она. – Не

думала и не гадала, что ты жив и ищешь свою семью.
Считала, что нет тебя уже в этом мире. Скажу прав�
ду: я вышла замуж. Если ты меня простишь, прилечу
к тебе на крыльях! У меня дом из четырёх комнат,
крыт железом, потом же корова. Только всё продам,
соберу тысяч тридцать и приеду!»

Я побежал на почту и дал «молнию»: «Немедленно
собирайся выезда Воронеж». В тот же день стал за�
готавливать уголь, дрова. На последние деньги ку�
пил подержанный габардиновый костюм, фетровую
шляпу, притащил к себе из соседских развалин ещё
одну кровать, чудом уцелевшую там, – никелирован�
ную, с двойной панцирной сеткой.

Однако с тех пор от Маринки целый месяц не бы�
ло ни строчки.

Я волновался, и какие только мысли не лезли мне
в голову: не состоялась моя воля! Я ведь бежал к
семье. Значит, мой срок продолжается? Выходит,
что так, только ни один прокурор этого не зачтёт.

Начал писать ей каждый день. Несчётное число
раз тратился на телеграммы. И в конце концов
как вырвал у неё ответ. Однако он неприятно нас�
торожил меня своей краткостью: «Нашла покупа�
теля! Целую тебя несчётно, родной мой!» А чуть
позже пришла от Маринки новая весточка, после
которой у меня окончательно опустились руки:
«Зачем мне бросать живое и искать мёртвое?
Слёз я и так пролила немало. Если мы с детьми
тебе нужны, приезжай к нам сам. Ты без хозяй�
ства, продавать тебе нечего. Снимешься налегке.
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Это моё твёрдое и последнее слово. Целую тебя,
любящая Маринка».

И я как пьяный пошёл к начальнику милиции с
заявлением, чтобы мне выдали разрешение на
въезд к семье в Уссурийск.

– Виза будет дней через двадцать. Раньше не
надоедайте! – сказал он.

– А почему так долго?! – до наглости осмелел я.
– Будем делать необходимые запросы, наве�

дём справки. Для этого потребуется время.
– Мне надо ехать немедленно! Или никогда! –

нашёлся я и забрал назад своё заявление.
Одним словом, и рада бы душа в рай, да грехи

не пускают.
А на следующий день меня арестовали.
Утром подошёл завгар и как ни в чём не бывало

сказал:
– Хисматов, тебя вызывает начальник отдела

кадров!
Атанда!!! Я почувствовал неладное, но почему�

то ничего не предпринял. Словно последняя жи�
вая жила уже давно лопнула во мне. Даже увидев
в отделе кадров двух военных в лётной форме, я
упёрто не повернул назад. Хотя они разговарива�
ли между собой и поначалу не заметили меня.
Ещё можно было попытаться бежать.

Вместо этого я с какой�то непонятной головокру�
жительной смелостью подошёл к ним и спросил
как ни в чём не бывало:

– Начальник кадров у себя?
– А как ваша фамилия? – вдруг спохватился

один из «летунов».
– Хисматов.
– Документы!
Я подал пропуск.
– Вы арестованы! Руки в гору! – радостно

вскрикнул второй.
Странно, но эти слова нисколько не испугали

меня. Наоборот, я почувствовал что�то вроде об�
легчения...

У проходной завода нас ждал «воронок», а возле
него овчарка величиной с телёнка. Я машинально
глянул на клыки: нет, у этой они были не золотые.

Меня повезли в управление. Однако искорка на�
дежды ещё оставалась: не так�то легко доказать, что
я совершил побег. Мне не раз приходилось слы�
шать, будто бежавших с Колымы на Большой земле
не разыскивают. Считалось, что пробраться север�
ным зэкам на материк невозможно.

Однако мне вскоре предъявили такие документы,
какие крыть было нечем. Они знали, что я бежал в
мае сорок шестого, прибыл в Воронеж в октябре, а
потом долго переписывался с женой. Им было изве�
стно, как я жил и работал. Не брали, проверяя, не

стоит ли за мной какая�то конспиративная полити�
ческая организация… Слишком невероятное я со�
вершил по всем лагерным меркам.

Через час меня отвезли в КПЗ.
В камере я сгоряча хотел повеситься.
Только вспомнил цыганку, нагадавшую мне

впереди волю вольную, и решил попытаться жить
наперекор всему. На десятый день был сформи�
рован этап, и нас по улице Мира повели на вок�
зал. В тупике ждал вагон. За нами шла толпа чу�
жих родственников и друзей.

Когда поезд прибыл в Краснодар, меня после
карантинной камеры на четвёртые сутки переве�
ли в режимную тюрьму. Несмотря на мой богатый
стаж, я в такой образцово�показательной оказал�
ся впервые: баня с парной, чистые постели, еда
не хуже домашней, а ко всему каждый день ана�
лизы и оздоровительные процедуры.

Тому, кто хотел, давали книги, шахматы, доми�
но. Однако лестничные пролёты всё же были за�
тянуты надёжными металлическими сетками,
чтобы никто из заключённых не мог покончить с
собой, бросившись вниз.

Надзиратель вёл меня по коридору под руку и
всё время чётко говорил: «Чи�чи�чи!» Это затем,
чтобы встречному арестанту вовремя накрыли
голову или поставили его с закрытыми глазами
лицом к стене.

В моей пятнадцатой камере было всего четыре
койки. Только я сел на одну и, задумавшись,
прислонился к стене, как надзиратель открыл
волчок и прошипел:

– Облокачиваться запрещается! Садиться и ло�
житься на кровать до отбоя запрещается! Спать с
двадцати трёх часов до пяти утра!

Я долго ходил по камере, стараясь преодолеть
дремоту.

И вдруг, забывшись, машинально навалился на
грядушку. Тотчас открылась дверь и вошёл де�
журный офицер:

– Почему нарушаете режим? Вам уже было сде�
лано одно предупреждение!

Он записал мою фамилию в блокнот. Я понял,
что могу оказаться в карцере.

Но вот наконец отбой…
Я только заснул, как надзиратель процедил в

волчок:
– Кто тут на букву «Д»?
И меня снова повели под руку как барышню. На

этот раз в следственный отдел.
Кстати, в здешних коридорах везде постланы

ковровые дорожки, чтобы заглушать звуки шагов.
Так что почти абсолютная тишина была одной из
отличительных черт этой тюрьмы.
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– По какой статье арестован первый раз? – напо�
ристо взялся за меня следователь. – В твоих интере�
сах отвечать правдиво!

Я сидел перед ним на привинченном к полу табу�
рете и, как положено, держал руки на коленях.

– Статья 54�10!
– 58�10! – прикрикнул следователь. – Где отбы�

вал наказание?
– На Колыме. В Орутуканском ОЛП.
– Позже ты был арестован ещё и по статье

58�14, часть 1. Признаёшь себя виновным?
– А за что по этой статье судят? – прикинулся я

незнайкой.
Следователь раскрыл Уголовный кодекс.
– Контрреволюционный саботаж!
– Не знаю за собой такого…
– Тогда придётся тебе ещё раз длительно от�

дохнуть на северах! – усмехнулся следователь и
нажал кнопку.

В камере я только успел заснуть, как меня опять
сдёрнули на допрос. Он продолжался на этот раз
часа три, и только под утро перед самым подъё�
мом меня отпустили обратно.

Это был изнурительный метод, и мало кто дол�
го выдерживал его. Правда, я приспособился.
Надзиратель не приглядывался, кто из нас на
допросе. Так что я забирался под койку, завеши�
вался одеялом и спал.

Через два месяца следователь «убедил» меня,
что я никогда и никому не докажу, будто освобо�
дился на законных основаниях. Ничего не остава�
лось, как рассказать ему всё, как было.

На душе стало свободнее, словно у верующего
после исповеди. Наконец я нашёл человека, с ко�
торым мог поделиться моими тайнами. Не важно,
что это был следователь. Но слушал он мою ис�
поведь с таким вниманием, с каким, наверное, не
смогла бы и Маринка. Мы наконец хорошо пого�
ворили, и оба остались довольны друг другом.

Это было в начале июня сорок седьмого года.
С бодрым настроением повёл меня следова�

тель к начальнику отдела.
– Вы хотели видеть Данильченко? Вот он

собственной персоной!
– Так откуда ты бежал? – до странного уважи�

тельно спросил тот.
– С Колымы.
– Так, так. Подойди ближе! Это не ты в сороко�

вом году на штрафной написал лозунг «Долой
рабство в СССР»? Вспомни меня!

Я присмотрелся.
– Плачут по вас черви! Кислицин?!
– Памятливый! – засмеялся начальник отдела.

– Так как же ты сумел бежать, левобухаринец

правотроцкистский? Ведь оттуда, сколько я там
ни был, ни один зэк не смог выбраться. Тысячи
пытались, но где они?

Я чуть ли не с гордостью объяснил Кислицину,
каким путем ушёл с Колымы. Он внимательно
слушал, а потом вдруг порывисто схватил моего
следователя за руку.

– Ты хоть представляешь, Захаров, откуда он
утёк?!

– Да так, немного…
– Ни хрена ты не представляешь!
Кислицин подвёл его к карте и указал место, от�

куда я бежал, и мой путь.
– Здесь сплошная тайга, горы, реки! Расстоя�

ние – двенадцать тысяч километров! За сколько
же ты добрался? – с восхищением спросил меня
Кислицин.

– За три с половиной месяца.
– Такого героя вижу впервые! Вынослив ты был.

Сейчас, наверное, при всём желании уже не хва�
тит сил?

– Если потребуется, найду…
– Такое не повторяется! – заспорил Кислицин.
– Ещё скорей приду! – завёлся я.
– В таком случае придётся тебя заслать куда по�

дальше! – улыбнулся Захаров.
– Гражданин начальник! – вскрикнул я. – Убеди�

тельно прошу вас пересмотреть моё дело. Вы уви�
дите, что я не потерянный человек. Я люблю родину,
труд, семью. Подайте мне руку помощи! Так хочется
жить по�человечески…

– Пересмотрим… – сказал Захаров. – И добавим
тебе семьдесят вторую за подделку документов.

– Не толкайте меня в пропасть… – сдержанно
проговорил я. – За мной нет никакой вины! Лучше
помогите. Я там больше не выживу…

Кислицин нахмурился.
– Одно могу обещать, Алексей Павлович: ва�

ше старое дело мы пересматривать не будем.
А за побег дополнительно судить придётся. Из�
виняй…

Через два дня у однорукого прокурора Алексеева
я подписал двести шестую статью об окончании
следствия. Он оказался в хорошем настроении, и я
разговорился с ним:

– Зачем меня мучают? Я никакой не враг народа!
– Рад бы тебя освободить… – прокурор махнул

в сторону двери своей единственной рукой. – К
тому же ты у нас внеплановый. А дел тут и без те�
бя непочатый край. Но – побег!

Он распахнул окно. На улице тихо, тепло…
Сладко цветёт белая акация… Вдохнув её аро�
мат, я уныло запел:
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И вот позднею весною
Сиреневые ветки зацветут,
А меня замёрзлой Воркутою
По этапу скоро повезут...

– Не рви себе душу, Алексей Павлович… – вздох�
нул Алексеев. – Срок дадим тебе детский. Не боль�
ше десяти лет. В лагере будешь на свежем воздухе.
Устроишься поближе к кухне. Ты арестант опытный.

Однако в лагерь я попал нескоро. Верховный
суд вернул моё дело на переследствие. В приго�
воре оказалась ошибка. Там написали, будто я
бежал в мае пятидесятого года, а задержан в
марте сорок шестого…

В конце концов меня обвенчали.
На этот раз я всего за пять минут получил свои

десять лет строгого режима. Хотя слышал, что
другие «тройки» показывали и более высокий ре�
зультат. В этом деле, как видно, тоже имелись
свои стахановцы.

– Граждане судьи! – сказал я в последнем сло�
ве. – Моё образование всего три класса началь�
ной школы. Я из крестьян. Спасибо нашему
фельдшеру Руженцеву, что он меня по доброте
сердца для жизни подготовил: азам физики да
химии и ремёслам разным обучил. Самое глав�
ное у меня – жена и дети. Сегодня вы покарали
человека не разобравшись, и это вам аукнется!

Из тюрьмы на пересылку я попал только в нояб�
ре. Здесь после обыска меня поместили в одну
камеру с уркаганами.

– Люди есть?! – на их манер подал я воровской
клич, не дожидаясь, пока надзиратель закроет за
мной дверь. Так положено. Мол, знайте, что я да�
леко не новичок в здешних краях.

– Иди сюда! За что, керя, и какой срок? – слез с
нар здешний честняга.

Выслушав мой ответ, ворюга нагло показал
свои знавшие цингу мёртвые зубы:

– Не найдётся ли чего похавать?
– Сидор мой пуст, – как можно спокойней отве�

тил я.
– Дай сюда…
Он порылся в нём и с ходу нашёл две полбухан�

ки засохшего хлеба. Перед этапом товарищи по
камере хотели дать его мне на дорогу, но я отка�
зался. На весь срок не напасёшься, и надо при�
выкать жить на одной пайке. Выходит, они тайком
всё�таки подложили его в мой мешок.

Из каптёрки пайка показалася.
Не поверил я своим глазам,
Шла она, к довеску прижимаяся,
А всего�то в пайке 300 грамм! 

– зажмурясь, пропел какой�то из здешних чу�
мовых.

– Что же ты такой существенный товар гно�
ишь?! – шакалами подступили урки. – А ещё гово�
рил, что старый арестант! Отпыхтел не меньше
нашего… Да мы тебя сразу срисовали, политик
вшивый… Воспалением хитрости страдаешь?
Здесь люди поумнее твоего будут.

Они стали толковать: как быть со мной?
Честняга с вывертом снял с шеи свое шёлковое

оранжевое кашне. Я всё понял и ударил его сапо�
гом. Мне заломили руки, но пока набрасывали
удавку, я успел изо всех сил закричать трёхэтаж�
ным матом.

– Прощевай, падлючье мясо! – взвизгнул пахан,
хватко затягивая на моём горле своё кашне.

В это время дверь камеры открылась, к нам гурь�
бой ворвались надзиратели.

…Уголовников отправили в карцер.
Два дня я не мог смотреть на хлеб.
И снова знакомая дорога…
Впереди – Вятлаг, барак с заиндевелыми окнами,

лозунг на воротах «Труд в СССР дело чести, дело
доблести и геройства!», а позади – горькая секунда
чистой воли. И всё же какая�никакая, а отдушина…

– Эх, в рот пароход!.. – бодро встретил наш этап
контриков лагерный врач по кличке Помощник
смерти. – Не захотели на свободе белый хлеб ку�
шать, теперь будете дерьмо хлебать!

Сам он тоже был из политиков – после револю�
ции работал с учёным Иваном Павловым, и они
оба с отвращением относились к социальным
экспериментам большевистской партии. В итоге
он достойно заслужил 58�ю статью, а вот Павлова
взять не посмели, хотя он, не без влияния Помощ�
ника смерти, ещё до войны направил в адрес СНК
письмо. Однажды оно, переписанное от руки, по�
пало в лагере и ко мне. Я навсегда запомнил из
него такие строки: «Вы напрасно верите в миро�
вую революцию. Вы сеете по культурному миру не
революцию, а с огромным успехом фашизм. До
Вашей революции фашизма не было. Ведь только
политическим младенцам Временного прави�
тельства было мало даже двух Ваших репетиций
перед Вашим Октябрьским торжеством. Все ос�
тальные правительства вовсе не желают видеть у
себя то, что было и есть у нас, и, конечно, вовре�
мя догадываются применить для предупреждения
этого то, чем пользовались Вы, – террор и наси�
лие. Но мне тяжело не оттого, что мировой фа�
шизм попридержит на известный срок темп есте�
ственного человеческого прогресса, а оттого, что
делается у нас, и что, по моему мнению, грозит
серьёзной опасностью моей Родине».
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В столовой нам дали по миске пустой баланды
(хорошо ещё не в наши шапки�колымки плеснули) и
налили какое�то зелье с иван�чаем. Мы ели, осто�
рожно поглядывая, как неподалёку возле железной
дороги в кювете с ледяной водой понуро стоит ослу�
шавшаяся конвой бригада…

В бараке, как только за нами закрыли дверь,
сразу почувствовалась блатарская власть.

Погас свет. Заиграла гармошка, и нас, врагов
народа, под звуки «Мусеньки» уркаганы приня�
лись тщательно шерстить: вывернули мешки,
поснимали хорошие шапки.

Меня, как бывалого арестанта, на этот раз не тро�
нули, а только предложили сыграть в карты на моё
чёрное драп�велюровое пальто. Я отказался. Оно
было мне дорого. Я купил его на воле из последних
денег, готовясь к приезду Маринки.

Однако вскоре я всё�таки расстался с ним. Дней
через несколько подошёл ко мне здешний энерге�
тик и словно невзначай сказал:

– Продай пальто… А то я на днях освобождаюсь.
Хочется поприличней одеться.

– Снявши голову, по волосам не плачут, – вздох�
нул я и скинул пальто.

Он дал мне триста рублей, а на следующий день
с его подачи я уже обслуживал на электростанции
генератор. Вся работа была в том, чтобы время от
времени проверять нагрев и поглядывать на при�
боры. В бараке мне отвели приличное место на
верхней полке с постелью и одеялом. А на выру�
ченные деньги я ещё долго покупал в ларьке хлеб
и яблочное повидло, так что по вечерам регуляр�
но пил сладкий кипяток.

Одним словом, я обжился. И меня от прилива
сил потянуло на разные чумные дела. Их лагерный
набор невелик. Первая забава здесь такая, чтобы
в список на получение посылок вписать под липо�
вым номером фамилию какого�нибудь доходяги.
Этим, правда, в основном потешали себя уголов�
ники. В общем, бросится горемыка из последних
сил за «витамином це», а потом – слёзы. Некото�
рые слабосильные, бывало, вешались через такую
потеху. Если им уж слишком натурально примере�
щится фанерный ящик, сполна набитый салом и
сухарями. Да ещё на дне – письмо!

Я устроил веселье по�другому. На зоне валя�
лось много стеклянных банок из�под овощных
консервов. Обратив на это внимание, я написал
объявление, что в парикмахерской только один
день срочно принимается стеклотара по цене
пятьдесят копеек за штуку.

Чуть погодя некоторые зэки стали собирать
банки, мыть и нести по адресу. А парикмахер был
из воров, с характером. Только одного вытолкает

взашей, но ещё не успеет приступить к работе,
как другой громыхает с мешком.

В конце концов возле порога выросла куча банок.
В довершение ко всему парикмахеру дали кличку
«Принимай банки». Хорошо, что ему так и не удалось
допытаться, кто написал объявление.

Однажды мне надо было задержаться на работе, и
мы остались один на один с конвоиром.

– Ну что, Данильченко, – вкрадчиво сказал тот, –
между нами: когда снова думаешь бежать?..

Я покосился на него:
– Глупый ты задал вопрос! Такое самому близ�

кому другу нельзя доверять. А с чего ты взял, что
я хочу бежать?

– Собрание сегодня было. Только о тебе и гово�
рили. Ты – ловкач! Вроде даже гипнозом облада�
ешь… Можешь влиять на людей!

– Насчёт этого не знаю… – усмехнулся я. – Но
если будет невыносимо, тогда действительно ни�
какие запоры вам не помогут! Я люблю волю, а
она меня ещё больше.

Конвоир вздохнул:
– Если потянет в бега, не делай этого на моём

дежурстве… Договорились? И так у меня непри�
ятности по службе. А если в чём будешь нуждать�
ся, скажи прямо – я достану!

И мы с ним закурили его махорки.
Вскоре я укрепил о себе мнение как о человеке,

который в самом деле способен гипнотизировать. В
лагере ведь были не только грабежи, резня и побе�
ги. Были и разные там кружки самодеятельности.
Только пели в них и танцевали не ради славы, а что�
бы лишний час побыть подальше от параши.

Я выступал с фокусами, которым меня научил в
своё время Лев Максимович. А кое�что и сам при�
думал�сгондобил. Мой коронный номер называл�
ся «Сыграть в деревянный ящик»: даю надеть на
себя наручники, ложусь в сундук, который накры�
вают крышкой и надёжно заколачивают гвоздя�
ми. Мало того, его обвязывают цепью и замыка�
ют её на амбарный замок.

Ассистент вызывает на сцену какого�нибудь
оперативника:

– Ваша задача внимательно смотреть, чтобы
зэк Данильченко не сбежал из карцера!

Сундук на блатарском жаргоне и есть карцер,
да ещё без окошка.

Оперативник на виду всего зала самодовольно
садится на него.

– У меня не сорвёшься… Я не ломом подпоя�
санный! – подмигивает он жене, сидящей на пер�
вом ряду, и важно поправляет портупею. – Стре�
лять буду без предупреждения!

И тогда мой ассистент обращается к зрителям:
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– Сколько времени дадим лагерному Гудини, что�
бы он незаметно ушёл из ящика?

– Хоть час! – весело, шумно кричат в ответ.
– Нашему маэстро достаточно и пяти минут! –

объявляет ассистент, предвкушая послеконцертную
гонорарную пайку хлеба.

Зал напряжённо ждёт.
Наконец с ящика снимают запоры, и изумлённые

зрители видят там совсем другого зэка. А я в это
время иду по проходу к сцене…

Фокус предельно прост, но впечатление произво�
дит. Надо сказать, администрация лагеря безотказ�
но помогала мне сделать приспособления для него.
Как ни странно, на воле я ни в чём такого внимания
никогда не встречал, если проявлял инициативу хоть
по работе, хоть в заводской самодеятельности:
сплошные формальности, волокита, лень…

При всём при том режим оставался режимом.
Каждый день проверки и обыски. Особенно перед
большими праздниками.

Ночью врывается в барак человек десять охранни�
ков, раздевают нас догола и переворачивают всё на
нарах вверх дном…

В начале марта пятьдесят третьего по лагерному
радио передали сообщение о болезни Сталина.

В этот день у всех зэков было праздничное наст�
роение. Приёмщики удивлялись – норму перевы�
полнили даже доходяги. Оживилась и «слабосилка»
– три барака, где лежали те, у кого уже не было мочи
выходить на работу. Их по возможности подкармли�
вали. Они получали «усиленное» питание: по двад�
цать пять граммов сливочного масла. Но от этой
порции, как водится, половину отнимали, начиная от
кладовщиков и до дневальных с санитарами. Так что
люди в «слабосилке» умирали как мухи. Даже при�
мета такая была: смотришь, кто вдруг начнёт в сто�
ловой чужие миски подлизывать, так через неделю,
от силы через две врежет этот арестант дубаря… В
«слабосилку» попасть было непросто. Это делалось
через комиссию по ходатайству бригадира, врача,
старосты, нарядчика и за подписью начальника от�
деления. Комиссия приезжала в лагерь раз в месяц
и редко кому успевала помочь…

В тот мартовский день после ужина, увидев врача,
зэки плотно обступили его. Но никто не просил ос�
вобождение от работы. Нас волновало другое.

– Ты, доктор, скажи: подохнет Сталин или нет?
– раздалось из толпы.

Помощник смерти смутился.
– Согласно диагнозу… Насколько позволяет

мне судить мой прежний опыт… Потом же в мо�
лодости работа с Иваном Петровичем Павловым
и Владимиром Михайловичем Бехтеревым… Да,
скорее всего должен умереть…

И тогда один из паханов, нагнувшись к нему,
глухо заметил:

– Смотри, доктор, если он выживет, мы тебя
задавим.

– Уверяю вас,  Иосиф Виссарионович умрёт… –
побледнел врач.

И Сталин умер.
В лагере не умолкало радио. Постоянно звуча�

ла траурная музыка.
Однако я не видел ни одного арестанта с уны�

лым лицом. Лагерное начальство вдруг стало с
нами вежливей… Все ждали изменений.

После расстрела Берии мы были уверены в их
неотвратимости.

Даже стали надеяться на освобождение.
И амнистия была. Только коснулась она в ос�

новном уголовников.
Где�то одну треть их выпустили, остальным

сбавили сроки наполовину…
В июне пятьдесят четвёртого к нам в лагерь

пригнали под сотню посученных воров. По всему
«пятьдесят восьмую» теперь ждал их блатарский
террор. По крайней мере, так было всегда, пока в
политических числились «контрики�троцкисты» –
интеллигенты, быстро попадавшие в разряд дохо�
дяг или в покойницкую «слабосилку».

Только сейчас, после войны, в лагерях собра�
лось немало фронтовиков и тех, кто испытал на
себе, что такое фашистский концлагерь.

– Братва! – сказал Иван Рябой, бывший полко�
вой разведчик, которого в сорок пятом предста�
вили к званию Героя, но потом по доносу награду
наскоро заменили лагерем. – Мы отлично знаем,
что такое ворьё! Только от нас зависит избавить�
ся от них. Эти выродки берут верх тем, что они
организованны. Так сплотимся и мы! Вышвырнем
подонков из лагеря! Иначе всем нам хана.

После ужина он подал сигнал: пронзительно
засвистел. Мы вмиг разломали возле столовой
штакетник.

Воры неподалёку играли на траве в карты. Раз�
далось фронтовое «ура!». И вот уже они летят
вверх тормашками. Кто�то из блатарей бросился
к проходной, кто�то в запретную зону. Их били
повсюду.

У ворот блатные опомнились:
– Нас мочат фраера! Покажем им, кто мы такие!
Сверкнули ножи. Но сила солому ломит. В во�

ров полетели камни, поленья. Нас было человек
семьсот. Под нашим напором упали ворота, и во�
ры бросились за зону. Здесь их оцепил поднятый
по тревоге конвой.

Трое суток они сидели под пулемётами, а по�
том их куда�то увезли.
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В лагерь приехал прокурор. Кое�кого из нас
вызвали на допрос, но тем разбирательство и ог�
раничилось.

Работяги почувствовали себя победителями.
За углами начались разговоры о восстании. Ре�
шили обезоружить охрану. На такое дело вызва�
лись в основном «изменники Родины». С их сро�
ком – двадцать пять лет – человек невольно ста�
новится запредельно отчаянным. 

Старшим группы захвата выбрали Фетисова –
он в войну в полковой разведке служил. Мне по�
ручили завладеть автоматом конвоира, который в
ночную смену часто заходил подремать в мою аг�
регатную. Затем я должен был передать это ору�
жие другому, а уже он с его помощью добудет
ещё четыре ствола. Ночью назначили нападение
на казарму охраны в посёлке, а в случае удачи ре�
шили двигаться на другие лагеря. При провале –
уйти «партизанить» в здешние леса.

Оставалось выбрать день и час.
Как�то после отбоя меня вдруг разбудил Иван

Волков из нашей группы захвата:
– Припрячь на время ножи…
И суёт свёрток.
Мне стало не по себе. То были разговоры, а это

уже действие.
И тут что�то случилось со старым лагерником и

убеждённым беглецом. Прогнулись мои колени…
Я отодвинулся.
– Ваня, как хочешь, только взять ножи я отказыва�

юсь… Ради бога, избавь меня от этого! Мочи нет…
Он растерялся.
– Смотри, доложу Фетисову!..
Не знаю, кому он доложил, но через три дня ме�

ня вызвал «кум»:
– Нам до мелочей известна затея с восстанием. Я

ничего не буду от тебя допытываться, Алексей Пав�
лович. Скажу одно: в годы войны ваш якобы фронто�
вой разведчик Фетисов на самом деле работал шо�
фёром «душегубки» при немецкой тюрьме. Вот до�
кументы, которые подтверждают это. Подумай сво�
ей глупой головой, за кем ты решил пойти! И зачем?
У тебя осталось всего пять лет. А по сегодняшней
обстановке вполне вероятно, что ты вообще скоро
освободишься. Тебе нужен новый хомут?

Козе ясно, что нет. Но в бумаги чекиста я не по�
верил. Ведь смогли же они и меня, работягу, за�
писать в своё время во враги народа. Так что стал
я почти на двадцать лет, по словам Молотова,
«временно задержанным». И ко всему не раз за
эти годы мог получить свои «семь копеек». Столь�
ко тогда стоила револьверная пуля.

– Ступай… – вздохнул «кум». – И думай наперёд
своей арестантской башкой!

Само собой, он так поговорил не со мной од�
ним. К тому же и бывшие коммунисты из лагерни�
ков выступили против восстания.

Они по этому поводу не раз собирались в доми�
ке у здешнего лесовода�латыша. Конечно, такие
сходки были нелегальными.

Приглашали на них и меня.
Там вспоминали Ленина, пели вполголоса «Ин�

тернационал».
Эти люди убеждённо верили, что хаосу безза�

кония и произвола в стране долго не продержать�
ся, что найдутся в ЦК люди, которые во всём раз�
берутся.

И восстание отложили. Никто не хотел большой
крови.

Как�то уже в декабре я зашёл вечером в конто�
ру к начальнику лагеря подписать требование на
электрооборудование.

В коридоре ко мне подбежал знакомый наряд�
чик и ударил по плечу:

– Алексей Павлович! Где ты ходишь? Тебя би�
тых два часа ищут! Дуй в спецчасть! На свободу
оформляться!

– Не валяй дурака… – задохнулся я.
Нарядчик взял меня под руку и чуть ли не силой

потянул в зону.
– Это тот Данильченко, которого освобождают?

– сказал на проходной вахтёр.
Я побледнел.
Когда пришли, то начальник спецчасти, стар�

ший лейтенант, достал из сейфа какую�то невз�
рачную серую бумажку и самым обыденным го�
лосом прочитал:

– Данильченко Алексей Павлович. Он же Хисматов.
Одна тысяча девятьсот седьмого года рождения.
Статью 58�14 отменить. Из�под стражи освободить.

– Теперь иди в охрану, там тебя сфотографиру�
ют, – подсказал нарядчик. – И не забудь взять об�
ходной листок!

– Распишись! – начальник спецчасти подал мне
журнал. – В трёх местах.

– Не могу… Руки отнялись, – тихо сказал я и
закрыл глаза…

– Радоваться надо, а он плачет!.. – усмехнулся
нарядчик.

Так и получился я на последней лагерной фо�
тографии со слезами на глазах.

Товарищи по традиции собрали мне деньги на
дорогу. В кладовой выдали сухой паёк.

В полночь я и ещё семеро ошалевших счастлив�
цев отправились под конвоем на полустанок. Ехать
нам было в Камск на пункт освобождения.

Шагаем жадно, запалив солдат – «пастухов» на
лагерной фене.
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Бодро трещит под нашими ногами мёрзлый
снег. Луна в пустом небе, как в одиночке.

Наконец за деревьями увидели по�зимнему тя�
жёлый пар «овечки».

К заветному вагону бежим задыхаясь. Но здесь
вдруг выясняется, что мест уже нет. Нас опередили:
последние дни реабилитация шла полным ходом.

В общем, наш конвой поругался с конвоем ва�
гона�зака.

– Вятские лапти! – громыхнуло в ночи во всю
мощь. – Сажай, так�перетак, по�хорошему!!

– Свали! Битком у нас!! – пыхнуло в ответ из
тамбура.

– А вот мы сейчас проверим! Найдём свобод�
ное место – вам не поздоровится!

– Проваливайте, проверяльщики хреновы! В
носу не кругло нас проверять?!

Мы в свою очередь униженно просим взять
нас. Сколько лести вдруг обнаружилось в арес�
тантских матерщинных голосах…

Однако ничто не помогло.
…И вот бредём обратно.
Никогда ещё не была для меня так трудна дорога в

лагерь. Шёл из последних сил. Мгновениями каза�
лось, что сейчас упаду и больше не поднимусь.

Вообще, я почему�то с той ночи стал мрачно уве�
рен в своей близкой смерти. Как видно, живым вый�
ти мне отсюда не суждено. К этому всё идёт…

…На следующую ночь нас снова повели вче�
рашней дорогой.

Только теперь мы оказались среди первых.
Вскоре подтянулся паровоз с двумя старыми,
тёмными вагонами.

Принимали по формулярам и рассаживали сог�
ласно здешним неписаным правилам: по лагер�
ным сословиям. Воров�законников в одну клетку,
посученных – в другую, а политических опреде�
лили вместе с работягами. В четвёртой клетке
сидели женщины.

В конце вагона мёртво горела свеча фонаря…
Наконец наш экспресс тронулся: заскрипел, як

дятькив воз, и покатился. Вагон стало кидать из сто�
роны в сторону.

Что ожидает меня впереди?..
Я задумался. Вопросов было слишком много…
Когда прибыли на место, за паровозом уже

лязгал целый состав из десяти вагонов. Нас пост�
роили, посчитали и повели в лагерь для освобож�
дающихся. Это небольшая зона, но обнесённая
высоким забором с колючей проволокой, накло�
нённой на обе стороны.

У всех кандидатов на свободу было хорошее
настроение. У меня – отвратительное. Я почему�
то окончательно перестал верить, что когда�ни�

будь выйду отсюда. Бывали ведь случаи, что от�
везут арестанта на пункт освобождения, а через
неделю он снова в лагере. И срок увеличен. Так
получилось с моим другом Володей Бабенко.
Когда его возвратили обратно, он неделю не ел и
голода не чувствовал. Только что там с ним прои�
зошло – никогда не проговорился.

Между прочим, лагерные собаки при его появ�
лении стали с ума сходить: воют, давятся хрипом.
Однажды чуть не разорвали Володю.

Хорошо, что нашлись смельчаки и, не пожалев
свои арестантские бушлаты, отбили парня.

Вечером в нашем бараке поставили длинный
стол, разложили на нём формуляры. Начала рабо�
тать комиссия по освобождению. Стали вызывать
лагерников по одному и подолгу уточнять личность
каждого, чтобы кто�то не подставил себя за другого.

Подошла и моя очередь.
Снова пришлось как «Отче наш» повторить фами�

лию, год рождения, статьи.
– Откуда родом? – бдительно пытала комиссия.
– Слобода Велико�Михайловская. Бывшей

Курской, потом Воронежской, а теперь Белго�
родской области.

– Как мать звали?
– Анна Михайловна.
– Жена есть?
– Маринка…
– На каком пароходе бежали из бухты Амбарчик?
– На «Мироныче».
– Следующий!
В эту ночь я не мог уснуть. Я молился Богу. Почти

все молитвы позабыл и делал это своими словами.
Наконец рассвело. На завтрак как всегда подали

жидкую шлюмку, хлеб. Есть не хотелось.
А баландёр у дверей как нарочно весело покри�

кивает:
– Подходи, наливаю от пуза! Баланда заправлена

коммунизмом! Подходи и товарища подводи!
После завтрака какой�то здешний вертухай

вызвал по списку десять человек:
– С вещами на выход!
Он вручил им справки об освобождении и по�

вёл. Я чуть не бросился вслед этим людям…
Справки раздавали весь день. Их раздавали

всем, но только не мне.
Под вечер в барак привели новую партию. Был

с ними и начальник пункта. Я не вытерпел:
– Почему меня не выгоняете?!
– Фамилия?
– Данильченко.
– Говорили о таком. Дело у тебя – сам чёрт го�

лову сломит! Надо внимательно разобраться.
Скорее всего поедешь обратно!
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Вот оно!..
За семнадцать лагерных лет я ещё никогда так

не переживал.
Лёг на нары и перестал дышать. Чувствую, что

если захочу, то мне сейчас никакая верёвка не
нужна. Без неё отойду на тот свет. Только, навер�
ное, я ещё не всю надежду истратил. Так что, по�
маявшись, снова вдохнул полной грудью курча�
вый барачный воздух.

…Прошёл ещё день.
Уже и новую партию освободили. Вокруг меня

арестанты один другого радостней.
Думы мои, думы…
Вторая ночь…
Глаза горят без сна, но где его взять? Тем бо�

лее когда лежишь на голых нарах. И всё�таки да�
леко за полночь я наконец задремал.

…Тайга, лесоповал. И будто бы мне поручили
срезать верхушки сосен, чтобы протянуть элект�
ролинию. Нужна большая лестница, а её нет. И
тут я вспомнил: я могу летать! Меня этому Лев
Максимович Руженцев научил когда�то!

Залез на пень, взмахнул руками и легко под�
нялся вверх. Сижу на дереве, ловко управляюсь
топором с сучьями, а тут внизу какой�то человек
удивлённо говорит:

– Что за талант у мужика! Красота! Я бы на его мес�
те полетел куда душа захочет… Ему рукой подать до
воли, а он здесь рогами упирается!

Я как спохватился: «А и в самом деле! Возьму
да махну отсюда!..»

В общем, бросил топор, крикнул товарищам:
– Привет дорогому начальнику и любимой ох�

ране! Не поминайте лихом!
Я полетел, лавируя между деревьями. Поднять�

ся выше пока не рисковал: вдруг заметят с вышек
и застрелят на лету?

Было солнечно и тепло. Душа радовалась. На�
конец, осмотревшись, я взял курс на запад. С вы�
соты напоследок увидел Каму, петлёй охватив�
шую мой последний лагерь…

Леса, горы и долины пролетал я на своём пути.
Иногда рядом со мной пристраивались птицы, и я
разговаривал с ними про то, как плохо устроили
себе жизнь люди на своей родной земле.

Долго ли, коротко ли мчался я в поднебесье, но
только наконец впереди показался большой го�
род. А над ним – кремлёвские звёзды. Москва!

Нырнул я вниз и оказался в кабинете самого
Сталина. А в руках у меня плоскогубцы и отвёрт�
ка: оказывается, я прилетел сюда по вызову отре�
монтировать секретную аппаратуру, с помощью
которой Сталин наблюдает за порядком во всех
тюрьмах и лагерях.

– Разрегулировалась! – вздохнул Иосиф Висса�
рионович.

Он показал на необычный аппарат с маленьким
экраном. Внутри видимо�невидимо всяких шесте�
рёнок, ламп и коммутационных проводов. Я понача�
лу решил, что никогда не разберусь в такой сложной
технике. Влип, чего и говорить! Теперь не миновать
мне снова штрафного лагеря.

– Ремонтируй! А я пока пойду в гости к Ворошило�
ву, чтобы не мешать тебе, – улыбнулся Сталин.

И тут меня осенило: этот аппарат напоминает
устройство бородатой головы, которую когда�то
сделал Лев Максимович, чтобы играть с ней в
шахматы. Я приободрился, осмелел и огляделся
в главном кремлёвском кабинете. Украдкой пот�
рогал сталинский стул.

«Вот трон, с которого правят нами!»
Неожиданно рука почувствовала, что он расша�

тан, еле держится.
«Так не годится!» – забеспокоился я и взял в уг�

лу другой, на замену, но и он оказался не крепче.
То же самое было с остальными.

«И куда завхоз смотрит?» – удивился я и занялся
ремонтом стульев, отладил сигнализацию.

– Молодец! – вернувшись, похвалил меня Сталин.
– И как только ты в этой технике разобрался? Кого
только Берия мне ни присылал, никто ничего толком
не сообразил. Столько народа за бестолковость
пришлось Лаврентию Павловичу расстрелять!

Я рассказал ему про фельдшера Руженцева. Ста�
лин нервно отвернулся, засипел трубкой.

– Вы тоже знали его, Иосиф Виссарионович?
– Лично нет. Честное слово. Это Свердлов мне

как�то про него рассказывал. Загадочный был та�
лант, твой Лев Максимович! Его бы ум да на поль�
зу рабоче�крестьянского государства! А он вбил
себе в голову, будто обязан спасти царя и его
семью. Даже успел какой�то невидимый тоннель
подвести к Ипатьевскому дому, да и попал там
вместе с Николашкой под пули...

Я проснулся с самым горьким настроением за
все мои долгие лагерные годы. И вдруг почув�
ствовал, что под боком нет моего мешка.

Там был хлеб, сахар и селёдина на дорогу.
К пропаже я отнёсся безразлично.
Вскоре в бадье принесли утреннюю баланду. И

опять за ней подходили неохотно. Раздатчик был
прежний. Он поначалу снова весело зазывал нас,
потом стал уговаривать поесть, а под конец, рас�
строившись, наорал на всех.

И это ему сошло. Всяк из нас боялся лишнее сло�
во сказать. Лица у арестантов были такие, с какими
они разве что придут в своё время к апостолу Петру,
охраняющему райские врата.
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– Кто здесь Данильченко? – вдруг услышал я.
Это вахтёр приоткрыл дверь в барак.
Страшно мне стало. Я и молчу.
– Данильченко! – нажал вахтёр.
– Я…
– Держи справку об освобождении и вытряхи�

вайся! Чтобы через пять минут духу твоего здесь
не было!

Не помня себя, расписался я в каком�то журна�
ле на проходной и вышел из лагеря.

Вышел без конвоя.
Под бушлатом счастливый документ. На этот

раз не поддельный.
Мороз был сильный, тяжёлый. Но я сорвал шапку�

колымку, пал на колени и трижды крепко, с отмахом
перекрестился. Трижды ударил арестантским лбом
по ледяной дорожке. Только слышу за спиной:

– Хватит кланяться! Топай отсюда!
Я оглянулся и увидел в воротах двух охранников,

щурившихся от бившего им в лицо какого�то слов�
но нового, живого света колымского солнечного
шарика. Они гоготали, глядя на меня. У одного на
поводу вертелась овчарка. Я узнал её. Я узнал её
по золотым клыкам. Второй такой во всём ГУЛАГе
не было. Пасть псины блатарски блистала.

Я выругался крутым арестантским матюком и
пошёл в контору.

Там мне выдали проездной билет и сто сорок
рублей.

Я послал телеграмму Маринке. Я снова соби�
рался в Воронеж и звал её к себе.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Вскоре после освобождения Алексея Павлови�
ча какие�то лагерники повесили на чердаке золо�
тозубую овчарку. Ни одну коронку не тронули, ни
куска собачьего мяса не отрезали.

Только он так и не узнал об этом и год от года
всё ещё кричал во сне, пугая Маринку и внуков:
золотозубый пёс рвался с ярой хрипотой по его
следу…
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