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ЧЕЛОВЕК И ВРЕМЯ202

Однажды в конце восьмидесятых годов
прошлого века пришёл к нам 

в Воронежский Дом литератора незнакомый
мужчина: высокий, 

ещё не утративший впечатление человека
выносливого, хваткого,

но явно с давно не улыбавшимся, 
как навсегда замершим лицом. 

«Алексей Павлович Данильченко, –
представился он первому, 
кто оказался у него на пути. 

Этим первым стал я. 
– Мне есть что тебе рассказать. 

Ведь я Сталина одолел. И ты напишешь книгу. 
Я из крестьян. Родился в 1907 году. 
В слободе Велико*Михайловской. 

Была Курской, потом Воронежской, 
теперь Белгородской области. 

В тридцать седьмом сподобился сесть 
по известной пятьдесят восьмой статье.
В итоге у меня за плечами двадцать лет

колымских «санаториев». 
Я  единственный из всех колымских зэков, 

кто бежал на Большую землю». 

Он передал мне видавшие виды 
карандашные записки, в которых старательно

поведал, на что способен так называемый 
простой человек, если тоталитарное 
государство наступит на него своим 
безжалостным казённым сапогом.

Тогда, в годы перестройки,
вновь писать о сталинских репрессиях 

показалось мне запоздалым занятием. 
Особенно после А. Солженицына,

В.Шаламова, А. Жигулина… 
Все были уверены, что отныне и навсегда 

в России тема беспредельного, 
самоубийственного обожествления власти 

канула в Лету. 
Через четверть века я с тяжёлым чувством
решил дать ход залежавшейся рукописи: 

стал всё чаще встречать людей, заражённых 
ожившим вирусом сталинизма,
людей, яростно затосковавших 

по расправе с инакомыслящими. 
В сравнении с последствиями
всего этого лихорадка Эбола 

покажется не страшнее насморка. 

(документальная повесть)



После смены принял я дома свои законные сто
граммов и жду Маринку ужинать: она что#то на

рынке задержалась. А тут ещё дети по своим кроват#
кам дружно взялись плакать. Только я занялся ими,
как в комнату кто#то настойчиво постучал. Оказа#
лось, незнакомый мужчина. Как видно, спешил, да#
же запыхался. Я решил, что это один из тех новосё#
лов, кому или электричество надо срочно подвести,
или радио подключить. По этой заботе дорогу ко
мне в общежитие все в округе знали.

Только мой гость незваный вместо магарыча су#
нул мне под нос документы энкавэдэшника:

– Хочу, Данильченко, пройтись с тобой.
Я растерялся.
– Жены нет… Как я детей одних оставлю?
Стали вдвоём ждать Маринку. Не теряя времени

даром, энкавэдэшник порылся в наших вещах. Их
было не так много. Само собой, на место он ничего
не клал. Потом, чтобы как#то занять себя, сел возле
детских кроваток и принялся газетой старательно
отгонять мух от наших малышей.

Я через такую его неожиданную заботливость
даже несколько поуспокоился. Да и авторитет у
меня в наших вагоноремонтных мастерских не#
малый: передовик, рационализатор, спортсмен.
Прошлой зимой участвовал в лыжном переходе.
Шли несколько дней. Через плечо у всех красные
ленты. Провожали и встречали нас с оркестром.
На финише состоялся митинг. Сам товарищ Ва#
рейкис, член ЦК ВКП (б), наш воронежский пер#
вый секретарь обкома партии, пожал всем лыж#
никам руки. И ещё назвал нас под аплодисменты
«гонцами коммунизма». Я рабочий человек, од#
ним словом! Какие могут быть вопросы ко мне у
органов?

Когда Маринка вернулась, так сразу и засуетилась
с ужином: гость в доме.

– У нас срочное дело! – остановил я её. – Нам с че#
ловеком надо пойти потолковать…

За порогом я остановился:
– Говори, чего хотел!
– Не здесь, – сказал энкавэдэшник. – Для этого

есть более подходящее место. Там тебя ждёт один
человек.

По дороге я совсем успокоился. Если бы меня со#
бирались арестовать, так уже втолкнули в «воро#
нок». Слышал я, как берут органы врагов народа. И
делают это в основном по ночам. Значит, что#то
здесь другое.

В райотдел НКВД вошёл я без всяких задних
мыслей. Дежурный записал меня в журнал и по#
вёл через внутренний двор к каким#то длинным
кирпичным сараям в глубине. Там отобрали у ме#
ня ремень, сняли с туфель шнурки, вытащили из
кармана монтёрский нож и плоскогубцы –
инструмент, с которым я никогда не расставался.

Перед железной дверью камеры я было упёрся:
– Погодите, меня здесь один человек ждёт! Ко#

торый привёл меня. Где он? Нам поговорить надо!
Дежурный усмехнулся:
– Он занят.
– Всё равно передайте ему, что я тут!
– Обязательно передам…
Заступив порог камеры, я безрадостно огля#

делся. На одной из коек, согнувшись, сидел
бледный полный мужчина.

– Здравствуйте! – сказал я, ещё не теряя опти#
мизма.

Толстяк тупо взглянул на меня:
– За что угодил сюда?
– Сам не пойму…
– Дурак! Ляпнул что#нибудь?
– Кто его знает. Я человек простой.
Принесли ужин. Принюхавшись к еде, я отодви#

нул свою миску.
– На такой харч у меня аппетита нет. Лучше по#

голодаю до завтра. К обеду меня, наверное, уже
отпустят.

– Эх, ты! – чуть не взвизгнул сосед. – К обеду! А
может быть, к завтраку? Они поторопятся… Тебя,
небось, жена ждёт, детишки?..

– Ждут… – вздохнул я.
– Так вот пусть наберутся терпения… Лет на де#

сять!..
– Не пугай! Я не уркаган и не враг народа!
– Дело говорю. Я здесь уже шестой месяц и кое#

что понял. У нас на мехзаводе авария произошла, –
меня и арестовали. Теперь хотят, чтобы я себя ого#
ворил… По их логике, если я из бывших, то, выходит,
самый что ни на есть вредитель.

«А может, ты и в самом деле враг народа?..» –
мрачно подумал я и с той минуты уже рта с ним не
раскрыл: и когда он попытался расспрашивать ме#
ня, какие новости на воле, и когда среди ночи вдруг
ни с того ни с сего расплакался по#бабьи.

Все дни, которые мне пришлось провести с ним в
камере, отношения между нами оставались натяну#
тыми. Позже я очень пожалел о таком своём отно#
шении к нему, но что#либо поправить было поздно.
Мой сосед тоже замкнулся. Он теперь не заговари#
вал не только со мной, но и с теми двумя, которых
через неделю посадили в нашу камеру.

К этому времени я уже привычно ел из тюремной
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миски. Только вот со своим положением арестанта
по#прежнему не смирился. Напротив, день ото дня в
моей голове всё прибавлялось убедительных слов в
доказательство произошедшей в отношении меня
ошибки. Только выслушать их было некому. Про ме#
ня точно навсегда забыли. Допросы начались лишь
на десятый день.

В полночь разбудили и повели к следователю.
Тот сидел на втором этаже в большом сумрачном
кабинете. Горела только одна лампа – настоль#
ная, под синим абажуром. Рядом на серебряном
подносе – человеческий череп.

Слова, которыми я собирался защищаться,
напрочь вылетели из головы.

Следователь спросил фамилию, имя, сухо по#
интересовался годом рождения.

И вдруг перешёл на крик:
– В какой организации состоишь?! Троцкист?!

Сколько вас?! Где храните оружие?! Какие
инструкции получал от Варейкиса? Отпиратель#
ство бесполезно!

Я попытался что#то сказать. Он замахнулся на#
ганом.

– Знаешь, куда попал? От нас живым не уйдёшь!
И рукояткой – в лоб. Кровь так и поплыла.
– В камеру! – слышу. Как видно, пожалел сле#

дователь свой кабинет. У него там персидский
ковёр во весь пол лежал. Мне же того и надо: хоть
какой#то перерыв, чтобы собраться с мыслями,
понять, чего от меня добиваются.

И понял, когда мне пересчитали все зубы. По#
нял, тупо глядя на череп, похожий на дырявый бу#
лыжник…

…Недавно в октябре на заводе собрали митинг.
Оказывается, наш Варейкис арестован. Будто бы
он создал в Черноземье контрреволюционную пра#
вотроцкистскую организацию. Все возмущённо
потребовали расстрелять этого врага народа как
бешеную собаку. Я хорошо помнил этого человека,
когда#то пожавшего мне руку. Взгляд глубокий,
острый, но не колкий, располагающий к себе. Гово#
рил без начальственного напора. И одет был скром#
но. Потом же все мы знали, что Варейкис награж#
дён орденом Ленина. Вот и выкрикнул я с места: «А
вдруг человека оговорили?! Партия разберётся!!!»

Только никто на мои слова не отозвался. Как не
расслышали их за общим гвалтом.

…Но кому надо, оказывается, услышал.
Поняв в изоляторе, что из меня хотят сделать

опасного государственного преступника, я не под#
писал ни одного пункта обвинения.

В конце концов меня передали другому следова#
телю. Этот с первого дня разрешил передачи и сви#
дания. Не знаю, делал ли он так, потому что работал

в органах недавно, а до того учительствовал, или
применял особую тактику?

Как бы там ни было, но и у него я ни в чём не приз#
нал за собой вины. Более того, я не сдержался и по#
пулярно объяснил ему, что мне ясней ясного, поче#
му они взялись за это липовое дело с таким рвени#
ем: настоящий враг им не по зубам.

И меня отправили в общую тюрьму.
В камере на шесть коек оказалось четырнад#

цать человек, в основном уголовники. Всё лучшее
по здешним меркам было для них.

Поэтому четверо политических: я, ещё бывший
секретарь Варейкисовского райкома Воронежа,
священник и бывший красный партизан, – на ночь
укладывались попеременно вдвоём на одной койке
и укрывались одним одеялом. Его нам не хватало на
обоих, но чаще всего не хватало как раз партийному
секретарю – батюшка, его сосед по койке, во сне
изо всех сил тянул одеяло на себя. По этому поводу
у нас среди ночи часто вспыхивали скандалы.

– Эй, интернационал поповский! – кричали тог#
да уголовники. – Не мешайте дрыхнуть!

Беспредел в камере продолжался до тех пор,
пока один из блатарей не проиграл в карты глаз
дежурного. Он взял деревянную ложку и начал
стучать в дверь.

– Дежурный! В шестую! Скорей!
– Что надо? – спросонья отозвался тот и глянул

в волчок.
Уголовник черенком ложки с вывертом ударил его

в глаз. Тот выскочил и повис луковицей на ниточке.
Блатных отправили в карцер. Мы почувствовали

себя почти вольготно, если не считать, что время от
времени продолжались однообразные допросы.
Следователи часто менялись, но методы оставались
прежние: кто бил, кто прикармливал.

…Через полгода я что#то там несуразное подпи#
сал про призывы к ослаблению Советской власти, –
сопротивляться больше не мог.

Меня судили в декабре тридцать седьмого.
Посторонних на заседании никого не было, но Ма#

ринку с детьми пропустили. Она пришла, чтобы по#
казать судьям, с какими крохами остаётся одна.

Само собой, на приговоре это не сказалось.
Тяп#ляп, и за полчаса мне впаяли десять лет.
– Обвинение против меня вздорное! Никак не мо#

гу я быть врагом народа, потому что я сам – народ! Я
ни в чём не виноват, и никакие ваши запоры меня не
удержат! – сказал я в последнем слове.

Так в моём формуляре появилась предупреди#
тельная красная полоса: склонен к побегу.

На суде мне объяснили, что я имею право в пя#
тидневный срок подать кассационную жалобу. Но
я так и не смог выпросить у тюремного началь#
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ства бумагу и чернила. Отчаявшись, написал жа#
лобу огрызком карандаша на клочке газеты. От#
вет, понятно, не получил.

В конце марта была подготовлена к этапу боль#
шая группа. Утром нас, человек четыреста, выве#
ли во двор. Когда распахнули ворота, у меня во#
лосы дыбом встали: толпа женщин возле тюрьмы
разом взвыла. Они бросились к нам. Мелькнуло
исхудавшее лицо Маринки. Солдаты окружили
этап, раздалось несколько предупредительных
выстрелов.

Около часа конвою не удавалось навести порядок.
Женщин было не оттащить. Они падали и хватались
за наши ноги, за ноги солдат. Плач и мат перемеша#
лись. Воспользовавшись суматохой, двое блатарей
смогли бежать. 

В конце концов нас затолкали в товарные вагоны.
Маринка всё#таки нашла меня и подняла на руках

старшенького.
Увидев отца за решёткой, он весело потянулся:
– Папа, это твоя хата?
– Ага, сынок… – отозвался я, стараясь не замечать

мёртвый взгляд жены.
В это время подали паровоз, состав тронулся.
Женщины закричали в последний раз. И чем гром#

че был этот вопль, тем тише становилось в вагонах.
Самые матёрые уголовники и те уронили головы.

Где#то через неделю в соседнем вагоне уголовни#
ки доской от нар подважили дверь. Она упала. Люди
стали прыгать на ходу. Поезд остановился. Открыв
огонь, конвой бросился в погоню за беглецами.
Только никого задержать не удалось: они уже ушли
далеко в лес.

Стояли часа два.
Время от времени из чащи доносились выстрелы.
Нам раздали обед: постный перловый суп с

затхлыми солёными помидорами.
…Наконец солдаты вернулись. Оказывается, они

всё#таки убили одного из тех, за кем гнались.
В назидание нам труп пронесли на жердях

вдоль эшелона. Мы с тревожным любопытством
всматривались в забрызганное кровью лицо.
Мне показалось, что на губах беглеца была дерз#
кая улыбка, словно ему удалось даже нечто боль#
шее, чем просто побег…

Теперь на каждой остановке охрана била деревян#
ными молотками по стенам вагонов, проверяя их на#
дёжность. Раз в ночь нас пересчитывали, перегоняя
с одного места на другое. Если замешкаешься, по#
падало прикладом по спине.

За Уралом стало по#настоящему морозно, и в ва#
гоны поставили буржуйки, дали нам немного угля.

На одной из остановок возле какого#то посёлка

мой сосед по нарам сладил из гвоздя крючок и пой#
мал на него любопытную курицу.

Под хохот конвоя затянул её в вагон. В итоге мне
тоже перепал и горячий бульон, и кусок крыла. Чис#
то в ресторане побывал.

А по пути всё чаще стали попадаться лагеря,
как один украшенные кумачовыми лозунгами.
Всё чаще обгоняли друг друга составы с арестан#
тами. Это было великое переселение народов,
только в обратную сторону.

В Новосибирске в одночасье сошлись семь таких
эшелонов.

– Откель, мужики? – кричат из одного.
– С Донбасса! А вы?
– Минск!
– Ташкент!
– Ленинград!
– Воронеж!
– Сталино!
– Москва!
И следом из «московского» мощное, дружное:
– Хлеба! Воды!!!
Утихомирить такое невозможно. Так что началь#

ство начало поспешно отправлять самые неспокой#
ные эшелоны. Тронулись и мы. Кстати, мой шустрый
сосед, который недавно подрыбачил курицу, всё это
время преспокойно лежал на нарах, закрыв глаза, и
напевал сквозь шум: «Я другой такой страны не
знаю, где так вольно дышит человек…» Пел он иск#
ренне, без подначки. Просто очень нравилась ему
эта песня, её раздольная мелодия.

В Красноярске нас впервые за месяц сводили в
баню, остригли наголо наши завшивевшие головы и
наспех обрили физиономии. Попы, которых среди
нас было немало, поначалу не давались, но их умело
валяли, как баранов, держали за руки и ноги, прида#
вив к полу. Блатных эта процедура вволю развесе#
лила. А улыбнуться у зэков повод нечасто находит#
ся… Так что никто на них не обиделся.

Кстати, у многих политических в бане под шу#
мок уркаганы увели деньги и одежду.

Наконец мы добрались до Иркутска. Это, счи#
тай, половина пути.

Когда проезжали по#над Байкалом, многие ви#
дели на высокой скале вырубленный человечес#
кий череп, а под ним большими красными буква#
ми печальная истина: «Я был таким, как ты… Ты
будешь таким, как я».

Но живой думает о живом. Я всё время помнил,
что впереди Уссурийск, куда уже почти закончены
вторые пути так называемого БАМа, и там меня ждёт
Маринка. Перед расставанием она обещала, что пе#
реберётся из Воронежа сюда к матери. Так что пос#
ледние дни я особенно часто бросал через решётку
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письма жене – сообщал примерный день и час, ког#
да эшелон остановится в Уссурийске.

Там были мы за полночь.
Я пробрался в темноте к окну.
– Маринка… – поначалу негромко позвал я.
А потом уже крикнул настойчивей:
– Маринка!!!
– Чего орёшь, дурак?.. – сказал кто#то у меня за

спиной. – Она о тебе давно забыла и уже в посте#
ли с другим.

Я сник: что возразишь этому человеку? Только
на смех поднимут…

Стояли в Уссурийске час, но наше свидание с
женой так и не состоялось. Возможно, Маринка
не получила мои письма. Возможно, ещё что. Ма#
ло ли какая причина могла помешать ей прийти
на станцию?

До самого утра, пока не прибыли во Владивос#
ток, я не отходил от окна.

На новом месте туманно и сыро. Тепло пахнет
морем.

Медленно, как больные, вылезали мы из ваго#
нов. За полтора месяца разучились толком хо#
дить. С непривычки болели и спина, и ноги. И бо#
ка. Болело даже то, что, казалось бы, болеть не
должно. Однако от одной хвори эта долгая дорога
через всю страну кое#кого излечила – от пьянки.

Пересыльный лагерь находился за скалой. На
его воротах на самом видном месте висел пла#
кат: «Добро пожаловать!» И жаловали сюда эше#
лон за эшелоном.

Принимали на Ванинской пересылке строго по
формулярам. Потом баня, прожарка одежды, и
только тогда вели в переполненные бараки.

Четыре раза в месяц отсюда пароходами вози#
ли арестантов на Колыму.

Я попал в первую партию.
На пристань шли строем по десять человек в ряду.

Конвой усиленный. Наша колонна из пятнадцати ты#
сяч человек растянулась на целых два километра.

Вдруг в третьем ряду от меня какой#то зэк вёрт#
ко скинул свой прорезиненный плащ, а под ним у
него – матросский бушлат. На повороте, где пог#
лазеть на нас собрались любопытные из мест#
ных, он мигом припечатал на голову бескозырку и
шмыгнул в толпу зевак.

Ещё и пошутить успел на прощание:
– А то и меня посчитают за арестанта!
Я невольно ждал, что сейчас раздадутся выст#

релы. Но ни одного не было. Конвой побег не за#
метил. Оставалось только восхищаться такой на#
ходчивостью. Я до головокружения позавидовал
«морячку».

В трюмы парохода мы опускались как в пропасть.
Там уже через полчаса люди начали задыхаться.
Поднялся гвалт:
– Умираю! Пить! Капитана!..
Молчали те, кто потерял сознание.
Дышать становилось всё трудней. Лицо моё наб#

рякло, словно я висел вниз головой.
– Товарищи! – подал голос врач из заключённых. –

Кто может, срочно несите наверх тех, кому особен#
но плохо!

Я взялся помогать. Так у меня появилась возмож#
ность хотя бы время от времени полной грудью вды#
хать свежий морской воздух.

Он сразу прибавил мне сил. Я решил что#ни#
будь придумать, но только не возвращаться в ад
под палубой. Вижу: открыта дверь в машинное
отделение. Я сунулся туда.

– Чего тебе?! – закричали на меня со всех сторон
моряки.

– Как найти судового электрика?.. – глухо сказал я.
Мне показали.
Он был на месте и играл в шахматы с механиком.
– Послушай, товарищ… – сказал я. – Мы задыха#

емся в трюме. Помоги хоть мне. Я уверен, что у тебя
много работы. Возьми в подручные!

– Я тут не распоряжаюсь…– нахмурился электрик.
– Как механик решит.

Тот как раз думал над очередным ходом. В общем,
ответ ждал я долго.

Очень долго.
Наконец ход был сделан. Он оказался удачным.
– Мат! – вдохновенно улыбнулся механик. – Лад#

но, возьми его… Хрен с ним. Всё равно отсюда нику#
да не сбежит.

Так я поселился в каюте электрика. Мне даже
оформили свободный пропуск.

Вскоре я сидел перед миской наваристого
флотского борща. Рядом стояла тарелка с жареной
картошкой и гусятиной. Электрик достал из шкафчи#
ка бутылку спирта. Мне налил щедро, полкружки.

– Тяни! Если не справишься, можешь сразу ухо#
дить в свой трюм!

Я растерялся:
– Как же мне после такой дозы работать?
Электрик и себе щедро плеснул.
– Мне твоя работа не нужна. Поешь как следует

и ложись спать. Тебя в Магадан не к тёще на бли#
ны везут. Жалко мне вас всех…

Следующей ночью проходили пролив Лаперуза. Я,
как фон#барон, мылся в душе.

Вдруг резкий свет ударил в иллюминатор.
Я кинулся на палубу: военный корабль, бди#

тельно вперив в темноту огонь прожекторов и
стволы орудий, решительно приближался к нам.
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Дико вскрикивала сирена. А вдалеке у горизонта
виднелось множество переливчатых огней. Явно
берег… Чей?..

– Просим капитана! – крикнули в рупор с боево#
го корабля.

– Капитан слушает! – отозвались на нашем па#
роходе.

– Что везёте?
– Стройматериалы!
– Следуйте за нами на малом ходу! Вы оказа#

лись в японских территориальных водах!
Тотчас по команде капитана все трюмы с зак#

лючёнными были задраены брезентом. Если лю#
ди задыхались и до этого, то можно представить
их теперешнее положение. Позже я узнал, что
трое там зажмурились навсегда.

«Что если японцы приведут наш пароход в свой
порт?.. – с надеждой задумался я. – Они обязатель#
но начнут осматривать его, найдут нас и освободят!»

Я огляделся.
«А если нет?.. Конвоя не видно! Попрятались…

Может быть, не ждать и прыгнуть в море? Никто
не решится стрелять в чужих водах!»

Японский берег казался таким близким…
– Ты что задумал?! – вдруг наскочил на меня

электрик. – Смотри, Алёшка, влипнешь! И я заод#
но с тобой! Не шустри!!!

Пока я мешкал, огни военного корабля скры#
лись в неожиданно накатившем плотном тяжёлом
тумане. Под его прикрытием наш пароход, раск#
рутив машины на всю мощь, поспешно сбежал в
нейтральные воды. На двенадцатые сутки прибы#
ли в Нагаево.

Когда нас встречали, на берегу бодро играл ду#
ховой оркестр. Однако у меня при виде голых,
безрадостных сопок с редкими уродливыми бе#
рёзками сжалось сердце.

На второпях сколоченный помост забрался какой#
то зэк из местных старожилов. Над ним пузырился
размашистый кумачовый лозунг: «Труд в СССР дело
чести, дело доблести и геройства!»

– Прошу десять минут внимания! – крикнул ора#
тор, встав за трибуну. – Товарищи! Вас привезли
сюда искупать вину! Будете хорошо работать – по#
лучите неплохую еду, добротную одежду, обувь и
даже приличное денежное вознаграждение. Хлеб с
маслом с обеих сторон и сладкий чай, считайте,
обеспечены вам ежедневно! Но если вздумаете
увиливать от работы или вообще от неё откажетесь
– пеняйте на себя! Таким век свободы не видать!

– А какая здесь работа, дядя? – раздалось из
толпы.

– Золото откапывать!
– А если я его тут не закапывал?.. Значит, и вы#

капывать не обязан! – заключил остряк под об#
щий хохот.

– Такие мудрецы здесь были и будут! – усмехнул#
ся оратор. – Но жизнь их всегда заканчивалась пе#
чально… Я уверен, что вы в большинстве выберете
для себя честный труд! А теперь – в столовую! Там
для вас приготовлен хороший обед. И не толпитесь!
Всем хватит!

Обед в самом деле оказался отменный. Даже пос#
ле сытного флотского камбуза лагерное меню пора#
довало: мясо, каша с маслом, консервированные
овощи и вдоволь солёная треска, кета.

Одним словом, не сразу обухом по голове.
В Магадан отправили пешком: тут пути километра

три. Конвоя было заметно меньше, чем во Влади#
востоке. Оно и понятно – бежать отсюда некуда…

По весне многих из нас отправили ещё дальше на
север, на прииски: трое суток везли на машине, по#
том мы плыли на барже. Я впервые увидел реку Ко#
лыму – полноводная, с красивыми берегами. И тя#
нутся по ней один за другим пароходы с баржами.

Удивило: столько ехали – край света! – а кругом
люди, техника…

И, конечно же, опутанные колючей проволокой ла#
геря. В одном, как я узнал позже, осуждённые с
тридцать второго года за колоски без амнистии, в
другом – в Сеймчане – женщины, жёны «врагов на#
рода». Отбывала тут срок и жена Тухачевского. И для
них основная работа – лесоповал.

Когда мы ненадолго сошли на берег, женщины
обступили нас и молчат... Как#то страшно молчат…

За Сеймчаном пароход напоролся на подвод#
ную мель – после бурного весеннего паводка сме#
нился фарватер Колымы. Я и ещё трое поплыли на
баркасе к берегу, чтобы зацепить трос за лист#
венницы. Шкипер рассчитывал стащить пароход с
мели лебёдкой. Только трос, натянувшись, захле#
стнул шкипера и утянул на дно. Пока ныряли за
утопленником, развязывали петлю, уровень воды
упал настолько, что мель, на которую налетел наш
пароход, успела оголиться. Теперь нечего было и
думать, чтобы освободиться самим.

Три дня ждали буксир. Паёк для зэков урезали,
пришлось поголодать. Кое#кто безуспешно пы#
тался ловить рыбу. Я всё приглядывался, как бы
отсюда бежать? Однако вид бурной реки отменил
все мои сумасбродные планы.

Только на десятые сутки ночью прибыли на
место – Новая Зырянка. Но и здесь на берег сош#
ли не сразу. Ещё дня два жили на баржах, потому
что не были готовы бараки. Арестантов в этих
краях и без нас хватало.

Я попал в бригаду, которая тянула через лес ли#
нию связи в Верхнеколымск. Кстати, он меня разо#
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чаровал. Только одно название что город: десятка
два рубленых домов без крыш, – сверху на доски на#
сыпана земля, уже давно поросшая бурьяном.

Работать выходили без конвоя. В первый же
день нас так искусали комары, что мы перестали
узнавать друг друга. За месяц бригада едва дотя#
нула до города шесть пар проводов: мы часто
отвлекались ловить в протоках рыбу – штанами и
рубашками. Ловили удачно и ели досыта: варё#
ную, жареную, вяленую. Куда ни ступи – ежевика,
голубика, брусника. Много куропаток. Зайцев це#
лые стада. И медведи встречались. Как#то один
залез в продуктовую палатку – охранники убили
его, а мясо сдали на кухню. Вообще поначалу нас
кормили хорошо. После работы получали ещё и
по семьдесят пять граммов спирта – от цинги.
Помогало и от тоски, но не очень.

Кстати, деньги нам раз в месяц исправно платили.
Мне, как монтёру радиостанции, было назначено
восемьсот семьдесят пять рублей. Кое у кого из ста#
рых лагерников скопилось в матрацах тысяч до ста.

Радиоцентр устроили на берегу в церкви. От#
сюда из окна мой начальник Столяров бил уток и
гусей. После каждого удачного выстрела я в вы#
соких резиновых сапогах лез в воду за добычей.
Остальные птицы невозмутимо плавали рядом со
мной. То ли ещё не научились бояться людей, то
ли ослабели после перелёта. Сколько я их потом
ощипывал, все тушки были тощие. И только од#
нажды попался лебедь на полпуда. Он разбился
насмерть, сам, после того как Столяров подстре#
лил его худосочную подругу.

В июне началось наводнение. Колыма быстро, в
одну ночь разлилась километров на шестьдесят. По
посёлку плавали лодки и катера.

Зэков снова переселили на баржи.
Мы со Столяровым остались в церкви, при ра#

диостанции. У нас была лодка. Однажды Столя#
рову удалось поймать в реке бочку с раститель#
ным маслом. Мука нашлась. Мы жарили на при#
мусе оладьи и не знали голода.

Как#то вечером мимо радиостанции пронесло на
льдине человека.

– Товарищи! Братцы!! Спасите!! Сволочи! На по#
мощь!!! – кричал он, стоя на четвереньках.

Однако никто не рискнул поплыть к нему. Колыма
кишела убойными льдинами. Вскоре они напористо
сжали у затона наш пароход. Их пробовали взры#
вать и повредили его днище. Пароход стал тонуть. К
нему подвели, как подпорки, две пустые баржи, ус#
тановили на них насосы, чтобы наложить на пробо#
ину брезентовый пластырь. Но среди команды не
нашлось охотников лезть в ледяную воду.

Тогда нырнул я. Потом меня обтёрли спиртом,

дали выпить. К этому времени вода в трюмах на#
чала заметно убывать.

– Моряки зачуханные! – с досадой обратился
капитан к своей команде. – И не стыдно вам? Зэк
ради народного имущества рискнул жизнью, а
вы? Последний раз хожу с вами!

Наконец Колыма вернулась в своё русло. Когда в
посёлке подсохло, лагерники стали прокладывать
узкоколейку к угольному карьеру. Прорезая дорогой
небольшую сопку, наткнулись на мамонта. Тысячи
лет пролежал он в вечной мерзлоте, но мясо оказа#
лось свежим. Всю тушу скормили нартовым соба#
кам. Ели они охотно.

…Из бивней я в свободное время вытачивал шах#
маты, домино, игральные кубики, веера для жён
начальников. Недостатка в заказах не было. Спаси#
бо нашему деревенскому фельдшеру дворянину
Льву Максимовичу Руженцеву: он и грамоте меня
выучил, и ремёслам всяким. В том числе разным
фокусам. Его во всей округе, между прочим, поба#
ивались. А меня он выделил, к себе приблизил. За#
гадочный был человек, невероятные опыты физи#
ческие делал. Будто бы даже дирижабль изобрёл,
чтобы на нём до Луны полететь. Голову электри#
ческую собрал и в шахматы с ней состязался. Ког#
да Лев Максимович напротив неё за стол садился,
то меня ставил рядом вращать ручку динамо#ма#
шины. Однако уже после первого хода голова начи#
нала чадить из ноздрей и ушей, искрить из глаз и,
наконец, ярко, взрывчато вспыхивала. Как бы там
ни было, но я благодаря ей накоротке освоился с
электричеством. Ко всему прочему, сад Руженце#
ва, внешне неухоженный, без тропок, с ядовитыми
крапивными куртинами, во всей губернии славил#
ся невиданными сортами яблок, груш и всякими
заморскими плодами вроде ореха грецкого, че#
решни и даже инжира. При всём при том этих гроз#
ных зарослей многие в округе побаивались. Дур#
ная слава за ними водилась. Говаривали, что люди
в его саду порой безвозвратно исчезали, если с не#
хорошими намерениями приходили. Вроде Ружен#
цев построил тоннель в какую#то другую неведо#
мую жизнь. Как бы там ни было, но когда в восем#
надцатом нагрянул за ним революционный отряд,
так обратно уже из сада не появился. По крайней
мере, никто из местных красноармейцев больше
не видел. Сам же Лев Максимович тоже куда#то ис#
чез. Как и его усадьба. Ни следа от неё не осталось.
Словно по воздуху в неведомые дали перенеслась.

Я как узнал от соседских ребятишек про красноар#
мейцев, так хотел сразу бежать на выручку Руженце#
ву, но отец меня не пустил, а чтобы я не ослушался,
привязал во дворе к дубу вожжами.

Только Лев Максимович меня таким уловкам обу#
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чил, что я легко на раз извернулся от пут, но нару#
шить родительский запрет не рискнул.

… В тридцать восьмом колымская вольница за#
кончилась. В тот год взяли начальника Управле#
ния Мовсесяна, потом моего Столярова, следом
– главбуха. Его жена успела покончить с собой:
перерезала вены. Арестовывали одного за дру#
гим инженеров, капитанов кораблей, партработ#
ников, а в конце концов взяли попившего зэковс#
кой кровушки самого начальника Дальстроя Эду#
арда Петровича Берзина. Будто бы японским
шпионом оказался. А начальник здешнего НКВД
Фёдоров застрелился в своём кабинете.

Для вновь арестованных стали спешно строить
тюрьму, а до того долго держали в палатках в энка#
вэдэшном дворе.

Однако новый казённый дом первыми заняли
зэки из крестов Зелёного Мыса, что возле Ниж#
неколымска. Привезли их оттуда человек двести,
но они здесь долго не задержались: ежедневно
на вечерней поверке зачитывались приказы о
расстреле всё новых и новых зелёномысцев. Да и
на какую пощаду им можно было рассчитывать?
Несколько месяцев назад, в феврале, они подня#
ли в своём лагере восстание: начальника охраны
убили, солдат заперли в изоляторе. На Зелёный
Мыс нагрянула военная экспедиция...

Порядки и быт в лагерях резко изменились.
Пайки урезали. Не стало для нас и продуктовых
ларьков. Мы забыли о зарплате.

Вместо спирта от цинги стали давать хвойный
отвар, от которого лагерники ещё больше боле#
ли. Если раньше поверки делались в бараках и
палатках, то теперь нас после десятичасового ра#
бочего дня поздним вечером по звону рельса со#
зывали во двор.

Уставшие и голодные, мы еле выползали на эту
длинную, изнурительную процедуру, которую не
отменяли ни нередкий семидесятиградусный мо#
роз, ни сумасшедшая метель.

Построит нас лагерное начальство и начинает
выкликать фамилии. А их почти тысяча. И каждый
должен в ответ чётко назваться, выкрикнуть свою
статью и срок. Продолжалось это часа по два.

Но только разойдутся лагерники и улягутся, как
снова их зовёт рельс: малограмотная охрана запута#
лась в своих талмудах. Что#то у них там не сошлось.
И процедура проверки повторяется. Порой эти му#
чения растягивались далеко за полночь. А подъём –
в пять… Некоторые на такой поверке умирали.

Но ещё делались попытки сохранить видимость
сносных условий в лагерях. Был у нас организо#
ван кружок самодеятельности. Руководил им ка#
кой#то народный артист. Само собой, из зэков.

Зрителей в клубе всегда собиралось много. На
первых рядах начальство с жёнами, за ними ох#
ранники, дальше – вольнонаёмные, «вольняшки».
А на сцене – тощие, полуобморочные зэки с неес#
тественно длинными из#за худобы шеями что
есть мочи тянут песню о том, как весело и при#
вольно живётся в нашей стране.

Да и как не тянуть, как не стараться, если ар#
тистов после концерта ждёт спасительный гоно#
рар – двести дополнительных граммов хлеба и
рыбная котлета каждому.

Я не был мастак петь, а вот фокусы, каким меня
фельдшер Руженцев обучил, показывал. Я их сотни
две знал. Спичечный коробок словно сам собой
поднимался у меня по руке. Носовой платок то ста#
новился на угол, то ложился плашмя на стол. Моне#
та проваливалась сквозь стол в кружку.

Между прочим, как#то ещё до лагерей эти фокусы
даже подвели меня. Мы тогда с Маринкой стояли на
квартире. В один из вечеров я под настроение кое#
что из них показал хозяину с хозяйкой.

Сам глядел на меня с восхищением, а вот жена
– подозрительно.

И вдруг тихо так говорит:
– Ты, Алёшка, колдун! Я тебя боюсь… Ты не

обижайся, но, пожалуйста, ищи для себя другую
квартиру…

И ушла ночевать к соседям.
На другой день мы с женой съехали.
…Осенью тридцать восьмого я впервые полу#

чил от Маринки письмо и фото (его вскоре укра#
ли: Маринка у меня красивая).

К этому времени начальника Управления Мов#
сесяна сменил Белоцерковский, а Белоцерковс#
кого – Шубин. Через месяц и его арестовали
вместе с женой. Я видел, как их водили на доп#
рос: лица перекошенные, лилово#синие, икры
ног отёчно распухли, так что голенища сапог раз#
резаны чуть ли не до самых каблуков.

После Шубина наше управление возглавил
Жданов. И сразу же посадил лагерников на то#
щую баланду, чтобы его за экономию высокое на#
чальство отметило.

Однажды вызвал меня, сунул два больших кус#
ка мамонтового бивня и велел выточить шахма#
ты. За работу пообещал восемь красненьких
тридцаток, масло, сахар, консервы и две бутылки
спирта. Божеская цена! И было ясно – не обма#
нет. Одно только условие поставил: никому ниче#
го не говорить и продукты в зону не заносить.

Но словно сорвалось что#то у меня в душе. Ты ник#
то, и звать тебя никем. Такой же, как я. Как все мы
тут. Даже стреляют вас чаще. Но почему ты барином
передо мной стоишь, щёки надуваешь? Наш Ружен#
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цев не в пример тебе был родовитый дворянин, а и
то во мне человека видел, учил грамоте, физике, за#
дачки геометрические решать.

– Насчёт шахмат не смогу… Руки уже не те стали…
– глухо выдохнул я. – И не просите!

– Скотина неблагодарная… – сдержанно сказал
Жданов. – Ну, Данильченко, считай, отхавался ты и
чёрного, и белого!

На следующий день я уже не был электриком.
После развода меня под конвоем отправили заг#
ружать углём баржи. Здесь ко мне придрались,
что на телогрейке нет пуговицы, а вечером на
проходной мне дали прочитать наскоро состря#
панный приказ: «За демонстративное появление в
неположенном виде водворить в штрафной изо#
лятор сроком на пять суток с выводом на работы».

После ужина за мной в столовую пришёл дежур#
ный, чтобы отвести ночевать в холодный «шизо».

– Пока не поговорю с начальником лагеря – никуда
не пойду! – упёрся я, вдруг ощутив решимость посто#
ять за себя. – С места не стронусь! Это произвол!

– Смотри, хуже будет… – сказал дежурный, но
отступился.

Через некоторое время открылась дверь палат#
ки и меня окружили трое: староста, нарядчик и
воспитатель.

– Ты почему не пошёл в изолятор?
– Требую начальника лагеря!
Нарядчик бросился мне под ноги. Меня попы#

тались свалить.
Кричу что есть силы:
– Начальника!!!
А он тут и входит. Как видно, за дверью стоял. И

с ним ещё двое энкавэдэшников.
– Я здесь, – говорит. – В чём дело?
– Данильченко оказал сопротивление! – доло#

жил староста.
– Зря я, значит, белым хлебом вас кормлю? –

усмехнулся Жданов своим холуям. – Арестанту
шею обломать не можете?!

Он ловко ухватил меня за шиворот и потащил к
двери.

– Гражданин начальник! – закричал я у него из#
под руки. – Брось! Выслушай меня! Дай пять слов
сказать!

А он ещё больше пыжится:
– Ничего не хочу слушать! Я про тебя, гнида, и

так всё знаю!
И тут мне стало не по себе. Такое недавно было

со мной, когда я отказался делать Жданову шах#
маты. В общем, не заметил я, как перешагнул чер#
ту: отшвырнул от себя начальника лагеря в угол
палатки и замахнулся на него невесть как оказав#
шимся у меня в руках бачком от умывальника.

И вдруг слышу откуда#то из#под ног его вопль:
– Применить оружие!!!
Один из энкавэдэшников, Негадов, выдернул

наган из кобуры. Выстрел был прямо мне в лицо.
Но я – невероятное везение – на миг раньше пос#
кользнулся, и пуля пролетела в пустоту. Правда,
своё дело она в какой#то мере исполнила: проби#
ла ухо подходившему к палатке кочегару. Но об
этом я узнал потом, а сразу после выстрела – по#
терял сознание. Не у всякого выдержат нервы,
когда в него в упор палят.

– Доигрался! Тащите труп из палатки! – разда#
лось надо мной.

Воспитатель и нарядчик ухватили меня за ноги.
Когда поволокли, я пришёл в себя и машинально
попытался вырваться. Они отскочили.

– Жив!..
– Встать! Руки вверх! – скомандовал Негадов.
Я покорно выполнил приказ.
– Следуй вперёд!
Мы пошли. Негадов громко сказал у меня за

спиной:
– Первый раз я промазал! Только заруби себе на

носу: не жилец ты! Я тебя всё равно теперь прикончу!
Я знал, что это говорилось не для красного

словца.
И стал я искать возможность поскорей распрос#

титься с Новой Зырянкой и Негадовым. Как никог#
да начали томить меня мысли о побеге… Не раз с
тоской вспоминался мне лунный дирижабль Льва
Максимовича. Но да что теперь об этой фантасти#
ке рядить#городить.

А тут и конкретный случай подвернулся: из на#
шего лагеря должны были передать в бухту Ам#
барчик четыреста человек для выгрузки парохо#
дов. Я попросил знакомую телефонистку Быкову,
чтобы она убедила своего мужа, начальника учёт#
но#распределительной части, включить меня в
список для отправки этапом. Я горько признался
ей, что если она этого не сделает, то Негадов в
самое ближайшее время застрелит меня. Быкова
пообещала уговорить мужа и слово сдержала.

Вскоре погрузили нас на две баржи и потянули
вниз по Колыме.

Сопровождали этап только два конвоира. Так что в
пути мы чувствовали себя вольными людьми. В
Среднеколымске сделали остановку и запаслись у
якутов юколой. Дорогой ели её вдоволь.

Наконец показалось вдали мрачное Восточно#
Сибирское море. Правда, по незнанию мы счита#
ли, будто видим перед собой сам Ледовитый оке#
ан. Я представлял его себе с плавающими айс#
бергами, но ничего подобного не было: только
серо#синяя морозная хмарь.
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В бухте Амбарчик наши баржи пришвартова#
лись у пристани. Нам велели побыстрей выгру#
жаться и идти в зону спать. Было двенадцать ча#
сов ночи, но ещё достаточно светло. Размытый
шарик северного солнца как застрял над горизон#
том. Конец июля, а погода день ото дня холодней.
Чудна наша планета! Чего только нет на ней…

Утром нас разбили по бригадам и повели на рабо#
ту. Без конвоя! Я понял, что правильно поступил,
напросившись сюда. Меня и ещё девять человек
поставили разгружать баржу с продуктами. Я такого
харча уже давно не видел: копчёности, сало, сыры,
соки. И для кого только?.. В общем, не удержались
мы и кое#что стали потихоньку брать. Десятник за#
метил. Реакция его была самая неожиданная:

– Кушайте, ребятки, что хотите, открыто! – щедро
улыбнулся он. – Вот тут колбаса, там – масло, кон#
феты «Мишка на Севере»… Лучшего пока нет. Толь#
ко в зону ничего не берите. Иначе у меня и вас будут
большие неприятности…

Никто не ослушался. При всём при том я понимал,
что наше удовольствие очень даже временное. Се#
годня как сыр в масле катаемся, а завтра пошлют
разгружать уголь или соль.

Осмотревшись, я начал украдкой заготавливать
самое необходимое для побега. Удобней момент
придумать было нельзя: на работу и с работы мы хо#
дили по посёлку свободно. Если тебе хотелось поб#
родить по здешним улочкам, то и это не возбраня#
лось. Правда, особенно здесь не находишься: все#
го#то с десяток халуп, конюшня, баня – вот и весь по#
сёлок Амбарчик.

Первый мой план побега был таким: идти вверх по
Колыме до реки Омолон. Омолоном подняться ки#
лометров на триста пятьдесят, перевалить хребет и
выйти к реке Анадырь. Сделав плот, по ней и её при#
токам углубиться в сторону Чукотского полуострова.
Уже оттуда, в тумане, дойти по льду до Аляски.

Под сопку, неподалёку от лагерной конюшни, я
стал прятать в снег краденое: полмешка белой
муки, мешок риса, соль, спички, маленькую па#
латку, два полушубка, ящик сливочного масла,
болотные сапоги…

Оставалось самое сложное – подыскать подхо#
дящего напарника. Одному побег по такому пла#
ну, какой был у меня, – верная смерть.

Как#то наш тракторист вёз сани с дровами и
подсадил меня. Рядом, недолго думая, пристро#
ились два блатаря. По дороге они поссорились. В
итоге один другого хватил поленом по голове.
Раненый обмяк и захрипел. Недолго думая, вто#
рой столкнул его в снег, а меня предупредил:

– Смотри, помалкивай. Не то сам знаешь, что с
тобой будет.

Однако через два дня ко мне подошёл арес#
тант, которого я уже считал мёртвым.

– Тебя скоро вызовет следователь. Ты скажешь
всю правду. Иначе гляди, мужик…

Итак, за спиной у меня Негадов, а впереди
уголовники, из которых не один, так другой од#
нозначно расправится со мной.

Первым делом я подошёл к своему соседу по
нарам Грише Нечепуренко:

– Есть, друг мой, возможность драпануть. Как
ты на это смотришь?

– С тобой – согласен!
– Тогда не станем тянуть. Сегодня отваливаем.
– Что так сразу?
– У меня всё на мази.
Гриша наконец сообразил, что разговор не шу#

точный.
– Надо подумать… – замялся он.
Я всё понял:
– Ладно, друг мой, я тебе ничего не говорил.
– Зуб даю!
Я отошёл и присел на нары возле нашего ла#

герного конюха:
– Ванюша… Не пора ли нам с тобой на волю?

Ведь обидно: ни за что срок тянем! Ни урки мы, ни
политические.

У него даже слёзы на глазах выступили. Иван сог#
ласился безо всякого, только план мой существенно
подправил – бежать предложил на лошадях. Он их
подготовит, и мы весь груз, припрятанный мной воз#
ле сопки, навьючим на лошадиные спины.

Конечно, заманчивый у Вани вариант оказался,
но не без изъяна. В тундре с лошадями нас могут
легко заметить местные и поймать. Им за это хо#
рошо платят: деньгами, мукой, порохом…

В конце концов мы с Иваном решили, что нам
нужен человек, который знает здесь все пути#до#
рожки. Искать долго не пришлось.

В лагерь на днях определили старика чукчу:
этот большой умник будто бы пытался перегнать
на Аляску стадо оленей, а на самом деле просто
заблудился в пургу.

Я сразу решил – он будет нашим проводником.
Но как и где договориться с ним без посторонних
глаз? Из зоны старика не выпускали. Он работал
при столовой, дрова пилил.

Понимая, что рискую многим, я подошёл к нему:
– Здорово, отец!
– Здарава, санок! – засмеялся старик, резко

дёргая пилу.
– Ты и я – айда тайга! – ломаю язык.
– Ты и я айда тайга! – весело повторил он за мной.
– Лошади, Берингов пролив…
– Гы#гы! Лошадка Беринга!..
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Стало ясно, что старик ничего не понимает и вряд
ли поймёт. Я помог ему допилить дрова и ушёл, но
из своих планов его окончательно не вычеркнул.
Заставить меня отказаться от мысли о побеге было
уже невозможно. А тут ещё Маринка приснилась…
Плачет, что детишки наши вроде как умерли… Чёрт
знает что приблазнится арестанту!

Накануне побега я ещё раз проверил запасы.
Иван приготовил лошадей. Между прочим, мы с
ним, собравшись на волю, даже курить бросили!
Во#первых, чтобы лишний раз проверить твёр#
дость характера. Во#вторых, курящий даже в бе#
гах, завидев чью#нибудь лодку или палатку, обя#
зательно полезет спросить табачку, а это лишний
шанс ни за что погубить себя.

В тот день мы с трудом дождались темноты…
И вот наконец я захожу в палатку, где спит старик

чукча. Решил вывести его наружу: он не глупей нас и,
оглядевшись под звёздами, быстро всё поймёт про
лошадей и Берингов пролив. Если, конечно, он не
хитрит. Но как его найти на нарах? Народу в палатке
немало. Я заволновался и стал искать нашего «про#
водника», тормоша всех подряд. Одно одеяло сбро#
сил, другое… Это никому не понравилось.

В палатке поднялся шум, и мне пришлось уйти
ни с чем.

На другой день все мои планы, к огорчению
Ивана, поменялись. После развода начальник ла#
геря приказал нарядчику срочно собрать допол#
нительную бригаду и послать на пароход «Миро#
ныч»: тот в полдень отходил на Ленинград, и надо
было успеть вовремя разгрузить трюмы.

Я загорелся попасть в эту бригаду.
И вот что значит – удача! Когда её строили, мне

удалось встать в шеренгу. А под бушлатом у меня
– хлеб, колбаса из моих «беглых» запасов.

У пирса нас ждал катер. Взяв бригаду, двадцать
семь человек, – он сразу отчалил и пошёл в море
к «Миронычу».

Было десять часов утра двадцать девятого ав#
густа одна тысяча девятьсот тридцать девятого
года. Пароход стоял на рейде в двенадцати кило#
метрах от берега.

В пути несколько раз успела поменяться погода:
то наваливался грузный туман, то вдруг ударял
дождь или принимался падать комьями сырой снег.

Я сидел на корме за перегородкой и, нахохлив#
шись, судорожно обдумывал новый план побега.

Метров за сто от «Мироныча» с него крикнули в
рупор:

– На катере! На катере!!!
– На катере слушают!! – бодро отозвался стар#

ший.
– Бригаду везёте?!

– К вам!!
– Вы здесь уже не нужны! Ночная бригада скоро

всё сама закончит. Идите назад!!
– Лево на борт! – радостно скомандовал старший.
Отворачивая, наш катер оказался рядом с баржей,

пришвартованной к «Миронычу».
Я прыгнул на неё. Не раздумывая. Я прыгнул, ког#

да мы поравнялись с рулевой рубкой. Словно кто#то
невидимый меня подхватил и мигом перенёс с од#
ного места на другое.

Прыжок – и сразу за дверь.
Уже из рубки тайком глянул в сторону уходив#

шего катера. С него мне помахал рукой Гриша
Нечепуренко. Удачи пожелал.

Я взял палец в зубы: мол, помалкивай, друг мой!
Он улыбнулся.
Набирая скорость, катер скрылся за снежными

комьями.
Я настороженно осмотрелся. На барже как будто

никого, хотя на подоконнике каюты лежали свежие
газеты. Я машинально прихватил их с собой.

С «Мироныча», приманывая, свисал верёвочный
трап. Я мигом поднялся по нему. Помахивая газета#
ми как ни в чём не бывало, направился по палубе к
угольной яме. Она оказалась засыпана под самый
потолок: дорога «Миронычу» предстояла дальняя.

Я полез наверх и почти полчаса разбирал
угольные завалы. Свой проход, чтобы сделать его
незаметным, старательно забросал. Но у борта
вырыл небольшое углубление и улёгся. Лишь те#
перь я заметил на руках кровь и почувствовал
боль. Пробираясь сюда, я посбивал ногти и изре#
зался. Но да всё это не беда. Главное – свобода!

Только свобода ли?..
Вот уже колокол ударил двенадцать часов, а па#

роход стоит. Слышно, как работает кран. Кто#то
пробежал по палубе.

Я лежу, зализываю кровь.
Опять звякает колокол. Это два часа. Кран, ка#

жется, наконец остановился.
«Ну, – думаю, – пора бы отходить!..»
Но нет.
Бьёт шестнадцать часов.
Пароход стоит.
В голову полезли очень даже невесёлые мысли:

может быть, старший уже хватился меня? Или
Нечепуренко проговорился ради допол#
нительной пайки?..

Колокол насчитал десять вечера.
Пароход стоит. Теперь#то он будет стоять... Как

видно, уже начались поиски, сейчас придут и сюда.
Наверняка «Мироныч», как полагается, получил при#
каз задержаться до прибытия опергруппы. Эти ста#
нут искать с собаками. Ясней ясного, чем с минуты
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на минуту закончится мой побег. Особенно если
здесь окажется кто#то вроде Негадова.

Истерзавший мою душу колокол отметил полночь.
Я окончательно убедился, что «Мироныч» не уй#

дёт, пока не будет сделан тщательный обыск.
В это время на пароходе, подтверждая худшие

мои опасения, взвыла сирена.
Тревога?..
Я уныло подумал: «Опера прибыли…» И стал прис#

лушиваться: с собаками или нет? Хотя, в принципе,
какая разница. В любом случае меня разыщут. Даже
лучше, если быстрей.

Но не прошло и десяти минут, как «Мироныч»
вдруг дал гудок. Ему откликнулись другие пароходы.
Я не поверил своим ушам. Это же прощальная пе#
рекличка!

«Мироныч» ещё раз солидно прогудел, – и зарабо#
тала машина.

Стали со скрежетом поднимать якоря.
«Чур, чур!» – горячо пронеслось в голове.
Я перекрестился и тихо проговорил арестантскую

молитву: «Господи! Вынеси меня из этого ада! Пош#
ли мне в пути пищу и возможность драпануть в пер#
вом попавшемся порту!»

Теперь можно было и заснуть. И я заснул.
…К утру руки#ноги задеревенели от холода. Я

понял, что долго здесь не выдержу. Надо переби#
раться поближе к кочегарке. Стал делать ещё
один проход. Копал уголь, пока не долез до тепла
над кочегаркой. Здесь согрелся и немного поел
из своих запасов. А потом снова уснул. Спал луч#
ше, чем дома на перине.

Через сутки мне впервые захотелось пить. Этого я
по неопытности не предвидел. Считал, что от недое#
дания жажды долго не будет. Но с каждым часом она
становилась всё сильней. И наконец сделалась не#
выносимой. А тут ещё я нашёл в металлической
стенке отверстие от выпавшей заклёпки и через не#
го теперь мог видеть коридор, дверь в кают#компа#
нию, а возле неё бачок с водой, кружку на цепочке.
Над бачком – шкафчик, из которого матросы время
от времени брали хлеб, колбасу, сыр и сахар.

В общем, обзор мне открылся что надо...
Не глядеть бы в эту дырку, да только глаза сами

тянутся.
И я отчаянно решил ночью сходить к заветному

бачку, а заодно сделать ревизию шкафчика.
Дождался темноты.
Вот уже никого нет на палубе. Пусто в коридоре. Я

быстро проделал ход к двери, встал на ноги. Озира#
ясь, прошёл по трапу, открыл железный люк.

И не ошибся. За ним в углу висел тот самый за#
ветный бачок.

Я вылил в себя две литровых кружки благодат#

ной холодной воды, добавил третью и прихватил
немного пилёного сахара и колбасы. Хотелось
взять больше, но я опасался, что это будет
заметно.

Выпив через силу ещё одну кружку, я осторож#
но направился в свою угольную берлогу. По до#
роге спохватился, что не взял воды про запас.
Ведь мог же найти какое#нибудь ведро. В конце
концов, банку. Однако возвращаться показалось
мне рискованно.

На вторые сутки у меня после колбасы и сахара
снова разгорелась нестерпимая жажда. Стало
трудно дышать. Слюны не было.

Я никогда ничего подобного не испытывал.
Стало ясно, что я или сойду с ума, или сдамся...

Надо мной через угольную яму тянулась водя#
ная труба, и я попытался проковырять её перо#
чинным ножом на фланцевом соединении. Во#
зился долго и старательно.

Наконец вода закапала! Но моя радость была
огорчена: она оказалась морской.

А среди дня в угольную яму вдруг вошли двое.
– Подай переноску! – сказал один.
И слышу – лезет в том самом месте, где я проби#

рался первый раз.
Сомнений не было: ищут меня.
– Ну что там, Саша? – донеслось. – Есть какие#ни#

будь признаки?
– Вроде есть, а вроде нет… Погоди, попытаюсь

ещё немного пробраться вперёд.
Моя яма была достаточно надёжно забаррика#

дирована кусками угля. Затаив дыхание, смотрю
в щель. Видно свет лампы. Он приближается. Са#
ша, почти добравшись до моего укрытия, поднял
переноску и стал куда#то вглядываться. Я хорошо
видел его руку с татуировкой.

– Какие дела? – опять раздалось от двери.
Я напрягся. Чтобы обнаружить меня, Саше ос#

тавалось пролезть под балку. Однако он то ли не
догадался, то ли не захотел этого делать.

Лампочка отодвинулась. Переговорив о чём#
то, эти двое наконец ушли.

Теперь я снова не отрывался от дырки, через
которую был виден бачок. Он подтекал, и это уде#
сятеряло мою жажду. К вечеру я был готов уме#
реть за глоток воды. Мысли копошились в голове,
словно черви на солнцепёке. Порой я плакал, но
без слёз. Откуда им было взяться?..

Минута за минутой, час за часом отчаянно
ждал, пока команда разойдётся спать. Но у мат#
росов сегодня, как назло, был какой#то праздник.
Они допоздна гуляли в кают#компании: играли на
баяне, пели песни, потом заспорили. Один всё
время задиристо бросался в драку. Его уговари#
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вали, удерживали, а потом скрутили руки
морским узлом и силой уволокли в каюту.

Далеко за полночь я выполз из своей берлоги, но
встать на ноги сразу не смог – меня заваливало.
Обессилел без воды.

Держась за стенки, кое#как направился к бачку.
Ночь. На мачте горит слабый топовый огонь. Ша#

таясь, добрался до той двери, которая мне нужна.
Бачок пуст.
Я упал на колени. Рядом увидел помойное ведро и

радостно вцепился в него. Хотелось поскорей наг#
лотаться хоть какой#нибудь жижицы. Не чувствуя
брезгливости, судорожно зачмокал губами, но впус#
тую. В ведре тоже ни капли. Одни отходы.

Тогда я решил пройти на корму. Знал, что там
есть рулевая паровая лебёдка и, значит, должен
течь конденсат.

Приоткрыл дверь в небольшой узкий коридор.
Справа и слева ещё двери. Заглянул в одну, а там
на крючьях вдоль стены висят огромные сереб#
ристые нельмы. В каждой пуда по два жирного
сочного мяса. За другой дверью – оленьи туши.
Только мне сейчас было не до этого богатства.
Даже прошёл равнодушно мимо большого плава#
ющего компаса, хотя слышал, что он на спирту. Я
искал воду и больше ничего не хотел.

Наконец увидел паровую лебёдку. Она вдруг
заработала, и тотчас забегали два поршневых
шатуна. Через сальник зашипел пар. Я нетерпе#
ливо попытался уловить ртом хоть немного влаги.
И обжёг губы. Ещё раз попытался и теперь едва
не ошпарил всё лицо.

И вдруг бросился мне почему#то в глаза иллю#
минатор, задраенный чугунной крышкой. Я кое#
как открыл его и, потянувшись рукой, нащупал
стеклянные банки. Ухватил одну: компот яблочный
консервированный! Засмеялся – и лезу за второй.
Виноградный сок! Персиковый! Сливовый!

Я обставил себя банками – не унести. Сел меж#
ду ними и стал мечтать, как сейчас найду мешок,
утяну всё это море питья к себе в угольную яму и
нахлебаюсь до рвоты!

Хотел тут же сорвать хоть с одной банки метал#
лическую крышку, но только дёсны порезал. Кро#
ви не было, загустела без воды.

И вдруг открывается входная дверь. Вначале
показалась чья#то рука, а в ней гаечный ключ и
молоток.

Вошёл матрос в рабочей робе. Увидев меня, оша#
лело ахнул. Молоток и ключ попадали на пол.

– Не пугайся, браток… – шепнул я.
Он скакнул обратно за дверь и с воплем бросился

по палубе. Я пригнулся. Что делать?.. Куда девать#
ся? Вот уж попался так попался!

Только теперь я обратил внимание, что свет
здесь был от переноски. Как я сразу не догадал#
ся на этот счёт. Значит, кто#то тут работает, но
отошёл. Наверное, слесарь ходил за инструмен#
том и так не вовремя вернулся. По небольшой ле#
сенке я вылез через отверстие в потолке на кор#
мовой мостик. Там стоял большой деревянный
канатный ящик. В него я и спрятался. Через неко#
торое время вижу в слабом свете, что в мою сто#
рону бегут человек восемь с винтовками. Завыла
тревожная сирена.

Кто#то настойчиво крикнул:
– Выходи по#хорошему! Иначе стрелять будем!
Я промолчал.
Тогда мне повторили приказание уже несколько

голосов:
– Сдавайся! Последний раз предупреждаем!!
Легко сказать. Ведь если я сейчас встану из ящи#

ка, они могут выстрелить. Нервы просто возьмут и
не выдержат напряжения момента.

И пошёл я тогда на хитрость.
– Сейчас! – отвечаю, и, взяв лежавшую под но#

гами метлу, надел на неё свою шапку. Медленно
поднял «заманку» над ящиком. А для себя уже ре#
шил: если выпалят по ней, то останется одно –
прыгать за борт.

Прыгать не пришлось.
Увидев мою шапку, мне крикнули:
– Слезай!
И я повиновался…
Мне крепко заломили руки. Матросы гурьбой шли

за мной. Наверное, проснулась вся команда. Боц#
ман цыкнул на них, – зеваки нехотя отступили.

Меня привели к капитану.
В его каюте изысканная корабельная чистота и

порядок. Резкий свет яркой фарфоровой люстры
и блеск больших, ёмких зеркал на мгновение ос#
лепили.

Посыпались вопросы: «Кто такой? Как попал на
пароход?»

Я вздохнул:
– Ничего сейчас не скажу.
Все в каюте затихли.
– Почему ты не хочешь говорить?.. – сдержанно

спросил капитан.
– Дайте пить…
– Водки? Вина?
– Воды…– прохрипел я.
Капитан шагнул к большому буфету красного

дерева, вынул оттуда бутылку боржоми, откупо#
рил и стал медленно наливать в тяжёлый хрус#
тальный стакан. Я лихорадочно следил, чтобы он
не пролил ни капли. У меня всё тело тряслось. Я
не верил, что мне дадут хоть глоток.
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И когда капитан протянул стакан, я схватил тот
обеими руками.

Выпил залпом, с обморочным азартом.
– Не спеши, успокойся, – сказал капитан. – Ещё

хочешь?
– Ох, как хочу! – вскрикнул я.
Я выпил три бутылки прекрасного горного бор#

жоми.
– Теперь сможешь говорить?
– На любой вопрос отвечу! – взбодрённо вы#

дохнул я.
– Ладно, потом… – смягчился капитан. – А сей#

час ступай, отмойся. На тебя страшно смотреть!
Живой чёрт! Слесарь перепугался так, что до сих
пор не может прийти в себя!

В душ меня сопроводили механик и боцман.
– Глядите, чтобы за борт не прыгнул! – строго

крикнул им вслед капитан.
Меня цепко взяли за руки. И снова за нами увя#

зались матросы. Кое#кого из любопытных я
«знал» – видел у того самого бачка в дырку. Когда
они подступили к нам слишком близко, боцман
разбросал их как щенят.

– Ты куришь?.. – спросил по дороге механик.
– Курю, – сказал я, – но у меня угостить нечем.
– Я не в том смысле, – усмехнулся он и протянул

пачку «Беломора». – Между прочим, я тоже сидел в
тюрьме... Так что ты меня не бойся и скажи откро#
венно, кто тебя посадил к нам на пароход? Доверь#
ся: так будет лучше для всех нас.

Я прикурил и после первой же затяжки всё в го#
лове у меня поехало#понеслось. Чувствую, ноги
не держат. Я упал.

Меня подняли.
– Ничего страшного… – усмехнулся механик. –

Это бывает. Ну, мойся от души!
И я помылся и постирал своё бельё жидким зе#

лёным мылом, которого в душевой оказалось бо#
лее чем достаточно.

Мне дали новую льняную матросскую робу. Я
аккуратно надел её, и мы снова направились к ка#
питанской каюте. На этот раз провожатые уже не
держали меня за руки, шли рядом. Наверное, я
стал более#менее похож на человека. Хотя было
бы неплохо ко всему, скажем, и побриться. Я об#
рос, глаза ввалились, волосы взлохмачены.

При моём появлении капитан невесело улыб#
нулся. В каюте был ещё один человек. Я узнал
его. Он искал меня с лампой в угольной яме, да
не рискнул пролезть под балку. Это оказался по#
мощник капитана по политчасти, помполит.

– Фамилия? Чётко!
– Кузнецов, – почему#то соврал я.
– Отвечай честно и откровенно.

– Кузнецов… – тупо повторил я.
Капитан взял со стола радиограмму и прочи#

тал: «На вашем пароходе из бухты Амбарчик бе#
жал заключённый Данильченко Алексей Павло#
вич. Просим задержать и возвратить для прив#
лечения».

– В кармане вашей телогрейки мы нашли сто#
ловскую лагерную карточку на то же самое имя…
– устало отметил помполит. – Отпирательство
бесполезно.

– Да, всё верно… – вздохнул я. – Я Данильченко.
– Кто посадил тебя на пароход?
– Сам пробрался.
– Опять врёшь.
– Истинная правда!
– А где отсиживался?
– В угольной яме.
Капитан достал из сейфа пачку паспортов и

стал показывать мне фотографии.
– Узнаёшь своего сообщника?
– Первый раз вижу этого человека.
– Гляди дальше.
– Никого не знаю.
– Сам ты сесть никак не мог!
– А вот сел же!
– Мы зря теряем время… – вздохнул помполит.

– У заключённых в понятиях закон не выдавать
тех, кто им помогает.

Капитан отмахнулся.
– Алексей Павлович, хорошо подумайте над моим

вопросом. Нам, комсоставу, нужен на него честный
ответ. Мы ходим в загранплавания, и каждый из ко#
манды должен быть для нас предельно прозрачен.
Уверяю, что не стану наказывать вашего сообщника,
а только спишу его на другое судно.

– Я десятый раз говорю вам, что всё сделал сам!
– с досадой вскрикнул я. – С катера перепрыгнул
на баржу. С баржи по верёвочному трапу залез на
пароход.

– Если вы сейчас чистосердечно признаетесь,
то в первом же порту, обещаю, отпущу на все че#
тыре стороны… – тихо проговорил капитан. – В
противном случае вам будет очень плохо. Вы в
наших руках. Что захотим, то с вами и сделаем.
Запру в канатном ящике и буду выдавать в сутки
двести граммов хлеба и стакан воды.

– В таком случае я сейчас укажу на любого из
вас! – набычился я. – И пусть он попробует потом
доказать, что не содействовал мне!

После таких слов все, кроме капитана, отскочи#
ли от меня.

– Что ты за человек, Данильченко?.. – вздохнул он.
– Ты сорвал нам навигацию. Из#за тебя придётся
идти обратно!
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– Если бы все пароходы возвращались из#за
беглецов, то связь с материком уже давно прер#
валась! – усмехнулся я.

– Так много вашего брата развелось?
– Больше, чем вы думаете! – заверил я, однако

насторожился: неужели они действительно вздума#
ют повернуть? Для меня это было бы самое худшее.
Возможно, конец.

– Товарищ капитан! – сказал помполит. – Разре#
шите я заберу Данильченко к себе? Я его разгово#
рю. У меня такой опыт есть.

Капитан посмотрел на него, потом на меня.
– Только под вашу личную ответственность.
Мы вышли из каюты. Возле двери стоял кок в бе#

лой куртке. Я набрался нахальства и попросил, что#
бы мне дали поесть.

– Там у тебя что осталось? – спросил помполит у
кока.

– Горячего ничего нет. Всё потрескали! – с явным
удовольствием за аппетит команды улыбнулся кок.

– Ладно, принеси мне чего#нибудь в каюту. Сооб#
разишь!

И кок сообразил головку сыра, сёмгу, нарезан#
ную прозрачными алыми лепестками, кусок аро#
матного сливочного масла и буханку белого, ещё
тёплого хлеба.

– Попить бы! – вырвалось у меня.
Кок принёс графин с водой. И я начал с того, что

осушил его.
Между тем помполит приступил расспрашивать,

есть ли у меня жена, дети, кем работал раньше, за
что попал в лагерь. Вопросы были самые человечес#
кие. Я охотно отвечал. Наконец он поглядел на часы.

– Время позднее. Ты, Алексей Павлович, ложись
вот на эту кушетку. Если хочешь почитать, вон на
столе газеты и журналы. А я пойду спать к механику.
Только дверь, не обижайся, закрою на замок. И про#
шу без лагерных выходок. Я в тебя верю!

Этой ночью заснуть у меня не получилось. Я тре#
вожился: повернул «Мироныч» или всё#таки нет?

На стене висела карта. Я долго вглядывался в
чёрточки, обозначавшие Северный морской путь.
И вдруг меня осенило: если мы идём по#прежне#
му на запад, солнце взойдёт со стороны кормы,
если взяли курс на восток к бухте Амбарчик, оно
появится нам навстречу.

Утром солнце встало за кормой.
Мимо каюты прошёл матрос, и я попросил его

достать воды. И опять пил и не мог напиться.
В семь часов помполит снял замок.
– Доброе утро! Как спалось?
– Так и не уснул… – признался я.
– Понимаю. Сейчас пойдём к доктору. Он тебе

чем#нибудь поможет.

Судовой врач, осмотрев меня, растерянно сказал:
– Такое впечатление, Данильченко, что ты живёшь

вторую жизнь! Полнейший износ организма!
– Значит, не тот курорт мне предписали граждане

судьи, – попробовал улыбнуться я.
– Что тебя беспокоит?
– Вроде ничего.
– Никаких жалоб? Странно…
– Из дёсен кровь идёт, – вспомнил я и тотчас полу#

чил пузырёк с таблетками шиповника.
Помполит повёл меня завтракать. За столами уже

сидело несколько матросов. Официантка подала им
на подносе куриный бульон и бифштексы.

– Ты, Катя, вот его накорми сперва, – сказали
они, кивнув в мою сторону. – Он голодный. А мы
успеем.

И передо мной появились забытые тарелки. Я с
них не ел уже много лет. И вилкой, оказывается,
разучился пользоваться. Едва удержался, чтобы
по лагерной привычке не выдуть бульон прямо из
тарелки через край.

Обслужив матросов, Катя подсела ко мне.
– Скажите, вы правда заключённый?..
– Да… – нахмурился я.
– А где вы были? На Колыме?
– Родные места…
– А как вас там кормили? Как одевали? По

сколько часов вы работали? Зимой на Колыме
очень холодно?

– Зачем вам всё это знать, Катя? – сдержанно
сказал я.

– У меня там родной брат в лагере. В прошлом
он матрос. За границу ходил. Только придумали,
что Николай – шпион! И вот давно уже не пи#
шет… Чистяков его фамилия. Вы такого случай#
но не знали?

– А в каком он управлении?
– Где#то очень далеко под Магаданом.
– Ваш брат на каких работах?
– Вроде бы в шахте…
– Встречал такого… – неожиданно придумал я. –

Жив он. Конечно, поездили на нём. Однако держит#
ся парень. А вообще там не до писем!

Катя поцеловала меня и заплакала. Теперь настал
мой черёд задавать вопросы.

– Куда мы сейчас плывём?
– Как куда? По курсу идём…
– Это для меня неясно.
– Мы идём в Ленинград с заходом в два порта:

Дудинку и Игарку. Там возьмём лес и после
Ленинграда повезём его во Францию.

Так мы проговорили почти до обеда. Потом Катя
ушла, а я задремал прямо за столом.

Но вдруг чувствую – будят. Наверное, подумал
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я, спохватились, что оставили без надзора. Пора
под замок.

А это Катя.
– Пора ужинать! – заглядывает мне в лицо. – И

обедать заодно!
– Вначале бы попить! – улыбнулся я.
Между прочим, всю дорогу она не отходила от ме#

ня, всё выспрашивала, прижав ладони к щекам: как
там да что за колючкой? В конце концов матросы
подтрунивать надо мной стали: «Везёт тебе, мужик!
Ты у нас один подженился на Катюхе, а с командой у
неё разговор короткий!»

Когда я первый раз поднялся на верхнюю палубу,
«Мироныч» шёл полным ходом. Кое#где в море вид#
нелись тяжёлые пласты льдин. На мачте лохмати#
лась густая изморозь, похожая на седой мох. Уви#
дев, что матросы перебрасывают уголь с палубы в
яму, я тоже взялся за лопату. Работал наравне.

– Что, нагулял уже силу? – засмеялся боцман.
– Есть кое#чего… – кивнул я.
К вечеру за усердие он «наградил» меня двумя

пачками отличных папирос «Звёздочка». Я почув#
ствовал, что ем здесь хлеб не даром.

Настроение поднялось.
Со временем я научился и кое#каким матросским

работам. Скажем, сращивать троса.
От боцмана я узнал, что была радиограмма наше#

му пароходу вернуться в бухту Амбарчик. Получили
её на шестые сутки после выхода в море. Капитан на
свой страх и риск ответил, что не может так посту#
пить, иначе не уложится в сроки навигации. А теперь
переживает, места себе не находит.

– Так я с вами до Ленинграда? – радостно вырва#
лось у меня.

– Тебя скоро заберут… – нахмурился боцман. –
Уже есть договорённость. Больше ничего сказать не
могу. Не имею права.

И для меня началось тягостное ожидание. Ка#
жется, даже в угольной яме было спокойней.

…Дней через двадцать подошли к Дудинке.
Первое, что я тут увидел, были знакомые до боли

лагерные вышки.
– Здесь высадите?.. – спросил я боцмана.
– В Игарке. – Он отвернулся. – А сейчас велено по#

садить тебя под замок.
Меня отвели в самодельную камеру. Я попро#

сил себе хоть какую#нибудь работу. Боцман при#
нёс позеленевший медный рупор. Я драил его до
блеска мелом и суконкой. Я драил рупор час за
часом, но в конце концов эта работа мне надое#
ла. Я постелил на пол пару овчинных полушубков
и устроился спать. Мне были нужны силы. В
Игарке я решил бежать. Уловлю момент – и впе#
рёд, друг мой.

В полночь боцман открыл замок.
– Извини, Алексей, надо идти. Приехали за

тобой...
В капитанской каюте меня ждали двое в голу#

бых фуражках. Надели наручники, обыскали.
Боцман расстроенно курил в стороне. Явно не по
себе было и капитану.

– Следуйте вперёд! – услышал я привычные эн#
кавэдэшные интонации.

Возле борта «Мироныча» сонно покачивался ка#
тер. Как только мы сели, он, словно спохватившись,
быстро пошёл к берегу. Меня доставили в дежурную
часть НКВД. Почувствовав под ногами после шаткой
палубы твёрдую почву, я невольно приободрился.

Дежурный с длинной, чуть ли не поповской ше#
велюрой похабно крикнул в мою сторону:

– А эта сука ещё откуда?
Он шагнул ко мне из#за стойки и замахнулся

наганом.
– Товарищ начальник, это не наш человек! –

сказал конвоир.
– Как не наш?
Конвоир подал ему пакет.
– Он с Колымы.
Теперь дежурный с любопытством оглядел меня.
– Ах ты, хрен моржовый! Сюда#то как попал?
– Правду говорить?
– Попробуй только соврать!
Наган снова поднялся над моей головой.
– Да загружали пароход углём. Я выпил и уснул.

А он как раз отправился. Вот и привезли меня сю#
да. Раньше высадить было негде.

– Так ты вольняшка или заключённый?
– Зэк… – доложился я.
Дежурный спрятал наган в кобуру.
– Залётный гусь! Расскажи, как там у вас живут?

Какое снабжение? Хорошо ли платят?
– Сыр в масле катаемся! – стал я заливать. –

Зарабатываем тысячи по две. Снабжение – толь#
ко птичьего молока нет.

– И надо было тебе напиться! – с искренним со#
жалением воскликнул дежурный. – Ты хоть дога#
дываешься, куда попал? Пропадёшь здесь! Хо#
лод, голод, работа каторжная, от зари до зари!

– А вы отпустите меня… – вздохнул я. – Зачем
вам нужно со мной возиться?

Дежурный усмехнулся:
– Такого шустрого парня я бы, может, и отпустил!

Да поздно – уже в журнале за тебя расписался.
– Тогда ведите в камеру. Спать хочу!
– Ложись здесь, – кивнул дежурный. – В камере

собачий холод, а у нас натоплено.
– Ведите! – с вызовом сказал я.
И меня подзатыльниками вытолкали в коридор.
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Камера действительно оказалась с разбитым стек#
лом. Так что на полу через решётку намело снег.
Постели на нарах не было.

Я прилёг, но уже скоро почувствовал, что долго
здесь не продержусь. Час#другой, и начал я сту#
чать в дверь.

– Чего ещё? – не сразу, но отозвался надзиратель.
– Переведите меня куда#нибудь к людям. Там,

наверное, теплей. Есть же здесь люди?
– Свято место пусто не бывает! Только ты с ни#

ми не захочешь.
– Я с самим чёртом усижу!
– Тогда пошли!
Он отвёл меня в конец коридора.
В новой камере действительно оказалось теп#

ло, но света не было.
– Здравствуйте, живые люди! – как можно бод#

рей сказал я от порога, шагнул вперёд и спотк#
нулся. На полу лежал человек.

– У вас что, мест не хватает?! – вскрикнул я с
досадой.

И услышал из темноты то ли голос, то ли стон:
– Его померла…
Я тогда снова к двери кинулся стучать.
– Дежурный! Дежурный!!
Чуть погодя он подошёл.
– Опять ты бузишь? Если будешь беспокоить по

пустякам, я тебе сам быстро место найду. Тёп#
лое#е! Даже горячее!

– Тут мёртвый человек!
– Ну и что? Он уже вторые сутки лежит и ничего

плохого никому не делает. Привыкай. Людей у нас
не хватает. Может, завтра и унесём жмура.

Я забрался на верхнюю полку, и на меня с по#
толка градом посыпались клопы#парашютисты.

«Это они на свежего так…» – успел подумать я,
прежде чем уснул.

Где#то с полмесяца пробыл я в этой тюрьме.
Наконец меня и ещё человек тридцать погрузили
на пароход «Спартак». Он уходил в последний
рейс на Красноярск. Все были рады, что нас ве#
зут на Большую землю. Я был рад вдвойне. Там
бежать легче. О другом и не думал. Заразить ос#
тальных этой идеей не составило труда.

В первую же ночь мне удалось открыть иллюми#
натор, задраенный чугунной крышкой. Я легко
просунул голову наружу и крикнул в темноту:
«Свобода, братва!»

Бежать решили возле Красноярска. Пути остава#
лось дней двадцать. Готовиться начали заранее.
Ведь через иллюминатор придётся прыгать в ледя#
ную реку, по которой местами уже шла тёмно#серая
шуга. Однако главное во всём этом было – не по#
пасть под лопасти пароходного колеса. Так что мы

не раз бросали что#нибудь за борт и высчитывали,
сколько секунд будет у нас, чтобы успеть отплыть от
«Спартака». В крайнем случае, станем глубоко ны#
рять под плицы. А вынырнешь потом?..

– Хочешь свободы – умей рисковать! – подбад#
ривали мы друг друга.

Пока было время, я обклеил спичечные короб#
ки тремя слоями бумаги. Ведь спички, когда мы
выплывем на берег, – единственное спасение от
обморожения.

Возле Енисейска наше терпение кончилось.
Ночью я снова открыл иллюминатор.
– Кто хочет первым?..
Все молчат.
– Тогда я.
И лезу. А на мне телогрейка, под ней кофта и

гимнастёрка. Так что просунуться не удалось. Я
кое#что скинул с себя – результат тот же.

Я разделся догола, намылился и снова лезу со
спичками и одеждой в зубах.

С мылом помогло!
Я уже почти вывалился наружу, когда вдруг что#

то с грохотом ударило в борт «Спартака». Потом
узнали – баржа.

Надстройки парохода полетели. Рухнули трубы.
Повалил пар, обжигая пассажиров верхней палубы.
Дети завизжали, истошно закричали женщины.

Дверь нашей каюты при столкновении вышибло.
Мы мигом выскочили наружу и хотели в этой сумато#
хе спустить за борт лодку.

Только слышим – выстрел. Один и другой.
– Эй вы, шустряки!!! Полное спокойствие! –

крикнул в рупор внушительный командирский го#
лос. – Всем заключённым немедленно вернуться
на свои места! В противном случае будет приме#
нено оружие!

Через два часа полуразвалившийся «Спартак»
был в Красноярске.

Утром в нашу арестантскую каюту зашёл на#
чальник конвоя:

– Ребята, нужно помочь выгрузить бочки с
оленьим мясом. А я за это дам каждому по булке
хлеба и по пачке махорки.

Для тех, кто всерьёз настроился бежать, такое
предложение было заманчивым. Я воспрянул.

Бочки оказались тяжёлые. А выкатывать их предс#
тояло на крутой берег.

Я налёг первым. На берегу приглядел узкий про#
ход между мешками с ячменём, лежавшими в нес#
колько ярусов. Он вёл во двор склада, где, как я за#
метил, не было охраны. На обратном пути я ещё раз
пригляделся к проходу. За ним свобода?..

И вот я толкаю вторую бочку. Чувствую, что сно#
ва охватил меня уже знакомый азарт, как в тот
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раз, когда я, голый, намылившись, лез в узкий
проём иллюминатора.

Возвращаясь, кинулся в проход между мешка#
ми. И вдруг два из них вывалились и преградили
мне путь. Лезвие всегда при мне. Под ноги зер#
нисто брызнул ячмень. Проход освободился, и я
юркнул во двор. А там, как по договорённости,
метрах в десяти от меня стоит машина. Мотор ра#
ботает. Только я перемахнул в кузов и расплас#
тался на брезенте, как она тронулась.

Машина вывезла меня за ворота. В городе у пе#
рекрёстка водитель затормозил, и я спокойно
слез. Мне всё ещё не верилось, что так легко
можно получить свободу…

Я направился на вокзал, но вовремя спохватил#
ся: вот уж куда мне сейчас никак нельзя! И вооб#
ще надо поскорей уходить из города.

Я зашагал прочь.
К обеду добрался до пригородного совхоза и в тот

же день устроился на уборку картофеля. Докумен#
тов не спросили: работа торопила.

И я торопился. Так торопился, что накопал карто#
феля больше всех. Директор и парторг объявили
мне благодарность. Деньжат немного подбросили.

Однажды в столовой совхоза высмотрела меня
старая, строгая на вид цыганка. Только я сел за стол
выпить стакан вина, как она наклонилась надо мной:

– Давай погадаю…
– Не приставай, – нахмурился я. – Иди отсюда!
– Не говори так, мученик… – придвинулась цы#

ганка. – Всю правду тебе открою и ничего с тебя
не возьму!

– Мне погадай! – заёрзал мой сосед. – Двад#
цать пять рублей дам!

– Тебе не стану…
– Ну, говори… – решился я.
– Наедине надо, – кивнула цыганка на соседа.
Мы вышли на улицу. Она внимательно посмот#

рела на меня.
– Ты, мил человек, долго был в казённом доме.

А сейчас из него топ#топ…
Я не подал вида.
– Трудно тебе… – шепнула она. – Только не го#

рюй! Семью найдёшь. И вы будете вместе. Прав#
да, недолго. Как бы ты ни ловчил, опять окажешь#
ся под замком. Но после заживёшь счастливо.

Я засопел, как перед слезами, и полез под те#
логрейку достать деньги.

– Ничего не надо!.. – оттолкнула меня цыганка.
– Выпей со мной вина!
– Эх, душа наболевшая! У тебя в кармане вошь на

аркане! На хлеб себе оставь.
Она обняла меня за шею:
– А вот меня помни всю жизнь до чёрного гро#

ба. Алмаза я…– Она сощурилась и пропела, отки#
нув голову: «Если б я была цыганкой и умела я га#
дать, нагадала б всем легавым век свободку не
видать!»

С первой же получки я купил билет до Москвы,
чтобы там пересесть на воронежский поезд. В
вагон сел довольный и счастливый. Однако уда#
че радовался всего ничего… Возле Новосибирс#
ка, за два пролёта до него, началась проверка
документов.

Я услышал, как в соседнем купе кого#то спра#
шивают:

– Фамилия?
– Шевченко. Иван Назарьевич.
– Год рождения?
– Одна тысяча девятьсот восьмой.
– Где отбывал срок?
– На Колыме. Вот справка об освобождении.
Я попытался выйти в тамбур, но там стоял ми#

лиционер.
– Вернись на место!
Конечно, я вернулся. Следом в купе вошли двое

в синих шинелях.
– Предъявите документы.
Мне от досады захотелось заплакать, но слёз

не было…
В Новосибирске меня и ещё человек восемь та#

ких же неудачников посадили в «чёрный воро#
нок». На допросе в областном уголовном розыске
я назвал себя Иваном Назарьевичем Шевченко.
После отбытия срока следую из Магадана на
местожительство в город Воронеж. По дороге ук#
рали деньги и документы.

А дежурный мне на это:
– По всем данным, ты бежал из Слюдянского

лагеря и будешь туда этапирован! Если это не
подтвердится, тебя освободят.

Я несколько приободрился. В Слюдянке, кото#
рая располагалась на берегу Байкала вдалеке от
моих отсидочных мест, никто не мог меня знать.
Вдруг и в самом деле отпустят?..

В Слюдянке были ночью. До утра я воевал в
изоляторе со вшами. После подъёма вызвали в
учётно#распределительную часть. В комнате ме#
ня ждали староста и нарядчик.

– Это не наш! – сказали они в один голос.
Я облегчённо рассмеялся.
– Погоди скалиться! – предупредили меня.
Вечером на поверке я был поставлен перед

строем заключённых.
– Кто знает этого человека? – обратился к арес#

тантам начальник лагеря.
Вот когда я упал духом. Вдруг найдётся такой,

что нарочно оговорит меня, чтобы выслужиться
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перед начальством. Такое в лагерях очень даже
приветствовалось.

Шеренги молчали.
– Я жду!
Никто ни слова. А у меня слёзы на глазах.
В тот вечер я благополучно вернулся в изоля#

тор. Надежда, что меня могут освободить, про#
должала теплиться.

А вскоре приехал прокурор. После короткого доп#
роса меня отправили в Иркутск для дальнейшего на#
ведения справок. И хотя мне не удалось оправ#
даться перед прокурором, однако голову я ему, как
видно, забил. В итоге у моего конвоя не оказалось
санкции от него. Он запамятовал про эту бумагу.

В иркутской тюрьме без санкции прокурора ме#
ня не приняли.

Чертыхаясь на чём свет стоит, конвой повёз ме#
ня обратно.

Однако на этом неразбериха не кончилась. К
прибытию поезда в Слюдянку встречный конвой
почему#то не пришёл. Делать нечего, я прокатил#
ся до Хабаровска. Ехали несколько суток: в тес#
ноте, полуголодные и завшивевшие. Я терпел всё
это, обманываясь надеждой, что в Хабаровске
исхитрюсь бежать.

Когда были на месте, всех зэков построили и
увели, а я один остался у вагона. Мою фамилию
так и не назвали.

– Вот что, Шевченко! – угрюмо сказал началь#
ник конвоя. – Прокатимся ещё раз! Если снова в
Слюдянке за тобой не придут – отпущу своей
властью! Иркутская тюрьма без санкции прокуро#
ра не берёт, Слюдянка не высылает за тобой кон#
вой. Чертовня какая#то! Надоело, б…!

Меня посадили в пустой вагон. Я лёг на нары и
окаменел. Два дня до еды не дотрагивался. Боял#
ся спугнуть близкую свободу.

Возле Слюдянки в вагон заглянул старший кон#
воя и с восторгом сказал:

– Хорошая новость, Шевченко! Я наконец соз#
вонился с лагерем. На станции тебя ждут. Так что
приготовься. Через час будем на месте!

– Спасибо, гражданин начальник… – мёртво
сказал я.

Да и что ещё можно было ответить?..
…В тот же день мне оформили прокурорскую

санкцию, однако тюрьма и на этот раз меня не
приняла: я тяжело заболел. Словно какая#то
резьба сорвалась во мне.

Вместо камеры меня поместили в палату тю#
ремной больницы.

Отдышался лишь через неделю. Как водится,
стал помаленьку интересоваться новостями. Со#
сед слева тоже оказался колымский, копал золо#

то в Сусумане. Он месяц назад освободился и
был вскоре снова арестован за откровенные раз#
говоры насчёт колымского житья#бытья.

Я рассказал ему, как уже второй месяц меня во#
зят по Сибири и Дальнему Востоку. Этот человек
поверил про кражу моих документов и стал воз#
мущаться бездушными здешними порядками. Я
даже почувствовал себя неловко, что обманул
его. Однако нет худа без добра. На следующий
день к нам в палату зашла комиссия во главе с
областным прокурором. Стали интересоваться,
как с нами обращаются, хорошо ли кормят и ле#
чат. Спросили, кто и за что попал в заключение.
Конечно, никто из нас за собой вины не признал.
Так уж водится в этих краях.

Прокурор рассмеялся:
– Вот вы твердите, что не совершили никаких

преступлений! Но стоит заняться проверкой дела – и
факты оказываются далеко не в вашу пользу!

Тут мой сосед не вытерпел:
– Для вас все преступники! За ерунду сажаете!

Мало того, вы даже тому, кто освободился, не даёте
возможность вернуться к семье!

– Вы себя имеете в виду?.. – пригляделся про#
курор.

Сосед толкнул меня в плечо.
– Ничего подобного: вот его! Отбыл Иван Назарь#

евич срок, ехал честь по чести домой и ничем не на#
рушал ваши законы. Вся его вина в том, что у него
украли документы! И теперь вы его мучаете! А ведь
перед вами живой человек!

Прокурор подсел ко мне. Мы поговорили. Он что#
то записал в блокнот и, уходя, угостил нас с соседом
хорошими папиросами.

Через неделю, когда я уже почти выздоровел, де#
журная медсестра как бы между прочим сказала:

– Шевченко, а у вас здесь есть родственники?
– Нет… – вздохнул я.
– А что если вас сегодня освободят? – она переш#

ла на шёпот. – Куда вы тогда пойдёте?..
И тут её срочно вызвали в другую палату. Она убе#

жала, заставив меня крепко задуматься.
А часа через два к нам вошёл надзиратель.
– Кто Шевченко?
Я так разволновался, что забыл свою новую фами#

лию. Тупо гляжу на него и молчу. Первым спохватил#
ся сосед:

– Ваня, тебя спрашивают!
Я вскочил.
– Ты Шевченко? – нахмурился надзиратель.
– Да, я.
– А чего не отзываешься? Имя? Отчество?
– Шевченко Иван Назарьевич.
– Быстро на выход!
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Я ухватился за койку. У меня дрожали ноги. Сосед
со слезами на глазах пожал мне руку.

За дверью надзиратель сказал кладовщице:
– Этого человека освобождают. Выдайте ему

его вещи.
Она открыла кладовку, порылась, но там поче#

му#то ничего моего не оказалось.
– Найди ему что#нибудь! И поживей! – прикрик#

нул надзиратель.
Мне дали с умершего старый бушлат, рваные

штаны, фуражку без козырька и стоптанные са#
пожные опорки. Я не стал возражать и с радостью
переоделся.

В канцелярии получил справку, и надзиратель вы#
вел меня за ворота…

Таким жалким я ещё никогда не выглядел. На
мне была не одежда, а самые настоящие лох#
мотья. Я быстро почувствовал силу сибирского
мороза. И всё же даже такую свободу я не согла#
сился бы променять на самую тёплую камеру.

Я бежал по улице прочь от тюрьмы, зажав в кулаке
справку об освобождении.

На перекрёстке меня окликнула какая#то старушка:
– Ах ты, бедненький… Пойдём со мной. Я тебя

переодену в старенькое, но тёплое. И валенки хо#
рошие найду!

Она завела меня в коридор какого#то большого
дома.

– Обожди чуток.
Я жадно прислонился к горячей батарее и зак#

рыл глаза.
Неожиданно сверху по лестнице спустился ми#

лиционер.
– Ты зачем здесь? – бдительно сказал он. – До#

кументы есть?
Я разжал кулак и подал ему справку.
– Сейчас же уходи! Чтобы духу твоего тут не было!
В общем, не пришлось мне дождаться добрую

старушку.
Через некоторое время на улице возле меня

притормозил грузовик.
– Что, браток, плохи твои дела? Колотун бьёт?!

– крикнул шофёр. – Лезь в кабину, подвезу. Тебе
куда?

– Всё равно… – пробормотал я.
– Только освободился?
Я кивнул.
– Тогда едем на вокзал.
Там я сразу бросился к печке. Расположившие#

ся было около неё пассажиры тотчас забрали
свои вещи и отошли подальше от меня.

Вскоре появился дежурный милиционер.
– Уезжай отсюда первым же поездом! – потре#

бовал он.

Я еле сдержался, чтобы не ответить ему как
следует.

– Мне не на что купить билет. Лучше помогите
подработать.

Милиционер усмехнулся и ушёл.
Скоро ко мне пристроились двое бродяг не луч#

шего, чем я, вида.
– Керя, – сказал один из них, – только что на

двери какой#то фраер приклеил объявление: в
роддом срочно требуется кочегар. Там тебе бу#
дет и тепло, и шамовка.

Я бросился к выходу. Объявление было написа#
но простым карандашом и очень неразборчиво. Я
запомнил адрес и пошёл искать нужную улицу.
Снова промёрз насквозь, но её разыскал. Только
никакого роддома там не было. И никакой коче#
гарки. Надо мной просто посмеялись.

Я едва добрался обратно и упал возле печки.
Надо мной снова навис милиционер.
– Идём со мной…
С самыми худшими предчувствиями пошёл я за

ним. Он завёл меня в дежурку. Там покуривал какой#
то солидный мужчина в волчьем полушубке. Поверх
на нём был ещё надет брезентовый плащ.

Милиционер подмигнул:
– Привёл тебе ещё одного лесоруба. Возьми

его. Этот будет работать.
– Буду! – с готовностью закивал я.
Мужчина осмотрел меня с ног до головы.
– Не внушает доверия.
– Ты на его одежку не гляди! – построжел милици#

онер. – А так он здоровый как лось, и работяга из не#
го получится отличный. Накормишь досыта, оде#
нешь – и будешь вполне доволен новым кадром!

Милиционер расхваливал меня, как цыган ло#
шадь. Наверное, ему очень хотелось, чтобы я ис#
чез с вокзала куда подальше. Перечитав раз пять
мою справку об освобождении, «волчий полушу#
бок» дал мне подписать договор о найме на
шесть месяцев.

Через час подошла машина. В ней было ещё чело#
век шестнадцать.

Нас накрыли брезентом и повезли.
Доехали быстро, но всё равно успели окриветь от

холода. К счастью, в бараке оказалось хоть и темно,
но жарко. В углу стояла от души раскочегаренная
печка из железной бочки. Нам дали по большому
куску хлеба, селёдину и чай. Подкрепившись, мы ус#
нули на соломенных матрацах.

Утром каждого снабдили добротным обмунди#
рованием: новые телогрейки, ватные брюки, ту#
гие валенки и шапки#малахаи.

В лесу я давно не работал, и поначалу было тя#
жело. Но зато аппетит объявился невероятный.
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Чем загасить его, имелось в достатке. Я стал
быстро прибавлять в весе.

Недели через две меня вызвал начальник лесоза#
готовок. Оказывается, он случайно узнал, что я
электромеханик, и очень этому обрадовался.

– Вот что, Шевченко! К нам скоро должны при#
везти газогенератор, а установить некому. Если
справишься, выхлопочу тебе паспорт. И ты тогда
человеком уедешь к своей семье. А пока назначаю
тебя кладовщиком. Отъедайся, но не злоупотреб#
ляй! Иначе дружба врозь.

На складе моё положение намного облегчи#
лось. А вскоре прибыло электрооборудование.
Монтаж оказался несложный. Через несколько
дней я запустил небольшую электростанцию:
лампочки живо зажглись, циркулярная пила вёрт#
ко закрутилась. Начальник даже пригласил меня
к себе домой и хорошо угостил.

Весь вечер он на разные лады вспоминал, ка#
ким доходягой взял меня на вокзале, и они с же#
ной от души насмеялись.

А к маю «волчий полушубок» сдержал слово и
привёз паспорт. Я к этому времени собрал две с
половиной тысячи и по#человечески оделся. Ме#
ня просили остаться, но я взял расчёт – домой, в
родной Воронеж.

Ночью в Челябинске была пересадка на поезд
до Харькова, который отправлялся только вече#
ром. Я проспал до утра на вокзальной скамейке,
а потом всех пассажиров попросили выйти на
улицу, чтобы не мешать уборке.

Был отличный солнечный денёк. Я сел возле
столба на чемодан и размечтался, как мы встре#
тимся с Маринкой и моими повзрослевшими ре#
бятишками, для которых я поначалу буду чужим
«дяденькой». Невольно вспомнилось одно лагер#
ное стихотворение:

Запорошенной пылью дорожкой 
я вернусь на себя не похож.
Чем ты душу развеешь тревожную,
как тогда ты ко мне подойдёшь?

…И вдруг вижу, что в мою сторону идёт в белой
парадной форме и хромовых, играющих блеском
сапогах знакомый оперативник с Зырянского ла#
геря. Он знал меня как облупленного.

Сердце остановилось, я опустил глаза.
Может быть, не признает?.. Всё#таки я сейчас выг#

лядел более#менее и никак не походил на зэка.
Шикарные сапоги как споткнулись возле моих ног.
– Здорово, Данильченко! Какими путями сюда

попал?
Делать нечего: я поднял голову и даже хотел

улыбнуться, но лучше бы не пытался. Вышла жал#
кая гримаса.

– Освободился… К семье еду…
– При сроке в десять лет тебе крупно повезло! –

усмехнулся оперативник.
Я по тону этого человека почувствовал, что у него

отличное настроение и он по#своему рад встрече в
такой дали со знакомым человеком. И хотел только
одного: чтобы я поскорей убедил его в законности
моего здешнего местопребывания. Я это и попытал#
ся сделать из последних сил.

– Писал в Москву… Там пересмотрели дело… И
вот освободили…

– Документы есть?
– Конечно…
– Это хорошо! – улыбнулся оперативник и ма#

шинально добавил. – Предъяви, Алёшка. Так нам
обоим спокойней будет жить.

Я полез в потайной карман и вместе с паспор#
том подал пачку денег: была припасена тысяча на
всякий случай. Оперативник догадливо сунул её в
карман и развернул паспорт.

– Хо! Так ты стал Шевченко?
– Какая тебе разница?.. – тихо сказал я. – Езжай

к своей семье, купи хороший подарок. А я поеду к
своей. И мы – квиты.

– Какое ты мне настроение испортил! – помор#
щился оперативник и осторожно, не спуская с
меня глаз, положил руку на кобуру. – Встать!

Я ещё раз попытался его уговорить. Он обна#
жил наган.

– Чекисты не продаются! Следуй вперёд!
И он привёл меня в здешний уголовный розыск.
– Вот я вам между делом поймал даже не гуся,

а целого лебедя!
Оперативник рассказал всё, что знал про мой

побег из бухты Амбарчик. Не стану говорить про
моё тогдашнее состояние. Оно и так понятно.

Поначалу меня после допроса посадили в КПЗ,
а чуть позже отправили на пересылку. Здесь
сформировали этап, и снова начались уроки
практической географии: Курган, Омск, Новоси#
бирск, Красноярск…

По пути меня, как видавшего виды арестанта, мно#
гие расспрашивали про Колыму: что там за работа,
какая кормёжка, платят ли деньги и сколько?

На все вопросы я отвечал односложно: «Вас ве#
зут на каторгу».

В одной клетке со мной ехал бывший военспец
Вронский, осуждённый особым совещанием.
Кстати, благородной дворянской внешностью он
очень напоминал мне нашего фельдшера Льва
Максимовича.

Однажды Вронский не выдержал и вспыхнул
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после моих очередных популярных объяснений
народу про лагерное житьё#бытьё:

– Каторга?!.. Это ложь! За такие слова вас рас#
стрелять мало. Разве в нашей советской стране мо#
жет быть такое? Вы – клеветник!

– Ты ещё вспомнишь меня… – отвернулся я.
Я не рассердился на него: жить этому человеку

оставались считаные месяцы. Ведь у него нет ни#
какой нормальной специальности. Он только ко#
мандовать умеет. А там, куда его сейчас везут,
это никак не поможет. Разве что навредит.

В Канске нас на время высадили из вагонов и
разместили по палаткам в отдельной зоне. С пе#
ресылки многих выводили на работу, хотя это и
не полагалось. Однажды я ухитрился выйти в ноч#
ную смену на пилораму. Там мне поручили отво#
зить опилки. Катая тачку, я прикидывал планы по#
бега, но конвой от меня не отходил. 

Вскоре я и ещё восемь человек попытались
сделать подкоп под зону из сапожного цеха. И так
увлеклись, что опоздали на вечернюю поверку.

Нас хватились, разыскали и выкурили из подзе#
мелья дымом.

Я ждал самого худшего, но дело ограничилось
карцером.

Начальник пересылки поставил нас перед стро#
ем арестантов.

– Что, кроты, хорошего скажете своим товари#
щам?

Мы молчали.
– Говорите смелей!
– Дорогие друзья! – крикнул я. – Очень хоте#

лось подышать свободой! Но на этот раз ничего
не вышло. Впредь будем умней.

– Вонючий карцер вам, а не свобода! – усмех#
нулся начальник пересылки.

Через три дня нас опять погрузили в эшелон и по#
везли во Владивосток. В пути многие через люки и
решётки бросали письма. «Отправил» и я для Ма#
ринки два треугольника. И вот однажды снится мне
она и говорит: «Я, Алёша, твои весточки получила!»
Позже я узнал, что так оно и было. Маринка даже
приезжала с детьми на Владивостокскую пересыл#
ку, но меня, как беглеца, держали за тройным про#
волочным заграждением. Мне не только не дали
свидания, но даже не разрешили передачу.

В конце мая за нами с Колымы пришёл пароход
«Дальстрой». Весь день к нему тянулись партии
зэков.

Меня и ещё шестнадцать заядлых беглецов пове#
ли последними уже ночью под усиленным конвоем.
На пароходе посадили в отдельный трюм. Однако
мы через это только выиграли. У нас было достаточ#
но просторно, и никто не задыхался, как в прежний

мой рейс в сторону ненавистного северо#востока.
Не успел «Дальстрой» отойти от причала, как к нам

бросили двух человек, мокрых с головы до ног. Ока#
зывается, в самый последний момент они попыта#
лись бежать и прыгнули за борт. Само собой, план
их был далеко не лучший, но есть в арестантской
судьбе минуты, когда не до здравых размышлений.

Когда прибыли в порт Нечаево, всех повели в
Магадан строем, а нас, беглецов, как белых лю#
дей, повезли на машине. Однако на этом наши
сомнительные привилегии закончились.

Я попал в камеру пересыльной тюрьмы особо
усиленного режима. Июль, жара, а нас здесь на
двадцати квадратных метрах сорок семь человек.
В соседях у меня оказалась «знаменитая» банда
Королёва почти в полном составе: он сам, потом
некто Голубев, Карпач, Федька по кличке Собака,
ещё племянник донского Подтелкова Василий –
всего человек пятнадцать.

Во Владивостоке эти люди открыто занимались
лагерным бандитизмом. Скажем, заходили в ба#
рак, где заключённых человек триста, и подавали
команду: «Всем лежать! Кто поднимет голову –
мозги на стенку!» А в руках у них при этом убеди#
тельно поблёскивают ножи и топоры.

В общем, прижухнут зэки все до одного, а «ко#
ролёвцы» начинают наводить шмон. Заберут ве#
щи, какие поновей да поприличней, иногда най#
дут припрятанные деньги.

И здесь они свои замашки не оставили: воду дают
два раза в день по ведру, а они её сами почти всю
нагло выдувают. Мы же хоть и раздеты до кальсон,
обливаемся потом и чуть ли не бесимся от жары. А я
после «Мироныча» на всю жизнь стал бояться жажды
пуще нагана. Даже когда освободился, у меня дома
всегда потом стояла под кроватью бутылка воды.

Не выдержав, я застучал в дверь.
– В чём дело? – подошёл надзиратель.
– Воды, начальник! Воды дай! Пить хотим!!
– Не полагается больше.
– Будь человеком! Мы не хлеба просим. Воды!
– Сказал, что не дам, значит, не дам. И не стучите

больше, урки!
Я не удержался и с возмущением сказал:
– Не давай, не давай! Ещё недавно сам Гаранин

тоже зэкам житья не давал!
Гаранин не так давно был начальником Управ#

ления Северо#Восточных лагерей. За его под#
писью расстреляны десятки тысяч заключённых.
Только и Гаранин, в конце концов, попал как кур в
ощип – во враги народа. Говорили про него, буд#
то он японский шпион, уничтоживший настояще#
го полковника Гаранина и по его документам
пробравшийся в начальники УСВИТЛага. Лично я
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в это не верил. Просто Гаранина кому#то наверху
потребовалось убрать, вот и пустили утку насчёт
японского шпиона, чтобы отвлечь внимание.

Дверь камеры распахнулась. Надзиратель угрюмо
оглядел нас.

– Кто вякнул?..
Все молчали. Молчал и я.
– Кто?!
Мы опустили головы.
– Ладно, вам же хуже будет!
В пять часов вечера дневные надзиратели сдава#

ли смену ночным. Теперь их собралось вместе чело#
век десять, и они решили общими силами отыграть#
ся за мой намёк про Гаранина. Дознались…

– Данильченко, встать! Выходи!
Бить начали не сразу. Дали сделать шагов пять, а

потом огрели. Я бы упал, но меня поддержали
встречным ударом в живот. Никто из надзирателей
не остался в стороне. Таких, чтобы не умели бить, не
оказалось. Охаживали во все двадцать кулаков один
другого резвей и тяжелей. Я вертелся под их полно#
весными, проломными ударами как волчок.

Так и довертелся до дверей канцелярии.
– Кто такой Гаранин?! – крикнул старший, рванув

меня за волосы.
– Враг народа…
– Значит, и я враг народа? – чуть ли не взвизгнул

наш дневной надзиратель, у которого я не допро#
сился воды.

– Надевай рубаху! – приказали мне.
Я уже примеривал такую: крепкого холста, рукава

метра по два. Намочили они их из чайника, закрути#
ли жгутом и стали утягивать у меня на животе.

Я из последних сил набрал в лёгкие как можно
больше воздуха.

– Он, гад, дуется! – крикнул один из надзирателей.
Меня свалили на пол. Двое упёрлись сапогами в

бока, третий стал на спину. Он по команде подпры#
гивал, а они подтягивали и подтягивали рукава.

Лицо у меня набрякло, глаза полезли из орбит…
Врач долго отливал меня холодной водой. За сто#

лом, ожидая, пока я очнусь, курил следователь.
– Бить будете?.. – прошамкал я, разлепив глаза.
– Хватит с тебя на сегодня, – сказал он.
– Если тронете, оставлю безносой нерпой… –

простонал я.
– Ладно, не дёргайся. Давай поговорим по#хоро#

шему, – улыбнулся следователь. – Моя фамилия Пе#
тухов. О тебе я знаю, что ты арестант политический,
бывалый. Значит, фокусы выкидывать не станешь.
Пусть ими воры и бандиты зарабатывают авторитет.
Поэтому я за свой нос не боюсь!

Петухов рассказал, что, пока я лежал без соз#
нания, в моей камере объявили протест против

того, что нас морят жаждой. С этой целью наш#
лось из уголовников девять добровольцев резать
себе вены и пороть животы. Всех надзирателей
забрызгали кровью…

И всё же еду и воду стали выдавать сколько пола#
гается. И камеру несколько разгрузили.

Следователь проглядел мой формуляр.
– А ну#ка докажи, что ты электрик! Исправь мой

телефон.
Я проверил аппарат.
– Нужен нож.
Петухов полез в стол и безбоязненно подал фин#

ку. Лезвие было коротковато, но я приладился.
– Знаешь, сколько по Колыме числится беглецов?

– поглядывая за мной, сказал он. – Двадцать пять
тысяч! Но чтобы кто выбрался на материк – тебя
первого встречаю! Большинство погибает в тайге,
или их выдают местные. Мы за это даём неплохое
вознаграждение. Остальные отсиживаются в зем#
лянках, а продукты добывают грабежом. Обычно
колымские бегут по весне, а к зиме идут сдаваться.

Когда телефон заработал, Петухов налил мне
полкружки спирта.

– Вот и закуска, – подал он отменные домаш#
ние пирожки с ливером.

Я быстро опьянел.
Так что когда мой конвоир привёл меня в

тюрьму, ему попало за отсутствие нужной бди#
тельности. Однако никто не мог понять, где я на#
пился. Вроде бы всё время был на глазах.

Ночевать пришлось в карцере.
Там на цементном полу лежал уголовник, кото#

рого обвиняли в убийстве конвоиров. Он это от#
рицал и семнадцатый день держал голодовку. Я
догадливо устроился спать так, чтобы дышать в
сторону от него. Мало ли как на голодного, отча#
явшегося зэка мог подействовать могучий запах
спирта и пирожков с ливером и луком.

Через месяц следствие закончилось, и меня
повели в суд. Там за побег мне от души пришлё#
пали три года с отбыванием срока на централь#
ном ШИЗО 56#14.

Это было в конце сентября одна тысяча девять#
сот сорокового…

Мы проехали от Магадана пятьдесят шесть кило#
метров, а остальные четырнадцать шли пешком.

Уже держался небольшой мороз и срывался су#
хой, игольчатый снег. Я достаточно насиделся в тес#
ных камерах следственной тюрьмы, так что шагал
охотно. Правда, на ногах были всего#навсего вой#
лочные тапочки, и я изрядно замёрз.

Конвой то и дело покрикивал, чтобы мы выдер#
живали строй, но из#за бездорожья ничего не по#
лучалось: кругом ямы да кочки. В конце концов
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солдаты примирились и лишь требовали, чтобы
мы шли кучно.

Стемнело, и мысли о побеге снова стали меня
волновать.

Возможность рискнуть была, но я после долгого
перехода с непривычки ослаб. К тому же, когда на
пути встретился ручей, я сорвался с бревна. Воды
оказалось по пояс. Надо мной прокатился громкий
смех. Хохотали и конвоиры, и мои товарищи.

Я не обиделся. Их можно понять.
Вскоре мы были на месте: я увидел над ворота#

ми знакомый колымский лозунг: «Труд в СССР
дело чести, дело доблести и геройства!»

Это оказался лагерь строгого режима. Сверху
над высоким забором на обе стороны наклони#
лись ряды колючей проволоки. Она же ограничи#
вала предзонники. Внутри лагеря тоже забор
между подсобными помещениями и бараками
штрафников, которые в свою очередь обнесены
«колючкой». На окнах решётки. Внутри сплошные
двухъярусные нары из сырых досок на двести
пятьдесят человек и одна печь – большая желез#
ная бочка из#под солярки. Барак за нами закрыли
на замок. Не успели уснуть – уже пять часов…

…Подъём.
Нас разбили по бригадам и повели в столовую,

больше похожую на конюшню, перегороженную по#
полам. В одной части длинные столы, в другой бри#
гады, которые уже поели, и теперь стоя поджидали
остальных, прежде чем идти на работы.

У дверей столовой каждому на завтрак давали
по триста граммов хлеба. Потом мы шли между
перил к раздаточному окну и получали свою мис#
ку постной овсяной баланды. Ложек не было. Да и
не до них: оголодав, баланду единым духом вытя#
гивали через край.

Первые две недели нас водили делать железнодо#
рожную насыпь. Позже перекинули на лесоповал –
заготовка дров и строевого леса для Магадана.

Вот тут#то мы тяпнули горюшко.
А когда при случае пожаловались высокому залёт#

ному начальству, от нас только отмахнулись:
– На то он и штрафной лагерь! Вас сюда не на ку#

рорт везли.
Действительно, таких строгостей я ещё не видел:

утром на поверке считают, выводят из барака или со
двора – то же самое. Поведут ли к воротам хоззоны,
у дверей столовой – опять пересчёт. А когда вытал#
кивают из неё полуголодных штрафников, так снова
вертухаи упражняются на живых людях в математи#
ке. А когда идём за зону и нас принимает конвой, так
тут по десять раз устраивается считалка.

До леса девять километров через сугробы. Утром

протопчем дорогу, вечером снова стоят на пути
снежные увалы. Норма на одного человека – шесть
кубов. Да ещё обрубить сучья, порезать стволы по#
перечной пилой на двухметровые брёвна: комель,
другач и третьяк. Если попадётся матёрая осина, так
дух выскакивает, пока с ней справишься. Склады#
вать брёвна в штабель не легче: почти все они до
метра толщиной, а носить далеко. Пока доволо#
чёшь, нападаешься в снег от души и не раз прокля#
нёшь всё на свете. Только и отдыха – жечь сучья. По#
том же у костра и одежда оттает.

Через десять часов построят побригадно, пос#
читают и ведут обратно колонной по пять человек
в шеренге. У каждого из нас в руках полено – не#
сём в зону отапливать барак и столовую. Если у
начальника конвоя хорошее настроение, так раз#
решит идти по протоптанной утром дорожке, но
обычно нас ведут по сугробам, чтобы штрафная
жизнь мёдом не казалась.

И хорошо, если ты выполнил норму. Тогда в столо#
вой хоть мало#мальски подкрепишься известными
лагерными деликатесами: хлебом и кашей из нео#
шелушённой овсянки. Однако если замерщик опре#
делит, что ты не сделал свои шесть кубов, то сразу
ведут в барак, а то и в холодный изолятор.

Я был покрепче многих, но и то всё чаще, как ни
упирался, напилить норму не удавалось. Тогда и
мне выпадал сон на голодный желудок. Понятно, с
каким настроением в таком случае ложишься в об#
леденелой одежде на голые нары. Обсушиться у
печи невозможно, так как её уже облепили уголов#
ники. Правда, из#за нечеловеческой усталости всё
равно засыпаешь. Вернее, как в обморок провали#
ваешься. Где#то к полночи одежда оттаивает, а ут#
ром, полусырая, с первых минут на сорокаградус#
ном морозе снова лубенеет.

Через пару недель в таких условиях человек ста#
новится доходягой: и тогда эти смертельно изнурён#
ные люди в отчаянии рубят себе пальцы. Только сде#
лают такому перевязку и снова выгоняют в лес.

Смертность в лагере была до шестнадцати зэ#
ков в день.

Я кое#как держался, пока однажды не разбил
ногу бревном. К утру ступня опухла так, что я не
мог надеть ботинок – и пришлось вместо него на#
тянуть рукав старой телогрейки.

С трудом дошёл до столовой, чтобы показаться
фельдшеру. Но его столько больных окружило, что
не подступиться. Все жаловались и просили осво#
бождение от работы. Фельдшер еле вырвался от
нас и убежал. Конечно, это был далеко не Руженцев.

Бригады вывели на развод, однако в столовой
осталось человек семьдесят больных. И я с ними.
Мы решили в лес сегодня не идти.
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После развода появился комендант лагеря.
– Что за самовольство?! Выходите и стройтесь

в сборную бригаду. Так и быть, на сегодня вам
послабление: пойдёте носить шпалы.

– Мы больные люди, гражданин начальник… –
сказал я.

Он крикнул обслугу. Вышло человек пять: пова#
ра, кочегар и кладовщик. Все с палками. Нам
досталось без разбора. Лечили нас дубьём куда
попало, но больше старались огреть по голове.

На мороз выгнали полураздетыми. Сгрудились,
хлюпаем кровью.

– Строиться и подойти к воротам для выхода на
работу! – крикнул комендант.

Семь человек не могли идти. Их поволокли за
ноги, оставляя на шершавом снегу размазы кро#
ви. Я хромал следом.

– Вышвырнуть всех за ворота! – приказал ко#
мендант.

Там нас ждал конвой. Мы перешли в его распо#
ряжение, и теперь за непослушание могло быть
применено оружие.

– Встать! – скомандовал начальник конвоя тем
семи арестантам, которых вертухаи волокли за
ноги.

Они не пошевелились. Конвой взял винтовки на
изготовку. Две овчарки по команде бросились
вперёд. Заработали собачьи клыки. Четверо ско#
ро не выдержали и кое#как, вперевалку, пошаты#
ваясь, но встали.

Остальных собаки рвали, пока не запалились,
однако поднять не смогли.

– Этих тащите в изолятор! – сказал комендант.
– Остальным носить шпалы!

В тот день я встретил за зоной человека, с кото#
рым до моего побега мы жили в Зырянке в одной
палатке. Иван Иванович, бывший комдив. Он, как
и я, работал тогда на электростанции. Статьи у
нас были одинаковые, но сроки разные. У него
лишь три года, и они уже вышли. Только Ивана
Ивановича почему#то всё не отпускали на мате#
рик, а послали сюда якобы по вольному найму
строить узкоколейку до Магадана.

– А ты как здесь?! – удивился он. – Мы все счи#
тали, что тебе удалось бежать. Начальство утве#
рждало обратное, но ему никто не верил.

Я вкратце рассказал о своём плавании на «Миро#
ныче», а закончил просьбой:

– Ты можешь дать мне хоть немного хлеба?
Бывший комдив побледнел:
– Извини, Алексей Павлович. Нет. Меня строго

предупредили на этот счёт. Вот разговариваю с
тобой, а сам, скажу откровенно, трясусь за свою
шкуру…

– А ну не стой! – крикнул в это время на меня
конвоир.

И снова на моём плече тяжелая шпала.
К вечеру нога распухла ещё больше. Положение

стало критическое. Я понял, что не выживу.
А когда после вечерней поверки лежал, прихо#

дя в себя, на нарах, сосед шёпотом признался,
что и он уже не в силах работать и специально от#
морозил левую руку. Он на глазах у меня отломил
один палец.

Я позавидовал ему… Если за саморубство от
леса не освобождали, то с отморожением на это
можно было рассчитывать. Тем более что теперь
соседу наверняка удалят кисть, а то и по локоть
оттяпают руку.

Бежать?.. С моей ногой бесполезно.
Хотя если достать лошадь!..
Кстати, недавно один арестант хотел ускакать, но

его застрелили, и теперь он в назидание уже какой
день лежит на снегу возле проходной…

И всё#таки я кое#что придумал этой ночью.
Правда, риск в моём замысле был смертель#

ный. А задачу я себе поставил такую: любой це#
ной попасть в магаданскую тюрьму! Там условия
более#менее сносные. Это и есть моё спасение.

Но как такого добиться? Ведь здесь за малей#
шее нарушение могут застрелить без суда и
следствия. А чтобы попасть в тюрьму, мне при#
дётся совершить преступление. Значит, оно
должно быть таким, чтобы меня не только не
шлёпнули на месте, а отправили бы в Магадан в
«Дом Васькова» на следствие.

Засветло я разорвал наволочку и на этом само#
дельном полотнище написал огрызком химичес#
кого карандаша: «Долой рабство в СССР!» Но я
понимал, что если поднять его над собой на раз#
воде, то пуля, считай, уже моя. Тут же.

Значит, надо действовать иначе.
Я разбудил товарища по бригаде водопровод#

чика Васю Рябых. Вора#домушника по блатным
понятиям.

– Вот что, друг мой: до завтрака сбегай к куму
и настучи на меня. Мол, Данильченко затевает
беспорядки! Тебе зачтётся. Может, махорки
пачку#другую дадут или нальют лишнюю миску
баланды. 

– Лафа… – мечтательно согласился Вася и,
вздохнув, пропел: «Баланда, баланда, баланда –
тюремная отрада! Баланда, мне лучшего не надо
– ты чудо из чудес, ты наш деликатес, баланда!»
Эх, только, мужик, кончат меня свои за донос…
Уж такая у нас воровская самооборона. Одним
словом, и хочется, и колется, и мамка не велит!

– Если законники узнают – убьют, – согласился я.
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– Так что же делать?.. – растерялся он. – Так жал#
ко с фартом распрощаться. Придумай отмаз!

Мы подошли к авторитетным ворам по кличкам
Полтора Ивана, Сашка Бомба и Цапля. Я показал
им лозунг и объяснил свою затею. Про Васю Ря#
бых тоже объяснил, что он по моей просьбе пой#
дёт с доносом к куму.

– Дело хорошее, – согласились паханы без
долгих раздумий. – Может быть, через всё это и
нам здесь какое#никакое послабление выйдет?
Рябого не тронем.

И они сделали ему такое наставление:
– Встанешь в бригаду последним. Когда будете

проходить через хоздвор в столовую, скажешь
надзирателю, что тебе нужно к коменданту по
очень важному делу. Он тебя отведёт. А там зая#
вишь, будто в нашем бараке готовится что#то
серьёзное!

После подъёма вначале всё хорошо складыва#
лось. Готовые и на горе, готовые и на муки, вышли
мы из барака. Рябых, озираясь, шагал последним.
Проходя калитку, он задержался возле надзирателя.

Когда мы ввалились в столовую, Васи с нами
уже не было.

Я ухватил свои триста граммов хлеба, выдул из
миски пустую баланду.

А лозунг у меня в кармане...
Проходит десять минут, пятнадцать…
Вот уже начали выкрикивать номера бригад –

пора на развод.
Я решил ещё чуть подождать. Должны же меня, в

конце концов, арестовать! Ведь не до ветра пошёл
Вася… В таких делах шуток быть не может.

…И вдруг вот они, голубчики!!!
Вначале я увидел в дверях хитроватого и до#

вольного Рябых, шагавшего по#матросски враз#
валочку. За ним, оголтело напирая, спешили ко#
мендант и два оперативника.

Вася кивком указал им в мою сторону.
– Руки вверх!!! – заорал комендант, а оператив#

ники для пущей важности сунули мне в лицо дула
наганов.

Повели на проходную. А там уже поджидает ме#
ня чуть ли не взвод с винтовками на изготовку. У
коменданта, вижу, явно праздничное настрое#
ние: как#никак заговор раскрыли! Он был готов
чуть ли не расцеловать меня за такой отменный
шанс выслужиться:

– Выкладывай, братишка, всё, что есть в кар#
манах! И не дёргайся: мы в курсе твоих вражес#
ких намерений. Тебя за кусок хлеба продали с
потрохами!

Спасибо, Вася…
Я вынул «лозунг».

– Грамотные у нас, оказывается, завелись! –
радостно усмехнулся комендант и приказал мне.
– В угол!

Я сел на корточки. Было тут жарко, густо накурено.
Мимо нас конвоиры по четыре человека выходили

за ворота, уводя бригады на лесоповал. Примерно
через час не у дел остался только я один.

– Что с этим делать? – крикнул в мою сторону
вахтёр.

– Вывести за зону и расстрелять! – предложил
кто#то.

– Отставить расстрел! – подошёл политрук. –
Головой надо думать, стреляльщики хреновы.
Отведите Данильченко в изолятор. И предупреж#
даю: не вздумайте бить! Он ещё пригодится
следствию. Дело тут серьёзное… Наверх докла#
дывать будем! Может быть, не одна голова скоро
полетит!

Меня заперли в камере с небольшим окном у
потолка. Нар не было. На полу лёд и ещё «кое#
что» замёрзшее, как зимой в общественной
уборной на краях очка.

Встал я на колени и закрыл глаза: ничего, жить, ка#
жется, буду. Смерть только холодком повеяла…

Часа в три камера открылась, и меня повели в
контору. А там начальник лагеря, которого мы
прозвали Последний Номер.

…Как#то Ваську Жернова после работы задержа#
ли: пьяный! Так этот начальник завёл его в свой ка#
бинет и стал интересоваться, где он мог напиться.
Режим строжайший. Конвой и обслуга закурить не
дадут, не то что налить чего покрепче.

– Тебя наказывать не стану, – миролюбиво ска#
зал начальник лагеря, – но ты должен честно
признаться, где нажрался.

– Ну да… Признаться… А ты их!.. – пьяно прого#
ворил Жернов.

– Им тоже ничего не будет! – подмигнул хозяин.
– Мне важно пресечь на дальнейшее подобные
нарушения режима.

– А какой мне толк признаваться? – вздохнул
Васька.

– Проси, что нужно. Я дам.
– Вот это другое дело! – оживился тот. – Давай

хлеба буханок пять, десять пачек махорки и ки#
лограмм сахара. Расколюсь!

Начальник послал рассыльного с запиской на
склад. Тот вскоре всё доставил. И даже сверх того
три банки тушёнки по собственной инициативе.

Жернов на миг растерялся от такого неожидан#
ного богатства.

– Я своё слово сдержал… – усмехнулся началь#
ник лагеря. – Теперь говори, кто тебя напоил!

А Васька опять за своё:
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– Скажу, а ты жратву себе в шкаф запрёшь и
ещё всех нас накажешь!

– Чёрт упрямый! Я всё тебе отдам. Слово!
– Лучше вызови с третьего барака Гришку

Культяпого, – сказал Васька. – Пусть он весь харч
и курево заберёт от греха подальше. Тогда ты ме#
ня не объегоришь!

Привели Культяпого. Он еле смог унести всё,
что лежало на столе в кабинете.

– Говори! – прикрикнул начальник лагеря на
Жернова.

Тот ещё помедлил. Но ровно столько, чтобы не
получить между глаз.

– Эх, ты, следователь… – наконец покивал он. –
Я трезвый как ангел! А языком еле ворочаю от го#
лода. Ноги заплетаются сами собой от каторжной
усталости!..

Начальник лагеря побледнел. Его, надо ска#
зать, уже не раз обманывали арестанты.

– Это ваш последний номер! – сквозь зубы зак#
лючил он и тотчас отправил Ваську прямиком в
карцер.

Но с тех пор за хозяином так и осталось прозви#
ще Последний Номер…

В общем, он посадил меня на табурет и дал за#
курить.

– Что произошло, Данильченко? – сказал с
фальшивой дружелюбностью. – Расскажи честно
и подробно. Может быть, я смогу избавить тебя
от суда и неизбежного расстрела. Добавлю сво#
ей властью месяца три штрафной и суток двад#
цать карцера: этим ты свою вину и искупишь! Так
сказать, малой кровью.

Я знал, что говорить и как держаться, чтобы из#
бежать этой милости. И я ухнул:

– Ни фуя ты от меня не услышишь!
Однако Последний Номер с ходу мои слова в

толк не взял.
– Что ты подготавливал? – снова попытался он

вызвать меня на откровенность. – Сколько вас?
Кто ещё замешан в этом деле?

– Отвечать буду только на вопросы органов! –
твёрдо сказал я.

– Ладно… – поморщился начальник лагеря. – А
пока иди погрейся в карцере. 

Там, само собой, ни прилечь, ни присесть, –
разве что на голый лёд. А льдом стала вода, кото#
рую и летом, и зимой льют здесь на пол, чтобы
штрафнику карцер на всю жизнь запомнился. И
хлеба мне теперь давали в день лишь по двести
семьдесят граммов. Так полагалось по инструк#
ции. С таким провиантом на голом льду долго не
прокукуешь...

Через неделю меня повели в посёлок, и я нако#

нец оказался у следователя. В его маленьком ка#
бинете было тоже холодно, но уже горела, наби#
рая силу, железная печурка.

За столом сидел военный лет тридцати пяти,
вполне приличный с виду и чем#то даже по#чело#
вечески симпатичный.

– Я ваш следователь. Моя фамилия Кислицин,
– нормальным голосом сказал он, точно новый
учитель, представляясь в классе. – Давайте, как
положено, заполним протокол, а уже потом вы
будете отвечать на мои вопросы.

Я кивнул.
– Фамилия, имя, отчество?
– Данильченко Алексей Павлович…
– Год рождения?
– Одна тысяча девятьсот седьмой.
– Место рождения?
– Слобода Велико#Михайловская Курской

области…
– Почему вы еле говорите? Больны? – оторвался

следователь от бумаг.
– Честно сказать, я сильно отощал…
– Вы хотите есть?
– Очень хочу…
Кислицин пошёл за перегородку и принёс миску,

полную замёрзшей вермишели с тушёнкой.
– Это будете?
– Буду!..
– Разогрейте на печке и поешьте.
Он потом внимательно смотрел, как я жадно хва#

таю вермишель.
И вдруг негромко заметил:
– Не спешите, Алексей Павлович. Никто у вас эту

миску не отнимет.
Вот тут#то я и решил воспользоваться расположе#

нием следователя.
– Гражданин начальник! – сказал я, давясь верми#

шелью. – У меня есть три рубля. Если можно, пошли#
те дневального купить мне булку хлеба.

Он вышел за дверь. Я слышал, как Кислицин ко#
му#то там говорит: «Я отдал зэку твою верми#
шель. Надеюсь, не будешь обижаться? Он чело#
век крайне истощённый. Да ещё с его двухметро#
вым ростом! В общем, купи ему буханку свежего
белого хлеба. Принесёшь сюда».

Кислицин вернулся, и начался допрос.
– В какой партии состояли?
Я решил продать себя дорого.
– С тридцать первого – в подпольной левобуха#

ринской. А позже она вошла в правотроцкистскую
партию…

– Как независимое крыло?
– Да… – сказал я, точно глухо кашлянул.
Следователь пристально посмотрел на меня:
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– Левобухаринская? Интересно… Первый раз
слышу о такой… Каковы были её цель и программа?

Я почувствовал, что он всё#таки не верит мне. Это
было опасно. Я растерялся: вдруг Кислицин отпра#
вит меня назад в штрафную, пока я не успею тут как
следует оклематься?

Несмотря на свою пятьдесят восьмую статью, я в
политике не понимал ни бельмеса. Правда, в каме#
рах да бараках левым ухом кое#что слышал о Троц#
ком и Бухарине. Из того, что в газетах, само собой,
про них не писали. Арестанты поговаривали, будто
Бухарин был за частную собственность на землю и,
значит, как бы против колхозов. А я в своё время от#
того и перебрался в Воронеж из родной Велико#Ми#
хайловской слободы, что шепнули мне добрые лю#
ди, будто за моё тогдашнее хозяйство (лошадь, две
коровы, три свиньи) мне не миновать Сибири.

– Наша цель… – начал я, с трудом подбирая
слова, – вооружённая борьба против коллективи#
зации и раскулачивания. Программа – земля
крестьянам. Как было обещано нам самим това#
рищем Лениным…

В это время дневальный принёс большую булку
белого тёплого хлеба. Однако Кислицин всю её
мне не дал. Отрезал граммов четыреста, а ос#
тальное положил на окно и накрыл газетой.

Такого вкусного хлеба я никогда не ел. Я не
променял бы его ни на какие деликатесы. Этот
хлеб я не столько кусал, сколько целовал. Он таял
во рту. Всего несколько раз отведал его, а в руках
уже ничего нет.

Недоумённо поглядел на Кислицина.
– Повремени немного… – улыбнулся следова#

тель. – Иначе заболеешь. Когда закончим, я от#
дам тебе весь хлеб. А сейчас ещё вопрос: в ва#
шем деле указано про побег на пароходе «Миро#
ныч» из бухты Амбарчик в тысяча девятьсот трид#

цать девятом году. С какой целью вы его совер#
шили? И куда хотели бежать?

Я понимал, что мне необходимо наговорить на се#
бя как можно больше, не ограничивая ни в чём свою
фантазию. Каждая минута в тёплом кабинете следо#
вателя была спасением. Я вовремя вспомнил зага#
дочного выдумщика фельдшера Льва Максимовича
Руженцева и с ходу развернулся на полную катушку:

– После Ленинграда «Мироныч» должен был
доставить лес во Францию, – строго сказал я. –
Этот факт вы можете проверить. Таким образом,
я по поручению партии собирался пробраться за
границу. Для получения инструкций, денег и под#
ложных советских документов.

– Куда конкретно? – сдержанно заметил Кис#
лицин.

– В этот… Париж!
– С кем вы там должны были встретиться?
– Этого говорить не имею права.
Следователь усмехнулся:
– Хорошо, я подожду, пока вы его получите от

своей партии...
Он вызвал конвоира и отдал мне остальной

хлеб, а в придачу пачку махорки, коробку спичек
и сдачу с моих трёх рублей. В ту минуту я был до
глубины души благодарен этому человеку. И
пусть он простит меня за наивную ложь.

После допроса я оказался в тёплой и простор#
ной камере. Правда, здесь, как это часто случа#
лось, не было света, так что арестанты били вшей
по очереди возле маленького мутного оконца.

Вызовами к следователю меня больше не тре#
вожили.

(Окончание в следующем номере)
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