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Надежда СЕРЕДИНА
г. Москва

Часть первая

I

ННННочь задёрнула чёрным занавесом город –
дома, деревья, тротуар остались там, за ку�

лисами дня. Желтая портьера качнулась, дверь
приоткрылась, и девушка увидела красное лицо.
Толстые губы расплылись в странной, пугаю�
щей улыбке, свинячьи глазки сузились, и дядя,
большой и толстый, стал протискиваться в узкое
пространство между дверью и стеной балкона. 

– Не входите сюда! – Алла прижалась спиной
к решетке балкона. – Нет!

– Аллочка! Любимая, дорогая, крошка моя
единственная!..

– Не входи! – испуганно крикнула, словно
черное небо уже обрушилось на неё.

– Аллочка! Родная! Хорошо! Хорошо… Я не
зайду… Я пошутил… Да не бойся ты! Я же не
до такой степени! – дверь открывалась шире.
– Я немножко выпил… Всё. Потом тебе будет
хорошо.

Он застыл, любуясь ею, наслаждаясь её
юностью и наивной дерзостью.

Алла вцепилась руками в решетку балкона.
Чёрная нахмуренная туча скрыла луну. Плакала
сирена скорой помощи. Глаз светофора подмиг�
нул желтым. Машины взревели. «...Где ты, лю�
бовь? Счастье? Настоящая жизнь? Спрыгну и
полечу. Подхватит меня мой ангел, как ласточка
Дюймовочку. Где вы, ласточки и чайки?
Подстрелили?..» Алла вспомнила вчерашний
урок литературы. Скучную историю написал
Чехов. Вот про ласточку совсем другое дело – и
сама улетела, и Дюймовочку спасла от толстого,
слепого, бесчувственного крота… (В пятом
классе Алла танцевала Дюймовочку в школьном
балете. Под звуки прекрасной музыки она уле�
тала в страну эльфов.) «...Хочу улететь! Обманы�
вают нас, обманывают, а когда мы становимся
взрослыми, всё равно всё понимаем…»

– Аллочка, деточка! – Алла почувствовала в
его голосе слезы. – Меня никто никогда не лю�
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бил, Аллочка. Я как рабочая лошадка. Всю
жизнь! Пожалей меня.

– Нет! Я прыгну, если ты подойдешь!
– Это шестой этаж! Аллочка, ты не птица! Уй�

ди с балкона!
– Закрой дверь! – от злости и страха она пе�

решла на «ты». – Уйди!
– Ал�л�лочка! Любимая, милая, единствен�

ная, красавица, детка моя. У тебя такая есть по�
лоска на животе. Где ты загорала? Я люблю тебя,
счастье моё!

– Ты врёшь! Не подходи! – вскрикнула Алла и
посмотрела вниз, испугавшись. Вдруг он опять
начнет ее обнимать, прижимать к своему потно�
му телу и тыкаться в шею толстыми маслянис�
тыми губами – тогда она прыгнет. – Дядя Анд�
рей! Я спрыгну! Я знаю, что люди не летают.

– Вопрос надо ставить корректнее, Аллочка:
почему люди не летают вверх. А мне кажется,
что я летаю, и ты мне дала эти крылья! Ты, Ал�
лочка! Я же не сразу на тебя кинулся, как
маньяк какой�нибудь. Я смотрел, как ты тан�
цуешь… Танец живота! Ты ведь танцевала для
меня… Для меня? 

Дядя Андрей отступил, прикрыв дверь, при�
жался лицом к стеклу. Нос расплылся, в зрач�
ках мелькнул красный свет, пушок лунных во�
лос прилип к стеклу как к магниту. Толстые
губы расплылись в сладострастной улыбке.
Алла отвернулась, в небе мерцали звезды. Бы�
ло прохладно.

Когда Алла пришла к тёте Нине и дяде Анд�
рею, дома оказался только он один. Тётя Нина
была на даче. Дядя Андрей сказал, что она вот�
вот должна вернуться. Он накрыл стол, разв�
лекал любимую племянницу как мог. Алла
поссорилась с мамой. «Я не вернусь домой!» –
сказала она дяде, и он, кажется, был рад этому.
Теперь она поняла почему. Алла перешагнула
порог квартиры с радостью и лёгкостью, до�
верчиво ожидая родственного внимания. А
что произошло? Девушка не могла понять, в ее
голове всё перепуталось, было какое�то оше�
ломление и испуг, и тайная радость, что ее
считают взрослой. Она не понимала смеше�
ния этих чувств, и от этого кружилась голова,
страх пьянил, хотелось совершить что�то нео�
бычное, дерзкое, разрушающее эту западню.

– Зачем ты боишься меня? – он смотрел на си�
луэт девушки: голова чуть набок, словно у под�
битой птицы, груди остроугольно топорщат
блузку и тянут взгляд, как магниты. – Зачем
кричишь так громко, Аллочка? Зайди сюда.

– Отстань!
– Милая девочка, прости. Я так тебя люблю.

Больше жизни! – ему нестерпимо хотелось, что�
бы она была рядом. – Аллочка! Зайди в комнату!
Вернись, родная. Я больше не буду, – он, как
рыба в аквариуме, снова прильнул к стеклу.

– Нет! – Алла смотрела вниз: там опять зажег�
ся красный. – Где мой отец?! 

– Что ты испугалась, глупая? Я же твой дядя. Я
ничего тебе плохого не сделаю.

Вот он включил громче телевизор и, прячась
за портьеру, протянул ей в приоткрытую дверь
оранжевый апельсин. Она взяла его и, размах�
нувшись, бросила в светофор. Апельсин полетел
в черноту. Алла считала: один, два, три… Так
долго падать?! Ужас! Мурашки по спине. И вдруг
звук удара и тишина.

Дядя Андрей переключил телевизор на другой
канал, шел какой�то боевик, показывали сцену
убийства. Он взял бутылку водки, налил полный
бокал. Хотел глыкнуть побольше водяры, лечь и
вырубиться. Но вдруг словно кто�то шепнул ему
другое… Он отлил из своего бокала в бокал Ал�
лы, смешал водку с вином. И вернулся к двери с
жёлтыми портьерами.

– Аллочка, прости, – начал он вкрадчиво. –
Прости, родная. Твой отец – мой родной брат. 

– Где мой отец? – девушка нагнулась за ре�
шётку балкона, и уже в её сознание пробра�
лась мысль об ином мире, о выходе в другую
дверь, и смерть перестала пугать её. Каменное
дно города казалось рядом. В глазах всё сли�
лось и потемнело. Ей казалось, души усопших
бродят по щелям улиц… А вокруг них – звёзд�
ное многоголосье. Снизу – небо, сверху –
твердь земная – это ночь. Светофор как маяк:
зелёный – машины ожили. Зелёный – движе�
ние, жизнь. Алле захотелось ехать быстро�
быстро. Глаза машин буравили темноту. И жи�
вем в перевёрнутом мире. И зло кажется доб�
ром, а добро – злом. Холодный диск луны зас�
тыл. И человек за дверью застыл, притаился,
как зверь. Ночь – это твердь над головой, и мы
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ходим ногами вверх, как мухи по потолку.
Ночью мужчины�кроты выходят из своих жи�
лищ. Купол ночи, как колпак, и из него не уй�
ти, не выползти. Только выпрыгнуть, перег�
нувшись через решетку. Ночная жизнь...

– ...Мы росли с твоим папкой, нас одна мать
молоком кормила. Пять братьев и одна сестра.
После войны лебеду ели. Ничего, кроме кар�
тох в мундирах, не было. А потом влез я в свой
серый мундир. Так и проходил в нем, как в
футляре, всю жизнь. Меня твоя мама зовёт де�
ревянным, потому что нас тонкостям обраще�
ния не учили, а учили воевать и убивать. Вой�
на, дочка, грубое дело, мужское. 

– Отпусти меня на свободу!
– Там уже ночь. Куда ты пойдешь? – Он

смотрел на нее и хотел быть той решёткой, в
которую она вцепилась. Яркая луна нимбом
обрамляла её голову, волосы золотистыми
ручьями стекали по плечам. Ключицы, ост�
рые, как ножи, и на животе – загорелая полос�
ка. – Прости, милая девочка. Ты испугалась. Я
люблю тебя как отец. Ты умная девочка, ты
поймёшь. Я для тебя всё сделаю. Ты для меня
как ангел. Я люблю тебя, как дочку родную.

– Ах, дядя, дядя, мне так скучно! – вдруг Ал�
ла медленно, грациозно повернула голову, лу�
на осветила ее профиль: высокий лоб, нос
тонкий и прямой, высокий губной желобок и
маленький, почти детский, подбородок. 

– Тебе надо учиться, Аллочка. Где ты хочешь
учиться? В Лондоне, в Париже? Или в Амери�
ке? Я всё для тебя сделаю! Хочешь стать артист�
кой? У меня есть товарищ по армии, у него
сестра преподает в театральном вузе. Я догово�
рюсь – ты будешь артисткой.

– Я ещё не решила, кем буду.
– А хочешь быть стюардессой? Стюардесса

видит разные города, разные страны. Она да�
леко летает. Она может выйти замуж даже за
президента.

– Хочу быть женой президента! – язвитель�
но рассмеялась девушка.

– Я буду президентом международной торго�
вой компании. У меня есть связи… Хочешь золо�
тую рыбку со дна морского? Прикажу! Достанут!

– Я рыбу не ем!
Он увидел, что она улыбнулась, и вспомнил

анекдот:

– Армянское радио спрашивает: «Как сде�
лать походы по женским магазинам увлека�
тельными для мужчин?»

Пьяно бормочет и хихикает. Что он там бор�
мочет? Алла прислушалась, может быть, он ус�
нет, и тогда она выйдет… 

– Армянское радио отвечает, – шутил дядя,
ломая речь под кавказский акцент: – «Надо
показывать в салонах женской одежды порно�
фильмы или хотя бы лёгкую эротику. Мужчин
это будет задерживать, а женщин – торо�
пить…» Аллочка, я прогуляюсь, освежусь. Зах�
мелел от тебя. А ты уйди с балкона. Ванну при�
ми и спать ложись. 

Через несколько минут она увидела толстую
тёмную крысу под балконом. Это был дядя,
жирный, чёрный, неуклюжий. Она кинулась к
входной двери, но ключа не было, а дверь без
ключа не открывалась. Вернулась на балкон.
Вот он переходит дорогу, останавливается у
светофора. На другой стороне дороги работал
бар. Алла прошла в зал, посмотрела на часы:
было двенадцать ночи. Кружилась голова,
тошнило. Зашла в ванную. Включила воду.
Журчание воды успокаивало, и она встала под
душ. Теплые струи согревали. Вот халат, розо�
вый, махровый, с китайским рисунком. Вер�
нулась в зал: на столе – два бокала, шоколад,
фрукты. Зашла в рабочий кабинет дяди. В
центре – кресло, огромное, из тёмной, как
шоколад, кожи. У стены – тахта. Упала на тах�
ту и заплакала…

И вдруг видит перед глазами крысу. Серая,
большая, как бульдог, крыса влезает в дверь…
Алла повернулась на левый бок. Из�за тумбоч�
ки лезет другая серая тварь и, цепляясь, взби�
рается на одеяло.

– А�а�а!!!
– Не кричи! – пугает крыса.
И вдруг вспышка: красный, жёлтый, зелёный. 
– Мама! А!!! Ма!.. Больно! 
– Тихо!
– А!!! Мама! – боль поднималась откуда�то

снизу. – Не надо! – сильная боль, будто машина
сбила. – Мама!!! Мамочка! Больно! А!.. Больно!

Крысиная морда ткнулась в лицо, и потом тя�
жёлая потная голова упала на девичьи груди с
твёрдыми комочками.
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Алла очнулась от боли не сразу. Рванулась
подняться, но дядя Андрей удержал ее. В комна�
те горел свет. Он видел расширенные от испуга
глаза девушки. Глаза эти кричали о первород�
ности, о телесности всего живого, о продолже�
нии рода. Но в зеркале зрачка было что�то хищ�
ное, мстительное, страшное. Смешалось всё: и
испуг, и отвращение, и гнев.

– Я хочу сброситься с балкона! – рванулась де�
вушка из его рук. – Пусти!

– Глупышка! Всё будет хорошо… – целовал он
нежно. – У меня есть сбережения, я куплю тебе
то, что ты пожелаешь, – сильно прижал ее, пока
она не затихла. – Что ты хочешь?

– Хочу домой, – заплакала девушка, вдруг
осознав, что сопротивление её сломлено.

Он встал, подал ей бокал вина вместе с водкой.
Она пила и плакала. А через полчаса, хромая на
левую ногу, словно птица с переломанным кры�
лом, пошла в ванную. Все вокруг было чужое: и
мыло, и шампунь, и зубная щётка. Но ей было
уже всё равно. 

Однажды в школьном театре они ставили
композицию по Бунину. Алла читала рассказ
из пяти страниц: «На кладбище, над свежей
глиняной насыпью, стоит новый крест из ду�
ба, крепкий, тяжёлый, гладкий...» Алла сбро�
сила китайский халат под ноги, встала на него
и давай его топтать, будто от него исходила
злая сила. Потом подняла голову и увидела в
зеркале себя – голую. И кровь. Она не помни�
ла, как он раздел её. Какой страшный сон
приснился ей! И она как подстреленная чайка.
Что это? Жёлтый, красный, зелёный, крас�
ный, жёлтый, красный. Всё спуталось, цвета
перемешались. Машины наезжают одна на
другую, корёжат, бьются, горят, взрываются… 

II

ААААлла Тараканова сегодня была в церкви. Тот
случай с дядей Андреем она вспоминала

теперь как кошмарный сон, а ведь тогда ей ка�
залось, что у неё нет выхода. Прошло два десят�
ка лет, вот она уже давно не Аллочка, а Алла
Павловна, сама мать, и у неё есть прекрасная
дочь Марина, которой уже даже выдали пас�
порт. Случай с дядей она теперь вспоминала

как навязчивый бред, от которого она, навер�
но, не сможет освободиться всю жизнь. И толь�
ко когда об этом забывала, она была безмятеж�
но счастлива и спокойна. Но из того страха
пророс новый, теперь она боялась за дочь: не
дай бог, чтобы над дочерью кто�то поглумился. 

Прошло почти десять лет, как умер дядя Анд�
рей, родной брат её отца. В церкви она вслуши�
валась в слова священника: «Помяни, Господи,
души усопших рабов Твоих, родителей моих и
всех сродников по плоти; и прости их вся согре�
шения, вольная и невольная…» Ей казалось, что
вот сейчас все обиды отступили и пришло спа�
сительное прощение. Сегодня Алла поставила
свечу за упокой и дяди Андрея. 

Вечером дома, когда уже лежала в постели,
Алла читала Библию, ей хотелось понять вели�
кую идею прощения и всепрощения. Вдруг в
комнату матери неслышно вошла Марина и
присела рядом. Алла Павловна взглянула на
дочь и стала читать вслух: 

– «Когда царь Давид состарился, вошед в
преклонные лета, то покрывали его одеждами,
но не мог он согреться. И сказали ему слуги
его: пусть поищут для господина нашего царя
молодую девицу, чтоб она предстояла царю, и
ходила за ним, и лежала с ним, – и будет тепло
господину нашему царю». 

– Мам, а молодая девица – это жертвопри�
ношение, да? – спросила Марина. – У неё не
было свободы, да?

– Это было четыре тысячи лет назад, – мать
сама мысленно ужаснулась такому разрыву во
времени. – Прочитай и оцени сама. История но�
выми молодыми оценивается по�другому.

– Мам, а что с этой девицей стало потом? 
– Не знаю, я ещё не дочитала... 

…Прошло двадцать лет, а как будто это было
вчера: балкон, светофор и перевернутая ночь…
И дядя Андрей в роли царя – согреться хотел…
Холодно ему, видите ли, было одному. Что
происходит? Почему память не щадит? Поче�
му не происходит отпущения грехов? Каждому
по вере его? И прощение тоже по вере? С того
дня, когда Алла стояла на балконе шестого эта�
жа и хотела броситься вниз, прошла целая веч�
ность – родилась и выросла дочь. Ангел отвёл
тогда страшное искушение. И перевёрнутое
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небо не поглотило ее. Она вышла замуж, роди�
ла. Теперь её Мариночка уже взрослая. Но
дочь волнует её с каждым днём всё больше.
Как уберечь от ошибок, от насилия, от зла, ес�
ли даже родной брат отца не пожалел? 

Алла любит, когда её мужа Марка нет дома, а
дочка забирается к ней под одеяло и лежит,
поджав ноги, словно маленькая. И они разго�
варивают.

На следующий вечер Марина опять пришла к
матери, когда та уже почти спала.

– Мама, расскажи, как я родилась? – спраши�
вает Марина шёпотом, прижимаясь к ней.

– Ты родилась весной, – Алла сонно улыб�
нулась.

– Утром или вечером?
– В полдень. Без пяти минут двенадцать.
– Мама, а правду говорят, что от времени су�

ток зависит судьба? – пытала Марина.
– Твоя судьба будет яркой, как солнце в пол�

день, ты ни в чем не будешь нуждаться! 
Теплый дочкин поцелуй в щеку. С тех пор, как

Алла Тараканова стала заниматься крупным
бизнесом, времени на ребёнка почти не остава�
лось. Иногда не виделась с дочерью неделями.

– А больно рожать? – прижалась дочь к мате�
ри, обнимая ее.

– Хочешь, расскажу тебе…
– Сказку? – перебила насмешливо дочь.
– Не совсем сказку… Притчу.
– Мам, ты уходишь от вопроса, не кажется ли

тебе?
– Я подхожу к разговору с другой стороны. Так

вот… – Алла начала рассказ: – Жила�была в од�
ном царстве�государстве одна очень красивая де�
вушка, ютилась у родственников. И вот однажды
пришли в этот дом, где она жила, царские слуги
и лакеи и говорят: «Покажите нам девушку, что у
вас живёт». Показали. Увидели её лакеи и увели с
собой. Привели они её к царю. А царь был стар и
слаб и не мог согреться. И велели девушке, чтобы
она ходила за царём и лежала с ним, и согревала
его. И ходила она за ним, и лежала с ним, и сог�
ревала его. Но царь не познал её.

– Ты вчера мне это читала, мам, – вспомнила
Марина. – А как её звали?

– Ависага. Знаешь, я совсем не понимаю та�
ких царей, – призналась Алла.

– Странное имя, я никогда такого не слышала.

Мам, расскажи, как ты меня рожала? Больно?
Алла обняла дочь:
– Схватки – это начало чего�то нового… А но�

вое инстинктивно пробуждает страх. Но бояться
не надо. Ты даёшь жизнь новому человеку! Мне
до сих пор это кажется чудом! Нельзя оставлять
одного человека в это время. Но я была одна…

– А папа где был? – приподняла голову
Марина. 

– Твой папа задерживался на работе, – Алла
не любила вспоминать о первом муже – отце
дочери.

– Почему ты ему не позвонила? – допыты�
валась дочка.

– Мы, кажется, перед этим… – Алла запну�
лась, – перед родами поссорились… Теперь у те�
бя другой папа. Может быть, тебе рано об этом? 

– О чём?
– Ну о родах да о разводах, – усмехнулась Алла. 
– А говоришь, что я взрослая! – дочь вытянула

ноги, и её пятки высунулись из�под одеяла. 
– Марина, я не хочу от тебя что�то скрывать

или обманывать, просто мы, старое поколение,
– советские… Нам хочется... хотелось... чтобы
дети знали только хорошее. «Все лучшее – де�
тям!» – был у нас лозунг.

– Не хочешь обманывать? А так получается! Я
ничего не знаю… Я самая наивная в нашем клас�
се! Ты хочешь, чтобы надо мной все смеялись?! 

– Нет, – голос Аллы звучал мягко, – не хочу!
– Все девчонки уже всё знают, а мне «рано»,

– прошептала с обидой девочка и высвободи�
лась из объятий матери.

– Я хочу уберечь тебя от ошибок, – смягчилась
Алла. – Но не хочу, чтобы ты слишком рано
взрослела.

– Что значит «слишком рано»? Рассказывай!
Вы поссорились… с папой.

– Вот схватки стали с промежутками в полча�
са, но не такие сильные, чтобы кричать и звать
на помощь...

– Мамочка! – дочь бережно обняла мать, как
своего ребёнка. 

Аллу обдало теплом дочерней любви.
– Когда начались настоящие схватки, я не да�

вала спать двум роженицам в своей палате. И
они меня успокаивали…

– А где ты меня рожала?
– Роддом за памятником Петру Великому.
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В комнате тихо, темно. Луна яркая, словно
настольная лампа. Дочь и мать лежали, прижав�
шись друг к другу. Было в них что�то большее,
чем родство, дружба, любовь, было что�то еди�
ное, целое, будто они все ещё в одной оболочке.

– А потом что было?.. Ты сильно кричала? –
перед сном девочка задает вопросы, которых
стесняется днём.

– Мне казалось, что�то отдирают от позвоноч�
ника… «Не ори! Дыши глубже, а то ребёнок за�
дохнётся!» – холодно сказала врач. И я перестала
орать. Вокруг меня было человек десять (может
быть, практиканты). Потом я ухватила за руку ка�
кого�то мужчину, и мне стало не так страшно. Он
мне говорил, когда дышать, когда не дышать… 

– Он учил, как надо дышать? – это удивило
Марину.

– Да. Это очень важно при родах. Я отпустила
его руку, только когда родила.

– А он?
– Он пытался высвободиться раньше, – Алла

тихонько засмеялась. – Но я так вцепилась!
– Мам, а тебе сразу показали меня?
– Да. Сказали, что родилась девочка. А подер�

жать не дали.
– А ты обрадовалась, что девочка? – Марине

это было важно.
– Тебе правду сказать? – Алла снова улыбну�

лась от счастливых воспоминаний. – Я не реа�
гировала, была как кукла, – у меня не было сил
почувствовать радость. Все силы я потратила.

– Чтобы удержать за руку врача? А он краси�
вый был? – в голосе Марины появились мечта�
тельные нотки.

– Ах ты! Вот рассказывай тебе! – Алла подня�
лась с постели.

– Мам, не включай свет, давай ещё погово�
рим… – Марина задержала её за руку. – Мам, а
если меня будут убивать, что ты будешь делать?

– Я кинусь как лев и разорву в клочки злодея…
– мать рассмеялась. – Разве ты можешь во мне
сомневаться?

Алла задёрнула шторы, кварцевый диск остал�
ся за окном.

– Ну, мамочка! Ты ведь хотела мальчика, да?
– Вот мой врач тоже тогда спросила меня: «А

вы хотели мальчика?» – «Муж хотел мальчика,
а я – девочку», – ответила я. Врач в ту минуту
радовалась больше, чем я. И знаешь, что она

мне ответила?! «Вот пусть они сами себе рожа�
ют мальчиков!»

– Класс! – шепнула Марина.
– Помню, я улыбнулась, и доктор так обра�

довалась моей улыбке, что перекинула тебя с
руки на руку, как игрушку. Я страшно тогда
испугалась. И с той секунды стала всё время
бояться за тебя…

– Не бойся! Я большая уже…
Алла Тараканова знала, что, когда начинается

настоящая боль, ничто не заставит человека мол�
чать. Но про настоящую боль она не стала рас�
сказывать дочери – пусть узнает в своё время. 

– Мариночка, давай спать, у меня завтра
напряжённый день. – Алла села на постели. –
Ты думаешь, легко делать свой бизнес в мире,
где властвуют мужчины?! Да ещё эта Анаста�
сия замучила.

– Кто? Журналистка? – Маринка будто об�
радовалась. – Мам, а может быть, я буду жур�
налисткой?

– Ты хочешь? Пообщайся с Анастасией. Анас�
тасия – дочь известного писателя, почти класси�
ка. Ты читала «Усвятские шлемоносцы»? 

– Родная дочь? – удивилась Марина.
– Не важно, что в паспорте, важно, что в

крови…
– Ладно, я попишу в свой дневничок, а ты

спи… – дочь встала с постели. – А к бабушке
когда поедем? 

– Завтра, – шепнула Алла.
– Мам, я должна буду Анастасии показать

своё сочинение?
– Сама с ней договоришься, я дам ей твой

номер.

III

ААААнастасия отдается литературной работе нас�
только, что её тексты обретают магическую

силу правды, а люди принимают её саму за геро�
инь её же романов. Что ж, такова игра искусства,
чем оно совершеннее, тем, кажется читателю,
ближе к жизни. Реализм – это игра в натура�
лизм, только на другом уровне, обогащённом
всеми приёмами современного искусства. Она
пишет так, что её мысли и чувства начинают
жить в текстах как бы сами по себе. Анастасии
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нравились ее профессия, интересные встречи,
необычные судьбы, яркие личности. Иногда она
вскакивала по ночам, включала диктофон, рас�
шифровывала интервью, писала репортажи,
статьи, заметки. А утром бежала в редакцию.
Она несколько дней готовила материал об Алле
Таракановой, лидере женского движения. И вот
он на столе главного редактора.

– Творческий человек создает мир заново, –
Валерий Алексеевич худощав, высок, просмат�
ривая страницы, немного горбится. – Творить
новый мир дано не каждому. Есть большой тво�
рец – Бог, а есть маленькие, вроде тебя, – он
поймал её взгляд и улыбнулся. – Творец как бы
за рамками своей личной жизни, в другом чело�
веке, в другом поколении, в другом времени.
Творец создаёт мир по образу и подобию… В
этом смысле в нём есть божественное начало.
Когда тебя коснётся момент ясности слова…

– Занимаетесь? – заглянул в кабинет главного
редактора Коля�водитель, он же фотограф.

– Работаем, – сухо отозвался редактор, недо�
вольный, что его прервали. – Вот хочу, чтобы
она ещё раз переписала, а она обижается. 

– Зачем переписывать? – заступился Коля. –
Чем больше переписываете, тем меньше правды
остается.

– К ней у меня особые требования. Она может
лучше…

– Зачем же из неё Толстого делать? Она хочет
сказать так, как она хочет! – подмигнул ей Коля.

– Мы говорим о профессионализме, а не ко�
му что хочется и как нравится, – с нажимом
произнес шеф.

– Пусть видит своими глазами.
– Выпил? – устремил на Колю испепеляю�

щий и полный презрения взгляд Валерий
Алексеевич. – И что видишь ты своими пья�
ными глазами?

– Я ещё не пил… – будто замялся Коля. – К
вам шёл. О! У меня есть хорошее вино! Грузин
один вчера привёз. Будете?

– Нет! Мы заняты, – отрезал Валерий Алек�
сеевич.

Коля удивился столь решительному отказу и
вышел.

Анастасии трудно было понять, возьмет ре�
дактор ее материал или вернет. Валерий Алексе�

евич непредсказуем. Анастасия смотрит ему в
лицо, ей нравятся его глаза с зеленцой, и лицо
нравится, длинное, худое, по форме оно типа
«дерево»1. Нос длинный, как у Гоголя.

– Посмотрите на «Мону Лизу». Какая улыб�
ка!.. – редактор чувствовал, что вновь овладел её
вниманием. – А взгляни на «Оплакивание
Христа»! Что ты можешь сказать, Настя?

– О Буонаротти или о Христе?
– Что ты можешь сказать нового после

«Братьев Карамазовых»?
– Я женщина! – заявила Анастасия. – А жен�

щина миру себя ещё не раскрыла.
– Не раскрыла, – усмехнулся редактор. – Где

мир, созданный заново? Другой мир! Не похо�
жий ни на чей! Женщина… Читателю всё равно,
какого ты пола, они мир познать хотят через
слово твоё. А ты…

– Я женщина…
– Мы это уже слышали! – перебил. – Напи�

ши табличку и, когда входишь ко мне в каби�
нет, вешай на грудь!

– Валерий Алексеевич…
Шеф снова перебил:
– Да плевать они хотели на то, что ты жен�

щина!
– Валерий Алексеевич, я сегодня опять иду к

американцам…
– Настя, – строго посмотрел шеф, – только

человек поклоняется духовному и прекрасно�
му! Ни одно животное не создаст себе идола!
Думай, ищи, твори! Не создавай кумира из
американцев. Это для тебя они непрочитанная
книга, а для меня всё уже ясно. Каждый пред�
мет выделяет в окружающее пространство
что�то вроде своих оболочек�образов. Они уже
своё лицо у нас показали, их образ есть, за�
фиксирован!

Анастасия украдкой взглянула на часы:
– Валерий Алексеевич, когда должна быть го�

това статья о миссионерах? 
– Настя, ты веришь в Бога?
– Я? – она не готова была к такому натиску.
Он держал паузу, ждал, что она ответит.

Анастасия молчала. Когда она молчала, ему
казалось, что она сильнее его, и он начал нерв�
ничать и говорить сам: 

11Где мой отец?..

1 Один из типов лиц в китайской физиогномике.



– Бог наказал людей… За что они любят его?
Через восемьдесят лет построения коммуниз�
ма опять вернулись и стали строить церкви…
Надо строить бесплатные больницы для ста�
риков и приюты для беспризорных детей, а
они церкви строят с золотыми куполами. Не
понимаю! Извини! – Он встал, высокий и
очень худой. – Американцы нам миссионеров
присылают… У нас что, своих людей нет? – и
вдруг резко заключил: – Материал должен
быть готов через три дня. Пиши. И думай, ког�
да пишешь, и забудь, что ты женщина… Да, а
материал с историком как? Движется?

– Движется, – сказала она и вышла, уже не в
силах терпеть его тирады.

* * *

ККККвартира у историка Петра Никитича ма�
ленькая. Комната (она же и спальня) сегод�

ня стала быстро наполняться гостями. Живет он
в хрущёвке, но чувствует себя аристократом. Он
много читает по истории Отечества, ищет наци�
ональную идею.

– За Россию! – вошёл Павел Павлович Поля�
ков, старый знакомый историка.

– За Россию и за Америку! – вскочил Гарик,
теребя рыжую бородку. 

Гарик никогда не отказывался сходить в гости,
а иногда и сам напрашивался, он так натоско�
вался в Америке по разговорам на кухне, что
часто казался даже навязчивым. И потом встре�
титься с нужным человеком в гостях – это сов�
сем не то, что в кабинете. Ему нужно было поб�
лиже сойтись с Марком Асляком.

– Я ведь тебе не верю, американец! – сказал
Петр Никитич. – И за твою Америку пить не бу�
ду, какие бы сказки ты мне ни рассказывал.

– Тут нет американцев! – вспыхнул Гарик. 
– Почему пьешь за Америку, если патриот? –

удивился Павел Павлович.
Гарик усмехнулся:
– Так вы хотите закрепостить или раскрепос�

тить русского человека? 
Стол с толстыми резными ножками, кресло

под Петровскую эпоху, нарисованный на стене
камин, старый шкаф из морёного дуба и макет
самолёта. За макетом сидит кот. Кот обычный,

серый, среднерусский, но с повадками сиамско�
го: успеет и царапнуть, и куснуть. 

– У вас как во времена Ивана Грозного, –
смеётся Гарик. – Я знал русских анархистов в
Америке. 

– Кого же? – прищурился Павел Павлович.
– Это отдельный разговор! Настоящие аме�

риканцы живут настоящим! Только русские
американцы живут будущим. 

Гарик – человек с фантазией. Однажды в
Америке ему представилась картинка: вот…
входит сам Пушкин. «Здравствуй, Александр!»
Гарик протянул руку… 

Гарик огляделся, ущипнул себя. Неужели он
не в Америке? На улицах Нью�Йорка он спра�
шивал себя, ущипнув: «Неужели я не в Рос�
сии?» В Америке он даже стал слышать голоса
из�за океана, из другого света, из России. Но
теперь голоса эти не в нём, а вокруг него. Га�
рик вслушивался и дивился жизни здесь, а где
его дом, он уже не знал. Поймал кота, кот рас�
пушил хвост и выпустил когти.

– Товарищ генерал, – сказал Гарик, – разре�
шите спросить? 

– Что интересует нового русского американца?
– историку польстило это «товарищ генерал».

Но Гарику помешал задать вопрос встряв�
ший в разговор Поляков, удивив американца
косноязычием.

– Трудятся люди везде. В Японии, в Корее,
– размашисто размышлял Поляков, он очень
быстро разбогател на ваучерах и на «палёной»
водке и уже вошёл в число местных олигархов.
– Маленький участочек земли, он весь вспа�
хан! И на нём получают такие урожаи! В Япо�
нии! В Швейцарии! Там того нет, что есть у
нас. Здесь же у нас такие земли! Их так много!
Они такие урожайные! А вы, собственно, по�
чему вернулись из Америки?

– Я хочу создать семью здесь, – признался
Гарик.

– А в Америке что? Баб нет?
– У меня была подруга. Но для семьи нужна

любовь.
– Ну так и любил бы подругу! – Поляков

будто Америку открыл.
– Я не могу любить по расчету, это значит об�

мануть её. Это недостойно моей чести. Я дворя�
нин! – в голосе Гарика послышался пафос.
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– Из дворовых? – уел Поляков.
– Нет, из монархистов.
Кот волновался, оживляя компанию: то пря�

тался за макетом самолёта, то под ногами вер�
телся, то вдруг прыгнул на руки хозяину. 

– А девушки здесь какие! – Поляков опять
погрузился в воспоминания. – Я приехал с По�
волжья. А я был молодой человек, только из ар�
мии. Там из двадцати – одной красивой не уви�
дишь. А здесь каждая вторая – краса�красой!

– Родина здесь. Эталон красоты создается на
своей родине! – философски заметил историк
Петр Никитич.

В дверь позвонили. Пришел еще один гость –
адвокат Марк Асляк, низенький, с серебря�
щейся бородкой, в очках, в руке – свернутая в
трубку газета. Его как раз и ожидал Гарик. Ад�
вокат Марк Яковлевич Асляк, второй муж Ал�
лы Павловны, имел свою контору в Централь�
ном районе города. Женское движение возг�
лавляла Алла Павловна Тараканова не совсем
по своей воле, а по желанию одного человека,
который готовился к выборам в Госдуму. Асляк
был из тех людей, которые умели опустить че�
ловека или поднять, в зависимости от нужнос�
ти и выгоды для себя из всей ситуации. Он умел
войти в какие�то особые зоны человеческого
сознания и подсознания, присоединить их к
себе, как сообщающиеся сосуды. Когда ему
этот сосуд становился не нужен, он разрывал
связь, как пуповину. Лет двадцать назад была
какая�то странная история с одним хорошим
адвокатом. Назначили этого хорошего адвоката
на место, куда рвался Асляк, и, кажется, уже
был приказ о назначении, но вдруг тот человек
повесился. Так заведующим стал Марк Яковле�
вич. Мало кто уже помнил эту историю…

Гарику посоветовали обратиться к Асляку, но
тут же и рассказали этот эпизод. Гарику нужен
был адвокат, и он всё искал нужного, такого, ко�
торого нельзя перекупить. Ещё говорили, что
Асляк ведет какие�то дела, которые сейчас пе�
ресматриваются. Вроде таких: человека сбивала
машина, а потом или не находили эту машину,
или оправдывали водителя полностью. Гарик
знал, что с Асляком можно познакомиться у ис�
торика Петра Никитича. Были и ещё причины,
по которым ему очень интересен был муж Аллы
Павловны – Марк Асляк.

– Вот, господа, свежий номер, – Асляк пока�
зал газетную полосу.

Но его как будто никто не услышал.
– Вот явилось ещё движение – «женское…».

Сколько этому единству кукловодов потребу�
ется? – насмешливо спросил историк. – А
кукловоды, оказывается, сами�то и есть боль�
шие куклы. 

– «Судья… Двадцать метров не дошла до свое�
го дома...» – читал Асляк газету.

За окном что�то хлопнуло, словно взорвалось.
Кот шарахнулся с полки, самолет полетел на
пол, рухнул, ударившись крылом.

Гарик вдруг повернулся к Асляку:
– Простите, вы что�то интересное хотели про�

читать нам…
Асляк поправил очки:
– Убили судью…
– Простите, – опять перебил Гарик, – я сейчас

на маршрутке ехал, песенку услышал, такая,
знаете: «…Убили негра… Ой�ёй�ёй�ёй, убили
негра…» Дурацкая песенка, извините. Почему у
вас такие песни крутят в общественных местах?

– Такого ещё не было в нашем городе!
Судью убили около дома! – Асляк почувство�
вал, что наконец его услышали. – Она занима�
лась уголовными делами… 

– А сколько ей лет? – спросил Гарик.
– С сорок пятого…
– Почти шестьдесят! – удивился Гарик. – А

почему не на пенсии? Судьи в сорок пять ухо�
дят…

– Кому�то была нужна, – предположил ис�
торик. – Не отправили на пенсию…

– Она была справедливая? Или кого�то
неправильно осудила? – спросил Гарик.

– В понедельник шла с работы… Возле дома…
Около мусорки… – у Асляка оборвался голос.

– Вы с ней работали? – уставился Гарик на
адвоката.

– ...Ножом по лицу! Он… её…
– По лицу?! – перебил Гарик. – По лицу

бьют пощёчину! Это дуэль!
– Тяжёлое ножевое ранение! Какая дуэль?!

Жизнь мало похожа на дуэль. Это просто бой�
ня! – голос адвоката звенел как металл. – Вот,
у меня есть бланки. Заполните, и пусть запол�
нят ваши знакомые. 

Гарик взялся читать вслух: «Прошу принять
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меня в члены… Дата рождения… Паспорт…» А
зачем паспортные данные? – удивился Гарик. –
Это же общественная организация… «Члены об�
щественного движения»? Да это же данные по
типу подписного листа?! – Гарик смотрел на Ас�
ляка: перед ним был низкорослый человек с се�
диной, скрывающий за очками хитрость и ум.

– Значит, женщинам так удобнее… На буду�
щее… Вдруг тот или другой человек понадобит�
ся, чтобы не искать его потом… В Америку не
собираетесь возвращаться? – адвокат присталь�
но, не мигая, глядел в глаза Гарика и переводил
разговор на другую тему. 

– Я патриот! – запальчиво ответил Гарик. – Я
хочу быть полезным своей родине!

– Ты же монархист! – перебил Поляков. – Ка�
кой ты патриот?! 

– Какой вы серьезный! Пусть будет и монар�
хист, и патриот! – усмехнулся адвокат, он знал
историю Гарика.

Прожив в Нью�Йорке тринадцать лет, Гарик с
матерью вернулся в Россию. В Штатах он учил�
ся, но не закончил курс (отец, на поддержку ко�
торого они с матерью рассчитывали, оказался не
столь щедр и не очень тратился на сына). 

– Мне нужен хороший адвокат, – сказал Га�
рик. – Такой, как вы.

– Интересно, зачем это я вам понадобился? –
Асляк смотрел пристально (этот взгляд очень
помогал ему на процессах). 

– Как�то слышал в электричке: «И твоя прав�
да, и моя правда, и везде правда – и нигде ее
нет». – Гарик громко захохотал, рыжая бородка
запрыгала. – У вас, говорят, везде свои судьи? 

В кармане адвоката зазвонил мобильный теле�
фон. Ироническая насмешка в его глазах погасла:

– Разрешите откланяться. Работа, – Асляк
взглянул на часы. – Я должен срочно ехать. А га�
зету я вам оставлю. Вот тут и фотография есть,
кружком обведено место убийства судьи. Вот
моя визитная карточка, – подал он картонку Га�
рику. – По домашнему телефону может ответить
жена Алла Павловна. Она любительница загра�
ничных путешествий… Поделитесь с ней своим
опытом. Мечтает побывать на Иппокрене. Это
волшебный библейский источник на Геликоне.
Не были там? 

– Я вижу, у вас ещё одна новая газетка, – по�
тянулся за ней Гарик вместо ответа на вопрос.

– О вашей жене пишут? Господин адвокат, вы
можете гордиться Аллой Павловной! – слишком
громко восхитился Поляков.

– К сожалению, не всегда только я, – до�
вольно осклабился Асляк. – Она же занимает�
ся общественной деятельностью, как без кук�
ловодов… 

– Красивая женщина! Очаровашка! Кукол�
ка! – шутил Павел Павлович Поляков. – А кто
же ее кукловод?

– Кукловодов в России хватает! – громко
засмеялся Марк Асляк.

– А как ваша приемная дочь? – будто невз�
начай спросил Гарик.

– Что?! – вздрогнул Марк. – Вы и о ней уже
знаете? Она у бабушки. Отдыхать поехала.

IV

ЛЛЛЛето изумрудное, бархатное – всё светится и
ликует, и мелькает за окном машины. Ма�

рина едет к бабушке. Холмы на горизонте схо�
дятся с голубым небом, и, кажется, там, за кром�
кой горизонта, дорога тоже станет голубой. 

Бабушка – это родник, это лучшие сказки
детства, это… это защита от обид и строгости
мамы. Бабушка обнимет, по головке погладит
– и все обиды и горести как рукой снимет. Це�
лый день рассказывала Марина бабушке о
своей жизни. А вот теперь приехала и двою�
родная сестра Оля. 

Только Марина села за стол, Оля тут как тут: 
– Давай на гитаре поиграем.
– Играй! – отмахнулась Марина.
– Мне одной не хочется, – приставала Оля.

– Ты пишешь… Мне скучно.
Бабушка пришла, позвала Олю, и они куда�

то вдвоём отправились. Марина поняла, что у
них есть от неё какие�то секреты.

Она достала свой дневник, куда любила за�
писывать всё, о чем не могла поговорить с
Олей, бабушкой и мамой. «Последнее время
мне так нравится дневничок», – удивлялась
Марина самой себе. 

Скоро Оля вернулась:
– Я сегодня хотела на гитаре поиграть, – с

ехидством, смотря искоса на Марину, напом�
нила Оля.
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Марина вскинула удивленно брови:
– И что? Я не дала?
– Дала… – подмигнула Оля.
– Что?! – вспыхнула Марина.
– Тихо, тихо, успокойся. Я тебе не говорю, что

ты «не дала». Я говорю, что ты – дала…
Тут в комнату зашла бабушка, и вовремя –

иначе могла бы вспыхнуть ссора.
– Мариночка, одевайся, пойдем сходим... –

позвала бабушка.
– Куда? – не поняла Марина.
– Секрет! – Оля загадочно улыбалась.
– Бабушка, секрет у вас с Олей? От меня?
– Пойдёшь с нами? – снова позвала бабушка.
– Пойду, – сказала Марина. – А вообще�то,

нет. То есть… Я не знаю.
Бабушка торопила:
– Решай скорей.
Бабушка была не родной, она была матерью

отчима, но любила Марину как родную внучку.
Марина быстро собралась. 

Они пришли в церковь. Оля очень хотела
покреститься, ведь у них, в деревне, церкви не
было. А Марине стало немного страшно. Про�
ходя мимо церкви, она всегда думала о покой�
никах и о том, что, прежде чем похоронить,
умершего несут в церковь. 

Священник подозвал девочек. 
– Мариночка, иди скорей с Олей, за компа�

нию, – подтолкнула бабушка.
Марина зашла в небольшую, но очень светлую

комнату. Там полукругом уже стояло человек
двенадцать. Марина встала рядом с Олей. Свя�
щенник поучал их, как надо креститься. Прочи�
тал молитву и сказал:

– Креститесь вместе со мной.
Всё было ново для Марины, радостно и страш�

новато. Вот заплакала маленькая девочка, её
окунали в воду. Потом ещё один мальчик запла�
кал… Их было четверо: трое грудных и годовалая
девочка. Марина опять испытала страх, но те�
перь этот страх был внутри, глубоко, и исходил
как бы из неё самой… 

Вот уже священник надел на всех крестики…
«Вот и всё?» – подумала Марина. Она не была
подготовлена к крещению, оттого воспринима�
ла это как театр, игру, ритуал, который не требу�
ет очень глубокого погружения в происходящее.

Оля молчала и была более вдумчива, и глаза её
наполнялись каким�то другим светом. Но Ма�
рина не понимала Олю.

Домой шли возбуждённо�весёлые, и мимо�
ходом в лавочках бабушка покупала всё, что
просили девочки. 

* * *

ККККогда бабушка привезла внучку обратно к ма�
тери и сказала, что она Мариночку окрести�

ла, Алла промолчала. Надо проще относиться к
переменам в жизни. У Аллы тоже были переме�
ны, о ней теперь чаще писали в газетах, постоян�
но звонили, всем она была нужна. «Парадную»
биографию Аллы Таракановой переписывала
каждая газета на свой лад. Есть деньги – почему
бы не насладиться славой?

Алле нужна была эта всеобщая любовь. В
этом они с мужем были чем�то похожи. Марк
Асляк тоже шел на судебные заседания, выу�
чивая роль, заботясь больше о производимом
впечатлении, а не о самом деле. О самом же
деле всё решал до заседания, в кабинетах оли�
гархов и чиновников.

Свекровь Аллу не любила, но не показывала
этого, не докучала со своими разговорами, «не
доставала», как говорила Алла Павловна. Ей ка�
залось, что мать мужа просто забирала всю поло�
жительную энергию, всю радость.

– Мама, если тебе скучно, посмотрела бы те�
левизор! – Алла покачала головой. – Или я най�
му тебе компаньонку для бесед.

– Ты такая же, как мой массажист… 
– Что вы мне все намекаете? По�человечески

сказать не можете? – сердилась Алла.
– Скажу… Марк как раз за это дело взялся… С

убитой судьей… – свекровь поджала губы.
– О господи! – протянула Алла. – Да мало ли

сейчас наркоманов!
– Это не наркоман. Он ее по лицу бил… Это

дуэль была.
Алла уставилась на свекровь: какая несгибае�

мая воля у пожилой женщины! И лицо её не ста�
реет, а застывает, как маска музейная. 

– Мама, время дуэлей прошло! – через силу
засмеялась Алла. – Вы в каком веке живёте?

– Отсидел лет восемь ни за что… Каждый
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день, небось, Богу молил, чтоб выйти и в лицо
этой судье посмотреть… – торопливо шептала
свекровь.

Алла в растерянности:
– Выпей валерианы! 
– ...Марк так изменился… Я всё замечаю: по�

худел, осунулся, молчит, мне ни слова не ска�
жет, отворачивается…

– Мама! О чём ему с тобой говорить?!
– Ему со мной не о чем, да мне с тобой есть

о чём! – встала посреди комнаты свекровь. –
Ты смотри: Марину с Тиграном наедине не
оставляй!

Алла молчала. И вдруг она вспомнила, как од�
нажды Мариночка сказала ей, словно нечаянно,
что «папа положил руку вот так». Как предста�
вить это в своем воображении?

– Я твоего Тиграна спрашиваю: «Доктор, дол�
го я еще жить буду?» – свекровь разволновалась.

– Завтра Марине в школу, пойду приготов�
лю ей блузку, брюки… – Алла вышла из ком�
наты, чтобы не поссориться со свекровью, се�
ла перед телевизором. Вдруг опять вспомнила
себя девочкой: в чёрной скорлупе – ночного
неба желток, колкие звёзды, светофор, небо
над головой и себя в ванной у дяди Андрея…
Зеркало… И кровь. 

V

ППППервого сентября возле школы, как на
пристани перед отплытием корабля, соб�

рались все: и кто отправляется в долгий путь за
знаниями, и гости.

Восемь сорок утра. Линейка началась. Впере�
ди стоят первоклашки. Марине кажется, что да�
же учителя стали другие – веселые, загорелые.
Один рыжий веснушчатый первоклассник
громко плакал. «Неужели так страшно? – смот�
рит на него Марина. – Наверное, ему будет не�
легко – чувствует». Вот подарили шоколадки
первоклашкам. «А�а! – разочарованно протянул
рыжий мальчик. – Без секрета...» – но плакать
перестал. В детстве, наверное, хочется, чтобы
побольше было секретов. Теперь же каждый
день вставать рано. Только вечером можно
просто полежать, а днем – ни минуточки. 

…И замелькали новые учебники, новые кни�

ги. Не прошло и месяца – начались зачеты,
контрольные. Жанна Владимировна вела свой
класс чуть ли не по программе первого курса
университета. Ей нужно было, чтобы поступи�
ли в вузы все, все блеснули знаниями на
выпускном, тем более что по новой программе
выпускной экзамен будет и вступительным.
Она выкладывалась сама и требовала этого от
своих учеников, требовала с нажимом и бес�
компромиссно. Марина свою Жанну Влади�
мировну и любила, и боялась. Между собой
ученики звали ее просто Жанка. Однажды
Жанка такие репрессии применила: парты ма�
ленькие, одноместные и прозрачные (спря�
тать ничего нельзя), а она ещё и сумки собра�
ла, и все тетради. Сидели чуть ли не голые и
немые, как рыбы на суше, прыгали, вертелись,
хватали ртом воздух, а спросить соседа нельзя,
только рот откроешь – сразу на тебе взгляд. 

После урока мальчишки прикалывались:
– Наша училка разговаривает сама с собой.

А ваша?
– Тоже, но она не осознает этого. Она дума�

ет, что мы ее слушаем. 
После урока литературы – биология. 
– Марина, я тебя заметила в этом году, – по�

ощрительно сказала биологичка, дородная, са�
моуверенная и властная, у нее всегда на уроках
мёртвая тишина.

Марина не поняла, сделала «большие глаза» и
посмотрела на учительницу биологии. 

– Ты изменилась, – продолжала учительница.
Марина испугалась ещё больше. 
– В лучшую сторону. Отвечаешь всё время…
Марине захотелось встать и выйти. 

Вслед за уроком биологии – литература. Писа�
ли сочинение «Над чем смеётся Чехов?». Эпиг�
раф: «Хорошо смеяться на сухом берегу» (посло�
вица). Смеётся ли Чехов? Ведь не «сухой берег» у
него под ногами? Берег хранит, защищает чело�
века от воды. А жизнь никого не бережёт. Не
зайдёшь в реку – плавать не научишься. 

Уроки, уроки, а жить когда?..
На следующий день – успех! Марина услы�

шала, что Жанна Владимировна назвала ее
фамилию. Марина встрепенулась. Учительни�
це и многие другие сочинения понравились,
но Марину она назвала первой. 

16 Надежда Середина



Марина смотрела на Жанну Владимировну и
чего�то ждала, а та вдруг заговорила о жизни, а
не об уроке: 

– Девочки, не надо пудрить мальчику мозги,
если он не нужен… Вы в ответе. И это просто
жестоко. С этим не играют… 

Жанка впервые говорила так о мальчиках. А
Марина думала об Алёше. Марина вспомнила,
что вчера Алёша прошел мимо. «Мне показа�
лось, что это я – не я, а он – не он. Сердце за�
мерло. Надо было позвать и поздороваться. Но
и слова сказать не могла», – записала она в
своем дневнике. 

Марина так привыкла уединяться и записы�
вать в свой девичий дневник, что стала дове�
рять ему больше, чем маме. Она уже не откро�
венничала с Олей и бабушкой. И даже в маме
ей стало теперь что�то не нравиться. Мама
много работала или все время разговаривала с
Марком, шутила с ним, смеялась, а Марину не
замечала. А однажды она случайно услышала,
как Марк говорил ее маме, что есть интернат с
музыкальным уклоном, где дети много зани�
маются музыкой… Что у Марины есть способ�
ности к музыке… 

– Мариночка, что ты делаешь? – вошла в
комнату бабушка в длинном халате.

– Пасьянс раскладываю… – Марина спрята�
ла дневник.

– Я связала тебе красную шапочку, – бабуш�
ка так тепло относилась к приёмной своей
внучке, что на ее уважительную любовь невоз�
можно было не отозваться.

Марина ласково улыбнулась и покачала го�
ловой:

– Бабуля, мне только красной шапочки не
хватает! – И вдруг спросила: – А тебе не каза�
лось, когда ты была девочкой, что Земля – это
космический корабль?

– Нет, деточка, мне так не казалось. Нам
этим голову в школе не забивали. Мы учились
жить реальными вещами. Я уже сама на себя
вязала, когда была такой, как ты…

– Бабушка, раскартофь картошку, – попро�
сила Марина, держа дневник под столом.

– Кушать захотела? Так бы и сказала. Пой�
дем, миленькая, я тебя покормлю… – бабушка
направилась в кухню.

– Ты иди, а я сейчас приду! – Марина прятала
дневник.

– Так ты приходи, а то я опять раскартофлю,
помну, а она остынет, – раздалось из коридора.

Марина пришла в кухню:
– Бабушка, а если меня будут убивать, что ты

будешь делать?
– Что за болезненное состояние? – озаботи�

лась бабушка. – Я скажу Алле. Надо тебя по�
казать врачу…

– Твоему Тиграну?
– Что ж… Он тоже хороший человек, – рас�

суждала бабушка, снимая картофельную ко�
журу. – Я уже как выжженное поле, а он при�
дет и полечит.

– И? – Марина лукаво и заманчиво улыбну�
лась. – Как он тебя лечит?

– Уж я не знаю как… – бабушка внимательно
посмотрела на Марину. – А он меня лечит. Мне,
Мариночка, вот такая твоя улыбка не нравится.
А с этим мальчиком не дружи, он тебе не пара.
Он мне не нравится, Алёша этот твой.

– Почему?
– Не ходи… – терпеливо просила бабушка,

уговаривала, уминала, словно тесто месила. –
Не ходи к нему, тебе учиться надо! 

Звонок в дверь прервал воспитательную ра�
боту. Марина открыла дверь – перед ней стоял
весёлый, сияющий Тигран.

– Заходите скорей! Бабушка вас замучилась
ждать.

– Марина, представляешь, таксисты объя�
вили голодовку! Они требуют отмены правил
дорожного движения!

В дом адвоката Марка Яковлевича Асляка и
его жены Аллы Павловны Тигран Зайцев вхо�
дил смело, говорил громко. Алла Павловна
платила хорошо и просила его быть внима�
тельнее к свекрови. Он уже вжился в семью,
знал потаённые пружины каждого, даже изу�
чил привычки собаки.

Вчера бабушка рассказывала Тиграну о собач�
ке Кукле, которой завязывала банты на хвосте. А
сегодня у бабушки посерьезнее настроение:

– ...В сорок шестом я вышла замуж. Я работа�
ла секретарем комитета комсомола завода. – Ба�
бушка сделала паузу в этом месте и посмотрела
на Тиграна, серьезно ли он слушает. – Когда я
вышла замуж, мы с мужем поехали в Ленинград.
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Но я забеременела. – Она потрогала свой впа�
лый живот. – Родила Марка.

Марина подобрала ноги в кресло.
– ...Мы уехали на Колыму, по договору. –

Бабушка будто смотрит в свое прошлое и ви�
дит поезда, поезда… – Я там была выбрана
председателем завкома. Оттуда поехали в
Свердловск. Мужу очень хотелось учиться в
аспирантуре. А у меня уже второй ребенок по�
явился. В общежитии дали вторую комнату.
Муж подал на конкурс в институт.

Марина видела, как сухая рука бабушки висит
вдоль туловища, будто внизу на цепи гиря, что
давала бег времени. Эту больную высыхающую
руку и пытается оживить Тигран.

– Получили квартиру. Я окончила здесь уни�
верситет. Заочно, – продолжала пожилая жен�
щина с уверенностью, что и её опыт молодому
поколению пригодится. – Работала в институте.
Кафедра истории партии. Окончила аспиранту�
ру. Двадцать пять лет преподавала.

– Да вы у нас английский бакалавр! – поддер�
живает разговор Тигран, втирая крем с можже�
вельником и эфирным маслом лаванды. 

– Когда пошла на пенсию, шестьдесят пять
лет было, – голос ее как тиканье старинных
ходиков. – Началась перестройка. Я пришла в
райком партии. «Иди работай в женсовет», –
сказали мне. 

– Сколько же в вас было кипучей, могучей и
никем не победимой жизни! – он разминает её
холодные, почти не гнущиеся пальцы. 

– Вот рука болит, а то бы я ещё много чего
сделала! – она долгим взглядом изучала его:
брюнет в очках, слишком угодлив, таких рань�
ше, в советское время, было мало. 

– Подлечим.
– Вылечите меня. Я умею быть благодарной.

Три карты я вам не назову, как старуха в «Пи�
ковой даме», но тоже знаю секреты… 

– Конечно, вылечим! Только потерпите, –
Тигран аккуратно поглаживает мышцы. – Бо�
лезнь приходит бегом, а уходит медленным
шагом.

– ...Вот так я и начала работать в женсовете. А
на следующий год на конференции меня избра�
ли председателем женсовета. Мне очень понра�
вилось, – голос звучал глухо, как старые довоен�
ные ходики с гирей и длинной цепью. 

Марина не выходила из комнаты. Ей вдруг за�
хотелось послушать, о чём говорит время. 

– ...Это девяносто второй год был. Потом я
провела городскую конференцию независи�
мой женской демократической инициативы.
Это – девяносто третий. Теперь у нас бюлле�
тень свой, шесть сборников, информацион�
ное обеспечение, ксерокс, электронная почта.
У меня есть люди. Я эту технику не понимаю.
Я изучила женское движение с прошлого века.
Было всё очень ограничено у нас. Хотя боро�
лись за женское образование, за женское из�
бирательное право. За что боролись – на то и
напоролись, – вдруг сказала она и прикрыла
глаза. – Уходите все. Я устала.

VI

ВВВВечером позвонил Фёдор Фёдорович, дядя
Тиграна, и сообщил ему, что бабушка,

свекровь Аллы Павловны, умерла, царство ей
небесное. Он посоветовал племяннику в похо�
ронах не участвовать и не показываться на
глаза Алле Павловне.

– Но как же?! Это не совсем хорошо, – воз�
разил Тигран. – Она мне этого не простит… А
вдруг я буду нужен. И потом она ей свекровь, а
не мать...

– У нее «вдруг» не бывает. Алла с юных лет
приучена все взвешивать, она из торговли, или,
как приличнее выразиться, «из бизнеса». Пусть
у нее с тобой не будет связано отрицательных
эмоций… Ты ей будешь нужнее потом. 

День погас, и выкатилось на небо ночное све�
тило. Тигран – человек не сентиментальный, но
ему сделалось не по себе… Вчера он оживлял
старушку своими руками… Он посмотрел на
свои руки, как будто они сами по себе, а не час�
ти его тела. И увидел рядом с собой тень. Он
сжал пальцы в кулак… А смерть придёт, их
разомкнёт. Будто в кулаке он зажал смертный
холодный осколок. Он вдруг почувствовал свою
вину… Какую�то вину перед всеми женщинами,
с которыми он был близок, будто он всех оби�
дел, обманул, недодал им что�то. Всех коснется
смерть, никто не избежит тленья. И он?

Ночь. Неживой свет блуждает по квартире. 
Он поднялся, включил свет, настроил телеви�
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зор на ночной канал. Настроился на фильм о
любви… Шла сцена секса… Пока живой, надо
жить, жить, жить… Хорошо, когда рядом жен�
щина… А если её нет? 

Три дня Тигран не находил себе места, по со�
вету дяди не показывая носа к Алле Павловне.
Он много передумал о своей жизни: как дошёл
он до жизни такой, что стал массажистом? По�
чему? Что произошло? Если бы он всё это рас�
сказал, никто бы не поверил. Со стороны, на�
верно, кажется, что он легко попал в круг масса�
жистов, которых приглашают в элитные дома…

– Как дела? Как живётся�можется? – позво�
нил дядя на четвертый день.

– Ах, дядя, дядя, мне так скучно… 
– Чем занимаешься? 
– Ничем.
– Я на даче… Приезжай, а? Приедешь?

Дачный домик у Фёдора Фёдоровича без ком�
форта, под старину – так, домик для охоты. И
река, и лес рядом. С собакой можно поохотить�
ся. Рыжая лайка бежала впереди хозяина и гром�
ко лаяла на Тиграна, как на тигра.

Выпили за упокой бабушки.
– Как Алла пережила потерю? Нового любов�

ника еще не завела? – Тиграну тридцать три.
Когда он выпьет водочки, в нем пробуждается
Амур, натягивает лук и ищет, в кого бы пустить
свою стрелу любви… Наконечник сей волшеб�
ной стрелы отравлен ядом цинизма.

– В Италию собирается, – приятные воспо�
минания осветили лицо Фёдора Фёдоровича.
– Пусть развеется.

– Надеюсь, не насовсем. На коня сел – Бога
забыл, слез с коня – коня забыл, – Тигран через
силу улыбнулся.

– Сделай мне китайский массаж. Бывает,
жить не хочешь, а разомнут тебе спину – так
опять соколом летишь, – потянувшись, попро�
сил Фёдор Фёдорович.

Рыжая лайка лизала руки то хозяину, то гостю:
ладони блестели, как масленичные блины.

– В твои годы, дядя Федя, Рубенс женился на
шестнадцатилетней и родил троих сыновей!

– Да, были люди в наше время…
– Богатыри? – южный парень с маслянис�

тым блеском в глазах обладал какой�то притя�

гательной силой, голос его, как армянский
коньяк, пьянил. 

– Я не Петруччо и быть мужем строптивой не
хочу! – отшутился Фёдор Фёдорович. – Пом�
нишь, как я тебя познакомил с Аллой? 

– Ты думаешь, меня ожидает богатое буду�
щее? – принужденно улыбнулся Тигран, слов�
но перед объективом фотоаппарата.

– «Ты силы золота не знаешь!» 
– Дядя Федя, какой ты Шекспир! И какая

гордость!
– Не гордость, а достоинство и самоуваже�

ние. Срывая яблоко, вспоминай того, кто по�
садил дерево. Уважь старика дядю, уведи, спа�
си, возьми в жёны Аллочку. У меня за Аллу ду�
ша… вот тут… болит. Я всё стерплю, если это
будешь ты. Да, Алла нуждается в человеке, у
которого такие целительные руки, такие золо�
тые пальцы, как твои. – Фёдор Фёдорович су�
дорожно гладил карельскую лайку, руки его
дрожали, а собака урывками их вылизывала.

Тигран снова растянул рот в улыбке и молчал.
– Да! Я купил новое ружьё! – поднялся Фё�

дор Фёдорович. – Сейчас покажу! А то все про
девочек. Мы что – не мужики? Не охотники?
Ружьё в руках держать можем!

VII

ББББыл год повышенной солнечной активности.
Все влюблялись, мужчины донжуанили, и

происходило это благодаря капризам предста�
вительниц прекрасного пола, тонко восприни�
мающим процессы на Солнце.

Любовные треугольники, эти удивительные
геометрические фигуры, имели такой вид: в ос�
новании – мужчина, а по бокам – равнобедрен�
ные соперницы. Мужчины в городе станови�
лись женственными, ибо им не нужно было со�
перничать между собой; женщины превраща�
лись в воинственных и, вместо того чтобы бе�
речь мужчин, в порыве ревности изводили,
уничтожали их. Продолжительность жизни
мужчин в те годы была пятьдесят восемь лет, два
года они не доживали до заслуженного отдыха и
пенсии, так что государство имело некоторую
экономию в пенсионном фонде.

Солнечная активность влияла и на Аллу Пав�
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ловну Тараканову. Днем она ходила в бассейн и
делала массаж со швейцарскими эфирными
маслами, занималась психологическими тре�
нингами, но ночью чувствовала, что самообла�
дание ей изменяет. Руки врачующие и сердце
доброе давно были нужны Алле Таракановой.
Муж ее, Марк Яковлевич Асляк, жил своей
жизнью. Он заведовал адвокатской конторой,
часто бывал в командировках. Полнолуние не
давало Алле Павловне спать, а нужно завтра
быть в форме, свежей, привлекательной и дело�
вой. Луна? Её не выключишь, как ночник! Мож�
но сменить шторы. Но их очень любила мама
Марка. Марк обидится… Прошел месяц, а, ка�
жется, похороны были вчера.

– Тетя Алла! – вдруг раздался голос приглу�
шённо�робкий.

Алла Павловна замерла. Луна светит, но ли�
ца не видно, и от этого нереальными, безжиз�
ненными кажутся очертания. Привидение
какое�то?

– Вы не спите? – привидение вошло в ком�
нату.

– О! Господи! Оля? Ты?
Оля в ночной рубашке с рукавами�крылья�

ми, как ангел, явилась из мрака ночи. Она
приехала в гости из деревни, что расположи�
лась на берегу реки, протекающей по заповед�
нику. В деревне, точнее небольшом поселке,
всего тридцать домов. Их зимой заносило сне�
гом – красота, белизна. 

Племянница заканчивала заочно пединсти�
тут и работала в деревенской школе учи�
тельницей. В ее третьем классе было всего две�
надцать учеников.

– Это я, – прошептала Оля. – Вы только не
волнуйтесь. 

– Ты почему не спишь? – приподнялась Ал�
ла Павловна.

Луна высветила проем двери и силуэт де�
вушки как одно целое, словно в раме картины
Крамского «Русалки».

– Я вам хочу сказать… – девушка спешила по�
делиться своей тайной. – Марина и ваш…

– Заходи, если уж разбудила, рассказывай де�
ревенские ужасы о привидениях. 

Но Оля осталась в проеме двери, птица не
птица, как будто ангел из лунного воска –
рождественская игрушка. 

– Я не сплю, иди сюда, Оля, – Алла Павловна
свесила ноги на пол. – Что случилось? 

– Вы только не волнуйтесь, – говорил ангел
из воска. – Это часто так бывает...

– Что бывает?!
– Это часто бывает с девочками. Ваш муж…

Он… Марина мне рассказала, как он ей пока�
зывал всё. 

– Что «всё»?!
– Вы только не волнуйтесь. Это бывает. У

меня подружка в школе, она мне тоже расска�
зала про это. 

– Про что – про «это»?
Алла Павловна встала. Отдернула штору –

сумасшедший лунный лик уставился на неё.
Оглянулась на племянницу. Рубашка с рукава�
ми до локтей. Кто она: девушка�ангел или де�
вушка�привидение?

Шторы ужасны. Почему она до сих пор не
сменила эти шторы?! И простыня, и подушка, и
книжная полка – все неестественно от лунного
отражённого света. Страшно пошевельнуться.

– Оля, ты понимаешь, что ты мне говоришь?
– Моя подружка пожаловалась матери, а

мать её стала ругать, – звучал Олин голос. – А
потом заставила её уехать после девятого клас�
са учиться в другой город. В училище. А она
мечтала в институт поступить.

Алла Павловна молчала.
– Вы только не очень переживайте, тетя Алла.

Марина окончит театральный институт и уедет.
– Куда?
– В Москву или в Америку… А вы с Марком

Яковлевичем останетесь.
Алле Павловне стало ещё хуже от такого «ус�

покоения»: «Бескорыстной любви не бывает,
– отвернулась она к окну. – Любят за что�то.
Дочь – соперница? Он любит Марину, а не
меня. О, Господи, помилуй…» 

– Оля, иди спать. Завтра поговорим.
Ангел из лунного воска растаял. В дверном

проёме никого не было. Алла Павловна прило�
жила ладонь к стеклу – круглое лицо бесприст�
растной луны светило между пальцев. Хотелось
завыть, заплакать, спрятаться. Но куда? 

Луна не дает света, только отражает его. Сле�
пая планета. Бельмо на лице неба? Что отделяет
прошлое от настоящего? Время… Секунда�две,
день�ночь, зима�лето… Много вех на пути вре�
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мени, вехи�века, как верстовые столбы. Луна,
луна… Ущербно половинчатая, с ярко выражен�
ным терминатором – границей света и тени. 

Подушка – камень. Нет! Не ложиться! Не
закрывать глаза. Не думать! Господи! Марк в
командировке. Ещё три дня до его возвраще�
ния. А что потом?

Луна – золотистый осиновый листок, что ты
прилипла к стеклу окна? Сказка – ложь, да в
ней намёк…. Налетели гуси�лебеди, подхвати�
ли девочку, унесли… Нет! Не унесли. И не уне�
сут! Алла Павловна не из тех, кто гусю перья
не выщиплет! 

Алла Павловна заглянула в комнату дочери.
Дочка спит. Она сопит по�детски. Что будет,
когда дочь проснётся? Как жить? Он… Он ей
показывал всё. Что? Что «всё»? Нет! Этого не
может быть!

* * *

УУУУтро деловой женщины начинается как у
спортсменов: встать, принять контрастный

душ, лёгкий завтрак – и в машину. Не важно,
как она спала, – надо дело делать.

Офис. Дерево с листьями из сердолика на
столе. Скульптуру эту, маленькую, изящную,
изображающую символ современного рая, она
держала в кабинете чуть поодаль от себя – там,
где садился гость. Словно дерево это было ее
сообщником в бизнесе.

Символ – это скорлупа, каркас, упаковка, а
внутреннее содержание у каждого своё, инди�
видуальное, неприкосновенно�личное. Никто
не знает Аллу здесь, в офисе, такой, какой она
была этой ночью.

Сегодня сердоликовые, красновато�оран�
жевые листья разглядывал Тигран. Масса�
жиста Тиграна Зайцева Алла встретила с аме�
риканской улыбкой. 

Когда однажды дядя указал Тиграну на эту
даму, что старичок задумывал? Укрощение
строптивого президента торговой компании?
Или у него с ней свои «тёмные аллеи»?

У Тиграна сложилось впечатление, будто она
пытается быть как та ворона, которая хотела на�
учиться походке куропатки, да забыла свою. Те�
ло – сосуд души. Требовалось молодое вино?

Дамский мастер? А может, и больше?! Мистер�
Твистер? А может, и лучше?!

Перед ним – сердоликовое дерево. Перед
ним – чёрный костюмчик, воротник с китайс�
ким рисунком – белый по чёрному. Что за
штучка между грудями? Или это замочек на
застёжке блестит?

Первое – определить, какой массаж сегодня
произведет бо,льший эффект. Второе – сам
эффект! Этот эффект надо создать сразу. И
чем сильнее, тем лучше. Ярче! Ярче должен
быть эффект!

Он отвернулся, перебирал оранжевые лис�
точки на сердоликовом деревце, ждал, когда
она разденется и ляжет на диван.

– Готовы? Лучше быть головой мухи, чем
хвостом осла, – разряжает он обстановку.

– Тигран, я как будто постарела за этот ме�
сяц лет на двадцать.

– Я верну вам эти двадцать лет за десять
сеансов. 

– А чем я буду обязана?
– Целитель плату не назначает. 
– Вот моя бабушка тоже так говорила. 
Алла легла и стала вспоминать почему�то мать.

Ей мать часто рассказывала про свою жизнь. Ал�
ла могла бы написать книгу, если бы была писа�
телем или журналистом, или историком, как
Пётр Никитич, о котором ей рассказывал муж.

Теперь, после смерти матери, Алла видела
всю ее жизнь иначе. Мать оживала и прожива�
ла в памяти своей дочери. 

Но что делать со своей дочерью? Поговорить
с Тиграном? Может быть, сентиментальная
Оля всё это придумала?

* * *

ВВВВечером, как только Марина улеглась, Алла
зашла в комнату дочери:

– Давай в последний раз поговорим о гадос�
тях. Только скажи мне всю правду, – осторож�
но начала Алла. 

– Какую? – Марина сонно глядела на мать.
Алла Павловна почувствовала, что настоящего

разговора не получится. Она словно чего�то са�
ма боялась, а дочь ее щадила. 

Алла ушла в свою комнату, вдруг вспомнила
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отца. Когда�то она боялась его, а теперь ей его
так не хватает. Когда отец узнал, что Алла забра�
ла документы из приёмной комиссии универси�
тета, он схватился за ремень:

– Как ты могла?! Да я тебе!..
– Все поступают в торговый. Я хочу быть как

все!
– У тебя своя голова есть?! – отец звякнул

массивной пряжкой от ремня. – Думай своей
башкой! Думай сама!

– Я никогда не поступлю в университет! Ни�
когда! Не поступлю! – Алла плакала навзрыд.
– Там конкурс! Там берут блатных! Сейчас всё
за деньги! У тебя деньги есть?!

– Не ори! Мозги не дешевле денег!
– Я провалюсь! А что я буду на фазенде ва�

шей делать?! Цветочки выращивать?! И прода�
вать на вокзале? – зло рассмеялась сквозь слё�
зы. – Купите…

Отец хлестанул её ремнем.
– Почему другие не проваливаются?! – раз�

махнулся, чтобы ещё ударить.
Дочь увернулась.

И тот день Алла хорошо запомнила – впер�
вые она не испугалась, не уступила отцу. И
стала сама управлять своей судьбой. И судьба
ей подчинилась. Алле удалось соединить тор�
говлю с силовой структурой. Деньги – это
власть. А власть – это деньги. Власть – это
тайна и авторитет. Ей послышался голос друга
из спецслужб. Нет! Голоса – это не для нее.
Она дело делает. Пусть голосам предаются
сентиментальные поэтессы и нервные актри�
сы. Связь с гэбистом она скрывала. А потом
даже тайно гордилась, что она вроде как за�
щитница Родины, может, шпиона поймает.
Но прошло два десятка лет, а шпиона она так
и не поймала. А связи пригодились для других
целей, когда началась перестройка и передел
народной собственности.

Гэбист проводил с ней профилактическую ра�
боту. Но тогда он ей казался героем еще не про�
читанного романа.

Что же плакать, когда слёз нет. Вместо слёз в
глазах являлось прошлое. Дети в ответе за гре�
хи своих родителей? Что же, если король вы�
падает пик… (Пик – пиковый король, он же
военный человек.) Не было византийского

двуглавого орла у её короля. И вообще, не был
он царем, не был даже большим человеком.
Он был рядовой гэбист. Работал, получал
зарплату. Её магазин находился на его участке.
Случайное совпадение. 

Они встречались каждый понедельник на
явочной квартире.

– Аллочка, каков выкуп за тебя? – обнимал
он её.

– Я очень дорогая! Ты думаешь, что ты мо�
жешь меня купить?! 

Они быстро перешли на «ты». А через пять�
шесть недель деловые встречи перемешива�
лись с любовными свиданиями.

– Ты не из тех женщин, которые живут ради
нас, мужчин.

– Допустим.
– Я женат. Что я могу для тебя сделать?
Он смотрел ей в лицо: брови – полукруги,

губы ярко накрашены, в маленьких мочках
ушей – серьги и глаза широко расставлены,
как у лягушки. Сельская продавщица.

Алла доила корову с шести лет, умела делать
всё по дому и на огороде. Потом, когда пере�
ехала жить в город, стала этого прошлого
стесняться, старательно забивая напомина�
ния о нём духами. Над ней опять смеялись –
деревенские любят дешёвые духи. Когда ра�
ботала в магазине продавщицей, была весё�
лой и беззаботной и всегда с деньгами. Назна�
чили ее директором сельмага. А через полгода
в магазине обнаружили недостачу, деньги эти
– «недостача» – по тем меркам очень большие
для нее. Она чуть не заболела, никого не слы�
шала, никого не могла видеть: тогда и начала
она слышать голоса. Врач с тёмными глазами
и продолговатым лицом спросила: «Причина
есть?» – «Есть», – ответила Алла. – «Тогда
держись, а то отправят в психиатрическую». –
«Сделайте какой�нибудь укол».

…Суда не было, помог друг�любовник.
– Будешь работать до пенсии, – успокаивал

он ее на явочной квартире. – Мы своих людей
не бросаем. Но, если узнают о наших свидани�
ях, тогда я уже помочь не смогу.

Она периодически встречалась с ним, рас�
сказывала обо всех и обо всём. Но Алла поба�
ивалась его. Этот страх не прошёл, даже когда
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она родила дочь, он как будто удвоился, она
стала бояться и за себя, и за неё. А гэбист поль�
зовался её страхом, он звал ее «Алка�весовщи�
ца», «Алка�продавщица».

VIII

ИИИИногда юной девушке бывает трудно эмо�
ции держать при себе, как воду в ладонях.

От этих думок в голове у Марины заводится
какая�то паутина – в ней невозможно разоб�
раться. Происходит что�то необъяснимое, не�
ожиданное, чего совсем не хочется. Хочется
быть честной, правильной и совершать краси�
вые добрые поступки, а получается не так. И
почему «не так», понять невозможно.

– Там привезли зверинец, пойдем? – к Мари�
не пришла Наташа.

И вот девочки в передвижном зверинце. Зве�
ри в клетках на колёсах, только верблюдица
стояла на площадке. Передний горб высокий,
как рюкзак, а борода длинная, как у старика
Хоттабыча. У верблюдицы уши в волосах, их
почти не видно. И короткая чёлка над глазами.
От чёлки до пипки носа такой седой горизон�
тальный лоб и нос.

– Лобонос! – засмеялась Наташа.
У ног верблюдицы маленький верблюжонок.

Он качается и дрожит на тонких ножках.
Верблюжонок пепельный, ушки седые, глазки
чёрные, а шея, как у лебедя, длинная. Детё�
ныш тычется мордой в её живот; а она то зами�
рает, то вздрагивает, то толкает, то покусыва�
ет. Вот верблюжонок свою морду к прожекто�
рам подставил – греется.

– У верблюдицы молока не хватает, – говорит
работница. – Мы сдаиваем и поим его из соски.

Верблюдица легла, как холм песка. Ног её
не видно. Горб торчит только передний, а зад�
ний выровнялся. Скачет верблюжонок, под�
гибая ножки, морковный язык показывает.
Чёлка у него, как у Аллы Пугачевой, – пышно
кучерявится. 

– Я здесь смотрю на моих любимых живот�
ных, – говорит девочка лет семи.

– Смотри! Смотри! Вот как плюнет! – смеёт�
ся рыжий мальчик.

– Она не плюётся.

– Боюсь! Пошли! Пошли! А�а�а�а! – кричит
кто�то.

– Верблюд сам пуглив, может убежать в пус�
тыню от неожиданно выскочившего зайца.

– Верблюжонок, на печенье! – тянется детс�
кая рука.

– С днём рождения, верблюжонок!
Узкая мордочка вытянулась, открылся рот, а

там красноватый язык. Взял печенье. Зевнул и
лег. Опилки у него бледно�жёлтые, как песок.
Смотрит на верблюдицу долго, внимательно.
Верблюдица жуёт, челюсть нижняя отвисла тре�
угольником, серые зубы терпеливо перемалыва�
ют ветки. Вся в рыжевато�жёлтых опилках. 

Шёпот Марины:
– Наташ, он положил мне руку вот сюда… 
– Кто? Верблюд?
– Наташ… 
– Что?
– Что это значит? Его рука… Это случайно

или нет?
– Кто положил? Отчим? Марин, опять о

нём? А ты сама не знаешь, что значит?! Спро�
си у матери, если не знаешь.

– Матери нельзя говорить… Пусть хоть у нее
будет счастье. Мы как эти звери – живём в ка�
ких�то клетках…

– Сама позвала, а теперь недовольна.
– Я думала, что тут весело. А тут еще хуже…

Пойдём отсюда.

А в сквере – фонтан. Вокруг фонтана – ска�
меечки. Сели.

– Пацаны идут! – Наташа подвинулась, ос�
вобождая место.

Марина поднялась.
– Ты куда? – остановила ее за руку Наташа.
– Домой. Алёши нет, а с этими мне неинте�

ресно. 
И пошла. Куда идти? Домой? Там отчим.

Марина не заметила, как оказалась дома, все
дороги ведут к дому. Хотела незаметно пройти
в свою комнату, но не получилось.

– Гуляла? – заботливо встретил её Марк
Яковлевич.

– Да.
– С кем? – он взял её за плечи, слегка сжи�

мая их. – Замёрзла?
– С Наташей. 
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Ей было приятно внимание взрослого. Но
она ещё не могла отличить, где истинно
отцовское, а где мужское.

– Хорошую подружку найти не можешь? –
мягко упрекнул, но руки его дрожали.

– Она хорошая, – Марина словно защищала
не подругу, а себя. 

– Хочешь, я покажу тебе, где мы ходили на
яхте? – Он приподнял её за плечи, подчиняя
своей силе.

– Какая яхта среди лягушек? – ей трудно
стало дышать от его рук, словно от тисков, и
она, вырвавшись, пошла на улицу.

Она хотела побыть одна, чтобы разобраться в
новых чувствах, но он не оставлял ее в покое.

Вышли вместе. Смеркалось. «Лето, лето, ле�
то твоих губ, твоих глаз…» – вырвалась песня
из окна «жигулёнка».

– «И цвёл розовый шиповник, охраняя кра�
соту свою дикими шипами. Белый донник до�
рожный нас встречал», – у Марка было отлич�
ное настроение, и он положил руку ей на пле�
чо, словно защищая от ветра.

Шли по мосту. Марина веселилась, вскиды�
вая волосы вверх, ей нравилось, что к ней от�
носятся как к взрослой. Иногда капризнича�
ла, сунув руки в карманы. Марк то и дело
поправлял ворот рубахи, то расстёгивая, то
застёгивая верхнюю пуговицу. 

Вдруг она села на бордюр, опасно наклоня�
ясь. Взглянула на него с такой ненавистью,
словно обожгла.

И тут же Марк подхватил её на руки, свесил
через бетонные перила моста. 

– Ой!!! – Марина крепко сжала его за шею,
ненависть сменилась страхом. – Мама!

– Ты не бросишь меня? – Марк коварно и
расчётливо ослаблял руки. – Говори! Ты не
бросишь меня?!

– Нет! – мёртвой хваткой вцепилась она в
его шею. – Нет!

– Будешь меня слушаться? Да или нет?!
– Да! Да…
– Никому не расскажешь?
На мосту зажглись фонари. Он поставил её пе�

ред собой. Ноги девочки стали ватными. Марк
прижимал её голову к себе. Дул холодный ветер.

– Ты самая красивая, – гладил её волосы.
– Ты не любишь меня! И мама не любит! –

обречённо выдохнула она. – Где мой отец?
– Ты взрослая?! – он двумя пальцами припод�

нял её подбородок. – Да или нет?
– Да… – она почувствовала себя взрослой,

такой, как её мама. – Хочу домой! Мама ис�
кать будет. Я сказала, что сегодня с ней буду
писать сочинение. 

Воздух свежий воду рябит, играет речка чёр�
ной синевой. Осень.

Вернулись, но Аллы нет дома. 
Марина свернулась клубком на диване. Уди�

вительно – она как взрослая. И улыбалась чему�
то. И он любит её больше, чем маму? Вдруг дверь
приоткрылась… И осталась щель. Она быстро
вскочила и закрылась в своей комнате.

IX

ННННочь. Луна, порождающая чудовищ. После
похорон свекрови Алла никак не могла

справиться с бессонницей, всё искала границу
света и тени на поверхности Луны. 

Луна нарождается... Граница памяти – проще�
ние. Прощение освобождает, очищает нас от
прошлого. Алла побаивалась свекрови, никогда
ей не доверялась, хотя звала мамой.

За три дня до своей смерти свекровь расска�
зала Алле случай из своего детства. Случай
этот был особенный. Свекровь рассказывала,
как после ареста отца они переехали на Урал,
как началась там для нее новая жизнь. 

«– ...Расскажи мне все. Где вы жили? Кто
твой отец? – учительница оставила меня пос�
ле уроков.

– Мы жили с папой, – сказала я и заплакала.
– И с мамой.

– Успокойся, – обняла меня учительница.
– У нас папа лётчик. Прихожу домой из

школы, около дома – машина, на которой па�
пу увезли. Вхожу. Военные кидают книги из
шкафа. На полу – наши шубы, плащи, папи�
ны гимнастерки.

– Где папа? – спросила я.
– Молчи, – прижала меня мама к себе.
Когда машина уехала, я опять спросила маму:
– А папа где?
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– Не жди его, – мама шептала. – Не жди.
Я рассказала учительнице и стою, глядя на

учительницу, – не сказала ли я ей чего лишнего.
– Не жди отца! Скажи, что он умер, – тверди�

ла учительница. – Не жди его! И никому этого
больше в школе не рассказывай».

Почему свекровь раньше не рассказывала о
том случае, ведь это мешало женщинам по�
нять друг друга и быть ближе? Алла чувствова�
ла какую�то вину перед старой женщиной, ко�
торая, уйдя из жизни, оставила какую�то часть
себя в Алле.

Утро. Опять Алла почти не спала. Но приехала
на работу вовремя. 

Пришел Тигран ровно в назначенное время.
Начал массаж. Он склонился над ней. Спина…
Нормально. Хорошо. Лишних складок нет.
Мышцы подтянуты. Первое прикосновение
лёгкое, едва ощутимое, как ветерок. Пусть она
напрягается, вслушивается, ждёт. И вот ещё лёг�
кое прикосновение. Очень лёгкое. Ещё чуть�
чуть. Под его руками тело жило, играло, пело,
отзывалось на каждое его движение.

Он изучил все типы массажа и открыл для се�
бя, что массаж – это дело! Дело для его рук. Ему
нравилось думать, что будто бы двадцать пять
тысяч лет люди лечат друг друга массажем. Фё�
дор Фёдорович многое своё, нереализованное,
передал племяннику. И теперь племянник мате�
риализовывал его идею. Массаж – это менее
тернистая дорожка к женщине.

Алла лежала спокойно.
С клиентом не надо торопиться. Даже если

светило расколется пополам, то мы узнаем об
этом не сразу, а только через восемь минут.
Восемь минут массажа – это начальный курс,
его придумал не Тигран, это идея дяди. Ах, дя�
дя, дядя….

Алла не думала о Тигране. Она выделяла для
себя совсем других мужчин: ярких, напористых.
Он далек от её идеала, что ж, тем лучше, значит,
никаких сердечных мук ей не предвещает. Но в
его руках что�то есть, что не оставляет равно�
душной… Что ж... Небольшая разрядка ей не по�
мешает… Мужчины к этому относятся проще, а
может, они правы? Не надо усложнять…

– Сними очки, – попросила она. – Очки
портят…

Он снял молча. 
Алла посмотрела на него затуманенным взгля�

дом. Тигран – курчавый брюнет, южная зима.
– Висит груша, нельзя скушать, что это такое?

Ну, что это такое? – в его голосе – игра.
– Я не девочка…
– Да это… Это воробей на ветке!
Вот его руки коснулись ее поясницы.
– Вас знает весь город, – дарит ей компли�

мент. – Надо быть в хорошей форме. Вам нуж�
ны надёжные руки, которые держали бы вас в
хорошей форме...

– Президент международной компании – ду�
маете, это так просто? – усмехнулась Алла.

– Вы ведь ещё входите в Российский конгресс
финансирования инвестиционных проектов!
Вы удивительнейшая женщина.

Он бросил взгляд на стены: два портрета пре�
зидента, оба смотрят на деревце с листьями из
сердолика и слегка улыбаются друг другу. Порт�
рет, что поменьше, подарил генерал Тараканов
(однофамилец); портрет, что побольше, – глава
города.

– У вас аналитический ум! Организаторские
способности! – снова спешил Тигран Зайцев
польстить даме. – Вы просто героиня романа!

– Да? – ослепляет она улыбкой.
– Говорят, полмиллиона лет назад луна была

огромна, в пол�окна...
Тигран любил смешивать оттенки чувств, как

акварельные краски. Он взялся бы писать роман
об Алле Таракановой… И чего только не напеча�
тали про Аллу Тараканову в газетах! Сколько та�
лантов открылось! Агитатор! Её пламенная речь
не только воодушевляла, но и приводила людей
в движение, выводила на митинги. Актриса! Ме�
ценат! Энтузиаст! Напишут же! Ещё, газетчики
писали, она любит говорить, что на женщине
держится семья, а на семье – государство.

Когда утомлённая роскошью деловая женщи�
на станет просто женщиной? Может быть, ей
только и хочется – стать женщиной. Он попро�
сил перевернуться на живот. Нога Аллы – у него
на бедре, колено отведено на себя. Вот он кладёт
ладони выше её коленного сустава.

Тигран опирается коленом на кушетку.
Она что�то говорит. Обычно пациентки мол�

чат. А она говорит, разрушает интимную тишь.
– Алла Павловна, вам удобно? Хорошо?

25Где мой отец?..



– Классно! – выдохнула она.
– Этот массаж я делаю спортсменам в про�

межутке между нагрузками. Но разве бизнес
легче спорта?

– Вот ты понимаешь меня.
– Я стараюсь понять, – голос Тиграна будто

манил, – если женщина одинока, то что�то у
неё случилось с мужчиной, может быть, с пер�
вым мужчиной, и, может быть, в первую
ночь... Можно задать один не совсем скром�
ный вопрос?

– Задай, – она сама не ожидала от себя.
– Как долго вы были с мужчиной в первый

раз?
– С первым мужчиной? – Алла напряглась.

– У меня даже фотографии его не осталось.
– Сожгла? 
– Порвала. Вначале был «он».
– «Он» непременно с большой буквы?.. –

собирал информацию Тигран.
– С двух больших. ОН – это моя любовь, это

мой первый мужчина, это… Это моя первая
глупость. А для «НЕГО» была важнее не я, а он
сам. Он – это всё! Письма он писать начинал
со своего имени, ему кто�то сказал, что его дед
был дворянин. 

– Работоспособность ваших мышц восста�
новится значительно быстрее. 

– Он… Он лишил меня девственности с фа�
натической верой в своё предназначение, как
вождь африканского племени, – она рассмея�
лась с какой�то болью и сарказмом. – Я орала
как безумная. 

– Минуту, две, три?..
– Я орала долго. Это не три минуты… – при�

поминала Алла.
– Сколько?
– Может быть, полчаса. Я заснула девуш�

кой, а проснулась в кошмаре…
– Мерзавец! – голос Тиграна дрожал. – Луч�

ше церковь сломать, чем девушку опозорить.
– Алла впервые слышала такое сравнение. –
Варвар! – негодовал Тигран. 

– Я ни с кем об этом не говорила...
– Каждая клеточка тела имеет свою душу… Я

верну вам силы. Когда вернется энергия, вер�
нется и желание любить.

– Завтра конференция, – сказала она. – Я
должна выглядеть блестяще.

Массаж закончен.
Алла подала ему конверт цвета свежего ко�

ровьего молока (внутри – триста долларов). В
верхнем углу – земной шар в виде яблока�иску�
шения. Три листочка на маленькой веточке. Яб�
лочко разрисовано под глобус. Ниже яблока�
глобуса слова: «России – с любовью».

– Я тебе говорила о нашем конкурсе... Если
у тебя есть девушка на примете, ты скажи. Бу�
дут ценные призы. Подумай, только не тяни,
– предложила Алла.

Тигран кивнул.
Листья из сердолика играли дорогим солнеч�

но�оранжевым блеском.
– Я ведь хотела быть журналисткой, а не тор�

гашкой, – Алла разоткровенничалась. – И жен�
щиной меня сделал мой родной дядя, когда я
спала. Легкое дыхание моё ему, видите ли, нра�
вилось. Как с беспризорной дурочкой распра�
вился. И я ведь никому не рассказала.

– Жить надо, а не вспоминать.
Она продолжала:
– ...Представь себе, идут приёмные экзамены.

Я вначале сдала документы в университет на фа�
культет журналистики. И вдруг на танцах встре�
чаю друзей – они поступают в торговый. Моя
подружка – с парнем, с которым я ходила! Меня
родители не пускали в клуб, ходила втихаря. И
тут я забираю документы из университета. Ки�
даю свою мечту, свою журналистику. И несу до�
кументы в торговый институт. Я понимаю, что
меняю... Меняю свою жизнь.

Тигран взял ее за руку…
Сердоликовые листья не шелохнулись.
– Именно сейчас я совершаю ошибку… Ты

испортишь мне всю конференцию.
Она вспомнила себя�девочку. Пляж де�

ревенский – чистый, почти лазурный песочек,
камыши, трава�мурава, белая кашка и му�
равьи, заползающие на руки, на ноги, на спи�
ну. И была лодка с одним веслом. Загребёт Ал�
ла с книжками�учебниками в заросли переч�
ной мяты и разглядывает жучков�паучков, ба�
бочек�стрекоз. Мята дурманит, опьяняет.

Но то лето было особенное: солнце, жара изо
дня в день.

– Предметы вступительных экзаменов абсо�
лютно разные: представь – журфак и торговый.
Готовилась я на речке. А дома прятала учебники.
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Обгорела! Жуть! Представляешь, вся облезла и
температура – сорок! Разоблачили меня родите�
ли только на третьем экзамене, – улыбнулась
прошлому ясной светлой улыбкой.

Она замолчала.
Когда Тигран уходил, дверь хлопнула от сквоз�

няка. А она невольно вспомнила первого мужа.
«Я не знал, что ты продажная», – сказал ей муж
и хлопнул дверью.

Алла была уже в положении, когда ушел отец
Марины. Метнулась туда�сюда – делать нечего.
Родила девочку. И через год после родов – пер�
вая поездка за границу. Это для нее, продавщи�
цы, было открытием другого света.

Есть, значит, золотая рыбка, которая исполня�
ет желания. И потом – вторая поездка. И в тре�
тий раз невод поднял её со дна морского. Круиз
по Европе! Это в советское�то время! Обыкно�
венной продавщице! Деревенской девчонке!
Она сделала одну услугу, другую, третью...

Эти ступени восхождения она рассказывала и
журналистам. Особая степень свободы – свобо�
да от собственного прошлого. Выходить из ка�
бинета Аллы нужно через магазин. Всё здесь им�
портное, дорогое. Унитазы из всех стран мира.
Она собирала их и привозила отовсюду, где бы�
вала. Как�то она привела сюда племянницу
Олю, и та с таким восхищением разглядывала
эти коллекции, что Алла, не удержавшись, гром�
ко рассмеялась, отражаясь во всех зеркалах.

X

ООООля любит приезжать в город к тёте Алле,
гулять по проспекту, заходить в дорогие,

красивые магазины. Вот и теперь между двумя
арками – магазин. Сияющие витрины весе�
лят, зовут�зазывают прохожих. Оля зашла�заг�
лянула в магазин. Головокружительные запа�
хи! Застыла перед множеством оттенков пома�
ды. Сказка! Чудо! Продавщица в синем брюч�
ном костюме подходит:

– Вас что�нибудь интересует?
Оле неловко, что ничего не может себе позво�

лить из этого магазина, а может только мечтать о
принце, который приведет её сюда перед свадеб�
ным путешествием и купит всё, что она захочет.
И непременно поедут в Париж!

Вот в магазин вошла женщина с белым
длинным шарфом и книгами.

– Вы не читали эту книгу? – спросила она
человека в чёрном длинном плаще.

– Я не читаю таких книг, – неприязненно
ответил он.

– Вам не нравится обложка? Книга в мягкой
обложке дешевле стоит. Всего двадцать пять
рублей.

– Я такое не покупаю, – пренебрежительно
сказал он, прижимая к груди чёрный пакет.

Как только человек в чёрном плаще загово�
рил, к ним приблизилась продавщица.

Женщина с книгами, невысокая, хрупкая, но
какое�то странное упорство было в её глазах.

– Кто вам больше нравится: Чехов или Бунин?
– допытывалась она.

– Это что – допрос? – человек раздражается.
– Вы даже не поинтересовались, кто автор

этих книг.
– У меня нет времени, – сказал чёрный

плащ и продолжал стоять, словно ждал ещё
вопроса. – Почему ходят здесь всякие попро�
шайки? – строго спросил он продавщицу.

Оля застыла, поражённая грубым тоном как
громом среди ясного неба и ослепительной
роскоши.

Женщина в белом шарфе молча сжимала
книги. Молчала и продавщица, только покор�
но смотрела на витрину.

– Уходите отсюда! – грубо сказал чёрный
плащ.

– Почему вы так разговариваете?! – вдруг
возмутилась женщина с книгами. – Вы отста�
нете от жизни, если не будете интересоваться
культурой.

– Пошла отсюда! – чёрный плащ выдвинул�
ся вперед. – Выведите её!

– Вы никогда не будете директором! – сказа�
ла ему женщина с книгами. – Вы так и остане�
тесь охранником!

Оля понимала, что женщина только защищает
себя и книгу. Что за книга? Разве это магазин
книг? Мужчина в чёрном плаще отошел в глубь
зала, держа под мышкой пакет.

– Это хозяин, – указала на него продавщица.
– Он?! – женщина с книгами не могла

скрыть удивления.
Оля тоже удивилась и не поверила. Это ему
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принадлежит французская помада, духи – всё,
что так благоухает и сверкает здесь?

– Вам не позавидуешь! – сказала женщина и
поправила свой белый шарф. – Как вы с таким
работаете?

– Он организовал это дело, – равнодушно
ответила продавщица. – Мы все получаем
зарплату.

Оля смотрит в чёрную спину хозяина. Он
оборачивается и смотрит на неё. И ей вдруг
становится страшно. Вот хозяин идёт к двери.

Маленькая женщина – за ним:
– Вы боитесь? Вы убегаете?
Вышли из магазина.
Он идёт медленно, словно чего�то ожидая.
– Для вас проблема двадцать пять�пятьдесят

рублей? – догоняет она, прижимая книги. –
Тогда вы должны были сказать: «Извините, у
меня проблемы, я не могу вам помочь!» – её бе�
лый шарф играл на ветру.

– Пятьдесят рублей – не проблема. Попро�
шаек не люблю, – чеканит он.

– Почему ты хамишь мне?
– А кто ты? Побирушка! – слово�пощёчина.
– Ты когда�нибудь был на Западе?
– Я всё объездил!
Сверкающая витрина освещает проспект.

Женщина с книгами идет след в след за муж�
чиной, словно вокруг все заминировано. Оля
идет за женщиной.

– В натуре! Чего тебе надо? – остановился
он. – У нас кончился социализм, кончилась
демократия! – начал он заводиться. – Идите
полы мыть, если у вас нет денег. Писатели�ар�
тисты! Развелось вас тут! Корми вас!

– Почему вы привозите с Запада худшее? –
кричит она.

– А ты мне суёшь всякий хлам зачем?! Коро�
че! Шолохов не бегал со своими книжками!
Шолохов сразу стал известным! И Есенин!
Повесился мужик, чтобы стать известным. А
вы не повеситесь!

– Есенина убили, – она отбросила конец
шарфа за спину.

– Повесился! Уже знают даже школьники, –
обернулся черный плащ.

– Его убили! Вы отстали от жизни на семьде�
сят пять лет. Его убили и потом повесили.

– Кто убил?

– Охранники хозяина. Что вы делаете с Росси�
ей?! – в голосе женщины отчаяние. – Через ко�
лено людей ломаете… Из нормальной страны
делаете концлагерь! Это же твоя Родина.

– Что ты идёшь за мной?
– Пытаюсь достучаться до тебя как до чело�

века, – белый шарф перекинулся со спины на
грудь, затрепетал от сквозняка из арки.

– Пошла вон! 
И вот её белый шарф возле его руки, она

словно девочка рядом с этим мощным мужчи�
ной. Вдруг! Раз!!! Взметнулся шарф. Женщина
приподнялась, стала выше, словно кто�то её
поднял. И ударила его по лицу. Бац!

– Я воевал! – заорал он и схватил её за кон�
цы белого шарфа. – Убью!

Он тащил ее в глубокую темноту арки. Чер�
ный плащ растопырился, как крылья коршу�
на. Удар ногой. Еще удар. Спецботинки в че�
ченской крови или в русской грязи? Вот жен�
щина медленно оседает у чёрной стены, книги
упали и раскрылись, как белые оконца в тем�
ноте. Она не кричит.

Он злобно поносит её матом. И бьёт.
– Убью! Падла!
– Помогите! – вскрикнула Оля. – Кто�ни�

будь! Помогите! Люди! Убивают!
Закричала Оля и почувствовала, как оболочка

страха разорвалась от ее громкого голоса. 
– Помогите! Люди! Да остановитесь же!
Успел ли Есенин ударить первым? Что он де�

лал, когда его убивали? Как он шёл на свою гол�
гофу и нёс свой крест?

– Помогите! – крикнула ещё громче Оля.
– Сука! Работать не хочет! – хозяин размах�

нулся, чтобы ударить, но голос девушки с улицы
пронзил его мозг молнией, мелькнула мысль:
«Убью – посадят!», и он направил удар ноги в
стену. Посыпалась штукатурка. Он смачно
сплюнул в лужу с белым шарфом.

– Помогите! – закричала Оля пронзительно и
громко – на весь город.

Люди шли мимо. Напротив арки стоял но�
венький «Пежо». Из машины появились косты�
ли, потом, опираясь на костыли, выбрался худо�
щавый молодой человек:

– Что здесь происходит?! – мальчишеским
срывающимся голосом взорвал он темень ар�
ки. – Что вы здесь делаете?!– как ангел�зас�
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тупник, в конце арки возник юноша. Вспых�
нул золотистый свет – свет голоса, свет помо�
щи – и озарил темень.

Как крыса, хозяин бросился в черную глуби�
ну арки. Темень проглотила его.

Женщина встала, пошла на свет в конце ар�
ки, там, где остановились девушка и молодой
человек.

Но юноша уже подошёл к машине и, забро�
сив костыли на заднее сиденье, садился за
руль. Женщина заглянула в открытое окно:

– Как вас зовут?
– Дмитрий… Перевозов.
Рядом на сиденье – Сартр. Книга раскрылась

на предисловии: «Многие читатели, наверное,
заметят, что в этом произведении я кое�где пе�
реступаю литературные границы…» Но после
этой арки Сартр перестал интересовать Дмит�
рия, книга как�то странно померкла перед
жизнью. Если мурашки бегают по спине, зна�
чит, то самое, что заставляет меркнуть одно яв�
ление перед другим, более мощным. И молодой
человек бросил Сартра на заднее сиденье.

У арки осталась стоять только Оля. Остальные
проходили мимо, как и несколько минут назад,
не реагируя на ужасные гримасы города.

– Вы учительница? – спросила Оля женщину.
– Да… Это встряска. Лекарство от иллю�

зий… Если бы он стукнул всерьёз, от меня бы
ничего не осталось. Он запугивал. Ничего.
Завтра… Это, конечно, завтра всё заживет. Но
сегодня?! Как прожить день сегодня?! Там
остались мои книги…

Они вернулись в арку собрать книги.
– А Есенина правда убили? – Оля помогала

собирать книги. – Он не сам повесился?
– Есенина убили, Есенин не повесился. Я

люблю Сергея Есенина. В нём столько света! Да�
же сквозь черноту пробивается свет! «Чёрный
человек, чёрный, чёрный…» – и расплакалась,
прикрывая лицо концом белого шарфа. – Вот
мы сейчас видели этого чёрного человека.

– Вам больно?
– Ничего, я споткнулась о камень… – Спря�

тать лицо! Лицо – в руки, руки согнуть в локтях
и сжаться. И ни о чём не думать. И ничего не
чувствовать! Тогда не страшно. 

Женщина закрыла лицо ладонями, словно

её всё ещё бьют. Спрятаться бы куда�нибудь…
Но куда? В черноту паранджи? Чёрный серп
карниза арки, как магический знак, стоял пе�
ред ней. Страх, как гипноз, парализовал волю.
Но вот она сбросила страх, словно паранджу,
и убрала руки от лица… – потом посмотрела
на девушку и спросила:

– Как тебя зовут?
– Оля.
– Оля, вот мой телефон. Может быть, и я те�

бе пригожусь.

XI

ВВВВсе женщины, которым Фёдор Фёдорович
помогал, покровительствовал, по�своему

любили его. Эту плату он принимал с долж�
ным пониманием. Когда он чувствовал, что
любовь утекает и остается только необходи�
мость в нём как в покровителе и спонсоре, он
спешил вернуться к семейному очагу, к по�
кою. Очаг ему жена сохраняла с упорством хо�
зяйки зимовья, когда хозяин уходит в тайгу за
добычей.

Зимовьем им служила четырехкомнатная
московская квартира, добротная, благоустро�
енная.

– Таёжная женщина, – с ласковым упрёком
говорил он жене. – Внучка таёжного охотни�
ка! Тебе, Наина, не идут эти рогалики! Сними!

– Это не рогалики, это бигуди, – обиделась
Наина и напомнила: – У меня отец был охот�
ником! Да! Моё детство прошло в тайге! Я
сильная женщина! А ты?

– Не ругай меня, родная. Я ведь не разошёл�
ся с тобой! Они тоже страдают, эти женщины.
Давай тихо�мирно пообедаем. И с головы сни�
ми, пожалуйста… эти… От них отрицательная
энергия исходит.

– От чего? – жена отвернулась на мгновение
от кастрюли.

– От бигуди… 
– Они, твои эти женщины, «страдают» на

пустом месте! От собственной пустоты! От
ничтожности! – Наина рывком поставила пе�
ред ним тарелку. – Нашел ты в этих женщинах
что искал?

– Почему же от ничтожности? – Фёдор Фё�
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дорович взял ложку. – Они тоже хотят любви.
– Подлинные страдания делают человека

высокодуховным! – жена выпрямила устав�
шую сутуловатую спину. – Страдания воспи�
тывают человеческое достоинство!

– А пирог готов?
Она промолчала от обиды. Пирог готов, но

ей не хотелось кормить его пирогом. 
– Давай попробуем твой пирог с грибами, –

миролюбиво предложил он. 
– Подлинные страдания дают чувство ра�

дости бытия! – она прошла к двери. – Так го�
ворили во времена нашей молодости! 

– Произошла смена формаций. Нас с тобой
живыми сдали в историю! Как приятно пахнет
грибами! – потянул носом.

– Ты еще и шутишь?! – Наина сдерживала
себя, ей не хотелось ссориться, а только мужа
усмирить. – Это высокие понятия: честь, вер�
ность, гордость! Так говорили в девятнадца�
том веке!

– Да они просто страдалицы! – взгляд Фёдо�
ра Фёдоровича блуждал в поисках пирога.

– Твои «страдалицы» страдают от того, что
никому не нужны! – сказала жена с усмешкой
и  обидой. – И не сравнивай меня с ними! 

– А вот Анна Каренина? – Фёдор смотрел
удивлённо на необычно возбуждённую жену.
– Она тоже страдала…

– Анну Каренину, пожалуй, можно назвать
страдалицей, пленницей, – согласилась, уса�
живаясь за стол. – А твоя Алла с какой духов�
ной высоты упала? 

– Она свою жизнь живёт, – опустил ложку в
горячий бульон и выловил гриб, морщинис�
тый, с тоненькой ножкой. – Помнишь, как мы
с тобой эти опята собирали под снегом? А
сколько их было!

– Да, опят было море! Я собирала, варила,
сушила!!! А она что делала?! Сидела с водкой и
сигаретами по чужим кухням и мастерским?!
Валялась в чужих постелях с чужими мужья�
ми?! И за это «падение» вы их любите?!

Он склонился над тарелкой:
– А кто без греха?
– За красивыми словами прячется пустота! –

выплеснула в него, словно ушат грязи, и уда�
лилась из кухни.

Фёдор начал торопливо вылавливать грибки

из супа. Потом встал, прошёл в прихожую. Не
прихожая – холл. Всё�таки ремонт в прошлом
году они сделали хороший, хоть и дороговатый. 

Справа, за раздвижными зеркалами, – шка�
фы для верхней одежды: двумя ступеньками
выше – мягкий уголок из кожи. Бра над жур�
нальным столиком. В зеркалах, как в Пет�
родворце, – перспектива простора. Это самая
большая находка дизайнера. Зеркала отража�
ются в зеркалах, и возникает иллюзия беско�
нечности. 

– Вот! – подошла жена, потрясая конвер�
том. – Смотри! Ты ждал? Ты ждал этого?!

– И что же она пишет тебе? – будто в шутку
заметил он. 

– Я не читаю чужих писем! – рубанула жена.
– Не надо, не надо, дорогая… – Фёдор отс�

тупал. – Я разрешаю тебе читать. Читай вслух.
Ты даже можешь сама ответить ей. Да! Ответь
ей сама.

– Ты хочешь? – Наина даже растерялась.
– Я забыл тебе сказать! Она звонила: при�

едет.
– Она хочет приехать? – Наина тряхнула

головой, брякнули рогалики бигуди. – Прие�
хать к нам на дачу?! 

– Да. С дочкой.
Наина засмеялась, подскочила к полке, взя�

ла Хемингуэя: «…Ей нравилось, как он старал�
ся услужить ей…»

– Вот… «кошка под дождем»!
– Что? – Фёдор поднял бровь.
– Она … кошка…
– Ну какая она кошка? 
– Кошка… под дождём… Она хочет чувство�

вать себя значительной?! А на самом деле она
просто судорожно сжатый комок.

Он любил этот рассказ и когда�то, ещё до
свадьбы, читал «Кошку под дождем» вслух
своей будущей жене. Ему чем�то очень нрави�
лась эта американка… 

– Сейчас мне больше по душе рассказ «Там,
где чисто, светло». Я уже стар, как тот глухой
старик, дорогая. Помнишь, как он молился?
«Отче ничто, да светится ничто твое…» – ска�
зал он примирительно. – Я из тех, кому ночью
нужен свет.

– Ты ешь из моих рук! – Наина снова взви�
лась. – Я кормлю тебя, как ребёнка! 
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– Суп остынет, Наина! Ты так хорошо его
приготовила. Ты размачивала опята в молоке?
Они как свежие! – Он проглотил несколько
грибков. Зачерпнул еще ложку. – Все�таки суп
хорош, хорош. Но что же не можем нормально
сотрапезничать сегодня!

Пригибаясь, осторожно подкралась собака и
стала тереться о его ногу. Они вернулись к
грибочкам.

– Я так устала с детьми! Сколько я моталась с
тобой по тайге! Сколько натерпелась от свёкра!
Он менял жен, как ты – перчатки. Семидесяти�
летний старик и двадцатилетняя девица. Это
смешно и стыдно. Эта уличная девка ему родила
ребенка. Но ведь ты знаешь, что это не его сын. 

– О Господи, – Фёдор картинно закатил
глаза, – если ты есть, пожалей меня, старого и
седого. Последняя жена моего отца – актриса.
И мой отец её любил.

– У него было четыре жены! – не унималась
Наина. – И всех любил?! 

– Любовь дает радость жизни. Господи, моё
сердце, мой мотор… – почти простонал. – Бо�
лит. Наина, пожалей!

Собака стояла перед дверью и нервничала.
Это было довольно ревнивое существо. Если в
её присутствии кто�то пытался погладить,
приласкать другое животное или человека,
она тут же начинала лаять, метаться. 

– Господи! Всё я потерял в этой жизни! –
Фёдор наклонился к собаке. – Это была пос�
ледняя любовь. Прости.

– Вспомни, как ты уехал в Питер и хотел там
жениться?! – снова заводилась Наина. – А
Дальний Восток?! От Москвы до самых до ок�
раин… Ха!

– Ты смеёшься?! 
Собака вскочила, залаяла.
– Таёжная женщина. Я привёз тебя из глу�

хой тайги, – напомнил Фёдор Фёдорович. –
Да, я был слаб. Да, я увлекался. А кто без гре�
ха, пусть бросит в меня камень!

– И это говорят о женщине! – взвизгнула
раскрасневшаяся Наина и звякнула бигуди.

– Но я не бросил тебя, – пытался урезонить
супругу Фёдор Фёдорович.

– Да ты хуже сделал! Я бегала за тобой, за
пьяным, по вокзалам! Я отмывала и отчищала
тебя от всей этой грязи! 

– Дорогая, не надо больше, – Фёдор Фёдо�
рович пытался пойти на мировую.

Но Наина не отступала:
– Всё! Ухожу! Расскажешь детям, как ушла

их мать! – И выскочила в прихожую. Закры�
лась в своей комнате.

– Кончай спектакль! Занавес! – он присло�
нился к стене и, держась за сердце, стал тихо
сползать вниз. – Ничего в жизни у меня не
осталось.

Наина резко распахнула дверь.
Собака кинулась к хозяйке с визгливым лаем,

подпрыгнула и лизнула в лицо. Женщина была
бы счастлива, если бы всё это проделал муж...
Если бы Наина увидела от него хоть десятую
долю этой собачьей любви и преданности...

– Ой! Мне плохо. Наина, ты доведёшь меня,
я, честное слово, умру.

Собака заскулила, принялась лизать и его
лицо.

– Суп остыл. Достала бы настоечки на кед�
ровых орешках. Я ведь с тобой не разженился.

Он вспомнил тайгу. Они в тайге делали при�
мирительную настойку на кедровых орешках. 

– Фёдор, знай, если ты уйдешь к ней, я по�
кончу с собой! – в её голосе звучала непод�
дельная драма.

– Я же тебе всё рассказываю, – в очередной
раз пытался он урезонить жену.

– Ты говорил, что ездил на конференцию,
но я позвонила... Я вчера позвонила, Фёдор.
Теперь я всё знаю! Вот мне абсолютно не при�
суща провинциальность, как говорил твой
отец. Это ведь не географическое понятие, как
мещанство, – не сословное.

– Когда ты ругаешься, собака скулит. Пе�
рестаньте обе. Звонит кто�то. Слышишь?
Возьми телефон…

Она бросилась к телефону: «Да! Слушаю вас!
Кто? Марина? Какая? Дочка Аллы Павловны
Таракановой?»

XII

ККККогда Марине скучно, она ласкает кошку.
Свою кошку Катю Марина любит и как

куклу, и как маленького друга. Ничего, что
этот друг с хвостом, мало ли что у кого может
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вырасти в процессе эволюции, еще неизвест�
но, кем были люди до того, как они очелове�
чились. Говорят, даже обезьянами. А чем кош�
ка глупее обезьяны?

– ...Марина, кушать!..
Семья в сборе. Обедают. Но как это скучно!
– А где Катька? – вдруг спохватилась Мари�

на. – Пойду ей что�нибудь дам…
Но в комнате кошки не было: не было её ни

под шкафом, ни под диваном, ни в углу за те�
левизором.

– Кис�кис�кис! – Марине хотелось плакать.
Мама стала тоже звать, и Оля кричала: «Кис!

Кис!»
Но в доме кошки не было. 
– Вот что значит материнское сердце! – ляп�

нула Оля, но Марина этой шутке обиделась.
А Оля опять шутит:
– Катя, а, Катя, где твой папаша, а?
– Оля! – вмешалась Алла Павловна. – Что за

вопросы?
– Я о кошке…
– Понятно, что не о собаке…
– Олечка, а ты не хотела бы быть на месте

этой кошки, которая гуляет сама по себе? –
разряжал обстановку Марк Яковлевич.

Оле нравилось, что Марк Яковлевич дели�
катный и с чувством юмора.

Оля и Алла Павловна выскочили искать на
улицу. Марк Яковлевич остался успокаивать
Марину:

– Моя хорошая, любимая, родная, не надо
плакать, – Марк Яковлевич стоял перед Ма�
риной и гладил её по щекам, по голове.

– Не трожь меня! – дернулась девочка от рук
отчима.

– Марина! – он близко�близко, он загляды�
вает ей в глаза, отгибая её ладошки. – Ты пла�
чешь или смеёшься?

– Я не хочу так, – пыталась освободиться от
его рук девочка.

– Как? – он опустился на колено. – Как ты
не хочешь? Скажи! 

Марина молчала, отворачивая лицо. 
– Скажи мне, Марина, как ты хочешь и как

ты не хочешь. Я всё сделаю для тебя.
Он поднял её на руки и стал носить по

квартире как маленькую. Она шептала: «Не
надо...»

– Ты ведь не бросишь меня?! – ему ударило
в голову от близости с ней.

– Я уеду! Сделаю загранпаспорт и уеду, –
вдруг неожиданно в её глазах вспыхнули зеле�
ные решительные огоньки.

Вдруг дверь отворилась и вошла Алла Пав�
ловна.

– Ты что, Мариночка? – Алла Павловна
пристально посмотрела на дочь. 

– Мама!
– Что?! – растерянно смотрел на жену Марк

и поставил падчерицу на пол.
– Нашли Катю? Нет? Я сама пойду! – раскрас�

невшаяся Марина побежала в прихожую. Обу�
лась�оделась – и в дверь. Выбежала на улицу и
через три дома слышит – бабка бубнит:

– Брысь! Брысь пошла!
– Это наша кошка! – подскочила Марина.
– Кошка, что ль? – старческим голосом

прохрипела бабка.
Кошка изогнулась, шипит на бабку. Марина

схватила животное, а руки трясутся: «Катя!
Катенька… Катюша… Всё! Успокойся! Тебя
больше никто не посмеет обижать! Пойдём
домой. Пойдём к маме». 

XIII

ААААлла Павловна вернулась с работы домой
почти в полночь. Отпустила водителя,

постояла во дворике: звёзды рассыпаны,
словно хрусталь. Вот туя, темная, величест�
венная, вот раскидистое деревце грецкого
ореха, вот скромная лиственница и вечнозе�
леный молодой кедр. Она специально пригла�
шала садовника, чтобы разбить ландшафтный
сад около дома. Европейским стилем своего
дворика она гордилась, называя его «мад�
ридским». Раньше, при советской власти, и
дома, и дворы были похожи один на другой,
как в фильме «С лёгким паром». Сколько раз
крутили по телевизору на Новый год, а ведь не
надоедало… Алле Павловне нравился новый
стиль: покупать всё лучшее, всё самое краси�
вое. Хорошее дешёвым не бывает. Хорошо,
когда есть вот такое маленькое пространство,
отгороженное от улицы, от чужих, от нищих,
от бомжей и бомжовых собак. «Только от чу�
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жих кошек ничем не отгородишься», – поду�
мала и усмехнулась.

– Кошки гуляют сами по себе? – в прихожей
встретил Марк.

– Ты ревнуешь? – спросила она недруже�
любно.

– Ты вся светишься! – он подмигнул. – По�
делись тайнами мадридского двора.

– Засветишься тут! Устала я!
Марк помог ей раздеться и, ставя ее туфли

на полочку для обуви, шутливо спросил:
– Как президентские дела?
– Завтра конференция.
– Слушай, давай рванем на Гавайские остро�

ва все вместе, – подал ей комнатные тапочки.
– Ты знаешь, какой у меня завтра день?! Не

до шуток.
Алла прошла на второй этаж в свою комнату.

Тахта с золотисто�розовым покрывалом при�
мята. Опять Маринка валялась! Жили�были
муж с женою, у них была дочка... Алла плюхну�
лась на тахту и попыталась представить себя
юной, как её дочь. Не удалось, и она встала.
Переоделаcь, спустилась в столовую.

– Ты не звонила? – Марк протирал салфет�
кой очки.

– Не было ни минуточки.
Он ухаживал за женой: принес бокалы для

вина на подносе.
– Иди спи, а? – Алла взглянула на мужа

снисходительно, с какой�то материнской жа�
лостью. – Спасибо, но… Ложись, а? Я устала…

– Ты стала бизнесвумен, – он хотел шутить,
но он не мог, он был задет этой снисходитель�
ностью. – А я хочу бабу. Женщину хочу!

– Тебе одиноко? – медленно пила вино.
– Я не одинок, – мотнул головой, но всё

равно вызывал к себе жалость, как ребёнок. 
– Что с Мариной?
– Она серебряными яблочками играет на зо�

лотой тарелочке… А гуси�лебеди прилетели…
– он неприятно усмехнулся.

– Перестань! В школе как? – напряглась
Алла.

– Марина – умная девочка…
– Умная, когда десять репетиторов натаски�

вают! – съязвила Алла. – Я была отличницей и
без репетиторов. Я хочу отдохнуть!

– В твоей деревне не так трудно было быть

отличницей… – Муж застегивал верхнюю пу�
говицу на рубашке. 

Он старался быть безукоризнен, чтобы хоро�
шим мнением о себе, как алиби, обеспечить
себе безнаказанность. 

Но уснуть Алла Павловна сразу не смогла.
Она лежала и думала. Потом встала, подошла к
окну: луна круглая и беспристрастная висит
над землей. Светит не светит, а так, холодом
обдает. Легла одна в холод тонкого белья.
Вспомнились вступительные экзамены… Хо�
тела быть журналисткой, а пошла в торговлю…
Почему ей так плохо, откуда такая тоска? Жи�
вут люди. Наполняется всякий чем может.
Этот Тигран… Алла усмехнулась. (Она научи�
лась не жалеть себя и, когда кто�то её жалел, –
расслаблялась… Слабость, безволие не лучшие
помощники в бизнесе – здесь нужен хищный
разговор с очаровывающей улыбкой.) В пол�
нолуние всколыхиваются, приливают чувства,
как вода в море. Чувства выходят из берегов.
Вот она услышала голос птицы… Птичка? Она
встала. Отдёрнула штору. В небе бледно�голу�
бом – розовые волны рассвета. Ей захотелось
услышать Тиграна, и она позвонила ему…

Утром встала, оделась и вышла к завтраку,
свежая, бодрая. Марк, наблюдая за женой в
дни особенно бурной её общественной дея�
тельности, удивлялся, откуда такая энергия.
Раньше он любил эти приливы в ней, но те�
перь избегал. Марку теперь больше нравилась
роль отчима очаровательной девочки. Когда
хотелось ласки и нежности, он думал о юном
непорочном создании. Иногда он заставлял
себя думать о вечном, а думал о женском…
Мысли колесили по его сознанию как по без�
дорожью. Он вспомнил одну повариху на тур�
базе, любовницу шефа. Толстая, неряшливая,
она укладывала семилетнего Марка с собой
спать, и его рука проделывала то, что он сам
понял лишь десять лет спустя. Марк был дос�
таточно хитрый и осторожный человек, чтобы
не обнаруживать своих чувств. Об этой пова�
рихе не знал никто, но почему�то сам он о ней
помнил непрерывно. Если и встанет на коле�
ни, то взглянет – чисто ли то место, куда он
преклонил колено. У него тренированная па�
мять на фамилии и даты. «Ходячая энцикло�
педия» звала его Алла. Он видел: девочке нра�
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вится, что он ей уделяет внимания больше,
чем матери, что он знает больше, чем мать.
Марина расцветала на его глазах. Как приятно
ему было это наблюдать! Марк выискивал де�
сятки примеров из жизни знаменитых людей,
которые любили таких же юных девочек. В
этих книгах и были его заповеди, по которым
он сверял свою жизнь. Когда читал Библию,
Марк нашел в Ветхом Завете в Третьей книге
Царств притчу об Ависаге. И поразился. Он
выучил её чуть ли не наизусть: «Вирсавия
пошла к царю в спальню; царь был очень стар,
и Ависага Сунамитянка прислуживала ца�
рю…» Красивая девица Ависага ходила за ца�
рём и лежала с ним, чтобы было ему тепло. И
никаких конфликтов среди женщин не было,
был мужской миропорядок. Когда же возник�
ла наша современная ревность?..

XIV

УУУУ Марка Яковлевича было много женщин,
он уже отвык их ревновать – не считал

нужным. Одно время, как он любил говорить,
у них был «роман» с Анастасией. Теперь Марк
наблюдал за Анастасией как бы со стороны.
Он удивлялся ее страсти к литературе и разно�
го рода газетному сочинительству. Хорошень�
кая женщина, а одинока. Пишет, пишет… «А
жить когда?» – спрашивал он её. А она отвеча�
ла: «Я живу в литературе…» Теперь они счита�
лись друзьями. Он иногда напрашивался к ней
в гости и рассказывал пикантные истории из
жизни публичных людей, приносил газеты ти�
па «Спид�инфо» с мыслью, что она вставит
любовные сцены в свои сочинения.

– Анастасия! Зачем ты пытаешься казаться
не такой, какая ты есть? – он пил чай с клуб�
ничкой.

Она смяла пальцами сочную ягоду:
– Вы, мужчины, до сих пор не способны по�

нять женщину. Вам хорошо с теми женщина�
ми, которые играют… Вы играете друг с дру�
гом, поэтому друг друга не знаете.

– Я тебя знаю, Настя, – Асляк самодовольно
ухмыльнулся.

Анастасия взглянула строго:
– То, что было между нами, ничего тебе обо

мне не говорит, – провела руками по щекам,
словно умылась.

– А что же, по�твоему, это было? – он испы�
тующе посмотрел на бывшую.

– Взрыв гормонов! – выпалила она и потёр�
ла нос.

– Почему ты хочешь все наши отношения
затереть, как файл на компьютере? Я что�то
делал не так? – полуласково продолжил он и
поставил чашку на стол.

– Ты делал всё не так! – отчеканила Анастасия.
Он до безумия был увлечен ею когда�то, но

абсолютно равнодушен к её сочинениям и из�
ложениям. И даже имел неосторожность ей об
этом сказать.

– Ты обижаешься, что я не хвалю твои сочи�
нения? – поправил очки, улыбаясь.

– Будь мужчиной! Помолчи! – она серди�
лась.

– Все знают, что я жил у тебя… – Он скосил
глаза на её грудь. – А теперь ты от меня шара�
хаешься. Что они подумают обо мне?

– Я не знаю, что думают мужчины о мужчи�
нах в подобных ситуациях.

– Не знаешь мужчин?! – Марк ощупывал
взглядом талию Анастасии.

– Много минорного. Оставим этот тон, –
нервно улыбнулась Анастасия. – Лучше рас�
скажи какой�нибудь сюжетец из твоих донжу�
ановских подвигов.

– У тебя и в твоих сочинениях то же! – он
схватил книгу, раскрыл. – Вот! Другой мужчи�
на, а реакция та же. Давай будем вместе пи�
сать, – с театральной улыбкой ловеласа. – По�
думай. Ведь прошлый раз ты просила.

Когда Марк вернулся домой, жены ещё не
было. Он поднялся в комнату Марины, сел в
кресло у окна и стал молча на неё смотреть.

– Почему ты живёшь с моей мамой? – Ма�
рина первой не выдержала этой игры в мол�
чанку.

– Я никогда с ней не разведусь, – ответил он
ей как взрослой. – Я нужен ей и тебе.

– Ты сейчас был у журналистки? А я твоей
писательнице всё расскажу, пусть роман на�
пишет про всех.

– Ты хочешь славы?.. Тогда пиши сама. За�
чем же делиться славой с другими?
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– Я уеду.
– Что опять с тобой, Мариночка?
– Ничего.
– Знаешь, как целуются тигры? – он притя�

нул её. 
– Уходи! Уезжай!
– Никогда не уеду! Всю жизнь буду с тобой!
– Ты что, меня убить хочешь?! – у девочки

начиналась истерика.
– Насмотрелась страшилок! Иди ко мне. Не

отталкивай меня.
– Ты! – закричала Марина. – Ты!..
– Ты была со мной другая. Что произошло?
– Ничего! Ничего не произошло, – Марина

раскраснелась.
– Я не понимаю. Объясни толком. Ты меня�

ешься каждую минуту! – он хотел взять её за ру�
ку, но она дернулась, метнулась, как зверёк. –
Ты не хочешь, чтобы кто�либо знал о том, что
было между нами? Ты боишься, что узнают?

– Между нами ничего не было! – крикнула
девочка.

Бабушкина Кукла протиснулась в щель две�
ри, вильнула хвостом и кинулась к девочке.

– Хорошо. – Он пристально глядел в её гла�
за. – Никто никогда ничего не узнает.

Она отвернулась и молчала.
– Пойдем погуляем, – он осторожно при�

коснулся к ее плечу. – Подышим кислородом,
ты мало бываешь на воздухе.

Она взглянула на него и сразу отвернулась.
– Я всё�таки не понимаю, что я сделал не

так? Я же всегда стараюсь тебе только угодить.
– Отойди! От тебя детским кремом пахнет…–

и выбежала на улицу. Собака побежала за ней.
Немного успокоилась, достала из кармана

телефон. Страшно захотелось с кем�то пого�
ворить. Но с кем? Кто поймёт? Может, правда,
в газету позвонить Анастасии?

XV

ААААнастасия подняла трубку, удивилась детско�
му голосу, послушала минуты три, извини�

лась перед Мариной и попросила перезвонить
ей через час. Журналистка спешила в офис. 

Только вошла в кабинет, сразу посыпались
вопросы редактора.

– Что с интервью? – требовал материал Ва�
лерий Алексеевич. – Когда у тебя будут ясные
мысли?

– Никто не знает суть этой княжны Тарака�
новой! Она хочет через русские унитазы и
французские писсуары овладеть миром?

– Ты хочешь заняться её исправлением? –
усмехнулся редактор. – Меня не её амбиции
интересуют, а твой текст.

– Но я живой человек, я не могу на все это не
реагировать! Что она делает с людьми!

– Только то, что они ей позволяют, – спо�
койно ответил он. 

– Валерий Алексеевич, вы же знаете, я… –
пыталась оправдываться Анастасия.

– Печорин в юбке, – заключил он. 
– Кто�то познаёт мир и не успевает его испра�

вить, а кто�то исправляет, не успев познать, –
произнесла она с вескими паузами.

– Слишком коротка наша жизнь, – грустно
сказал Валерий Алексеевич и закашлял.

– Не так уж коротка, – Анастасия беспечно
улыбнулась.

– Знаешь, почему люди объединились про�
тив Бога? – шеф снова кашлянул.

– На эту тему я материал не делала и ин�
тервью пока не брала. Валерий Алексеевич, ну
что за настроения? – Анастасия пыталась раз�
веселить шефа, попутно копаясь в сумочке.

– Мы в плену у Бога. Мы приговорены Бо�
гом к смерти, – он говорил серьёзно. – Только
Боги свободны. А наше стремление к свободе
– это глупость, насмешка.

– А как же Спаситель, который спасёт чело�
вечество? Валерий Алексеевич? – Анастасия
держала в руке расчёску.

– А ты пришла в мир, чтобы свидетельство�
вать о Спасителе?

Анастасия молчала минуту, две, потом спро�
сила:

– А кто же спасёт мир?
– А зачем его спасать? Новая интерпретация

Старого Завета или старая интерпретация Но�
вого Завета, – наконец улыбнулся он.

– Когда нужен материал? – провела расчёс�
кой по волосам.

– Через час, – сказал редактор. – У тебя есть
ещё время. 

– Один час?! – Анастасия ошарашенно уста�
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вилась на шефа. – Вы зажимаете меня време�
нем! Я так не могу! Один час – это какой�то
куб… короб, ящик… Тикающий ящик.

– Напиши хорошую статью и выйди из ко�
роба через потолок… Быстрее дашь текст –
быстрее выйдешь. Да… Творческий труд осво�
бождает человека…

Анастасия подумала: «Действительно, кто из
нас не оценивает прошлое по опыту прожитых
лет? Если нам было хорошо – то это светлое
прошлое. И будущее кажется светлым от света
в прошлом, главное, чтобы там было больше
любви и надежды. А может быть, Гарик прав:
лучше никакого опыта, чем отрицательный».

XVI

ГГГГарик все чаще стал заходить к историку
Петру Никитичу. Ему нравилось в историке

его непреклонное желание восстановить разру�
шенное прошлое. Нельзя жить с осквернённой
памятью. Соединить несоединимое – прошлое
и будущее – возможно только в настоящем.

После более чем десятилетнего отсутствия
Гарику поскорее хотелось окунуться в жизнь
России. Он считал, что сейчас время для Рос�
сии идёт слишком медленно и без по�настоя�
щему больших событий.

– ...Юбилейный архиерейский Собор – это
тот верстовой столб, который указывает доро�
гу Руси... – монотонно говорил историк.

Гарик молчал.
– ...В страданиях, перенесённых царской

семьей в заточении с кротостью, терпением и
смирением, в их мученической кончине в
Екатеринбурге был явлён побеждающий зло
свет Христовой веры...

– Я вас не понимаю, – наконец возразил Га�
рик. – Христа распяли, царя убили. Зло явно
победило. Победило в безобразнейшей, ужас�
нейшей своей форме. А вы говорите, что зло
побеждено светом.

Петр Никитич открыл какую�то книгу:
– Вот из акта канонизации. Слушай: «В пос�

леднем российском монархе и членах его
семьи мы видим людей, искренне стремив�
шихся воплотить в своей жизни заповеди
Евангелия».

– Сейчас время такое – нарушение запове�
дей Божьих уже не только не считается гре�
хом, но и оправдывается многими как нечто
законное, – Гарик начал нервничать. – Царь
наш расстрелян�то не в Москве, не в Петер�
бурге, в Тмутаракани! Какой�то небольшой
кучкой карателей!

– На Урале,– поправил историк. – И не куч�
кой, а по постановлению Уральского област�
ного Совета рабочих и солдатских депутатов.

– Все политические перевороты, революции
от имени народа делаются: и в семнадцатом, и
в девяносто первом.

– «Мы должны осудить это дело. Иначе…
Иначе кровь расстрелянного падет на нас!» –
так говорил патриарх семнадцатого июля,–
процитировал Петр Никитич и закрыл книгу.

– Царь ничего не предпринимал для улуч�
шения своего положения! – снова возразил
Гарик.

– Он, может быть, и не предпринимал… Но
его хотели похитить! А это опять всплеск вой�
ны! Опять тысячи убиенных… Самая страш�
ная война – гражданская… Когда брат на бра�
та идёт… Каждый год семнадцатого июля со�
вершается крестный ход.

– Святые страстотерпцы… О русские! –
схватился за голову Гарик.

– А вы какого народа человек? Ньюйоркер?
– перебил Пётр Никитич. – Ты приехал же�
ниться? И когда же это историческое событие
произойдёт?

Гарик ушел неудовлетворенный. Все теперь
было в России не так, как он себе представ�
лял. Все изменилось так, как никто, живущий
там, за границей, представить себе не мог. И
теперь, приехав на Родину, о которой не
просто мечтал, а болел и грезил, он понял, что
он там чужой.

Гарик чувствовал, что он относится к воп�
росам религии как�то совсем иначе, чем те,
кто никуда не уезжал. Одна старушка как�то
сказала ему, что гнездо в гнезде птица не вьёт.
Уж лучше искать новое место, чем истреблять
друг друга. 
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XVII

ГГГГарик познакомился с Галиной в электрич�
ке. И увлёкся (в неё все её поклонники

влюблялись сразу и оттого становились безум�
ными). Она была учительницей музыки. Игра�
ла на пианино на районных концертах, немно�
го сочиняла, но талантом своим распоряжалась
легкомысленно. После смерти матери ей
пришлось жить с отцом, который когда�то был
опорой семьи, работал машинистом, а потом
круто запил. Гарика знакомить с таким отцом
она не могла. Желая испытать чувства Гарика,
Галина сказала ему, что выйдет замуж, только
повенчавшись. Чтобы проверить любовь к Ро�
дине, надо уехать, чтобы проверить любовь к
женщине, надо жениться. И Гарик после мно�
гих бессонных ночей решился. И вот Галина и
Гарик поднимаются по ступеням и входят в
церковь. В церкви – свечи. Сверху из узорча�
тых, лучезарных окон янтарными снопами свет
падает к ногам. Пахнет ладаном. Гарик остано�
вился под куполом и торопливым взглядом
окинул храм. Галя с ним рядом. Вот беседуют
три священника. Гарик направляется к ним:

– Мы хотим обвенчаться, – обратился Га�
рик.

– Вы зарегистрированы? – спросил один из
служителей церкви.

– Нет.
– Сначала нужно зарегистрироваться.
– Если люди любят друг друга, то церковь

обязана эту любовь благословить, не важно,
есть штамп или нет, – пытался урезонить свя�
щенника Гарик.

– Зарегистрируйтесь, потом придёте с пас�
портами, – невозмутимо ответил тот.

– Любовь бывает трёх видов, как говорил
Аристотель… – пытался напирать Гарик.

Все священники повернулись и с любопыт�
ством уставились на него.

Гале стало неловко, и она направилась к вы�
ходу. Гарик догнал её.

На следующей неделе Галина настояла, что�
бы пойти в загс. Тут их ждала очередь. Приш�
лось сидеть больше часа. Наконец они входят.
Гарик начинает говорить о любви, но у него
просят документы. Он показывает грин�кард.

– Приведите в порядок ваши документы, а
потом приходите, – возвращает их работница.

– Вы нарушаете международные законы! –
возмущается Гарик.

– Вы в России.
– Но вы не имеете права мне отказывать в

браке!
– А где русский паспорт?
– Пожалуйста!
– Паспорт надо заменить.
– Мне не нужен новый паспорт! – он начи�

нает нервничать, и – с пафосом: – Я гражда�
нин США!

Беседа заканчивается просьбой выйти из ка�
бинета. 

Они заходят в кафе. Гарик нервничает и дёр�
гает Галину:

– Не сиди как…
– Как кто? 
– Как жена! Не смотри на них! Не улыбайся!
– Почему? Они смешные.
– Не смейся.
– Ты мне надоел! Всё! Хватит! Пока! – вста�

ла и пошла.
Он выбежал за ней:
– Они не имели права нас не зарегистриро�

вать! 
– Не ходи за мной! – она взглянула на него с

ненавистью.
– Ты куда?!
– В театр! Лучше за актёра выйду замуж, чем

за ньюйоркера…
И ушла, только он её и видел.

XVIII

ВВВВ фойе Дома актёра зеркала блестят, вклю�
чено всё освещение, стоит праздничный

гул. Вот публика переместилась в зал. На сце�
не рассаживаются главные действующие ли�
ца. Алла Тараканова – в центре, по правую
руку от неё – генерал столичный, по левую –
областной депутат. Алла смотрит в зал, мно�
гих она знает лично. В первом ряду громко
разговаривают, слышен женский голос – это
Анастасия. Алла предложила ей написать
книгу «Бриллиантовый фонд женщин». 
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Официальная часть конференции началась.
Алла Павловна свой текст говорила по лист�
ку, чтобы журналистам не к чему было прид�
раться. Импровизировал только столичный
генерал.

– Бизнес – это не слишком трудное занятие
для женщины? – подошла Анастасия к винов�
нице торжества. – Что вы об этом думаете, Ал�
ла Павловна?

– Женщина может добиться успеха в бизне�
се! – отвечала Алла с непринуждённой улыб�
кой. – Я занимаюсь инвестиционными проек�
тами. Я член Международного союза про�
мышленников и предпринимателей, – на ней
темно�синий жакет на молнии, а белый ворот�
ничок с удлиненными уголками придавал
строгость.

– Вы лидер общественного женского движе�
ния… Больших усилий это стоит?

– Да! Я потратила на эту конференцию
двадцать тысяч долларов, – в голосе Аллы
гордость.

– Бешеные деньги! – поразилась Анастасия.
– Не свои, конечно, – молния жакета слегка

расстегнулась. 
– Не надо бояться делать ошибки, дорогие

женщины! – задорно подошёл депутат Руков,
морщиня невысокий лоб.

– Вы организовали женское движение в ва�
шем районе? – Анастасия продолжала ин�
тервью. В начале разговора она обычно зада�
вала вопрос�другой, на которые сама знала от�
веты. Как бы проверяла, насколько правдива
Алла Тараканова.

– Бюрократы должны организовать жен�
щин?! – вмешался Руков возмущённо, он
смотрел на журналистку из�под насупленных
бровей. – А они потом скажут: «У нас «движе�
ние» есть!»

Алла Тараканова поспешила отойти.
– Это раньше власть помогала! А сейчас

власть частная. Делайте, ребята, что хотите.
Разбирайтесь сами.

Анастасия молчала, изображая ожидание,
глядя в его маленькие, глубоко посаженные
глаза на круглом лице.

В фойе в перерыве столы уже накрыты: вод�
ка, вино, фрукты и дорогие закуски.

Подошли женщины. Раздалось:

– Скажите, господа, а что вы думаете о детских
пособиях?.. Почему их не выплачивали?..

– А как вырастить ребенка на такое мизер�
ное пособие?.. Чем кормить детей?!

Руков ещё больше наморщил обезьяний лоб.
– Вас не кормят, потому что вы поддержива�

ете эту власть! – в советское время Руков был в
номенклатурном списке.

Приблизился цветущий Тигран Зайцев: 
– Не доводите холопов и лакеев до бешен�

ства. Бешеная собака сперва хозяина кусает. 
– А что же вы?! Одной рукой за «это», за

дерьмократию, а потом этой же рукой требуе�
те того, из�за чего у вас хлеба нет?! – завёлся
депутат Руков, короткая стрижка встала ёжи�
ком над маленькими ушами.

– Я не демократ и не коммунист, – довольно
улыбался Тигран. – Я массажист. Любую
свадьбу можно назвать счастливой… Един�
ственная проблема – после свадебной церемо�
нии приходится жить вместе.

Руков громко рассмеялся, справа открылась
широкая щербинка между зубами. Он был не
толстый, не тонкий, такой, как Чичиков. 

– А проходимцы, которые крутятся около
власти, кричат: «Судить, судить!» – забегал
глазами депутат Руков. – Пусть судят! Лишь
бы с должности не сняли.

Гул в фойе усилился, вынесли шампанское.
– Идея социализма себя не изжила! – убеж�

дал депутат. – Надо вернуться к старой идее на
новом уровне!

Анастасия смотрела на это чичиковское лицо
и удивлялась, как все в истории повторяется. 

– Буржуазное общество – это такое общест�
во, где человек к человеку относится как к ве�
щи. А есть общество, где коллективный прин�
цип на первом месте! Там открытость! – аги�
тировал депутат. – Вот как в старых фильмах… 

Подошла женщина с высокой прической и в
скромной белой блузке:

– У меня дочка хочет поступить учиться, а
сейчас, знаете, всё за деньги… Богатые – им�
то как�то вдруг стало неведомо, что есть бед�
ные. Помогите, пожалуйста.

– Запишитесь на приём, придёте по време�
ни, я вас приму, – торопливо прервал её Ру�
ков. – Не здесь же я с вами буду говорить!

38 Надежда Середина



Анастасия убрала в сумочку диктофон. В по�
недельник ей тоже идти на приём к Рукову. 

Конференция завершалась спектаклем. На
сцене играли теперь не участники конферен�
ции, а профессиональные артисты. Анастасия
сидела в последнем ряду у выхода. Рядом на
крайнее место села та самая женщина с высо�
кой прической.

– Да мы с ней, с Алкой, из одной деревни,
картохи вместе рыли! – возмутилась она, по�
вернувшись к Анастасии. – А мы просили для
многодетных – нам не дали… Ни копейки! 

– Вы? – поддержала разговор Анастасия.
– У меня четверо детей: трое несовершенно�

летних. Учительница, а зарплата такая, что на
питание не хватает, – всплеснула руками. –
Мужа сократили, предприятие ликвидирова�
ли. Тараканова обещала нам помочь и вот, ви�
дите, что сделала… Двадцать путёвок в Тур�
цию подарила. Фуршет такой! А мы просили
детям на майки и на носки…

Вдруг в затемнённый зал вошла Алла Пав�
ловна Тараканова. Остановилась, словно ис�
кала кого�то. Учительница с высокой причес�
кой поманила ее ладошкой. Алла подошла,
наклонилась к ней.

– Помнишь, ты была продавщицей у нас в
деревне?

Алла молчит.
– Помнишь, тебя чуть не посадили?
Алла наклонилась, пытаясь в полумраке рас�

смотреть, кто это говорит.
– А… Это ты? – наконец узнала Алла.
– Учительница! Ты Алка из сельмага была,

ты ею и осталась! – бросила с обидой злые
слова.

Алла выпрямляется. И молчит. Молчит!
– И никакой ты не президент международ�

ной компании! И никто тебя в депутаты не вы�
берет! Зря стараешься!

Алла метнулась вдоль кресел налево�направо
и, споткнувшись, остановилась и крикнула:

– Я не знала, что ты… Продажная!
– Я не кородойка из Нижней Катуховки! И

сельповской крысой, как ты, не была! – с нас�
мешкой и вызовом огрызнулась учительница.

Журналистка повернула голову – такой диа�
лог пропустить грех. Надо запомнить, запи�

сать в темноте. Упустишь одно слово – вся
фраза развалится.

В дверях смеётся старый актер. А спектакль
продолжается. Артисты играют свою пьесу,
зрители – свою. В зале темно и почти пусто,
но за спектакль заплачено из фонда. 

Анастасия уходит – нужно сдать текст ре�
дактору вовремя.

XIX

ВВВВоскресенье. С утра Анастасия разложила на
столе, на кровати листы из своего романа,

работала весь день. Разницы между понедель�
ником и воскресеньем для неё почти не было: та
же спешка, те же встречи, та же работа с людь�
ми. Одновременно приходится работать над
несколькими материалами для газеты. А по но�
чам она писала роман. В нём она могла выра�
зить то, что невозможно сказать в статье или
очерке. Статья – это фотографический снимок,
а рассказ – это уже голография (этот термин
как�то употребил редактор). Он говорил ей:
«Голографический реализм – это когда рисует�
ся не сам персонаж, а эмоциональная картина
отражённого им чувства. Цель газеты не худо�
жественность, а достоверность; не отражённое
чувство, а реальность. Наша главная задача –
успевать за фактом и за временем. А все художе�
ственное опережает время и создает картину
вечного времени. В газете не нужен «нас возвы�
шающий обман»? Занимайся тем, на что есть
спрос. Спрос на газеты – будь газетчиком».

В понедельник Анастасия взяла с собой пас�
порт и билет члена Союза журналистов, чтобы
войти в городскую думу. Народные избранники
отгородились от народа крепкими охранниками.

Кабинет для приёма посетителей – трамвай�
чиком: двери и спереди, и сзади. 

– Поприсутствуйте, пожалуйста, при разго�
воре, – попросил Руков секретаршу, когда
Анастасия уже вошла.

Секретарша, не проронив ни слова, устрои�
лась в торце стола.

Анастасия села справа от Рукова. Поглядела
на бело�серый воротничок депутата и на безу�
частное спокойствие секретарши. 
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– Мы будем разговаривать при включённом
диктофоне! – заявил Руков, как следователь
на допросе. И между ними оказался миниа�
тюрный аппарат.

Анастасия тоже достала свой диктофон и
поставила рядом. И какое�то странное напря�
жение возникло в ней:

– Не возражаете против моего? – всё�таки
спросила она.

– Как вам вчера артисты? – вместо ответа
спросил депутат, его голос потеплел.

– На сцене или в зале? 
Между ними – стол буквой «Г», молчаливая

свидетельница�секретарша и фикус из старого
советского времени.

Анастасия перевела разговор к делу:
– Я пришла по делу многодетных матерей. У

меня письмо от одной семьи…
– Продолжайте! Проблема многодетных. Так!
– У них нет денег оплатить жильё, им присла�

ли предупреждение, что отключат газ, свет, воду.
– Я им должен дать денег? Вы где живёте?!

Мы строим капитализм! – Руков говорил с та�
кой же горячностью, с какой десять лет назад
говорил о коммунизме. – Вам никто ничего не
должен! А знаете, что в Китае разрешается ро�
дить только одного ребенка!

– Не думала, что разговор будет с двумя дик�
тофонами, – голос у Анастасии дрожит.

– Разве я грубо разговариваю? – осведомил�
ся Руков у секретарши.

Свидетельница�секретарша не проронила
ни слова. Её босс увлёкся рассуждением о на�
роде, приподнялся и чуть ли не лёг на стол,
накрывая бортом пиджака диктофон.

Анастасия рассчитывала на понимание,
участие к тем многодетным матерям, которые
не справляются с быстро дорожающей
жизнью. Правда жизни и игра в жизнь всё
больше сближаются в аппаратах чиновников.

– Зачем вы пришли во власть? – Анастасия
посмотрела в его глаза: – Власть заботится
только о том, чтобы остаться у власти, не так ли?

С шестнадцати лет Анастасия вела самосто�
ятельную жизнь. А этот человек�чиновник и
сегодня оказался несостоятельным делать
жизнь, он лишь винтик, лишь исполнитель
чужой воли.

– Езжайте за кордон, если вам тут плохо! –

Руков с вызовом уставился на неё. – В эмигра�
цию уезжают, потом возвращаются, как Сол�
женицын, Собчак. Сейчас из нас не выраба�
тывают тех или других поборников и пропа�
гандистов. Свобода! Растите, как крапива у за�
бора. Мы не имеем надобности лицемерить
ради каких�либо общественных основ.

– Но только ради того, чтобы жить красиво?
– сохраняя спокойствие, Анастасия аккуратно
поправила свой диктофон.

– Вы оскорбляете!
– Извините! Я пришла говорить о деле, а не

дискутировать.
– Сорок лет народ водили, чтобы из них сде�

лать людей, а вы, товарищи интеллигенты, хо�
тите все сразу!

Разговор на диктофоне полуторачасовой –
хоть роман пиши. Анастасия вернулась в
редакцию.

Следующее задание Валерия Алексеевича –
визит в международный центр к Алле Тарака�
новой – лидеру общественного движения.

Анастасия ехала на маршрутке. Вот и цирк,
возведённый на кладбище… Справа перед
цирком – могилы поэтов Алексея Кольцова и
Ивана Никитина – остатки от городского
кладбища. Остальные могилы срыты, кости
перемешаны в котловане стройки. Так возник
на старом кладбище новый фундамент. На но�
вом фундаменте возвели цирк. Валерий Алек�
сеевич рассказывал, как отстояли писатели�
ветераны могилы Кольцова и Никитина. Это
было ещё при коммунистах. Люфанов, Трое�
польский, Сидельников встали плечом к пле�
чу и стояли весь день перед рыкающим и наез�
жающим на них бульдозером. Отстояли па�
мять и славу народную, как в сорок третьем
отстояли город. Анастасия мечтала написать
об этом, но старичков уже не было в живых.

Анастасия зашла в торговый центр, подня�
лась на второй этаж. Нужно пройти через весь
магазин�салон, чтобы попасть к Алле Павлов�
не Таракановой. Какая сантехника, просто
сон�техника! Один комплект для ванной идет
по цене двухкомнатной квартиры, а унитаз до�
роже компьютера.

Комната секретарши – евродизайн. В каби�
нет самой хозяйки этой международной сон�

40 Надежда Середина



техники можно пройти только через двух
секретарш.

– Здравствуйте, матушка Светлана! – узнала
Анастасия жену священника, скромно сидя�
щую у стены. – Вы тоже к Алле Павловне Та�
ракановой?

– Пришли просить материальную помощь, а
говорят, Аллы Павловны нет. У нас столько
сирот в городе. Им бы хоть варежки и носочки
купить. Мы десять лет уже существуем, всех
знаем: кто сирота, кто брошенный…

Матушка Светлана в чёрном платке, в длин�
ной юбке, богопристойная. 

– Я ведь не за себя прошу, а за людей, – вол�
нуется она, когда говорит. – Вот со мной наш
адвокат Людмила.

– Не выполняются законы по социальной
поддержке материнства и детства! Я адвокат, –
представилась она, ей было лет пятьдесят. –
Не выплачиваются социальные льготы! Дети
голодают, а законы не исполняются! У нас для
вас такой материал есть! – Людмила оживи�
лась еще больше. – Вот возьмите пока этот до�
кумент, ознакомьтесь. У меня своих четверо
детей!

– Как вы успеваете и со своими детьми, и с
работой? А если они болеют? – Анастасия взя�
ла в руки стопку бумаг.

– Ой! Что вы! – адвокат махнула рукой. –
Здоровье детей мне дороже работы! Изучите
этот материал, потом я для вас ещё подберу…

– Я согласую со своим редактором. Мне бы�
ло очень приятно с вами познакомиться. У ме�
ня нет времени ждать Тараканову, – ответила
Анастасия и вышла.

За ней следом выскочила секретарша.
– Директор здесь, вы подождите, – зашепта�

ла она. – Посетители уйдут, и она вас пригла�
сит.

– Извините, я долго ждать не могу, – Анас�
тасия помрачнела и напряглась. – Срочно на�
до сдать статью.

Журналистка села в маршрутку и открыла
бумаги, которые передала ей новая знакомая�
адвокат. Начала читать, выбирая главное…
«Правительство…Постановление. От четвер�
того декабря тысяча девятьсот девяносто девя�
того года. Номер… Москва. Об утверждении

Порядка оказания гуманитарной помощи (со�
действия) Российской Федерации».

Иногда бывает достаточно пролистать – и
все поймёшь.

«…Обеспечить первоочередную обработку и
разгрузку судов и других транспортных
средств, осуществляющих доставку товаров,
относящихся к гуманитарной помощи…
Председатель Правительства Российской Фе�
дерации В. Путин…»

Приехала. Выскочила из маршрутки, бегом в
редакцию. Шефа нет. Слова женщин о голода�
ющих и замерзающих детях ее разволновали.
Снова открыла папку от адвоката. «Порядок
оказания гуманитарной помощи… Под гума�
нитарной помощью (содействием) понимает�
ся вид безвозмездной помощи (содействия),
предоставляемой для оказания медицинской
и социальной помощи малообеспеченным,
социально незащищённым… Гуманитарная
помощь может предоставляться… юридичес�
ким и физическим лицам (получатели гумани�
тарной помощи)… Продажа гуманитарной по�
мощи (полная или частичная) запрещается...»

– Анастасия, оторвись от стола! – улыбался
Коля, частушечник и весельчак. – Ты посмот�
ри, какая сегодня погода!

– Какая?
– Ты что, на улице не была?
– Кому погода, а детям холод! У них даже

носков нет… Вот слушай, я прочту: «Комиссия
на основании своего решения выдает удосто�
верение, подтверждающее принадлежность
средств… к гуманитарной помощи…»

– Чьи дети? Твои? – подмигнул Коля.
– При чем тут «чьи»?! – вспыхнула Анаста�

сия, оторвавшись от бумаг.
– У тебя опять «срочный материал»?
– Да…
– Валерий Алексеевич на тебе катается, а

ты…– Коля умолк.
– А я?! Договаривай! – потребовала Анастасия.
– Я третий лишний?
– Ты не лишний, вот послушай, – она води�

ла пальцем по строчкам: «…Срок действия
удостоверения – один год… Организация�до�
нор оплачивала перевозку... Контроль за целе�
вым использованием гуманитарной помощи
осуществляется органами…»
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– Ты в этом что�нибудь понимаешь?
– Я хочу разобраться, почему нам отовсюду

все помогают, а дети голодают, – с нажимом
выговорила Анастасия и опять – в бумаги: –
«О фактах нецелевого использования гумани�
тарной помощи органы местного самоуправ�
ления информируют органы исполнительной
власти субъектов Российской Федерации...»

Коля пожал плечами:
– А почему ты этим должна заниматься, а не

прокуратура? Твоя идея в чем?
– Я вижу, что в этих документах есть ответ,

почему у нас столько нищих. 
Дверь открылась, вошел главный редактор, а

Коля удалился.
– Анастасия, работаешь? Успеешь с материа�

лом в этот номер? – поинтересовался шеф.
– Валерий Алексеевич, вот мне папку пере�

дали… Гуманитарная помощь, международ�
ная, а до детей не дошла.

– Почему?
– Не знаю…
– Вот и разберись! – голос Валерия Алексе�

евича был твёрд.
Села разбираться.
И кто же такая Алла Павловна Тараканова

на самом деле? Так и просидела Анастасия
всю ночь.

XX

ВВВВ дверь звонили. Алла Павловна просну�
лась, домработницы нет – надо открывать

самой, но встать не было сил. Есть деньги, но
нет времени, чтобы выспаться…

Звонок в дверь повторился. Алла вспомнила
– должен прийти Тигран. Что�то в ней встре�
пенулось: сейчас он ей нужен. Она ото всех
скрывала интимную связь с ним. Что�то неяс�
ное, смутное, но сильное заставляло её подчи�
няться его воле. Что Тиграну нужно от неё?
Деньги у него есть… Но кто не мечтает увидеть
умопомрачительную роскошь дальних
стран?.. Всегда хочется большего... 

– Я вся разбитая, – Алла не стеснялась жа�
ловаться Тиграну.

– Что случилось?
– Когда свекровь умирала…

– Ты плохо спала? – он растирал ладони. –
Сейчас расслабимся… 

– Мне нельзя расслабляться. Расслабишься
– всё рухнет. Бизнес – это же на минуту нель�
зя расслабиться, – почти простонала Алла. – Я
ведь президент международной компании… А
теперь я чувствую: всё, что я делаю, – никому
не нужно. Иногда мне кажется, что и мне это
тоже не нужно. И я никому не нужна.

– Мне нужна, – мягко заверил Тигран.
– Я чувствую себя старухой! У меня спина

болит.
– Что за настроение, дорогая? – он осторож�

но обнял её.
– Я умру.
– Я этого не допущу!
Тигран всякий раз слушал своих клиентов с

участливым вниманием, уж что�что, а выслу�
шивать всякие «истории» он умеет. Алла легла
на тахту, он слегка погладил ее по спине, под�
готавливая кожу и мышцы к массажу. Прият�
но запахло швейцарским можжевеловым кре�
мом и лавандой.

– Отец свекрови был репрессирован, –
вдруг начала Алла.

...У Тиграна настроение хорошее – его фи�
нансовые дела выправились благодаря учас�
тию Аллы.

– ...Представляешь, его арестовали… А свек�
ровь решила вступать в партию! В сорок шестом
году она писала Сталину. Это было для нее са�
мое ценное, излюбленное воспоминание.

– Письма Сталину – вот ещё бестселлер
ждёт нас! – вставил словечко Тигран.

– ...И свекровь писала: «Что? Что я должна
сделать, чтобы доказать преданность Советс�
кой власти?!» Представляешь, с какими мыс�
лями она жила! 

Тигран Зайцев теперь начал понимать, поче�
му жизнь свекрови вплелась и продолжилась в
Алле с такой силой. Есть женские натуры, ко�
торые испытывают биологическую потреб�
ность демонстрировать свою особенную пре�
данность. В них родилось что�то общее.

– И что ей ответили? – спросил Тигран,
продолжая делать массаж.

– Из ставки Сталина пришел ответ очень
быстро. Ответ был коротким: «Ваш муж умер в
местах заключения. Если Вы достойны, будете
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приняты в партию», – Алла вздыхает, пережи�
вает, словно не она рассказывает, а человек,
переживший репрессии и войну.

– И она была активнейшим членом партии?
– Свекровь вступила в партию в сорок седьмом.
– Не больно? – ласково спросил Тигран.
– Я готова терпеть, сколько нужно. Не бой�

ся сделать мне больно.
– Зачем же больно? – улыбнулся он. – Мы

всё по методике делаем.
– «Если Вы достойны…» – Алла откинула

голову и взглянула ему в глаза. – Ты это пони�
маешь?!

– Я понимаю, что все мы состоим из мышц,
поверхностных и глубоких, от долгого сиде�
ния и лежания мышцы дряхлеют.

Как чувствует Тигран упругость женского те�
ла! Уже его руки и её мышцы вступили в игру.

Тигран сейчас не донжуанит. Он в три года
потерял мать, у него не было сестры, с которой
бы он рос и наблюдал за ней. Любая женщина
была для него загадкой.

– Не больно? – спросил он, плотно обхватив
мышцу двумя руками и оттянув вверх до боли.
Приподнял. Сдавил и сместил одной рукой от
себя, а другой к себе, делая двойное кольцевое
разминание.

– Для чего же Фёдор Фёдорович тебя прис�
лал ко мне? – тихо спросила она.

XXI

ННННесколько недель Фёдор Фёдорович про�
вел на новой трехэтажной даче. У него

было несколько дач, но больше других ему
нравилась та, которая на берегу реки (для ры�
балки). Там, в деревне, старый домик, кото�
рый служил ему дачкой ещё при советской
власти. Туда его возил сын. «Отвезите, гражда�
нин милиционер», – подшучивал отец над ми�
лицейской фуражкой сына. Торчать на даче
уже не было сил. Дети, дети… Иногда у него
мелькала мысль, что своей жизнью он уже не
живёт: все для детей, хоть роди да подай. 

В воскресенье Фёдор Фёдорович успел пе�
рехватить младшего сына первым, пока тот не
отправился со своей избранницей на уик�энд,
как говорят американцы. 

Павлик завернул на заправку, он всегда за�
ливал полный бак, когда подвозил отца, а по�
том всю неделю экономил. Мальчишкой он
боялся отца. Теперь изучал, наблюдал, мол�
чал. А когда помалкиваешь, требуется боль�
шое волевое усилие, чтобы сохранить выдерж�
ку. Научившись сдерживать себя, он перестал
робеть перед отцом.

– Давай свой киоск поставим, – говорит он
отцу.

– Какой киоск?! Ты же в милицейской шко�
ле учишься!

– Лук убрали – хороший урожай, – Павлик
говорил о матери невесты – у неё огород.

– Дурак в пилотке, – смеётся отец. – Оста�
нови! – вот они переехали через новый мост,
отец властно, но любовно смотрел на сына
поверх съехавших на нос очков. – Тормози!
Тормози!

– Где? – Павлик взглянул мельком, что�то
отец слишком волнуется, вчера вечером он го�
ворил о какой�то даме. – Где остановить? На
остановке?

– На остановке, – вертел седой головой
отец, подсасывая вставные зубы.

– Здесь? «Отвези – привези», – Павлик пе�
редразнил отца, шепелявя. – У меня дело
сегодня.

– Какое дело? Ты не говорил.
– А ты?! – Павел начал заводиться.
– Ладно, – миролюбиво сказал отец (прият�

но, когда сын – твой личный водитель). – У
меня тоже сегодня встреча с адвокатом Мар�
ком Яковлевичем… Ну что же?! Ведь и жить
когда�то надо…

Отцу приходится всегда быть в форме и на
острое словцо сына найти два – поострее и по�
увесистее. Сын перерос отца на голову почти
во всем. 

Подъезжая к остановке рядом со светофо�
ром, Павлик сбавил скорость и остановился. 

– Подожди! – отец выскочил из машины. 
– Сколько ждать? 
– Жди! – неожиданно грозно рявкнул отец.
Павлик подумал: «Как говорит Иоланта, у

папы опять интермедия». Иоланта, жена стар�
шего брата, удачно предсказывала новые ро�
маны Фёдора Фёдоровича.

Павлик высунулся из окна машины и с нап�
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ряжением смотрел, как отец перебегал дорогу.
На остановке отец подошёл к девице. Павлик
напрягся. Он вынужден был созерцать, как его
дряхлеющий старикан приближается к этой
«тёлке». Останавливается около неё. Павлик
видит роскошный бюст. Как же отец соста�
рился, ссутулился!

Отец и сын свои сердечные тайны друг от
друга не скрывали. И если отец очень хотел
побыть с женщиной на природе, с хорошей,
милой, доброй, то сын соглашался на роль
шофёра. Отец находил удовольствие быть дру�
гом своему сыну. «Надо расслабиться, отдох�
нуть, влюбиться», – советовала сноха Иолан�
та. Жена старшего сына Андрея была совре�
менна и свободна в этих вопросах. Иоланта
научилась разгадывать замыслы свёкра быст�
рее, чем его сыновья…

Вот отец возвращается – опять на красный
свет.

– Что�то ты так растолстел, – взвесил сына
родительским взглядом. – Ты куришь? Дай
мне!

– Ты же не куришь! – Павел протянул сига�
рету.

– Балуюсь…
Подошла женщина, совсем не такая, какую

настраивался увидеть Павлик.
Отец учтиво и суетясь открыл дверцу и сам

уселся рядом с ней на заднее сиденье.
– Куда вас? – спросил Павлик. – На пляж? 
– Нет! Там шумно, – деловито ответил Фё�

дор Фёдорович. – И вода мутная. Знаешь ку�
да? Там, где мы с тобой лодку обновляли. 

– На плёсы?! – Павлик возмутился. – Это ж
далеко!

– Недалеко, – в голосе отца появилась мяг�
кость и теплота. – Отвезёшь и приедешь за на�
ми в десять.

– В десять не могу.
– В восемь. Пойдет? – Фёдор Фёдорович

пошёл на уступки.
Павлик оглянулся: отец держал руку женщи�

ны в своих ладонях, словно согревал в лютый
мороз. «Где мой отец?» – подумал Павел. Она
смотрела в боковое окно. Он был ещё сын�
мальчик и почувствовал обиду за мать.

– Отец, у меня сегодня вечером дело есть.
– Ничего, приедешь! – бросил он сыну неб�

режно. – Итальянцы сказали, что таких плё�
сов нет даже у них. Там так хорошо! 

Отец уверял женщину, что там, на плёсах,
они будут царствовать над природой.

Место, куда они приехали, было затоплен�
ной поймой после возведения дамбы, но его
многие звали плёсами. Это действительно бы�
ло широкое водное пространство, и холмики
казались островками. 

Павлик вытащил из багажника машины ре�
зиновую лодку и пошёл обратно к машине.

– Я поехал, – бросил вслед отцу.
– А накачать? – крикнул Фёдор Фёдорович,

отцу вдруг захотелось, чтобы сын остался с ними.
– Качайте сами! – сел за руль.
– Приедешь как договорились, – строго ска�

зал отец.
Управлять сыном было ещё можно, так как

Павлик не имел денег столько, сколько ему
хотелось. А тратить парню приходилось мно�
го. Фёдор Фёдорович ничего не имел против
невесты сына. Она из семьи новых русских,
это приятно подогревало самолюбие, но тор�
гашей в их роду не было, и поэтому отец осту�
жал торопливость сына в вопросе женитьбы.

Солнце грустно посветило и совсем спрята�
лось за тучу. Лес затуманился. 

Старик высматривал что�то в сумке, потом
стал искать в карманах:

– Ключи?
– Да вот они, – Павел показал ключи. 
– Ладно, привезёшь… Уезжай! Стой! Там ос�

талось пиво. И минералка. Посмотри!
– Вот! – Павлик подал ему через окно маши�

ны бутылки. – Всё. Я поехал.
Машина скрылась за деревьями.
Резиновая лодка бесформенно лежала на

траве. Часто чередуя ноги, Анастасия оживля�
ла её, накачивая в лодочную утробу живой
воздух плёсов. Борта округлялись, оживали. За
сладкой парочкой со стороны наблюдали лю�
ди, сидевшие у костра. 

Фёдор Фёдорович сменил Анастасию, и те�
перь лодка стала быстрее принимать нужную
форму.

Анастасия расслабилась. Облако, которое
застыло над ней, прикрыло солнце… Облако
вне людей, само по себе. Лес издали словно
закрылся, призадумался. 
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Вместе спустили лодку на воду. «Поедем,
красотка, кататься...» – доносилось от кост�
ра. Импортная лодочка с короткими пласт�
массовыми веслами вяло, словно во хмелю,
покачивалась на воде. Попробуй встань. По�
целуй. Обойми! Ни�ни! Дно так и ходит под
тобой. Серые дикие уточки выплывают из�за
стеблей куги и, испугавшись, ныряют опять в
зеленые кущи.

– Я хочу сети поставить. Мы тогда с Павли�
ком тут таких наловили сазанов! Ой�ой! –
Взглянул на неё – она едва прикрыта красны�
ми полосками итальянского купальника.

С берега долетала песня: «Сама же я сяду к
рулю...»

– Я хочу в Турцию! – сказала Анастасия.
– Сбежишь там от меня в гарем! – разразил�

ся хриплым смехом, вспоминая о далёкой эк�
зотике. – Когда мы привезли итальянцев, они
только руками разводили. Красота! В Италии
такой нет! Смотри! Это же плёсы! А сколько
здесь уток! На охоту приедем с Павликом.

Анастасия не чувствовала этой природы. И,
главное, она понимала, что наблюдает стран�
ное своё отчуждение. Красота не наполняет
её, а обтекает, как эту лодку августовская вода.
Лес у берегов почернел и застыл. 

– Хочешь шашлыка? – спросил Фёдор Фё�
дорович.

– Но у тебя нет.
– Сейчас будет, – он повернул к берегу,

спрыгнул в воду, втащил лодку.
Старик решил разрядить обстановку. С

людьми он сходился легко и просто. Он подо�
шел к костру.

У тлеющего костра – две женщины.
– Я Вера, – то ли всерьез, то ли пошутила

женщина.
– А я Надежда.
Компания была уже в хорошем настроении.
– Вера, Надежда… – Анастасия поддержала

шутку. – А где же Любовь?
– Спите вместе, а спрашиваешь, где лю�

бовь?! – поддела одна из женщин.
Анастасия удивилась такой бесцеремоннос�

ти Веры, но ей казалось лучше такое общение,
чем оставаться наедине со своим настроением. 

– Посмотри, у меня по спине кто�то ползет,
– Фёдор Фёдорович повернулся: упитанное

тело в пятнышках светлых, как одуванчики,
веснушек. – Там нет муравья?

– Муравья? – почему ей так неловко перед
всеми, будто совершает что�то непристойное?
Не было ни муравья, ни муравьихи – да кому
он нужен. – Ничего нет.

– Смахни! Сдуй! Ну, скорее!
Она провела ладонью по пятнышкам, смах�

нула крошки песка и опять села, опираясь сза�
ди на руку.

– Вы кто? – спросила Надя то ли с завистью,
то ли с издевкой. – Лодочка�то американская?

– Психотерапевт местной экономики, –
слизывал Фёдор Фёдорович с нижней губы
песчинку. – А лодочка у нас итальянская.

– Да? – Надя хихикнула. – А хобби?
– Организация ток�шоу «Угадай мелодию»

применительно к политике.
– А у вас цвет глаз стальной или синий?
– В зависимости от обстоятельств, – совсем

разошёлся он.– Тебе сказать, какими иност�
ранными языками я владею?

– Ой! – девица хлопала в ладоши. – Скажите!
– Жестикуляцией, эсперанто. При необхо�

димости заговорю на любом.
Появился мужик у костра, как видно, глав�

ный в этой компании. Он был сдержан и как
бы безучастен.

– Валера, я хочу рыбу, – Надя была горда и
весела оттого, что ей сейчас служил сильный
человек, которого многие боятся.

Мужик наклонился (прокопчённая под
солнцем спина в наколках), вынул рыбу из зо�
лы. Запечённая рыба дымилась. Валерий акку�
ратно ее очистил и на тёмной ладони подал
Анастасии слипшуюся икру:

– Попробуй.
Анастасия чувствовала, что в этой компании

отказываться нельзя. Икринки побурели, как
запеченная на огне кровь.

– Что такое свобода? – приподнял голову
из�за куста пьяный. – Это когда тебя посыла�
ют «на», а ты идёшь куда хочешь. Эта горбуша
три океана прошла.

Анастасия удивлялась, откуда появлялись эти
мужики, вроде у костра были только женщины.

– Ешь! – сказала Вера и положила на траву
перед тем мужиком обуглившуюся рыбу. – Но
прежде нужно выпить!
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– Ха�ха! – заразительно засмеялась Надя. –
А «ножки Буша»?! Они полдня не разморажи�
ваются. Хлорамином нафаршированы. 

Анастасии показалось вдруг, что она где�то на
сцене, а кто�то сидит в зале и за ней наблюдает.

Вера раскладывала жареные «ножки Буша»
на замасленную газету:

– Я жена вора в законе, – сказала она. 
На шампурах сочится жир. Золотистая ко�

рочка пахуче дымится.
Анастасия с неподдельным удивлением

смотрела на них. Как глупо…
– Ты так сидишь... Рукой не шевельнула! –

Вера сразу почувствовала настроение гостьи у
костра. – Пей! Не сиди так! 

Но от этих окриков Анастасия чувствовала
ещё большее напряжение.

Только Надя смеялась. Она шалила и нежи�
лась на синем одеяле.

– Играет, – старик с завистливой улыбкой
наблюдал за её весельем, ему тоже хотелось та�
кого естественного полулюбовного озорства.
– Я же говорю, у меня там какой�то муравей
по спине ползёт!

– Никто у вас там не ползёт, – Анастасия не
стала поглаживать его спину.

Одеяло, как скатерть�самобранка: и еда, и
питьё. 

В костре – угольки. Анастасии хотелось уйти
в тёмный лес, но она была как будто связана с
этими людьми, с желтобокой лодкой, с кост�
ром. Чем? Воздухом. Звуком. Светом солнца,
спрятавшегося за облачко.

– Чего ты хочешь? – Фёдор Фёдорович грел
руки над дымящимися шашлыками.

– Хочу в Италию! – Анастасия обошла костер.
– Поедем через месяц, – ему били в глаза две

красные полоски купальника. Потянулся к
молодой женщине и почувствовал в руках
дрожь. – Ты понимаешь, мне сейчас нельзя!
Дела тут. Ягода осыпается. Ты видела... На да�
че. Капусту сейчас хорошо поливать надо.

Анастасия посмотрела на одеяло�самобран�
ку. Веселится и ликует там народ. 

– Я хотел, чтобы тебе было хорошо. Тебе не
нравится?

– Пошли к ним, – сухо сказала Анастасия.
– Пошли. Я создал обстановку? Тебе

хорошо?

– Я нашла! – радостно вскрикнула Надя,
пряча под собой что�то. – Моё, моё!

Анастасия села рядом с Надей.
– Что это? – Фёдор Фёдорович протянул руку.
Она передала ему свою находку. В его руках

лежала небольшая иконка.
– Где нашла? – старик принял предложен�

ный стакан водки и незаметно вылил за спи�
ной муравьям. 

– Тут, – потешно смеялась, по�детски зади�
рая руки и ноги. – Вот здесь.

– Раскольничья. – Фёдор Фёдорович взял
иконку. – Старое литьё.

– Отдайте! – капризничала Надя, как младе�
нец взмахивая руками. 

– Ах ты, хитрая, – он удерживал её руку, а На�
дя, упираясь в его колено, тянулась за поднятой
рукой, и старик повалился на спину. – Ты кто?

– Нет, отдайте! Я нашла. Я её продам и пое�
ду в Париж!

– А в Биробиджан не хочешь? – хохотал
старик.

– Хочу в Париж! Хочу в Париж! – повторяла
Надя.

– Сколько тебе дать денег за неё? 
– Деньги – фигня! 
– Видит волк козу – забыл и грозу, – Вера

говорила и смеялась очень громко. – Мой
муж… 

– Ворам в законе иметь семью нельзя, –
метнул взгляд старик.

– Я с ним не живу двадцать лет. Торговал
фирменными шмотками, штанами джинсовы�
ми, когда первый раз дали срок. Нищий хва�
лится, а богатый прячется. Ты знаешь,
сколько дали? – она стукнула по волосатой ру�
ке старика. – Восемь лет. 

– У вора в законе нет жены, – старик с хит�
роватой всезнающей усмешкой наблюдал за
ней. – Вор в законе не торгует. Не пашет, не
сеет. Вор в законе – это чистый вор, это дух,
это символ.

С удивлением смотрела Анастасия на своего
покровителя, кто он сам�то? Откуда у препо�
давателя института миллионы? Сказка о золо�
той рыбке или о золотом петушке? 

– Ты что так смеёшься? – старик тронул за
ногу молодую девицу. – Ишь ты, какая хохо�
тунья!
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– Она на пятом месяце! – с пьяным вызовом
крикнула Вера, словно грозя кому�то.

Смех оборвался. 
Беременная сморщилась, лицо ее искази�

лось, вытянулось, позеленело. Встала. Пошла
к камышам. Хватая ртом воздух.

– Не умрёт, – Вера поясняла гостям – свои�
то все знали. – Мальчик будет. 

Там, где сидела Надя, осталась лежать ме�
таллическая иконка.

Анастасия взяла иконку. И в этой гнетущей,
нерадостной тишине показалось, что лики
святых вдруг засветились, ожили. 

– Вот тут надо смотреть! – Волосатый палец
старика с прилипшей чешуей скользнул по
святящемуся лику.

– Руками не трогать! – дернулась Анастасия
от него, как от раскалённого шампура.

Вера ликующе, победно прыснула, в её пья�
ном смехе была отчаянная радость. 

Валера повёл плечами: 
– Иногда бросаешь спасательный круг.
– Мужчина должен кого�то любить... – чуть

отрешённо проронил Фёдор Фёдорович.
– Кто в доме хозяин?! – докатилось из�под

куста. – Я или мыши?! Отвечать по уставу!
Все невольно посмотрели на пьяного. 
Анастасия подошла к воде. Стояла, прис�

тально вглядываясь. Привыкая к её ногам, всё
ближе и ближе подплывали мальки. Погру�
зиться бы в воду, в другой мир, и стать малень�
кой и бессловесной, как эти пугливые безо�
бидные бессловесные рыбки.

XXII

ППППосле незабываемых дней, которые Фёдор
Фёдорович провёл в Париже, в Италии и

Израиле, его стало тянуть в сладкие розово�го�
лубые дали. В такие часы он представлял себя
гуляющим с братом по Бродвею. Под ярким лу�
чом памяти всё оживало. Если бы эта свобода
пришла раньше... Когда он стал богатым, к со�
жалению, он уже, как говорится, был в прек�
лонных летах. И всё вспоминал мерцающие ог�
ни Тель�Авива. Он старался находить прелесть
в родных местах. Тонкое золото березовых
листьев еле слышно шелестит. Фёдор Фёдоро�

вич лежал на спине и следил, как легко уплыва�
ют облака куда�то на юг, может, в Италию. 

– Дама! – крикнула Вера, вглядываясь, как
далеко заплыла Анастасия. – Дама, далеко не
надо! Не надо далеко! 

Фёдор Фёдорович пил тёмное пиво. Было
немного грустно оттого, что сын уехал. Осень
слишком быстро сменяет лето. Ползают му�
равьи… А скоро их засыплет снегом. Он ощу�
щал приятное шевеление муравьёв, не подни�
маясь, лишь отбросив руку вбок, потянулся за
пивом. Пиво не холодное, а он привык, когда
оно только что из холодильника. 

– Тонут! Тонут! – взметнулась Вера. – Му�
жики! Что лежите?!

Фёдор Фёдорович рванулся к берегу. Голова
Анастасии то исчезала под водой, то выныри�
вала, будто серая дикая уточка. Вот она исчез�
ла. Он замер. 

– Лодку! – крикнула Вера, пьяно хватаясь за
режущую руки кугу. – Чего спите?! 

Стукнул зубами в лихорадочном оскале. Ки�
нулся в воду. Нырнул и поплыл. Нет! Он не
старик!

– Куда?! – вспенивая воду у берега, металась
Вера. – Назад!

Старик уже плыл обратно к берегу. Выско�
чил из воды. Схватил лодку. Он еще не успел
свыкнуться с короткими вёслами. Выгребал,
упираясь на вёсла. Но лодка была как пьяная,
взбалмошная, вихляющаяся девка – никак не
слушалась и не подчинялась его дрожащим
рукам.

Втащил мертвенно�бледное тело на шаткое
дно лодки. В глаза ударила красная полоска
бюстгальтера, болтающаяся на бедрах. Сорвал
и выбросил его, как грязный бинт. Груди по�
синели, у бугристого соска – ссадина и то�
ненькая струйка крови.

Он расправлял спину, вскидывал голову
вбок, проверяя направление. Голова его нелепо
запрокидывалась, ухо подгибалось, прижатое
плечом. Ветер метался. Лодка вихлялась. Грес�
ти было страшно тяжело. Водоросли, как змеи,
обвивались и не выпускали на чистую воду.

Валера перенес Анастасию на берег, поло�
жил на синее одеяло. 

Фёдор Фёдорович добрёл до костра, лёг
навзничь, словно упал, рухнул. 
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– Пей, старик, – Валера положил ему руку
на плечо и поднёс стакан водки прямо к губам.
– Видно, у бабы тоже душа есть.

Сердце старика останавливалось. Он дышал
ртом, губы сохли. Руку сводило. Боль… Ве�
тер… Без лодки бы не спас её. Не спас… 

Гасло сознание, всё терялось в какой�то
мутной темноте. Он уже ничего не видит,
только слышит, как выкачивают из неё воду и
как, наконец, она застонала.

Наконец он увидел, что Анастасия сидит у
костра, укутанная в синее одеяло. А «жена во�
ра» истязает её бранью. 

Фёдор Фёдорович подозревал в этом заплыве
не случайность. На него никто не обращал вни�
мания – кому сдался старик. В траве лежать хо�
рошо, словно ты часть этих травинок и букашек,
ты муравей старый, уставший, ты с ними заодно
в их молчаливом, тёмном существовании.

Он услышал свою мысль в каком�то смеш�
ном виде. 

– На хрен он тебе сдался! – говорила «жена
вора», она знала жизнь с изнанки. – Все мужи�
ки – альфонсы! Или кобели…

Душа женщины мечется, ищет и не находит.
Что там, за пределами видимого, за ширмой,
отделяющей подлость от благородства, досто�
инство от гордыни? И что�то страшное, разру�
шительное происходит, если она отбрасывает
этот занавес.

Пьяный протрезвел от холодной воды, вы�
таскивая жёлтую лодку. Над ним подшучивали:

– Бывает ли плохая водка?
– Нет. Водка хорошая…
– А бывает ли плохая женщина?
– Нет. Бывает мало водки.
– Нет, ты погоди! Вот встретились русская и

француженка, – начала «жена вора».
– А я это знаю, – засмеялась беременная

Надя.
– Как вы пополнели! – «жена вора» ласково,

не стесняясь, погладила свою подружку по
животу.

Анастасия плакала.
«Напоили? Надо уходить», – подумал ста�

рик.
Но Вера услышала плач Анастасии, потом

посмотрела на него.
«Все так начинают, – но старик не хотел,

чтобы его мысли слышали все. – Я не хотел её
топить. Я ей говорил: «Поедем на плёсы». А
она: «Хочу в Италию».

Вера принесла стакан, из которого он выли�
вал водку в траву травить муравьев. Теперь он
выпил всё сам. По вкусу это была вода. Но та�
кая женщина не будет смеяться, он должен
сейчас расслабиться, она понимает. Она при�
несла вторую порцию и опять смотрела на не�
го и видела, что он пьёт водку как воду.

– С какого ты года?
– А что? – Он попытался подняться, но по�

валился, словно от усталости, нет, он не упал,
он прилёг. Прилёг и посмотрел на нее снизу
вверх медленно, с пьяным пониманием.
Сколько же мук претерпел он из�за этих но�
жек! – Я старик.

– Ноги у тебя спотыкаются о каждую тра�
винку. Сиди! – и сама расположилась на обго�
ревшем брёвнышке. – Муж у меня был с трид�
цать девятого. А ты?

– Я старше.
Вера отошла от него, она оставила его в по�

кое, вернулась на примятую траву и выпила. 
– У меня умер отец, – билась Анастасия в

рыданиях, словно только что узнала о горе. –
У нас не было денег на гроб…

– Ладно! Всё! – рыкнул старик. – Я сказал! Дам! 
– Завтра будет сорок дней.
– Я схоронила и отца, и мужа,– гладила её

по голове Вера. – Я понимаю. Я всё понимаю,
девочка. Эх! Жизнь�то уходит!

– Я не думала, что он... – Анастасия всхлип�
нула.

– Когда мой отец был жив, я не звала его от�
цом. Гордая была. За мать было обидно. Он от
нас ушел, когда я еще пацанкой была. – Вера
замолчала. – Умереть – не в помирушки иг�
рать. Дед рассказывал, у них урядник был, он и
при царе был, и при коммунистах. У него детей
одиннадцать душ. Он никому зла не делал. А в
революцию семью помещика в деревне, в ко�
торой родился отец, прятали сами крестьяне. А
про войну рассказывал – там чем сильнее бой,
говорит, тем шибче душа горит.

– У твоего отца ощущение, как у полковод�
ца, – нашёл силы усмехнуться Фёдор Фёдоро�
вич. – Боец!
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XXIII

ППППосле случившегося Фёдор Фёдорович сам
не ожидал, что чувство к Анастасии так

захватит его. Он думал о ней постоянно, то
ревнуя, то вспоминая с благодарностью что�
нибудь хорошее.

– Это я, – виноватым голосом прошепеля�
вил Фёдор Фёдорович. – Я ждал�ждал, а по�
том думаю: что�нибудь случилось. Я звонил.
Что случилось?

– Какие�то странные у нас отношения. Не
надо нам больше общаться! – резко сказала
Анастасия.

– Ладно! – он отмахнулся от ее слов. – Я
пришёл по делу.

– У меня нет отца… У меня нет мужа, нет
брата… Не надо на меня давить! – голос её
дрогнул. – Я просила не приходить!

– Как сын? – он вдруг вспомнил о её сыне.
– Он меня не понимает.
– Ладно, – Фёдор Фёдорович решил сгла�

дить ситуацию и провести вечер где�нибудь на
публике. – Меня Павлик понимает, – самодо�
вольно пробурчал.

– Если бы я своему сыну купила одну маши�
ну, вторую... Он бы тоже меня понял, – выго�
ворила Анастасия, вздыхая.

– Ладно! Я не хочу терять расположение сво�
их детей! Пошли в ресторан, поужинаем, –
примирительно позвал Фёдор Фёдорович.

Город миллионный, а ресторан пуст.
Анастасии было странно и неловко именно
от этой пустоты. В старом увеселительном за�
ведении суетятся пенсионерки�официантки.
Выцветшие, грубо накрахмаленные скатерти
из прошлого века.

Фёдор Фёдорович артистично приступил к
еде, неторопливо, по�особому важничая. 

– Ну как? – это звучало как похвала, что
всё отменно приготовлено и изысканно сер�
вировано.

– Я сыта. Спасибо.
– Ты должна съесть всё! – он указывал на

ломоть мяса. – Ешь!
– Ужин должен быть легким, – Анастасия

отодвинула от себя тарелку.

– Понимаешь, я сегодня не обедал. Только
два чебурека. – Это звучало так, словно он не
обедал неделю.

Водка, лёгкая, неощутимая, не такая, кото�
рую пили у костра.

Анастасии вспомнились глаза Павлика, ког�
да он их вёз, сын не был похож на отца, парень
– русский богатырь. Ей ближе богатырь.
Иногда ей казалось, они были в зависимости
от старика, правда, не в одинаковой. Она
представила, как в детстве мальчика заставля�
ли съедать куски побольше и пожирнее. 

Официантка подошла со счётом. Он заказал
шампанское, растягивая вечер. 

Эти женщины�официантки в белых перед�
никах, принимая заказы и подавая блюда,
бесцеремонно разглядывали её, словно бабки
на скамеечке у подъезда. На мгновенье пока�
залось, что не было перемены власти, перест�
ройки. Капитализм, социализм – сон. Хоро�
ший или плохой строй – всё равно. Важно то,
что все проснутся только тогда, когда прос�
нётся она. Никто не останется жить во сне.
Они отошли от ресторана, словно отчалили…
Взяли курс на его дом. Асфальт, как палуба,
качался. Присесть бы отдохнуть. Но куда?
«Вода, вода, кругом вода…» Надо двигаться
вперед. Плыть или идти, главное – не оста�
навливаться. Дождик, дождик, поливай, будут
брызги шампанского. Что это за фейерверк?
Она цепляется за человека, а человек – соло�
минка, и соломинка тащила её, как лодка.
Жёлтая лодка светилась ослепительными
брызгами. Около жёлтой стены – жёлтая ли�
па, в стене – жёлтая дверь. Стена как холод�
ный берег. Перила на лестничной клетке поп�
лыли. Куда ведёт эта дорога? 

– Держись, не расслабляйся! – шепелявил
Фёдор Фёдорович. – Сейчас! Свет включу. 

– Что ты все шепелявишь?! Говори ясно! Ку�
да мы попали?

– Ну, в Мадриде ты! В Мадриде! – смеялся.
– Не видишь, что ли?!

– Хочу в Париж! 
– А в Тель�Авив не хочешь? Извини, я не

могу сразу. Мне нужно неделю�две привык�
нуть... – Он гладил её по голове, как дочь. –
Ты попала не в общий вагон. Я буду твоим
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спонсором. Я с Гурченко так же, как с тобой,
был.

– Некрасиво и даже пошло. Неужели тебе
больше нечем похвастать?

– Нет! Ну, хочешь – женой, секретаршей,
любовницей будешь? – смеялся неровно, со
всхлипами.

– Глупо! Совсем худо, видно, с тобой, –
Анастасия закусила губу.

– Я замёрз!
– Что я должна делать из чувства благодар�

ности? 
– Спать!
Но уснуть невозможно. И казалась освобож�

дением только открытая дверь на лоджию. Лу�
на на ветке. Кто кусает?.. Не тонкими уколами
комара или клопа, а зубами, как зверь. Цок�
цок по асфальту – шпильки, как железные
копытца.

– Спину согрей! – перекинул её теплую мяг�
кую руку через плечо и тянул, словно утоплен�
ницу. – Я хочу, чтобы мне тоже было тепло.
Колдунья! Что ты со мной делаешь?!

– Ничего! Я сплю!
– Без меня ты пропадёшь, – Фёдор Фёдоро�

вич провалился в сон.

Наутро у Анастасии оставалось одно жела�
ние – умыться и почистить зубы. Безуспешно
она искала зубную щетку для гостей и пасту.

– Да была же, была, – оправдывался Фёдор
Фёдорович, болея похмельем.

– Это я должна быть вашим спонсором, ку�
пить вам «Blend�a�med», – ёрничала Анастасия.

– Что?
– Mild fresh!

В зале громко нёс тарабарщину телевизор:
дама в малиновом пляжном костюме изобра�
жала танец – идиотизм! Анастасия села в крес�
ло, хотелось тишины. Но обстановку утром
никто не создавал. Она вернулась в спальную
комнату, чтобы прилечь ещё хоть на минутку.
И содрогнулась – на подушке лежали встав�
ные челюсти. Она не поверила, как нельзя по�
верить, увидев у себя в спальне голову скелета.
Что за ритуал? Зубы были покрыты серым на�
летом, словно живые, человеческие в кариесе.

Будто это всё, что осталось от того, кто ещё
вчера был человеком.

Звонок в дверь.
Павлик открыл своим ключом и столкнулся

с отцом в двери:
– Спишь?
– Не сплю.
– А чего не открываешь? – приятно, черт

возьми, иметь свои ключи не только от маши�
ны, но и от квартиры. – Завтракаешь?

– Да! – отец отступал задом. – Бекон, овсян�
ка, джем и кофе… с коньяком. Намазываю ку�
сок «жита» «Рамой�крем�бонжур»…

– Папа, это пижонство, как говорит народ.
– Это истина, как дважды два не три… Ты

пройди пока в маленькую комнатку, – пытал�
ся спровадить сына.

– А что? 
– Я не один…– старик замялся.
– А может, я хочу познакомиться с артист�

кой, – усмехнулся Павел.
– Вот сейчас скажешь ей сам, что ты хочешь.
Старик вернулся в комнату к Анастасии.
– Это Павлик! – виновато сказал он.
– Пусть он сходит в магазин. Я уйду, – шеп�

тала Анастасия. – Мне не хочется общаться. Я
не в форме.

– Он же возил нас! – пытался её задержать
старик. – Павлик хорошо к тебе относится.
Что он мне вчера сказал?! «Какая степенная
женщина!» Да! Вот что он мне сказал вчера. Я
не хочу терять расположение детей!

– У нас неравные силы. Я выхожу из игры, –
Анастасия торопливо приводила себя в порядок.

– Что? 
– На вашей стороне и дети, и жена, и сноха,

и внуки… А я одна.
– Настя, я играю на твоей стороне.
– Против кого? – сверкнула глазами. – Про�

тив моего сына? 
– Что ты? – он произнёс, словно в раздумье.

И твердым голосом, наполненным ясным,
осознанным внутренним достоинством, пояс�
нил: – Я всегда играл по правилам.

– Интересные у вас правила! Я хочу уйти.
– Ладно! – хотел щёлкнуть зубами, но губы

беспомощно старчески провалились без
протеза. 
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– Нам надо расстаться, – она вынула из сум�
ки маленькую картинку и, сомневаясь, пода�
рить – не подарить, вертела в руках.

– Что это?
– Осенний этюд.
– Автор кто?
– Жизнь. Я соавтор.

Анастасия вышла из квартиры, Фёдор Фёдо�
рович – за ней. Зашли в магазин. Магазин
почти пуст, только нищая старуха заворачива�
ет что�то в газету и трясёт засаленной сумкой.

– Сегодня венчался, а завтра скончался, –
бормочет беззубым ртом нищенка.

– Чего хочешь? – Фёдор Фёдорович не заме�
чает грязной старухи – далась она ему. – Сли�
вок? Сметану? Йогурт? Ну, скажи, что ты хо�
чешь? – смотрит на свою даму.

– Персик.
– У вас сок персиковый есть?
Продавщица:

– Нет. Есть персики консервированные.
Турция.

– Пойдет, – сунул Анастасии яркую красно�
зеленую банку. – Турция – это тебе!

– Счастья ищи, а в могилу ложись, – нищая
старуха накликивает беду, непримиримая ни с
жизнью, ни со смертью. – Смерть ходит, хо�
дит… Оглянитесь!

– Бабуля, уходи, уходи отсюда от греха по�
дальше, пока хозяин не увидал, – гонит про�
давщица.

– Нищета – это не когда есть нечего, а когда
хоронить не на что, – бормотала она под нос.
– Раньше хоронили всех как положено, в гро�
бах, а теперь, говорят, денег нет. Сжигают и в
коробочку ложут. Вот и хожу собираю. Я в ко�
робочку не хочу. Я Богу молюся. 

Анастасия поскорее вышла. Около магазина
– ведёрко с яблоками.

– Сколько? – спросил старик.
– Десять рублей, – оживилась бабуля, дож�

давшись покупателя. – Яблочки со своего са�
да. Наисвежайшие!

– Да ты что?! – с насмешливым возмущени�
ем торговался покупатель. – Дорого!

– Три месяца пенсию не дают! 
– Всем не дают. И мне не дают!

– Ну, вы если покупать будете, так покупай�
те, если нет, так идите. 

Анастасия не выдержала этого торга, отошла
от Фёдора Фёдоровича.

– Так не торгуются, – посмеялся старик. 
– Я не торговка! Я из своего сада принесла.

Эх, горемычная, помяни матушку, – к Анаста�
сии подходила нищенка из магазина. – Возь�
ми, съешь моего кислого яблочка.

Анастасия пошла от магазина, от нищенки,
от него…

– Ты меня хоть чуть�чуть любишь? – догнал
он её.

– Нет.
– Ты жестока. 
– А ты? – она смотрела на него в упор.
– Твой сын…
– А сына не троньте! – резко перебила она.
– Ты у меня вот тут в голове! – он постучал

себя по лбу. – Постоянно! Колдунья!
– Хочу в Париж! – снова Анастасиина заез�

женная пластинка.
– Вот будет хорошая погода, отвезёт нас

Павлик на плёсы, – старая песня Фёдора Фё�
доровича. – Там такой Париж! Уток постреля�
ем. Покайфуем!

– Хочу в Париж.
– Я дам. Съезди в Италию.
– Может, в загс сходим и печать поставим?

– недобро ухмыльнулась она.
– Это так не делается, – он держал паузу,

чтобы перевести всё в шутку. – Пойдём ко
мне!

– Ты у себя не хозяин… Живешь как кварти�
рант. 

Они прошли в арку. 
– Я подожду, – остановилась она.
– Да зайди ты! – старик тянул её к низким

сарайчикам. – У меня тут есть свой угол.
С фасада сарайчик ничем не отличался от

других. Доски�двери, серый кирпич да ма�
ленькие, как бойницы, окошечки.

– Я тут всё своими руками сделал.
Он снял с высокой полки чёрный дипломат.

Положил на рабочий столик у самой двери. И
открыл. Пачки денег заполняли всё простран�
ство дипломата. Торопливо вытаскивал купю�
ры, совал в карманы брюк.
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Через пару минут вместе вышли. На улице
сразу тормознули машину.

Старик вынул из кармана брюк помятую де�
сятку, протянул Анастасии.

– Отдайте водителю, – буркнула она.
– Да на же!
Она быстро передала десятку в окошко во�

дителю. 
– Во! – удивился водитель, открывая дверцу.

– Сначала деньги дают, потом садятся! 
– Куда?
– Домой!
– Понятно…
– На новый мост!

XXIV

ВВВВечером к Фёдору Фёдоровичу приехал
старший сын Валера с женой. Павлика он

больше любит, но старшего – Валерия – ува�
жает, и сноху его, Иоланту, побаивается.
Иоланта была старше своего мужа. 

Валерий, любя её, ей же повиновался. По
опыту жизни, по тем слезам, крикам, ахам и
вздохам, которых ей пришлось наслушаться
во время абортов и родов, она чувствовала,
что постарела на двадцать лет, и теперь ей
ближе был свёкор, чем его сын. Она частень�
ко болтала со свёкром.

– Вы изменились, Фёдр Фёдрыч! Помоло�
дел! Влюбился?

– Мне нужно женское «био». Я постоянно
нахожусь в состоянии влюблённости.

– И сказали ему: поищи молодую девицу,
чтобы она лежала с тобой, будет тепло тебе, –
улыбалась она. – Жаль, что вы не царь!

– Я мужчина. Мужчина – царь природы! Я
должен кого�нибудь любить, – эти слова за�
щищали его. – Она молодая, не старше тебя.
И она красивая.

– Искали красивой девицы? И нашли?
– Ну, ладно! Перестань! Ты не знаешь, кто у

меня взял серебряный крестик? Спроси у де�
тей… Меня брат повёз в монастырь… И все: и
брат, и я – все покрестились. А потом на плё�
сы поехали.

– Павлов Иван Петрович ерепенистый му�
жичок был, в пику всё делал.

– Кто такой? – перебил ее.
– Физиолог. 
– А! – засмеялся он.
– Однажды шло массовое закрытие церквей,

Павлов привел собаку к батюшке, – рассказыва�
ла Иоланта. – Батюшка ему говорит: «Смотри,
что будет с твоей собакой». Подносит батюшка
псу крест, водит над ним – у пса начинает слю�
на капать. Собака отреагировала на геометри�
ческую фигуру – крест. Сурепка – четыре лепе�
стка – горечь вызывает. Для собаки ведь цвета
нет. Крест геометрический – реакция на горечь,
на поджелудочную железу. А чёрный, красный,
белый – дают резкий уход йода из головного
мозга – человек остается как бы без сознания.

– Да?! – любовался он невесткой.
– Незабудка – пятизвездочная, поэтому ее и

не забудешь, – пояснила она. – Свастику на
деньгах делали, помните? Если постоянно
звёзды�звёзды перед глазами, безволие выра�
батывается. А можно внести ложный вторич�
ный псевдосимвол – пять материков, пять
чувств… И будет торможение психики, чтобы
у рабов не было позыва к восстанию. 

Иоланте нравилось общаться с ним, вполне
не глуп и интересен, она никак не могла прос�
читать его: кто он по натуре – чиновник, тай�
ный агент, умелый делец или просто артист, и
все его рассказы – это несыгранные в жизни
роли. Ей нравилась его неуёмная заведён�
ность. Эти дети войны… Черта их находится
не где�то за пределами человеческого духа, а
здесь, под ногами.

Фёдор Фёдорович мучился. Болело бедро,
тяжело было сделать полный вдох – сразу ка�
кая�то боль отдавала в сердце. Иоланта наб�
людала за ним в такие дни не с сочувствием, а
с какой�то мстительной обидой. 

Именно в такие дни Иоланта и провоциро�
вала разговоры отца и сына. Она опять попро�
сила мужа поговорить с отцом. Наконец Вале�
ра решился на серьёзный разговор и вошел в
комнату к отцу.

– Отец,– подступил Валера, – у тебя с той
женщиной что?
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– С какой женщиной? – будто бы удивлён�
ный взгляд.

– С той, что любит плёсы…
– А… Да. Мы ездили на плёсы. Там, знаешь,

столько уток! Вот где поохотиться! – старик
попытался перевести тему.

– Зачем ты берёшь брата?
– А что? Он взрослый мужчина…
– А тебя с той женщиной…
– Мы любим друг друга, – перебил сына.
– Сколько ей лет? Младше брата? – не отс�

тупал Валера.
– Ну, ладно, Валерик! Перестань! Когда ты

влюбился в свою Иоланту и я тебя спросил,
сколько ей лет. Ты помнишь, что ты мне ответил?

Сноха – опытная в жизненных делах жен�
щина, она знала, когда сын будет говорить с
отцом, и приготовила для них хорошее вино.

Иоланта вошла и, расставляя фужеры, рас�
сказывала: 

– Вчера клиенты анекдот рассказали:
«Проститутка сдает деньги в парижский банк.
– Вы меня, мадам, извините, но я вынужден
вас огорчить: ваши деньги фальшивые! – гово�
рит служащий банка. – Как? – кричит прости�
тутка. – Очень просто – они фальшивые, ма�
дам. – Боже мой, боже мой, – в истерике кри�
чит она. – Меня изнасиловали!» 

Старик выпил свой фужер залпом.
– Что она хочет? – пьянея, засмеялся он. –

Дачу, квартиру, машину... 
– А ты? – голос Валеры.
– Чтобы у меня, как у царя Соломона, было

шестьсот жён, – развязно хохотнул Фёдор Фё�
дорович.

– Шестьдесят! – Иоланта встала перед свек�
ром, высокая, плотная, уверенная: – Вы мне
этих уточек с плёсов больше не привозите: я
ощипывать их не буду. 

– Это дичь! – он многозначительно поднял
палец кверху. – В Париже такую дичь мне в
ресторане на Елисейских полях подавали.

Иоланта согласно кивнула:
– Вам звонил Асляк, сказал, чтобы с ним свя�

зались. Какое�то дело о миссионерах у него.

XXV

ППППрошел год с того дня, как Анастасия
познакомилась с миссионерами. Но её

статья, хотя и понравилась редактору, опуб�
ликована не была. Валерий Алексеевич ска�
зал, что материал не пойдет, и всё. Ей стало
обидно. Положить под сукно… Столько бес�
сонных ночей! Теперь у Анастасии другая те�
ма – брошенные дети. Она уже побывала в
Доме малютки, в больницах, в детприемни�
ках. Эта тема потянула за собой другую – она
решила обойти роддома и вникнуть, что же
происходит в тот момент, когда роженица от�
казывается от младенца. Познакомилась с
Иолантой – врачом роддома.

У Иоланты сегодня была вакуум�аспирация.
Тяжело и неприятно, даже для врача. А глав�
ное – всё делаешь будто с закрытыми глазами.
Вот теперь надо удалить то, что сделали её ру�
ки внутри матки женщины. Прерывание бере�
менности закончилось. Конец. Иоланта свою
работу выполнила. Теперь она снимет перчат�
ки и протрёт руки спиртом.

Медсестра сложила в ёмкость все части изв�
лечённого тела, пока доктор мыла руки. Те�
перь это не отправляется в мусорное ведро,
как раньше, а используется как сырьё.

– У меня одна знакомая просилась к вам на
приём, – сказала медсестра врачу.

– В понедельник пусть приходит. Посмот�
рю, – равнодушно ответила Иоланта.

– А в шестой палате с заливкой что делать?
Кричит. Утром заливку раствора делали.
Схватки начались. 

– У меня рабочий день уже закончился. Всё.
Хватит. Сделайте укол. Пусть подождёт дру�
гую смену. 

Медсестра не уходила, и это начало раздра�
жать Иоланту. 

Она никогда не чувствовала себя такой раз�
битой, такой раздавленной, как сейчас. А тут
сегодняшняя встреча с журналисткой. И вдруг
врач увидела, что медсестра положила на стол
конверт и сама вышла. Иоланта открыла кон�
верт – в нём 500 долларов.
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Перед глазами врача возникла бритая дев�
чонка – и женщиной�то не назовешь! И опера�
цию надо было делать срочно. В лице, во всем
теле этой пациентки была такая инфантиль�
ность, невинность, что медсестра пошутила о
непорочном зачатии. Иоланта не терпела ре�
лигиозных предрассудков. Хорошая доза ци�
низма даже помогала в работе. А совесть – это
дело личное. Пусть они сами думают о том,
чувствует ли ещё не рождённый ребёнок боль
так же, как и рождённый. Никакого обезболи�
вания для плода при аборте не предусмотрено
ни по медицинским, ни по государственным
законам. Она не настоятельница монастыря.
Если не сделает она профессионально, то за
дело возьмется какая�нибудь повитуха. И тогда
смертность увеличится в сотни раз. 

Потом Иоланта вышла в коридор к журна�
листке.

– Расскажите, как вы делаете операции? –
спросила Анастасия Иоланту. – Много дево�
чек, которые вынуждены делать аборты?

– Дай им бог остаться без подобных уроков.
Вам что, нужна анатомия или психология?

– Современная анатомия, – сказала Анаста�
сия, – я потом отредактирую.

– В матку женщины вводится пластмассовая
трубка с острыми краями… – Иоланта дальше
говорить вслух не хотела, хотя руки дело зна�
ли: тело ребенка трубка разрезала, потом всё
отсасывалось наружу в специальную ём�
кость... Говорить было труднее, чем делать.
Руки врача механически подчиняются зада�
че… Сентиментальность – плохой ассистент у
операционного кресла. 

И всё�таки Иоланта понимала, что можно
говорить, а что – нет. Вчера всё закончилось
быстро. Закончилось без осложнений. 

Со второй пациенткой Иоланте пришлось
повозиться немного дольше. Но тоже всё при�
вычно и просто – отработано до автоматизма.
У пациентов Иоланты редко случались ослож�
нения после операций, и её телефон родствен�
ники клиентов передавали друг другу, денег и
подарков в знак благодарности не жалели.

– Вам действительно нужно это знать? –
Иоланта испытующе посмотрела в упор на
Анастасию.

– Да, – сказала журналистка, приняв глаза�
ми вызов. – Я пишу роман о женщинах. 

– Пошли. 
Анастасию одели во всё белое, на ноги – сте�

рильные чехлы. И она вошла в операционную.
То, что она увидела во время операции, невоз�
можно описать. А то, что врач прокомменти�
ровала после операции, оказалось ещё более
страшным.

– Эта беременность была более поздняя.
Пришлось работать кюреткой – вы видели. В
матку вводилась кюретка – острый нож в фор�
ме петли. Этим ножом аккуратно, но основа�
тельно надо выскоблить полость матки, им же
при этом разрезается ребенок. 

Рука у Иоланты никогда не дрожала, голос
тоже: 

– У этой бритой девочки беременность –
пятнадцать недель. 

Иоланта поглаживала кисти рук.
– Ручки, ножки… Начали кальцинироваться

кости… – врач, устало закрыв глаза, продол�
жала работать и говорить мысленно, будто
проверяя свои движения словами, но не вы�
пуская слов наружу… «…Захватить ручку и
скручивающим движением оторвать её... По�
том захватить ножку или другую часть тела… И
извлечь…» – и опять заговорила вслух: – Это
тяжелая работа. Рука устает и немеет, – и она
машинально тёрла холодную руку.

– Говорят, что ребёнок чувствует это, – про�
ронила Анастасия.

– Плод, – поправила строго и сухо врач. –
Как любая клетка, наделённая нервными во�
локнами, не более того. Кульминация – это…
когда выбирается солевой амниоцентез. Вво�
дится большая игла в околоплодные воды. И
подаётся концентрированный раствор соли.

– Ужас! – вырвалось у Анастасии.
– Да, девушка, это ужас, – холодно ответила

доктор. – Но мы в этом ужасе живём каждый
день. Вы занимаетесь лёгкой любовью, а мы
ужасами после «лёгкой любви». Плод обжига�
ется и бьётся в конвульсиях.

Заглянула медсестра:
– Вас просят в предоперационную. Там на�

чалось.
– Я человек, а не вакуумная машина, – про�
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шептала Иоланта. – Я устала… Дайте мне вы�
мыть руки… У меня дома дети. Живые!

– Иоланта Зиновьевна, леденец уже
вышел…

Врач посмотрела острым, словно скальпель,
взглядом на Анастасию:

– Если не боитесь, можете посмотреть.
Прошли в палату. Пациентка рожает мёрт�

вого ребенка. Между ног роженицы – рыхлая
красная блестящая подкожная ткань, похожая
на глазурь. 

Рядом стояла и смотрела застывшим взгля�
дом беременная женщина, которую готовили
для «заливки».

Анастасия выскочила из роддома, поймала
такси и не сразу сообразила, куда же ей ехать.

– Куда? – спокойно поглядел на нее води�
тель, он привык, что из роддома все выскаки�
вают какие�то ненормальные. – Куда едем? 

– К Алле Павловне Таракановой.
– В центр?
– Да! К цирку.
– Ну так бы сразу и сказали, а то я в другую

сторону рулю.

Алла Павловна встретила Анастасию с де�
журной американской улыбкой:

– Я ухожу, спешу! – сказала она, сидя за сто�
лом пред ликом президента. – У меня только
две минуты. 

– Спасибо… 
– Тебе нужна работа?
– Да, – перед Анастасией сияло сердолико�

вое деревце.
– В федеральной службе работала? – будто

допрашивала Тараканова.
– Нет, – Анастасия тронула каменный лис�

точек.
– Я сейчас встречаюсь с Кодишевым. Могу

поговорить…
– Спасибо.

Каменное деревце тихо�тихо зазвенело.

Окончание следует.
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