

**Любовь  
КОЛЕСНИК**

г. Ржев



**«Землей воскресшей  
снова пахнет...»**

\* \* \*

Никто не умер, но такая грусть...  
 Не будет песен, молодость проходит.  
 Дай руку, я когда-нибудь вернусь —  
 кататься по Неве на пароходе.  
 Спасибо, друг, ты дышишь мне в плечо,  
 присутствуя на этой панихиде.  
 Мы сыплем бисер букв, мы ни о чём  
 беседуем, важнее не видя —  
 как ты робеешь, будто бы влюблен,  
 но не влюблен, а просто март, наверно.  
 Моих волос невыбеленный лен  
 летит по злему питерскому ветру.  
 В воде чугунной — вроде бы фрегат —  
 подобие, декор, инсценировка.  
 Я выстыла на этих берегах,  
 мне холодно, и больно, и неловко.  
 Пора домой, тебе в машину, мне  
 в машину; все понятно, мы не дети.  
 В Неве, на самом дне, на глубине  
 остались годы — лучшие на свете.

**Любовь КОЛЕСНИК**

родилась в 1977 году в Москве.

Публиковалась в журналах «Русская провинция»,  
 «Арион», «Волга», «Смена», «Наш современник»,  
 «Сибирские огни», «Дон», «Дальний Восток», «КВИР»,  
 альманахах «Тверь», «Пролог».

Участник литературного форума в Липках.

Автор нескольких поэтических книг.

Лауреат премии журнала «Русская провинция» (1998),  
 премии губернатора Тверской области (2007).

Член Союза писателей России.

В журнале «Север» публикуется впервые.

\* \* \*

Беречь тебя в ладонях, не сжимая:  
 я здесь, я рядом, чувствуешь? В тебе.  
 Ты помнишь, каково нам было в мае?  
 Привыкшим жить в бессмысленной борьбе  
 с собой, в дурацких касках донкихотов —  
 потешные солдаты бытия! —  
 назад мы не вернулись из походов  
 за счастьем в виртуальные края.  
 Мы не вернулись — те, руины боли,  
 из-под доспехов сыпавшие прах,  
 мы, слишком долго жившие в неволе,  
 забывшие о собственных правах.  
 Два сердца, заблудившиеся в небе,  
 мы встретились, и это началось —  
 светлейшее из всех великолепий,  
 острейшее, пронзившее насквозь.  
 Ни слабости, ни горечи, ни страха,  
 ни ржавчины доспехов и души —  
 все сметено единым легким махом:  
 бери меня, твори меня, пиши!  
 Мы шли так долго ошупью и снами,  
 довольно! Будем жить, окончен бой.  
 Смотри на мир, который перед нами,  
 и на меня, которая с тобой.

\* \* \*

Все нормально. Мир живет и может.  
 Водка есть. Войны пока что нет.  
 Повариха добрая положит  
 заводских печеночных котлет.  
 Не жалея, к ним плеснет подливки.  
 Я залипну в вымытом окне,  
 думая, как просто быть счастливой  
 и как трудно быть счастливой — мне.  
 Все нормально. Ветер воет в ветках.  
 Ровно в пять я выйду с проходной.  
 Будет сон —  
 пока что на таблетках,  
 но не будет мыслей: что со мной?  
 Не жалею, не зову, не каюсь,  
 дни идут, размеренно-темны.  
 Все нормально. Я жива. Я справлюсь.  
 Главное — чтоб не было войны.

\* \* \*

В шесть часов проснуться от озноба  
 и смотреть на электрод утра.  
 Господи, зачем ты сделал, чтобы  
 вместо сердца у меня дыра,  
 черная, горелая, сквозная,  
 пустотою полная, была?  
 В мир оттуда смотрит неземная,  
 мраком багровеющая мгла...  
 Холодно. Бессильем сводит руки  
 и как будто отняты слова.

Поднимаюсь. Надеваю брюки.  
 Кофе ждет глумная голова.  
 Господи! Зачем ты это сделал?  
 Кофе выпит, но меня знобит.  
 Залит серым и немного белым  
 из окна индустриальный вид.  
 Где-то там за серым скрыты звезды,  
 и оттуда: — Не сходи с ума.  
 Я тебя из праха взял и создал,  
 все испортить ты смогла сама.

\* \* \*

Въезжаю в дождь, и неостановимо  
 движение заоблачной воды.  
 Как Блок писал — года проходят мимо  
 за бдением у края красоты.  
 И, наблюдая облака и дали,  
 я думаю о скрытой в них беде,  
 о том, как небеса от нас устали  
 и места нам не отвели нигде.  
 Два сердца бесконечно одиноких,  
 биениями кующих жизни стих, —  
 мы будем здесь, слова слагая в строки  
 в своем дворце из нитей дождевых.

\* \* \*

Суббота. Солнце. Старый сад.  
 На спиле сок, как кровь на плахе...  
 Но зелень рвется сквозь опад,  
 землей воскресшей снова пахнет.  
 Из почки тянется листок,  
 и я смогла поспать не плача,  
 и робкий золотой цветок  
 под пальцами так много значит.  
 Люблю, любима. Дочь и мать.  
 Хожу под Богом. Верю в чудо.  
 И веточку хочу сломать,  
 и не ломаю почему-то...

\* \* \*

Кто-то опять не спит  
 до четырех утра.  
 Ластится кот, мурчит  
 теплый: «Ложись, пор-ра...»  
 Сколько забот и дел,  
 сколько печалей, дум  
 разом куда бы деть?  
 Между висками ум  
 плавится и горит.  
 Бегство и суета...  
 Остановись, замри.  
 Просто погладь кота.