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Суета сует

––––    ККККоронка готова! – приветствовал па�
циента Василь Василич. – Дело те�

перь минутное.
Владимир Фёдорович сел в кресло, за

окошком – благодать, липами пахнет. 
Василь Василич приступил к делу.
– Рот пошире.
Огромные пальцы с крохотной коронкой

прижали к зубам верхнюю губу, больно, но
ведь не драться же, а хоть что�то сказать воз�
можности нет. 

Коронка на место вставать не желала. Василь
Василич налёг, надвинулся на Владимира Фё�
доровича животом. Поднатужился, запыхтел,
закряхтел. Ещё разок, ещё, впирая, непослуш�
ную… Сдался, что�то подстругивал в коронке,
а Владимир Фёдорович дышал, дышал.

И опять пальцы полезли в рот, живот зако�
лыхался всею массою. Могучая рука давила,
приноравливалась.

«Он же мне челюсть оторвёт!» 
Владимир Фёдорович толкнул что было сил

друга�протезиста, вскочил с кресла. Василь Ва�
силич озабоченно крутил в пальцах коронку. 

– Давай ещё разок сделаем слепок! 
– Ну уж нет! – Владимир Фёдорович, поку�

да путь был свободен, кинулся к двери.
Выскочил из флигелька протезистов. Дико,

да ведь невмоготу. 
Брёл домой, озадаченный, раздавленный

всей этой нелепостью. И вдруг прошёл мимо
дома до «Улыбки». До специалистов платных.
Врачи, взимающие деньги за всякий чох, за�
ворковали, обласкали, проделали неприятную
процедуру слепков. Вежливо выписали счёт.

Бессовестный, но деньги с собой были. Оп�
латил. Примерку назначили на другой уже
день – капитализм.

Вернулся домой – Наталья Ивановна в
тревоге.
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– Что так долго?
– Да вот так.
– Протезы удобные?
– Завтра узнаю, – рассказал о постыдном

бегстве, о мастерах «Улыбки».
В платном учреждении ты нужный, тебе бла�

годарны, что пришёл именно к ним.
– Дорого, зато без очередей, и главное – на�

дёжно! – порадовался Владимир Фёдорович хо�
рошей работе платных протезистов.

– Тебе из Нары звонили, – сообщила На�
талья Ивановна, – зовут оформить пенсию
блокадника.

– Вот и премия за наше примерное житье! –
сказал витиевато, но порадовался: всё�таки
помнят, всё�таки уважение к пожилым людям.

Собрался поехать в Пенсионный фонд ут�
ром, но, садясь ужинать, обнаружил, – щека
припухла. Зубной боли, однако, не было,
обойдётся.

А в три часа ночи уже полоскал рот тёплой во�
дой с содой и солью. Наталья Ивановна искала
прополис. Нашла, поставили на десну. В девять
утра Владимир Фёдорович уже стоял у дверей
«Улыбки», ожидая открытия. Грешить на рабо�
ту частников он не мог, болело внизу, слева, а
коронку ставили на зуб справа.

Врач постучал по зубам крошечным моло�
точком и направил на снимок, да ещё весьма
замысловатый.

Со снимком пришлось идти к хирургу.
Укольчик заморозки, неощутимый надрез.
Кровавые салфеточки, два шва и бутылка со
льдом, кровь не торопилась замёрзнуть, а руки
холод обжигал нестерпимо.

Наконец отпустили до завтра. Дома сидеть,
страдать, хотя боли нет… Поехал�таки в Пен�
сионный фонд.

Чиновница, милая, усталая женщина, пос�
мотрела паспорт, пенсионное удостоверение.

– Чтобы оформить пенсию блокадника, не�
обходимо предоставить справку с места работы
в блокадном Ленинграде.

– Простите, я был школьником! Какая вам
справка?

Женщина выглядела виновато.
– Тогда предоставьте справку о прописке ва�

ших родителей.
– Не было прописки! Мы жили в квартире

Анны Кузьминичны, у моей тёти. А наша
Стрельня была у немцев.

– Это уже оккупация! – чиновница смотрела
озадаченно. – Ладно, не волнуйтесь, мы рас�
смотрим вопрос.

Вернулся в Селятино совершенно несчаст�
ным: в Пенсионном фонде сплошные глупости,
и десну разносит.

На другое утро состоялся консилиум. Успо�
коили.

– Всё у вас прекрасно! Коронка стоит нор�
мально. Больной зуб придётся удалить, но это
для вас беспроигрышно: растёт новый.

– Мне восемьдесят! – закричал Владимир
Фёдорович.

– Время молочным зубкам резаться! – по�
шутил хирург.

Всё у платных сноровисто. Колдовства ми�
нут всего на двадцать.

– Свободны.
Итак, молочные зубы режутся.
В Пенсионный фонд в Нару на другой день

поехал. Погоняли по кабинетам, впрочем,
вежливо. Наконец самое высокое начальство
вынесло приговор.

– То, что заслужили, получите, но решение
будет принято выездной комиссией, в сентяб�
ре – октябре. 

Вышел из учреждения, сошёл с асфальта и
плюнул.

Дверь в квартиру открывал всё ещё кипящий:
приготовил фразу для Натальи Ивановны.

– Я к ним – ни ногой!
А его встречают Наташа и Верочка. У Наташи

красота строгая, в общем�то, величавая – в ма�
му. А Верочка уж такая… Дюймовочка. Всё в
этой девочке просто, но простота очень даже
небывалая. Волосы заплетены в косу, коса золо�
тая, личико светлое, глазки – карие, умные.

На руки бы взять – барышня. Наташа поцело�
вала его, провела в гостиную: на столе, знамо
дело, торт. «Заморские чудеса». Сверху торта –
плоды, Владимир Фёдорович за двадцать лет
капитализма таких ещё не видывал.

– Диво дивное!
Наташа порадовалась отцовской похвале.
– А ведь и моё диво доведено до совершен�

ства! – принёс с террасы драгоценную линзу. –
Верочка, это твоё.
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Сияя, положил внучке в руки тяжеленный
кристалл.

Верочка ойкнула, скуксилась и грохнула
прозрачную каменюку на стол.

Теперь ойкнул дедушка.
– Верочка! Это линза для твоего телескопа.
– Твой телескоп как мешок картошки! –

объявила внучка.
– Почему мешок… картошки? – изумился

Владимир Фёдорович.
– Так папа говорит… Я твой телескоп не

подниму.
– Телескоп поднимать не требуется. Ты бу�

дешь смотреть в окуляр и сразу почувствуешь
себя капитаном космического корабля. Перед
тобой откроется Вселенная.

– Я буду медсестрой – уколы делать! – отре�
зала Верочка.

И ушла к бабушке на кухню.
– Не сердись! – улыбнулась отцу Наташа. – Я

первая попрошусь посмотреть в твой телескоп.
Ты так давно обещаешь показать Верочке звёз�
ды, что она привыкла к твоим обещаниям.

– Ждать осталось недолго. На днях еду зака�
зывать телескоп.

Пошёл на кухню, хотел забрать Верочку к се�
бе, показать ей звёздную карту, прочитать лю�
бимую сказку о Василисе Прекрасной, но сказ�
ка эта была его любимая.

Верочка сидела за кухонным столом, перед
книжицей�компьютером.

Ничего другого не желала. Бабушка лепила
вареники, ей тоже хотелось Верочку увлечь. Не
получилось.

Торт и впрямь дышал ароматами Африки,
Амазонки и Аляски, Индии, Китая.

Но бабушкины вареники были съедены под�
чистую, и тут гости быстренько собрались и
укатили: у них билеты в театр.

– Ждали мы Верочку, ждали и вот дождались,
– сухо, зло сказал Владимир Фёдорович.

– Успокойся! – подкатилась к мужу Наталья
Ивановна. – Верочка – упрямая пятиклашка, а
через год она уже будет подросточек, через дру�
гой – девушка. Семиклассницы выше матерей,
им наряды подавай.

– Наряды! – усмехнулся Владимир Фёдоро�
вич. – Портки дырявые – вот и весь шик.

– Дырявые, а стоят, будто из парчи.

Сумерничали молчаливо.
– Такова жизнь, – подытожил день Влади�

мир Фёдорович. – Люди таковы. Даже самые
родные.

Блокадная баня

ННННаталья Ивановна пошла поглядеть почту.
Вернулась, потрясая стопой листовок. 

– Этих бы не в депутаты, а туда, где мы по сво�
ей воле и государства ради по проволоке сквозь
буран ходили.

Выборы предстояли местные, но весьма горя�
чие: администрация задумала спилить лес и
вместо тропы здоровья возвести музей, вымос�
тить площадь для парковки.

«Единая Россия» тянула в депутаты начальни�
ков: главный врач, директор школы, владелица
ресторана. ЛДПР выставляла, разумеется,
юриста. Обещала биться за лес и за каждое дере�
во в посёлке. Коммунисты плавали на своих
коммунистических облаках. Среди самовыдви�
женцев поэт и правдолюб Чащин.

– Бумага роскошная! Лучше бы книжку для
детей издали! – гневалась Наталья Ивановна. –
Шиш вам – не пойду голосовать!

– До воскресенья время есть – одумаешься! –
посмеивался Владимир Фёдорович, хотя голо�
совать не знал за кого. – Спасать лес берётся
ЛДПР. Партия�то шутовская. Для отбора голо�
сов. Лобов – то ли предатель, то ли кретин.

– За Татьяну надо голосовать.
– Татьяну знают. За правду сидела. И всё рав�

но выборы – комедия, состряпанная тяп�ляп и
не смешная.

Наталья Ивановна не поленилась, натянула
резиновые перчатки, стряхнула агитационный
мусор в пакет и отнесла в контейнер с отходами.

А уже на следующий день по Селятину про�
шёл слух: завтра прилетит исполняющий обя�
занности губернатора. Он к тому же кандидат в
губернаторы. Выборы высшей областной влас�
ти назначены на осень. Кандидат, как полагает�
ся кандидатам, взял сторону народа: лес в обиду
не даёт. Голоса нужны. Вот почему только с не�
ба надо являться будущим избирателям?..

В Селятине нелюдно в рабочие дни. Население
утром бежит на электрички, идущие из Брянска,
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вечером с электричек, прибывших из Москвы.
Москва�кормилица крадёт жизнь у народа.

Публики не густо, но люди движутся. Место
встречи с и. о. губернатора – за госпиталем.

Между лесом и домами широкая полоса, вер�
толёт здесь сядет.

Борцы за лес держались кучно. Владимир
Фёдорович поискал глазами своих. Всё понял.
Тесный «островок» гастарбайтеров таджиков
и украинцев – гастарбайтеры невольники хо�
зяина Лжегидромонтажа. Другой «островок» –
бюджетники, третий – старички и бабушки –
великое прошлое Селятина. Дёшево души
продали: музей им обещан. Слава материали�
зуется фотографиями на стендах. Пара стен�
дов уже есть в старом здании: начальники,
крутые орденоносцы.

Бюджетники будто цыплята без наседки. Им
нельзя быть с защитниками леса – Птенчиков
не простит.

Владимир Фёдорович потянул Дашку в толпу
борцов за лес. Здесь лобастый энергичный че�
ловек похаживал от одной группы к другой, го�
ворил громко, чтоб слышали.

– Наше дело правое. В суде с документами ра�
зобрались. Собственность Гидромонтажа на
лесные угодья – липовая.

Ждали. В 12 дня – и. о. губернатора не приле�
тел, в 12:30 – в небе чисто. Объявили: будет неп�
ременно, задержала важная встреча.

Владимир Фёдорович рассердился:
– Пошли, Дашка. Нам с тобой лицезреть на�

чальство без надобности.
Пожилые люди тоже растекались по посёлку.

У начальства всё уже решено. Будет по�ихнему.
До Бога молитвы не доходят – грешны. У пре�

зидента больно дел много. Докричаться до пре�
зидента – лотерея. Одни остались русские люди
– противу Антихриста.

Шёл мимо церкви, на высокие кресты смот�
рел. Земные, но навеки в небесах. А на земле
вдруг вопли, визгливая ругань. Мат�перемат.

Старушечка в белом платке, и в руках что�то
белое, платочек, должно быть, а перед нею –
ростом её не выше – молодой вихлястый
сквернослов.

– Добром не отдашь – придушу! Нашла, ку�
да денежки носить. – Хлестанул по старушеч�
ке ладонью, да так – на колени упала.

– Взять! – приказал Дашке Владимир Фёдо�
рович.

Кого взять, не распорядился, но Дашка по�
нимала хозяина, кинулась на того, кто матю�
кается. До горла не достала, а рубаху – надвое.
Застыл бандюга как вкопанный. Шевельнись
– загрызёт. Тут Владимир Фёдорович подос�
пел. Оттащил Дашку.

А старушечка руки к защитнику непрошено�
му тянет.

– Не трогай сыночка! Он страдалец. Из тюрь�
мы пришёл.

Глянул Владимир Фёдорович на «страдаль�
ца», а у того штаны мокрые. Сказал коротко:

– Прощения у матери проси! 
Завихлялся, на землю кинулся, кулаками ко�

лотит перед головой, орёт навзрыд.
– Маманя, Богом молю, помолись о душе мо�

ей! Помолись о проклятом!
– В церковь шли. Идите! – Владимир Фёдо�

рович помог подняться старушке.
Показала на тряпицу, зажатую в кулаке.
– Всего�то три десяточки – на три свечи. За

него поставить, за покойника отца, за всех
нас, – не шла, однако смотрела, как сын сле�
зами давится.

– Идите, идите! – сказал старушке Владимир
Фёдорович. – Ничего с ним не случится. Я на
такие концерты – было время – нагляделся.

Подождал, пока старушка дорогу перейдёт,
скроется за изгородью церковных владений.

На урку даже не посмотрел, увёл себя и Даш�
ку из своего прошлого. Блатные истерики в
лагерях не редкость. Потому и презирал лю�
бимчика умненьких дамочек Шукшина. За
«Калину красную».

Мать в окошке дорогу стережёт: сына дожида�
ется. А сын, давно уже воротившийся, мимо из�
бы – и по земле катается: «Это же мать моя!»
Страсти блатные, а затея киношная.

Леонид Быков от награды самой высокой от�
казался, когда Шукшину ничего не дали. Власть
пошла навстречу, поделила Гран�при. Но разве
сравнить быковских мальчиков�лётчиков с поэ�
мой о воре великого Шукшина. А как этот прав�
долюбец выпендривался, наслаждаясь славой.
Перед оператором – в кирзовых сапогах поче�
му�то. Лицо мужицкое, слова мужицкие.

Вскрутнулось всё это во Владимире Фёдоро�
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виче. В советские времена Шукшин стал знаме�
нем интеллигенции. «В бой идут одни «стари�
ки» – героизм, но уж очень простецкий. Поле�
тел – сбил немца, опять полетел и не вернулся.

У Шукшина картина для того времени почти
что диссидентская: в героях – воры. Для народа
такое кино – своё. В каждой рабочей казарме
треть пацанов и девок отведали тюрьмы.

И всё�таки у Быкова всякая сцена как пуля в
сердце. Сегодня его фильм – горчайшая нос�
тальгия по утраченной стране. А Шукшин с его
правдой – подлая нынешняя обыденность.

Дашка тянула повод настойчиво, а у Владимира
Фёдоровича сердце постанывало. И нит�
роглицерин забыл в карман положить. Уж очень
хорошо себя чувствовал после похода в Кречетов.

Хотел осадить Дашку, постоять, посидеть где�
нибудь. А перед глазами, застилая все нынеш�
нее, вдруг встала баня, блокадная. В блокадную
баню в первый раз он попал зимой 42�го. По го�
рячей воде затосковал. Блокадная баня имела
свою особенность – не была раздельной. Топ�
ливо�то – драгоценность! Ни единого матер�
щинного слова не слышал в той святой бане
мальчик Володька о женщинах. Плоть она, ко�
нечно, плоть. Видел, как у парня поднялся, но
сосед по лавке, немолодой, плеснул из тазика –
унялось. И ни протеста, ни грубости…

– Господи! – помолился про себя Владимир
Фёдорович. – Чего ради этакое…

Привёл Дашку в квартиру, а сам, прихватя
полсотни, пошёл в церковь.

Служба закончилась. В храме всего одна жен�
щина, та, что свечи продаёт. Свечки – ого! Сто
рублей, пятьдесят. Десятка – самая дешёвая. Взял
две. Одну поставил мощам преподобного Варна�
вы Гефсиманского. Приложился к мощам. Дру�
гую свечу возжёг перед образом Богородицы.
Вернулся к киоску. Взял ещё три свечи. Поставил
за всех, отошедших к Богу. Все три. Помолился.

– Господи, помилуй Светку, Сашку, Дину… –
поправился: – Прости меня, Господи. Помилуй
друзей моих блокадных: Светлану, Александра,
Дину… – запнулся. Наверное, такого имени в
святцах нет. 

Дина�то навряд ли была крещена. Отца у неё
забрали до войны, когда Тухачевского рас�
стреляли. Открылось. Вот почему мать Дины
не работала врачом, по специальности! Боя�

лась, объявят врагом народа, вредителем, от�
равителем. Шить костюмы для цариц было бе�
зопасней. Детей своих боялась осиротить. И
никого не спасла… Вернее, все они теперь ан�
гелы, если даже и некрещёные. Ангелы были
до Иисусова Креста. В них Дух Святой.

Вышел из храма, поспешил к дому и остано�
вился. Ведь в бане, в блокадной, он мылся рань�
ше, чем вёз Дину на санках, в коробе. Девочку
он увидел в Дине, а в бане столько их было, де�
вочек! И не осталось в голове. А Дина – навеки.

Блинчики

ННННаталья Ивановна с очередной сходки за�
щитников леса пришла довольная, в себе

уверенная. И. о. губернатора, лично пообещав
избирателям защитить лес, слово держит.

– Был наш юрист, – рассказывала Наталья
Ивановна, – он ведь в президентской палате. У
Гидромонтажа вся документация о собствен�
ности на лес, как и говорили, подложная!

Владимир Фёдорович рукой махнул:
– Суды�то купленные!
– Для наших судов и прокуроров закон не

закон, а власть. С губернатором война будет
короткой. 

– А что Птенчиков?
– Птенчиков и хозяин Гидромонтажа приду�

мали памятник ставить.
– Кому?! – изумился Владимир Фёдорович.
– Чернобыльцам.
Взял Дашку за голову, в глаза собаке посмотрел.
– Понимаешь? И на таком вот несчастье зара�

батывают.
– Какой же тут заработок? – не согласилась

Наталья Ивановна.
– Памятники – дело дорогое. Отщипнуть

есть что. Помнишь, как в «Мечте» паркет каж�
дый год меняли? Ремонт был узаконенным и
очень даже вальяжным воровством. А уж па�
мятники... Соборы...

Наталья Ивановна сказала не без строгости:
– Не надо церковь трогать…
– Я церковь не трогаю. А вот моему одноклас�

снику Боре – он же доктор наук, экономист –
предлагали посчитать, сколько кирпича ушло на
храм Христа Спасителя. Он за работу взялся, и
вдруг звонок: «Посчитаешь – убьём».
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Наталья Ивановна тоже погладила Дашку.
– Не будем об этом. Мы, слава богу, жили

совестливо.
Владимир Фёдорович засмеялся.
– Ты посмотри в телевизор. Политик ли, ак�

тёр, генерал – все миллионеры. И все воры.
– Так уж и все!
– Все. В нынешней России совесть – изгнан�

ница. Вот в чём горе и народа, и государства! А
того горше – на русской земле народу русского
не осталось. Некому быть совестливыми, Нат�
ка! Некому! Истребили деревню – истребили
народ, а совесть – это народное достояние.

– Пошли, блинчиков напеку, – сказала На�
талья Ивановна. – Помнишь, как у моей мамы
было принято? Она печёт, а отец ест, потом
Алексей, старший брат.

– Потом Василиса, Анфиса, Серёжа, Вася! –
смеялся Владимир Фёдорович.

– Семья у нас была хорошая, я садилась за
стол перед Тимошей – седьмая.

У Натальи Ивановны всё делается быстро.
Мука, яйцо, соль, сахар, молоко, горсть гречне�
вой мучицы. И вот уже в доме вкусно. Шесть
блинчиков Владимир Фёдорович съел быстро,
передохнул и ещё съел троечку.

– Теперь ты садись. Я печь буду.
Дожидаясь первого блина, Наталья Ивановна

вдруг вспомнила.
– Ко мне на сходке подходила Татьяна. Спро�

сила о тебе: не согласишься ли быть наблюдате�
лям на выборах. Она собирается с Птенчико�
вым сразиться.

– С Птенчиковым? Или со всей партией?
Cотенку голосов накинут, если понадобится. И
тысячу накинут… Меня Верочка озадачила. По�
еду к Борису. У него дочь за астрономом. Телес�
коп мне обещан лет уж как десять тому.

Наталья Ивановна потянула супруга за руку,
рядом усадила.

– Не люблю, когда бьёшься сердцем о стену.
Всё, что свершилось, свершилось. Что было –
было. Какие хорошие денёчки дал нам Господь
у твоего Осколкова. Можно и сегодня жить тру�
дясь, любя, с уважением к народу и народа к са�
мому себе.

– Во глубине России цинизма нет. А вот ны�
нешняя Москва – измывательство над русским
человеком.

Выгуливать Дашку пошли вместе. Селятино
своё едино сердцем обнимали. Двухэтажные
поселки атомной промышленности зачастую не
имели статуса города. Власть в таких селениях
была деревенская – сельсоветы.

– Старички наши, – Наталья Ивановна гла�
зами показала на скамейки, где сидели пожи�
лые люди, а возле них занимались своими де�
лами внучата.

– Люблю ребятишек, – порадовался Влади�
мир Фёдорович. – В песочке копаются, а уш�
ки у всех на макушке, слушают бабушек�деду�
шек. В эти ушки перетекает�таки наше вели�
кое время… Здесь оно сотворяется – воспита�
ние патриотов и делателей.

– Володя! Даже те, кто кайлом мерзлоту дол�
бил, кто тарелки собирал в столовых – я о на�
ших говорю – советское дворянство.

Наталья Ивановна любила свою продуман�
ную за многие годы мысль. В спецпосёлках в
магазинах всегда было мясо, масло, белый
хлеб. Разумеется, колбаса. К праздникам при�
возили «Мишек на севере» и, случалось, даже
«Рижский бальзам».

В черте городков оставляли лес, устраивали
освещение на «тропах здоровья», больницы – с
новейшим оборудованием и, что важно для того
времени, – местные книжные магазины не зна�
ли дефицита. Можно было купить новинки ис�
торической и детской литературы, книги серии
«ЖЗЛ». Подписка на журналы и газеты в этих
островках благополучия ограничений не имела.

– Привилегии наши всего лишь норма жиз�
ни. Натка, но ты права тысячу раз! Не в суда�
ках наша избранность, не в мандаринах к Но�
вому году. Мы делали великую работу для го�
сударства, были правдой, были силой народа.
Сама знаешь, никакие это не слова. А Селяти�
но даже для административного гонора и бе�
зобразий было недоступно.

Остановились у пруда, оправленного камнем.
– Стрекоз нет, ласточек нет! У нас и это бы�

ло. Мы прожили счастливую жизнь. – Наталья
Ивановна смотрела мужу в лицо, ожидая. 

– Натка, мы и нынче живые! – взял за руку,
прижал к груди, Наталья Ивановна улыбну�
лась, засмеялась, а Дашка хлестала себя хвос�
том, расчувствовалась.
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Генерал

ББББорис телефонному звонку одноклассника
обрадовался, пригласил встретиться в

Москве, а потом на его новой машине съездить
на дачу, это за Гжелью. Встретились на Киевс�
кой кольцевой, в тупичке, под Лениным.

У Бориса лицо без морщин, волосы жидень�
кие, как и в юности, но ни единой сединки.
Обнялись.

– Школьниками вождя мы не очень�то лю�
били. Увы! Московский наш капитализм нау�
чил уму�разуму, – Владимир Фёдорович рас�
сматривал мозаику. Портрет размера скром�
ного, на губах Ильича – улыбка, в глазах –
вселенская грусть. 

Киевская станция нарядная. Мозаичные пан�
но излучают счастье, красота украинская, са�
харная. Не фальшивая, а всё же показная. Такая
красота сродни американской улыбке.

Борис всегда слова произносил с натугой,
будто слов знал мало.

– Я за него, – глазами на портрет, – но не за
коммунистов.

– Коммунисты – это мы. А вот номенклатура
ЦК КПСС! Сдали американцам страну ради
Нобелевской премии меченого. Ради того, чтоб
детишек своих сплавить в ихние Кембриджи.

– А ты бы его арестовал? – спросил Борис. –
Ну, этого… 

– Зюганова?
– И Зюганова, но этого�то… Горби!
– С пятнышком… Я бы всё Политбюро, а Гро�

мыко так первого – за ноги и вниз головой, как
Муссолини…

– Наш, поехали, – Борис потянул Владимира
Фёдоровича в вагон. – Покажу новую квартиру.
Люся постаралась.

Вышли из метро, полсотни шагов, в проулок
– и шлагбаум. Охрана.

– У нас чемпионка живёт. Помнишь, с шес�
том прыгала?

– Какая�то… Бабаева.
– Эссен�ба�баева! – головой Боря покрутил.

– Ты меня запутал! Она же мировая известность
– Исинбаева.

Лифт сверхсовременный, Владимир Фёдоро�
вич аж поёжился:

– Будто попал на тарелку к инопланетянам.

Борис добрых пять минут щёлкал в двери
ключами. Наконец впустили в жилище: всё
строго, в полутонах, но ослепляет.

– Ты олигарх?
– Это однокомнатная квартира, переделан�

ная Люсей в двухкомнатную. Всё – Люся! Сво�
ими руками, – Борис был доволен. – Я приго�
товлю ужин, а ты с компьютером в шахматы
сыграй. Играл?

– У меня нет компьютера.
– Обыграть машину невозможно, – Борис

включил ноутбук, показал, на какие кнопки
нажимать, как управляться с «мышкой». Не
удержался и, покидая друга, дал поглядеть на
золотые монеты, их было пять штук, впрочем,
тотчас признался. – Теперь у меня таких де�
нег нет. Нужен был – платили. С квартирой
помогли…

– А с дачей?
– Дачу я строил на сбережения сам, под руко�

водством Люси. Ты же знаешь, она строитель…
А эта, – повёл руками, – моя квартира, как у
них прихожая.

– У кого?– Эпоха господ�чиновников. Ведут
себя как завоеватели.

– Точно! Как завоеватели. Знаешь, какая
зарплата у начальника железной дороги?
Миллион двести тысяч. Машинист тяжёлых
составов в советское время получал шестьсот
рублей, а начальник дороги – пятьсот. Маши�
нисту платили за работу, а теперь ему утирают
нос сорока тысячами. Чиновники устроили
для себя рай при жизни, на грешной земле. Не
в то время мы родились!

– В то! – грозно сказал Владимир Фёдорович.
– В самое то! Вся чиновничья шпана – испыта�
ние нашего терпения. Не нашего – народного.

– Мы останемся без ужина! – Борис поднял
руки. – Я иду на кухню.

Владимир Фёдорович сел за компьютер. На�
жал на клавишу: пешка с «е2» передвинулась
на «е4». В десять минут партия была законче�
на: проиграл компьютер. Начал вторую, но
тронул коня, а конь стоял очень даже хорошо.
Компьютер тотчас сделал ход конём и, показа�
лось, обрадовался. Выигрывал партию с нас�
лаждением. Владимир Фёдорович быстро по�
кончил с этими несправедливыми радостями:
выключил машину.
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И тут появился Боря. 
Скромно улыбающийся, в генеральском

мундире.
– Мне как завкафедрой полагалось.
Золотые нашивки. Золотой значок.
– Тебе идёт, – сказал Владимир Фёдорович.

– Знай наших!
– У меня всё готово.
Фантастический коньяк, фантастическая

сёмга и всякое невиданное Владимиром Фёдо�
ровичем нечто. Боря демонстрировал, чего
достиг, но парень он был честный.

– Коньяки – подношения. Былые. У нас за�
щищались серьёзные персоны, а Жириновс�
кого мы не пропустили в учёные�экономисты.
Правда, он тут же защитил диссертацию док�
тора философии. Кажется…

Ел Боря, однако ж, на фаянсе, вилки из мель�
хиора. У Владимира Фёдоровича серебряная
ложка с детства. Расставались, конечно. И на�
долго, но после отсидок ложка всегда с ним. И
вилка у него серебряная, и чайные ложечки.

«Брякнуть? У меня�де вилка золотая!.. Боря,
пожалуй, и тарелки заведёт из чистого золота.
Не будем разорять человека».

От сыров, очень французских, Владимир Фё�
дорович отказался и колбаску восьмисотрублё�
вую тоже есть не стал.

– Холестерина много. Ты на меня не смотри.
Стол у тебя как у советского министра. И Люся
умница.

Стены квартиры – нечто серое с голубым. В
нише – венецианское стекло. На полу – восточ�
ный ковёр, но машиной соткан.

У Владимира Фёдоровича ковёр на стене.
Туркменский. Миллион узлов на квадратном
метре. Подарок.

– Борис, ты совершенно не стареешь. Я – бе�
лый, а ты всё тот же школьник из одиннадца�
той. Правда, в мундире генерала.

– Железнодорожного.
– Всё равно генерал.
Борис принёс из другой комнаты фотогра�

фию.
На диване – Женя Бардин, физик, в сорок лет

не стало. Витька Андриенко – хохол, где�то в
Апатитах деньги огребал, Боря и он. 

– А ты куда потом пропал? – спросил вдруг
генерал�профессор. – Мы с тобой в театре дого�

ворились встретиться, в Большом. Не встрети�
лись. Твоё место пустовало. И вообще не встре�
чались потом лет двадцать.

Владимир Фёдорович улыбнулся.
– В театре я был, только не в субботу, а в воск�

ресенье. Перепутал. Главное – контролёр меня
пропустил. Пришёл в ложу, занял кресло, а тут
– очаровательная девушка, и у неё билет на моё
законное. Но что меня сразило: я пришёл на
«Щелкунчика», а она – на «Севильского ци�
рюльника». Я – с гонором к билетёру. Разби�
раться. И вдруг всё понял. Рванул на галёрку,
там и слушал. Опера�то уж очень хорошая.

– А почему всё�таки исчез?
Исчез Владимир Фёдорович и впрямь надол�

го… Домой поехал, бабушку порадовать – пере�
шёл отличником на третий курс. Молчал, смот�
рел на драгоценный коньяк в рюмке.

– Боря! Я человека загрыз.
Борис перестал жевать, подумал, дожевал,

проглотил. Показал на сосуд с ликёром.
– Филиппинский. Операцию ихнюю делал.

Без ножа, рукой в тебя лезут.
Ликёр разлил и тоже примолк. Смотрел, сооб�

ражая.
«Не понял, что я ему сказал», – решил Влади�

мир Фёдорович. Наконец�то произнесено вслух
для ушей телесных и бестелесных. Произнесе�
но, а это уже освобождение от потаённого. «А
Натка? Услышала и поверила бы? Она вопросов
не задаёт». Впрочем, Боря тоже ничего не спро�
сил… Человека загрызть можно по�разному.

– Ну, а филиппинцы�то – жульничество?
– Показывал, что из меня вытащил. Шматок

мяса в крови. Но разреза нет. Провёл руками –
и всё гладко.

– А чувствуешь себя как?
– Лучше.
– Всерьёз?
– Вообще�то, всерьёз.
Теперь замолчал Владимир Фёдорович. Он

это сказал. И – ничего. Впрочем, чувствует себя
тоже лучше.

– Боря, знаешь что? Давай грамм по двести –
и спать… Мы с утра едем?

– Как встанем! – смотрел очень внимательно:
всё�таки обеспокоен, но про своё спросил. –
Помнишь олимпиаду?

– Она же математическая. Меня до такой
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олимпиады на пушечный выстрел не допусти�
ли бы.

– И меня не хотели допустить. У нас ведь
блистали Костин, Соболев. Всё�таки взяли, а я
занял первое место. Бардин был вторым из «В»,
Фомин из «А» – третий.

Долго же Боря обиды помнит.
– Среди учителей сволочи непозволительны,

как и среди партийных, но случались.
Владимир Фёдорович налил береженый конь�

як в хрустальные стаканы.
– За твой успех, Боря! Поддержал честь на�

шей мужской 11�й школы. 
– Они все из Ленинской, из шестнадцатой,

дети начальников.
– А мы, Боря, народ!
Хлопнул коньяк в один дых. Генерал улыбал�

ся загадочно.
– Давай я тебе этакое покажу! Такого ты не

видел.
Прошли к компьютеру. Боря пощёлкал кноп�

ками. Явилась девица, совсем того, разверну�
лась, наклонилась, всей сокровенностью своей
в глаза. Подошёл мужик, вставил. Щелчок, дру�
гой. Негритянка трогала себя, трогала другую
негритянку.

– Боря, – признался Владимир Фёдорович, –
я перед сном молюсь.

Произведения Москвы

В семь утра они уже были на трассе.
– Пробка не успела заткнуть горлышка! – ра�

довался Борис. – Выскочили, как пузырёк из
бутылки шампанского.

Большая Москва – бессмысленное нагро�
мождение многоэтажного жилья. И – поле, до�
мики, церковь.

С федеральной трассы перебрались на ухо�
женную, но без обязательных для международ�
ного уровня металлических ограждений, без
рифлёных заборов, гасящих звуки… И тотчас –
огромный холм. Даже пригнувшись, нельзя бы�
ло углядеть вершину рукотворного колосса.

– Что здесь такое? – не понимал Владимир
Фёдорович.

– Мусор.
Громада поросла травой, но выглядела чудо�

вищем перед домиками, ещё не раздавленными
отходами столицы. Цветники, сады.

– А что тут с душой происходит! – охнул Вла�
димир Фёдорович. 

Ехали, ехали, а холму конца не было.
– Это же гора отравы!
– А куда людям деваться? – Борис крутанул

рулём туда�сюда: объехал выбоину. – Здесь сов�
хоз был. Знаменитый. А дома эти кто же теперь
купит? – и снова крутанул рулём. – Вот и доро�
гу не ремонтируют.

– Обречены люди, но виноватых нет! Циви�
лизация. – Владимир Фёдорович был в ярости.
– Вот что производит, вот что даёт родной зем�
ле Москва: Гималаи мусора!

И тут машина впорхнула в облако света, Вла�
димир Фёдорович глаза рукой заслонил.

– Гора кончилась. Из двадцать первого века
снова въехали в Россию – к себе.

Дорога свободная. Вдоль дороги то особняки,
то лес с тёмными пятнами: умершие деревни.

– Когда я дачу строил, – сказал Борис, –
напротив нас четыре дома стояло. Один пере�
везли куда�то, другой сжёг сын�алкаш, мать
без жилья оставил. В третьем домике тоже
спились: муж, жена, вдова сына. А четвёртый
дом даже не заколочен, молодые люди приеха�
ли, забрали со стен фотографии, а к остально�
му добру даже не притронулись. К двери па�
лочку поставили – и до свиданья! 

Гжель. Когда�то у здешних крестьян, а боль�
шинство – старообрядцы, – надежды на бога�
тую жизнь были совсем даже не призрачные.
Пекли фарфор, фаянс, полуфаянс. Темно�си�
нее по белому. Муравлёное. 

– У нас тут озеро есть, – сказал Борис, – ска�
зочная красота!

И уже через полторы минуты съехал с дороги
к соснам.

Озеро в песчаной впадине, как в золотой ко�
роне. Берега, поросшие мхами, малахитовые.
Лес изумительно стройный… и безобразный.
Меж сосен просторно, и весь этот моховитый
бор в бумажном неистовстве: пакеты, салфетки,
газеты, бумажные скатерти. Чудовищная пи�
рушка и заодно туалет.

– Поехали, Боря, невмоготу!
– За собой не уберут, а другим куда деваться.

На этом же месте пьют, закусывают… Тут стек�
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лотары на целый состав. Хорошо хоть бутылок
не бьют, – Борис показал на другую сторону до�
роги. – А в этот лесок уже не заходят. Там бу�
тылки кололи. Сесть некуда. 

Ехали молча. Рынок придорожный.
– Люся велела мяса купить. 
Борис взял баранины и свинины.
– И я для Люси! – решил Владимир Фёдоро�

вич и купил индюшку.
Борис возражал, но гость заупрямился.
– Мой вклад в наш праздник. А Юлин муж

будет?
– Приедет, они с Антошкой днём ходят на

стрекоз смотреть, а ночью на звёзды.
– Замечательно! – обрадовался Владимир

Фёдорович. – Я для Олега – он ведь Олег? –
кристалл везу.

– Олег, если сказал, сделает. Юля у нас та
ещё… Развелась, а он звезду назвал «Юля».
Сам нашёл в небе.

Маслята

УУУУ Люси головка в светлых кудряшках. Не уг�
лядишь, седина или как было в тот день,

когда Борис привёз супругу с Балхаша. 
Улыбалась Люся гостю хорошо, и Владимиру

Фёдоровичу было хорошо. У Люси – цветы.
Обступили, ответной радости ожидая, но Борис
повёл смотреть дубки. Когда�то два ростка – у
каждого по два листика – они с Наткой в траве
нашли, у речушки. В то лето Владимир Фёдоро�
вич привозил показать Боре свою жену – с Но�
вой Земли тогда прибыли.

Дубки – уже деревца. Деревья�отроки. За ого�
родом луг некошеный. Косить некому. И для
кого? Ни единой коровы в селе. Сосны по краю
луга – чистое золото.

Антоша с отцом уехали в Куровское велоси�
пед покупать.

– Люся, а что, если по сосенкам пробегусь? –
испросил разрешения Владимир Фёдорович.

– Возьми лукошко. Маслята пошли.
Борис в гараже машину ублажает. Владимир

Фёдорович корзину в руки – и в травяное
царство, кузнечиков распугивать. Маслята заго�
родили ему дорогу в сосны. Уважил милые гри�
бочки, лукошко заполнил на две трети. Жадни�

чать не стал. Вступил в сосны. Лукошко – на пе�
нёк. В соснах как дома. А ведь редко бывал в
сосновом лесу. Пошёл меж деревьями. Среди
сосен просторно, травы здесь растут отборные.
Почему�то подумалось: сосны – это прожитые
дни. Остановился, дотронулся рукой до шёлко�
вой рубахи молоденького дерева. Рядом – ог�
ромное с вершиной, как взрыв среди облаков.
Такое дерево, когда срок мотал, было бы род�
ным. Обнял.

– А ведь корзинку потеряю!
Скорее обратно и, конечно, промахнулся.

Вышел у каких�то стогов, поставленных скорее
всего при советской власти. Чёрные, с этаким
пеплом на вершине. Не огня – времени. Чтоб
не промахнуться ещё раз, двинул краем леса.
Вышел на луг. Борина усадьба в стороне. Пошёл
по лугу, отыскивая свой след. Нашёл. И лукош�
ко нашёл. До того устал – хоть ложись. Пенёк
увидел. У пенька корни, как натруженные руки,
один из корней похож на раскрытую ладонь –
голову положить удобно.

– На минутку!
Лёг. И провалился в сон.
Таких ясных снов давно ему не снилось. Они

везли с ребятами миномёт, впятером. Тележка
заводская на колёсах с подшипниками. Уста�
вали не от тяжести, идти уж очень далеко. Тё�
тя Зина нашла своей команде дело – собирали
цветные металлы. За работу их два раза в неде�
лю кормили в заводской столовой. Завод раз�
бомбили, но один цех уцелел. Здесь возвраща�
лись на фронт покалеченные пушки и пулемё�
ты. Так уж случилось: ни машин, ни народу
лишнего. Ребятам доверили миномёт в часть
доставить.

Перед дорогой всех пятерых накормили: каж�
дому – по тарелке лапши с тушёнкой. Мяса не
было, а звёзды – сплошняком, и жмыху дали по
брикетику. 

Видел себя Владимир Фёдорович в кабинете с
портретом Сталина, со знаменем бархатным.
Директор попросил повторить маршрут достав�
ки. Володьку потому и поставили старшим: ми�
номёт отвезти надо было чуть ли не на дачу Ан�
ны Кузьминичны, где он со Светкой и Сашей
кочерыжки собирал.

Директор дал ему пять значков ГТО, чтоб
каждому, пять порций хлеба по 250 граммов и
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красивый, но очень маленький пистолет, с ла�
донь, – вручить командиру. На рукоятке над�
пись: «От рабочих Ленинграда».

В той стороне, куда они везли миномёт, гре�
мело очень здорово. Потому и здорово: наши
били. Это они знали, когда бьют наши и когда
по нашим. Торопились доставить миномёт пря�
мо в бой, но дорога дальняя. Пришлось отды�
хать, а бой умолк. Добрались в назначенное вре�
мя под вечер. У них был документ: они привез�
ли подарок завода, сверхплановый.

Кругом – бойцы, а у ребят сил не осталось,
на тележке сидели. Красноармейцы ребятам
радовались больше, чем миномёту. Повар раз�
дал всем пятерым по солдатскому котелку с
концентратом.

Володька уже с донышка кашицу выскребы�
вал, когда вспомнил о подарке директора.
Попросил красноармейцев отвести к коман�
диру, достал с груди пистолетик.

– Это – герою! – решил старшина. – Сегод�
ня он с разведчиками семнадцать фрицев взял
в плен.

Старшина повёл Володьку к разведчикам и на
пленных поглядеть. Пленные немцы – как орден.

Запах чужих солдат. Мышиного цвета мунди�
ры. Первым стоял офицер, задрав подбородок,
– презирал всех и всё.

– Надо подождать, – сказал старшина. – Ко�
мандира поцарапало. Он у нас герой, каких ма�
ло. Поклялся: каждый день будет убивать пять
фрицев. Целый месяц держит слово.

– Пять фрицев каждый день – насмерть!
… Владимир Фёдорович видел восторг того

подростка, и этот подросток – он. Этот «он»
не радуется пяти, которых насмерть, каждый
день…

– Может, и не каждый, – признался старши�
на, – но у него всегда есть запас. Он же развед�
чик, в окопы немецкие пробирается, к спящим.

– А потом из пулемёта!
– Ножом… У него немцы под Стрельней

сожгли дом с матерью, женой, двумя дочками…
Не дали из дома выйти.

Командир появился неприметно. Гимнастёр�
ка на одном плече, второй рукав за ремень затк�
нут. Грудь забинтована. Шёл неуверенно, голо�
ва, должно быть, кружилась. Сапоги огромные
и руки, но правая на перевязи. Подошёл к пер�

вому немцу, к офицеру, который морду драл.
Схватил за голову, притянул к себе.

… Она и теперь хлестала, во сне. Капли щёл�
кали и по нему, с пистолетом от рабочего клас�
са. Немец валился навзничь, но голова второго
немца уже дёргалась, хрипела. Била красная
струя, и третий в строю рухнул, и четвёртый
рухнул. Никем не тронутые рухнули… И стоял
вой. Вот только кто выл?

Тот подросток, до которого долетели капли,
бросил пистолетик и побежал.

…Владимир Фёдорович открыл глаза. Всё это
во сне…

Старшина успел поперёк тельца схватить.
Принёс в дом, набулькал чего�то из фляжки в
стакан.

– Пей.
Пил и, что это было, не понял. Потом они все

пятеро тащили пустую тележку. И у каждого в
руке была плитка шоколада! Трофейного. 

Догадались остановиться, спрятали шоколад,
а у Володьки ноги не шли. Ребята не знали, ку�
да их друга водили, но старшина, возвращая,
держал его за плечи.

– Тот день был самым сытным за блокаду.
Он услышал себя и совсем уже очнулся.
Дрёма – мгновение, но всё уместилось, и он

досмотрел запретное.
– Это уже было!
Сказал, но тотчас сообразил: это будет. Горя�

чие капли будут щёлкать по листве и по его ли�
цу… Встал, добрел до сосенок. Набрал маслят
полное лукошко.

Телевизор

КККК электричке Владимира Фёдоровича отво�
зил Олег – отец Антоши, астроном, отк�

рывший астероид «Юля».
Кристаллу Олег обрадовался:
– Телескоп будет отменный! Через месяц все

звёзды ваши!
До электрички оставалось двенадцать минут,

провожать себя к поезду Владимир Фёдорович
Олегу не разрешил.

– Тебя Антоша ждёт.
Астроном из машины вышел. Поклонился

Владимиру Фёдоровичу.
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– Вы – наш. Спасибо! Смотрящие в небо –
люди надежды.

– А на что надежда?
– На чудо. Любители тайны о параллельных

мирах разглагольствуют, но поднимите ж го�
лову! Галактик как звёзд, и всё это – миры. А
миры – воздух Бога. Бог выдохнет – и сонмы
Вселенных.

Владимир Фёдорович смотрел на отца Анто�
ши с удивлением, с восхищением. Такой мо�
лодой, а всё понимает.

– Жалко, не поговорили!
Поспешил к кассе, протискиваясь через

ожидающих электричку таксистов. И – замер.
Голову пригнул. Скорее всего показалось, но к
вокзалу трусцой семенил.

Былое настигло.
Он тогда из Ливии прилетел. Вёз тележку Зе�

лёным коридором. На тележке – пять чемода�
нов, Каддафи заплатил им за работу очень даже
хорошо. По советским меркам, конечно.

Двери из аэропорта распахнулись. Стоянка
такси. У машины с шашечками – Зюзя. Пос�
мотрел, прищурился, узнал и – повалился. Ког�
да электричка тронулась, Владимир Фёдорович
сидел, нагнувшись, будто шнурок у него развя�
зался. Умчались, но что ни остановка – на две�
ри взглядывал, хотя это уже полная бессмысли�
ца. Зюзя остался там… Там.

Дома – новости. Савельев на мосту через же�
лезную дорогу остановил, рассказал. Был он на
приёме в конторе Гидромонтажа. Приём в честь
ветеранов. Предлог – не подкопаешься: нашлась
плёнка, запечатлевшая работу их великой бу�
рильной установки. Диаметр механизма, забира�
ющего породу, – четыре с половиной метра.

– Заливными языками угощали, заливными
судаками. Коньяк пятизвёздочный! Слышь, Во�
лодя! – радовался Савельев. – В музее повесили
мундир Кузнецова. Адмиральский!

– Было человек тридцать? – спросил Влади�
мир Фёдорович.

– Сорок семь – сам считал!
– Сорок семь голосов, а там ещё жёны!
Утром в день голосования Наталья Ивановна

объявила:
– Я с тобой. За Татьяну проголосую.
Во второй школе, где был их участок, кабины

для бюллетеней стояли на втором этаже, в спор�

тивном зале. На первом столы торговцев. Пи�
рожки, морс, соки. И – никого!

Комиссия обрадовалась двум пенсионерам:
народ.

Проголосовали. Владимир Фёдорович подо�
шёл к наблюдателю от «Единой России».

– Завтра объявите о победе. Семьдесят два
процента граждан отдали голоса вашей партии.

Показал на пустой зал.
– Мы с женой голосовали за Павлову.
– Такова реальность! – твёрдо сказал наблю�

датель. – Победа неоспорима.
– Мы с Натальей Ивановной – двадцать во�

семь процентов противников, а проголосовав�
ший за самого себя Птенчиков – остальные
семьдесят два. Что же это за «Единая Россия»,
если ей этот Птенчиков дорог!

Молчанием проводил в зал стариков. Влади�
мир Фёдорович видел: большинство молчало с
одобрением.

– Напророчили!.. У нас в России вместо
пророков как раз «Единая Россия». Из шести
тысяч избирателей за Птенчикова подано
бюллетеней – 571. За Татьяну – 512. Победа и
впрямь неоспоримая, тем более администра�
тивный ресурс работал на Птенчикова.

– Татьяна оспаривать безобразие нашего со�
кола и его близкой к Богу партии не захотела! –
сообщая о результатах выборов, Наталья Ива�
новна слёзы платочком отирала.

– Натка! Бог накажет! Но ведь нас с тобой –
не тех, кто оплёл нашу жизнь паутиной. Тебя и
меня отдадут сатане, мы же терпим нечисть. 

– Не хули Свет. Господь карает предающих
Его. Иван Грозный сдирал с живых людей кожу,
и племя его пресеклось на убогом царе Ивануш�
ке. Пётр опоганил всё русское и собственными
руками замучил до смерти сына Алексея – вы�
корчевал своё же семя.

Владимир Фёдорович даже сгорбился.
– Верно говоришь, Романовы кончились на

девках: на Анне Иоанновне, на Елизавете
Петровне… Пётр III – немец, Екатерина –
немка, все прочие наши цари жён брали в Гер�
мании. У всей этой немчуры, у своих вырод�
ков, мурлыкающих по�французски, в рабах
оказался русский мужик. Ну, а в Селятине нам
второй срок придётся терпеть Птенчикова,
врага живой земли.
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Владимир Фёдорович закипал, и Наталья Ива�
новна включила телевизор, чай подала.

На первом канале – «Голос». Красные четыре
кресла, в креслах Билан – молодая поросль, Пе�
лагея – якобы русского духа человек, мудрый
Градский, маэстро Агутин. Всякий претендент
трепещет: на глазах вершится судьба! Повернёт�
ся хоть одно кресло к поющему – прошёл в сле�
дующее чистилище. Пел африканец, осевший в
Курске. Одно кресло повернулось.

Пел цыган – еврей – русский – молдаванин,
пел как заправский заокеанский визгун – по�
вернулись все четверо. У цыгана – еврея –
русского и т. д. семеро детей. Общая радость!
Пела восемнадцатилетняя девица с Алтая, но
тоже повернулись. И тут вышел красивый,
двадцатитрёхлетний русачок. Бас – един�
ственный за всё верченье вершителей судеб.
Не повернулись. Похвалили. Бас редкий, но
без верхов. Градский вспомнил: в царское вре�
мя таким басам платили больше, чем Шаляпи�
ну. Однако ж не нужен. Да и пел по�русски!

Владимир Фёдорович в сердцах перещёлкнул
кнопками: ледовое шоу. Мечется свет, музыка
задушевная. Она – чемпион мира, он – звезда
сериалов о ворах, о подонстве местной власти.

– Шесть, шесть, шесть, пять!
– До чего же мне опротивели эти морды! –

Владимир Фёдорович со стуком чашку на блю�
дечко опустил. – Тарасова за Америку гундит.
Если кто не так сказал о дядюшке Сэме, в глаза
готова вцепиться. А уж этот балерун с копной во�
лос! Он всюду. Перещелкнул вечером кнопку
пять раз и пять раз на него будешь пялиться.

Владимир Фёдорович ещё раз переменил
программу: стреляют. Ещё разок.

– Давно не виделись!
Галкин показывал свой дворец.
– Наш герцог! – усмехнулась Наталья Ива�

новна.
Тут и Аллу Борисовну показали.
– Натка! Ты слышишь, что это за передача?

Они с народом говорят! Наши светочи, наш
русский дар, наша ответственность перед ми�
ром, перед Богом! Гении природной русской
деликатности, совести, совестливости…

Наталья Ивановна встала за спиной Владимира
Фёдоровича. Обняла, щекой к голове прижалась.

– На что они тебе дались… Телешоу. Из те�

левизора эти господа не вылазят. Все их виде�
ли, все знают. Бабки подсчитывают, сколько
мужей у Аллы Борисовны.

– Слушай, а как её фамилия? – стукнул себя
по лбу Владимир Фёдорович.

Наталья Ивановна тоже изумилась.
– Ты знаешь, забыла. Что�то вроде…Не

Плисецкая. Ротару вот вспомнила. Криста�
линская была, Зыкина. Галину Вишневскую
всё время нам совали, хулиганку Степанову,
жену, как его… Юмориста. Перестали, слава
богу, показывать. Даже Задорнова стало по�
меньше… Круглые сутки шутят… Алла Бори�
совна… Нет, не помню…

– Такова она, телеслава. В дом влезают не
спросясь… Галкин этот… Телевыродки! Алла
пела когда�то по�своему. Галкин – артист, ко�
нечно, четвёртого сорта. Попугай, умеющий
передразнить хозяина.

– Володя! Но за какие заслуги этому десято�
му супругу примадонны платят миллионы?..
Да какие миллионы, миллиарды! Он же дво�
рец построил. Шаляпина передразнит и Рус�
ланову передразнит, свою родную Аллу Бори�
совну – с превеликим удовольствием! – это же
обоим слава! Вот только что он дал русскому
искусству, России?

– Натка, а ведь ты тоже квохчешь как наседка!
– При чём тут наседка?
– Ты же мне говоришь – «распетушился».

Коль петух, то ты… Натка, это ведь очень серьёз�
но. Представляешь, что вытворяет с нашим на�
родом многоэтажная сия банда.

Щелкнул кнопкой.
– Вот они во всей красе.
На экране Задорнов читал по тетрадочке своей

бесконечный смеховздор.
Ещё щелчок, ещё.
Великий Хазанов, ежедневная на экране Гу�

зеева, всемирно известная оперная певица –
фамилию не вспомнили, сам Жириновский –
судили и рядили, как Пенкин изобразил Поля
Робсона.

Слышалось: «Великолепно! Безумно талант�
ливо! Явлена минувшая эпоха! Какая отточен�
ность жеста! Стопроцентный Робсон. Гримё�
ры тоже поработали превосходно».

Жириновский стряхнул движением руки
всю патоку похвал и объявил:
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– Этот темнокожий – советский прикор�
мыш. И чем лучше он показан, тем хуже. Моя
оценка – нуль!

– Ну, что скажешь? – Владимир Фёдорович
вроде бы даже обессилел. 

– Шутят. Плохого в этом не вижу. Между
прочим, одна певица до того трогательно
изобразила Анну Герман – я плакала.

– Талантливые люди талантливо передразни�
вают очень знаменитых! – Владимир Фёдорович
с креслица вскочил. – А ты слышала, как эта пе�
вица – копия Анны Герман – поёт сама? Ты мно�
го раз слушала по телевидению концерты Пенки�
на? У него, говорят, голос необыкновенный!

– Не слышала, – согласилась Наталья Ива�
новна.

Владимир Фёдорович тыкал пальцем в Хаза�
нова, хвалившего певицу Ким, изобразившую
американскую негритянку.

Выключил звук.
– Все талантливы, все доброжелательны.

Натка! Это страшная передача. Измыватель�
ство над искусством. Вместо человека обезья�
на. Они же обезьянничают. Натка, это – Ан�
тихрист! Стихия сатанизма испачкать Творе�
ние Творца. Все они, – постучал по экрану
костяшками пальцев, – не понимают, кому
служат. А скорее всего – понимают.

Выключил телевизор.
Наталья Ивановна сидела поникшая, несча�

стная.
– Твоя правда – правда. А поделать с этим

мы ничего уже не можем. Разве что выключить
телевизор и Богу помолиться.

Орден четвёртой степени

ТТТТелефонные звонки случаются совершенно
нежданные. Владимира Фёдоровича пригла�

сили в Совет Федерации.
Наталья Ивановна встревожилась.
– Что им от тебя надо?
– Отсидел своё сполна. Наши тайны давным�

давно проданы американцам за так Горбачевым
и Ельциным.

– Я поеду с тобой, – решила Наталья Ива�
новна.

– Приглашение на одного. У них пропуска.

– Подожду. В кафе посижу, на москвичей
погляжу.

В кафе Наталье Ивановне пришлось пить
чай полтора часа.

Вошёл – увидела, и он увидел.
– Что?
– Орден четвёртой степени. Ниже не бывает.
– Какой орден?
– Не знаю. Не расслышал. В зеркало дома пос�

мотрюсь – скажу. Да ведь и не скажу: у нынеш�
них наград не наши имена.

Наталья Ивановна всей грудью вздохнула.
– Что же ты мрачный�то?
– Я им всё�таки сказал.
– О�о�о! – голову ладонями обняла.
– Ничего страшного. Сказал я так: за нашу

работу мы заслужили не меньше ордена Лени�
на, а к ордену в придачу медаль «Золотая Звез�
да». Но в эпоху застоя начальство себя награж�
дало, в перестройку за иноземными орденами
гонялось. Вам всем спасибо, вспомнили о ста�
риках, но это не наши ордена.

– А почему не отобрали у такого умника?
– Да ведь прикололи. Снять – это уже про�

исшествие.
Наталья Ивановна поцеловала своего прав�

долюбца.
– Всё�таки ты дурак! Этот орден у тебя –

единственный.
– За работу, какую мы сделали, я не меньше се�

ми звёзд достоин. Но у нас Лобов – орденоносец.
Моя смелость, моя смекалка, мои расчеты сэко�
номили стране годы и миллиарды. Я это знаю. И
мои инженеры и рабочие тоже знали.

Отметили награду чашечкой кофе, Владимир
Фёдорович засмеялся.

– Эх, Натка! Бодливой козе Бог рогов не даёт.
Но ведь это была наша жизнь. Мы жили, а жизнь
– высшая награда Творца… Господь, глядишь,
про запас меня держит: устроить Ему к сроку ка�
кую�нибудь Вселенную.

– Своди меня в Третьяковку! – сказала На�
талья Ивановна.

Третьяковка

––––    ССССволочи! – громковато получилось, на
Владимира Фёдоровича оглядывались.
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– Володя, что тебе не так? – шёпотом спроси�
ла Наталья Ивановна. 

Они стояли в небольшой очереди за билетами.
Показал на цены: «300 – для взрослых, 150 –
пенсионеры и дети».

– Вот он, Путин!
– При чём тут Путин? Здесь свои хозяева.
– Путин должен понимать. Эти хозяева отсе�

кают народ от искусства. Главное: молодёжи от
ворот поворот. Всё для богатых. Но ведь, Натка!
Это воровство города Москвы. Третьяков пода�
рил свою галерею Москве, обязав градоначаль�
ников допускать народ до искусства бесплатно.

– Не пойдём?
– Пойдём!
И они, рассерженный и расстроенная, заш�

ли в зал на первом этаже.
– Тут иконы! – порадовалась Наталья Ива�

новна.
Что�то в виде прихожей. Слева – святой во�

ин в золотистых доспехах, справа – каменная
плита, на ней – два воина.

Стены тёмные, но от икон – свет.
– Эммануил! – прочитала Наталья Ивановна.
Замерла перед иконой с тремя ликами: Бого�

родица, Иисус Христос, Иоанн Предтеча. Лик
Богородицы родной. У них дома книга с этим
ликом.

А впереди – Великая Панагия. Икона в рост,
Богомладенец в золотом кольце на груди.
Икона знаменитая.

– Ко мне подойди! – позвал Владимир Фё�
дорович, он стоял перед образом Николая
Мирликийского. – Я здесь несколько раз был,
всё забывается, а эта икона – во мне.

– Истинный византиец, – сказала Наталья
Ивановна.

Владимир Фёдорович наклонился к надписи.
– Новгород. Начало XIII века.
– Всё равно. Словно с живого человека спи�

сан. Какие тонкие, с удивительными излома�
ми брови! Лик утончённый, в глазах не гроза, а
самая настоящая печаль человека, думающего
о человеке.

Наталья Ивановна поклонилась иконе и уви�
дела перед собой свою.

– Володя! Толгская! Из Ярославля! Прило�
житься можно?

– Стекло. Людей нет.

Наталья Ивановна перекрестилась, приложи�
лась. Владимир Фёдорович взял её под руку.

– Поспешим к Донской, пока экскурсии не
пожаловали.

– Это тоже дорогой для меня образ! – сказа�
ла Наталья Ивановна. – Как Младенец�то
приникает к Маме. Ножки, смотри, на руке
Богородицы!

– Лучшая улыбка из всего, что написано рукой
человека… У Леонарда да Винчи тоже вроде улы�
бается, но самой себе, а здесь – любовь.

Стоял, сложа руки у горла, словно слёзы соби�
рался перехватить.

– Наташа, моя душа тоже в этой улыбке. Меня
бабушка из Переславля возила сюда к Донской,
к Владимирской, к Троице Рублёва.

– То�то мне чудится, Богородица тебя узнала.
Не смеялась Наталья Ивановна, и он ответил

серьёзно:
– На мне такое, чего не отмолишь. Я к Бого�

родице тайком приходил. Взмокал как мышь,
но стоял, смотрел. И Она улыбалась. Это мо�
ей�то судьбе. Она улыбается судьбе русского
народа, я в этой улыбке тысячная доля, воздух
неосязаемый.

– Приложусь? – спросила Наталья Ивановна.
Никто не смотрел, туристы с гидом были в со�

седнем зале. Приложилась.
– А ты?
– Не смею.
Перед Спасом Рублева постояли, поклони�

лись, но сели. Усталость уже наваливалась, с
шести утра на ногах.

У Господа от лика свет. В очах покой и вечная
жизнь. Господь эту жизнь видит: и ту, что мину�
ла, и ту, что грядет.

– О чем ты помолился? – спросила Наталья
Ивановна.

Ответ изумил:
– О Красноярске�26, о девятке нашей, о Же�

лезногорске. У этой пирамиды Сталина были
ещё какие�то наименования.

– «Город 26», – вспомнила Наталья Ивановна.
– И комбинатом назывался, не помню, под ка�

ким номером.
– Что же ты просил у Господа?
– Ничего. Просил прощения. Красноярск�26

тоже ведь Божье дело.
Наталья Ивановна глянула испуганно.
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– Не знаю, можно ли так говорить с Всевыш�
ним… Зачем ты называешь город 26 – Божьим.
Место, где добывали всемирную смерть, – дело
разума и рук человеческих.

Владимир Фёдорович приобнял жену.
– Наташа! Творец создал уран и плутоний. Но

возможно ли добыть двуокись плутония и нитрат
урана без Промысла? Окинь взором всю эту
стройплощадку, одну из многих наших, окинь
тем же взором, каким глядишь на звёзды в небе.

– Ох, Володя! Красноярск�26, я согласна, как
Млечный Путь. Но он для бомбы.

– Не было бы бомбы, и нас с тобой не было бы.
Но громада какая! Одни вентиляторы чего стоят.
Мне пришлось загонять их в недра гор. Пять с
половиной миллионов кубометров воздуха за
час! А сколько под водой муравьишек бегало, и
среди них наш Иван. МСУ�22 по дну Енисея от
ядерного комбината до отстойников протянул
две нитки стальных труб да ещё трубу из чугуна –
на двести четырнадцать километров!

– Ну, какие муравьишки! Володя, ты вспом�
ни, на прокладке труб и прочего работали все�
го шестьдесят водолазов.

– А сверху шестьдесят пять тысяч зеков.
Сколько их там осталось – один бог знает.

– Я в Красноярск�26 была направлена, ког�
да там работали военные.

– Стройбаты дали нам сто тысяч солдат…
Наташа, город 26 и впрямь похож на звёздное
небо, только спрятанное в толще гор. Реактор�
ное и радиохимическое производство, атом�
ная ТЭЦ, три уранографитных реактора, один
из них производил плутоний 239. Два легко�
водных реактора с графитовыми заменителя�
ми и водным охлаждением.

– Вот и загрязнили радиацией и Енисей, и
тайгу по берегам.

– Наташа, американцев спешили опередить.
Войну. И не мы ли с тобой трудились на стро�
ительстве АДЕ�2 с замкнутым контуром ох�
лаждения. Исключили выброс радиоактивной
воды в реку. Заодно дали тепло, электричество
всему Железногорску.

– Что же ты хочешь от Создателя?
– Хочу знать, грешников собирает Бог строить

такие чудовищные громады – саму смерть Зем�
ли, или святых?

Наталья Ивановна вздохнула.

– Нами сотворенная смерть, ты, конечно,
прав, заперта сама в себе. Но она заперла накреп�
ко смерть, сотворённую в Ханворде под самим
Вашингтоном, – показала на уходящих от Трои�
цы японцев, горестно покачала головою. – Зна�
ли бы они, кто мы такие и о чём наши печали! 

Владимир Фёдорович поднялся, посветлел ли�
цом, должно быть, открыл сердце и пошёл по�
быть перед Троицей. Троица, сотворившая мир,
призадумалась над Агнцем. Бог на иконе был с
человеком, печаль Бога на иконе человеческая.
Все три лика Троицы – свет. Святому свету не
дано дара покоя. Летящий во все концы Вселен�
ной, он – судьба человека.

Наталья Ивановна благодарила душой Троицу
за Владимира Фёдоровича, за преображение,
зримо явленное в нём. Взявшись за руки, они пе�
решли во второй зал. Постояли перед иконой
«Церковь воинствующая». Всю стену занимала.

В нижнем ряду – святое воинство на конях, с
пиками. Щиты с особыми знаками. В центре
иконы – два войска. Впереди в огненном круге –
на пламенеющем крылатом коне крылатый во�
ин. Может быть, архангел Михаил.

За ним – всадник с красным знаменем, на
знамени – золотой круг и некие воины, окру�
жившие надёжно всадника, у которого вместо
оружия – крест. Дальше – три царя на конях и
войско. Поверху иконы – бесчисленная кон�
ная рать. Всё это движется к небесной сфере,
где на троне Богородица с Младенцем, бла�
гословляющим воинство, и крылатые сущнос�
ти с огненными крыльями и с крыльями без
пламени, но с золотой каймой. Икона помече�
на датой: 1550�е годы.

– Время победоносных походов Иоанна Ва�
сильевича Грозного, – сказал Владимир Фё�
дорович.

Наталья Ивановна остановилась перед при�
чудливой красотой икон XVIII века, а Владимир
Фёдорович постоял перед парсуной Скопина�
Шуйского, освободителя Москвы, и помолился
Василию Блаженному. Икона совсем простая.
На иконе – тощий голый старец!

Подошла Наталья Ивановна.
– Я в храм хочу. Это кто?
– Совесть.
– «Василий Блаженный», – прочитала На�

талья Ивановна. – Я не знала, что он ходил по
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Москве зимой и летом вот так. Думала, без шу�
бы, без шапки… Пошли, а то поздно, как бы храм
не закрыли.

Нынешняя Европа

ХХХХрам закрывали, но престарелых пенсионе�
ров всё�таки пустили к Владимирской.

– Только недолго.
Наталья Ивановна – по ступеням вверх, мимо

всего – к Богородице. Опустилась на колени,
слёзы двумя дорожками из глаз. У Богородицы
Донской над ужасом судьбы Младенца – всё�та�
ки улыбка, ощущение живого тельца – крови�
ночки Своей. Благословение всего лучшего, что
есть в тебе, в твоём народе, благословение всех
живущих, любящих, трудящихся… Образ Влади�
мирской иной, уже мафорий Богородицы трево�
жил душу своей строгостью, но таким для сердца
притягательным цветом. Лик Пречистый свето�
носный, но свет приглушён пред Ликом приник�
шего Дитя. Губы Богоматери сомкнуты скорбью
о смерти Сына на Кресте, но чудится скорбь, за�
печатлённая в глазах, перебарывается виденьем
грядущего Царства Божия.

– Богородица, заступись за Дину! – молился
Владимир Фёдорович. – Она же совсем девочка,
подросточек. Ей не дано было дней, чтоб прийти
к Твоему Сыну и к Тебе Всемилостивой, как
приходили мы, крещённые лагерями за колючей
проволокой.

Положил три поклона, хотя спина�то не гну�
лась, подождал, когда приложится к иконе На�
талья Ивановна, сделал шаг вперёд и коснулся�
таки губами стекла у ножки Господа.

Что�то ответило на прикосновение то ли
прикосновением, то ли недоступным для
слов, но явственным ощущением.

Они шли от иконы тесно друг к другу – одна
жизнь, одно на двоих и на весь белый свет –
Слово.

…В электричке сели возле окна. В вагоне
всего несколько человек, отправление через
сорок минут.

Владимир Фёдорович был в лёгкой куртке.
– Расстегнись! – попросила Наталья Ива�

новна. – Орден покажи.
– Дома!

– Никто на нас не смотрит.
Владимир Фёдорович взялся было за молнию,

но двери распахнулись, вошёл молодой человек,
увидал у окна свободное место, сел напротив ста�
ричков, открыл ноутбук.

– Ладно! – улыбнулась Наталья Ивановна. – У
меня сохранилась початая бутылка «Наполеона
Курвуазье». Обмоем.

– Это лётчики в спирт кидали ордена. Чтоб
ещё получить. Мой – первый и последний. –
Владимира Фёдоровича одолевала дрёма.

– Да тебе и за Мангышлак орденок должны, за
Новую Землю, за жуткий Азгир! – Наталья Ива�
новна даже рассердилась.

– Вверху не осталось людей, которые обо всём
знали, – Владимира Фёдоровича нисколько не
тревожили неполученные ордена. – Натка, Аз�
гир в наши дни – это уже государство другое.

– А от Ливии и государства не осталось.
Послышалось: кто�то рычит. Поглядели по ва�

гону, а рычание исходит от пассажира напротив.
Рычал, как стонал.

– Какое же беспардонное измывательство.
Посмотрел на соседей…
– Это не я с ума сошёл. Извините. Если не

стошнит, вот гляньте, – повернул к Владимиру
Фёдоровичу экран.

Двое: пожилой господин, благородная седина,
породистое высокомерное лицо, прижимает к
груди руку счастливого мудроликого пастора.

– Парочка! Муж и жена! – объяснил проис�
ходящее молодой человек.

– Это же священник! – заикнулась Наталья
Ивановна, но оборвала себя. – Мерзопакост�
ники!

– Образ современной Европы. Гниёт зажи�
во, как в сифилисе!

Молодой человек закрыл свою машину.
Электричка пошла. Университет. Торчащие,

как пальцы, высотное подхалимство Лужкова.
И у нас�де Америка.

Поклонная гора, уничтоженная океанским ак�
вариумом, которого не будет, модернистски
построенная церковь Георгия Победоносца…

– Я смотрю на вас и вижу людей, живущих
достойной жизнью и главное – в любви! – мо�
лодого человека тянуло поговорить, пофило�
софствовать. – А это что?!

Постучал по компьютеру.
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– Слава богу, не у нас! – сказала Наталья
Ивановна.

– Пока не у нас, – поправил Владимир Фё�
дорович.

– Потому и страшно! – молодой человек,
ничего не видя, глядел в окно. – Мы ведь с та�
кой страстью бросаемся догонять просвещён�
ные страны! Не знаю, сколько лет понадобит�
ся, но в такой вот электричке лет через двад�
цать будут сидеть парочки: он и он, она и она,
а если она и он, извольте в последний вагон,
для граждан второго сорта.

– До того тошно, что и разговаривать тошно.
– Наталья Ивановна тоже уставилась в окно.

Молчали две�три остановки.
– А ведь догоним и перегоним! – в глазах

молодого человека сверкала ненависть.
– Мы – Россия, – возразила Наталья Ива�

новна. – Папы Римские по�всякому исхитря�
лись переделать православных в католиков.
Шестьсот лет стараются – не получилось.

– В церковь ходит один процент населения!
– переходя на шепот, почти вскрикнул моло�
дой человек.

– Мы коммунистами были искренними. Мно�
гие в сердце и нынче коммунисты. – Владимиру
Фёдоровичу молодой человек понравился: явно
ищет опоры. – Вы поймите: богоборческое наше
государство официально обязало народ соблю�
дать заповеди Христа. Носящих крест осмеива�
ли, да только не на войне, когда в атаку подни�
мать нужно было. Мы же не только руки мыли
после работы, садясь за стол, мы брали хлеб чис�
тые душой и помыслами, честные перед детьми и
всеми своими предками. Богом нашим была со�
весть. А совесть – это и есть Бог.

– Хорошо сказано! – порадовался молодой че�
ловек и ахнул: – Толстопальцево!

Выскочил из вагона, махал рукой, провожая,
что�то кричал, но электричка срывается с места,
взывая электромотором, грохоча колёсами.

– Не пропадём, – улыбнулся Владимир Фё�
дорович.

– Хорошая молодёжь! – согласилась На�
талья Ивановна.

В ту ночь, ложась в постель, Владимир Фё�
дорович перекрестил пространство спальни.

– Ты как монах, – удивилась Наталья Ива�
новна.

– Не заметила, что ли? На дворе времена ан�
тихриста.

– Володя, погрей меня, а то совсем запугал. 
Лёг. Придвинулся. Тепло жены надёжное.
– Володя, день�то прожили уж очень хороший.
– А парочка в компьютере? И это после Бого�

матери, после рублёвской Троицы! Откуда он
взялся на нашу голову? И ведь человек�то явно
наш. Наш, а благочестие перечеркнул.

– У тьмы нет такой тьмы – перечеркнуть Вла�
димирскую, Донскую, Фёдоровскую. Пакость
она и есть пакость. Если это нам послано, так в
укрепление.

– Тебе на богословский факультет нужно было
идти.

– Пошла бы, но женщин скорее всего в духов�
ную академию не примут! – ойкнула вдруг: – Во�
лодечка! На орден твой так и не посмотрели.

– Завтра! – и через мгновение спал.
– В тюрьме научили! – через столько�то лет до�

гадалась Наталья Ивановна.

Лирические моря Луны

ООООлег позвонил. Владимир Фёдорович пошёл
колбасы купить. Докторская – 450, ветчина

– 700. Санкции.
Были бы Гренадой – солдат прислали, были бы

Сербией – остались за неделю без заводов, без
электростанций… Перед глазами последние
съёмки Саддама, Каддафи…

В России дорожают колбаса и сыр…
Приехал Олег с двумя астрономами, привезли

серьёзный телескоп, установили… Олег остался
на ночь нацеливать всевидящий глаз на небо.

Ради небесных дел ужинали рано. Наталья
Ивановна угостила мужчин ликёром «Шери�
дан». Из одной дырочки в рюмку – белое, из дру�
гой – золотое. И кофе, и выпивка. Вкусно, слад�
ко, но астроном вздыхал не без горести.

– Антошу вижу раз в месяц. Юля у родите�
лей тоже гость редкий. Безотцовщина мой Ан�
тоша. Я бы ничего. Моя зарплата Юлю не уст�
раивает: разок в ресторан сходить, а Юля у нас
отдыхает на Канарах, на Гавайях. Мечтает о
муже футболисте.

А у Владимира Фёдоровича в глазах огонёк
загорелся.
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– А как ты относишься к великой любви наше�
го президента к спорту?

– Национальная беда! – Олегу почему�то
было весело. – На Сочи триллионы грохнули.
Да вон хоть треть «Единой России» – думской
– спортсмены. Фигуристы, борцы, боксёры,
конькобежцы… Гимнастки, разумеется…

– А футболистов – тю�тю! – позлорадствовал
Владимир Фёдорович

– Профессиональный спорт. Легкоатлеты
Англии – темнокожие. Слово «темнокожие», ка�
жется, у нас не запрещено? У Франции белоко�
жие – редкость. На наших полях нигерийцы,
бразильцы… Три гола за сезон казне обходятся в
три миллиона. Евро. А Борис Андреевич, Юлин
папа – профессор, доктор наук. Институт знаме�
нитый – МИИТ. Восемь тысяч рублей.

Владимир Фёдорович помассажировал грудь
там, где сердце.

– Меня изумляют спортсмены�законодатели.
Госпожа Жулина – начальство в Думе… Нет, не
Жулина… Жулин – фигурист. Эта барышня на
коньках бегала. Олимпийская чемпионка. Не
постыдилась, а может, мозги набекрень перед те�
левизионными камерами, брякнула: «Нам, депу�
татам, надо готовиться к подавлению народных
выступлений».

Наталья Ивановна расставляла чайные чашки
на столе. Сказала мужчинам:

– Миллиардов семьдесят предусмотрены бюд�
жетом на строительство стадионов. Забота о здо�
ровье нации.

Олег сидел поникший, усталый.
– Моя сестра – фигуристка с трёх лет. В

школу не ходила. Учёба заочная. Спину лома�
ла, слава богу, обошлось без инвалидности…
Вот такие они – в Думе, законодатели наши. А
про здоровье и говорить нечего. Какое здо�
ровье у штангистов, бегунов, хоккеистов? У
кого и совесть покалечена.

– Тут я с тобой согласен! – подхватил Влади�
мир Фёдорович. – Подростком на себе почув�
ствовал, какая это сволочь – большой спорт. Мы
всё лето в футбол гоняли. Один наш паренёк по�
пал в «Искру», в детскую команду. «Искра» во
второй группе мастеров играла. Недели не прош�
ло, а наш Бобров стал на поле ловчить: руками
мяч себе подыгрывал, наступил мне на пятку –
догнать не мог, я половину лета хромал. Вратарю

– угловой подавали – локтем в лицо ударил. Мы
гада окружили, а он крестится: «Нас так учат! И
руками мяч подыгрывать, и подножки ставить».
Мы ему пинка, а он издали кричит нам: «Лопухи!
Вас в настоящую команду не возьмут!» – Влади�
мир Фёдорович потянулся к Олегу через стол. –
Знаешь, что самое главное? Нашему Боброву в
семнадцать лет коленную чашечку раздробили.

– Владимир Фёдорович, у нас с вами выхода
нет. Ни малейшего. За Путина стоять необходи�
мо едино и всенародно! Девяносто процентов
богачей против Путина – их дворцы в Европе, их
бизнес под контролем США, а если не бизнес,
так денежки. Здесь и другари Черномырдина.
Вот у кого совесть была чёрная. Здравствуют де�
мократы Гайдара. Они же герои развала СССР.
До полного истребления всего и вся. Народ убы�
вал по миллиону за год.

Наталья Ивановна подала пирог.
– Это хорошо, если молодые всё понимают.
– Наш народ напасти терпением перемалы�

вает, – сказал Владимир Фёдорович.
Олег попробовал пирога.
– Вкусно! Владимир Фёдорович, вы помни�

те генеральский погон на пузе? Мы его пере�
терпели или как?

– Уже звёзды! – сказала Наталья Ивановна.
– Идёмте на башню. Я тоже погляжу, что там у
Бога на небеси.

Оказалось, Олег навёл телескоп на расту�
щую Луну.

– Господи! Это близко! – изумилась Наталья
Ивановна. – Володя! Луну будто крючком свя�
зали! Она же будто скатерть!

– Изволь гляну.
– Владимир Фёдорович, вы идите глазами

по линии лунной тени. Кратеры по контуру
весьма зримые, – подсказал Олег.

– Зримые, – согласился создатель линзы. –
Удивительно! Все впадины кольцевые. 

– Глубину кратеров и высоту гор определя�
ют по длине теней, – сказал Олег. – Я Луной
никогда не занимался, но помню моря: Вос�
точное, Влажности, море Облаков, море Дож�
дей. У моря Дождей заливы Росы, Радуги. По
берегам морей горные массивы: Альпы, Кав�
каз, Апеннины. А у моря Паров залив Зноя…
Кратеры тоже не безымянные: Пифагора, Оп�
пенгеймера, Шиллера, Кеплера. И наших

38 Владислав Бахревский



много: Вавилов, Чебышев, Струве, Гагарин,
Королёв, Курчатов, Павлов… Эйнштейн, ра�
зумеется, Жюль Верн, Уэллс, Циолковский…

Наталья Ивановна снова приложилась к
окуляру.

– Владимир Фёдорович! У меня мысль. Эта
Луна в нашем телескопе – наша. Вот и назо�
вём моря и кратеры именами селятинцев. Уж
очень долго были мы засекреченные… Пусть
Россия знает, кто её от американской дружбы
хранил. Море Кузнецова, море Лукина – ве�
ликого буровщика, кратер Савельева, твой
кратер, нашего Ивана�водолаза.

– Хорошая мысль, – согласился Владимир
Фёдорович, – в 1947 году Трумэн собирался
отправить в бессмертие семьдесят наших го�
родов. И отправил бы – бомб и ракет у него
было маловато. Перетерпела Россия страш�
ные годочки. Сталинская жестокая воля роди�
ла нашу бомбу…

– На звёзды смотрите, – сказал Олег. – Что
они такое – Трумэн, Черчилль, Пётр Великий
– перед скопищами миров?

Тоска по минувшему

ВВВВладимир Фёдорович целую неделю прожил
на даче, не расставаясь по ночам с телеско�

пом.
Ждал внучку, но Наташа позвонила из Турции:

супругу Наташи дали отпуск, воспользовались.
Анталия! Анталия!

– Поехали в Селятино, – распорядился Влади�
мир Фёдорович.

Дело на ночь глядя, но Наталья Ивановна сог�
ласилась.

Приехали домой, щёлкнули выключателем –
лампочка синим вспыхнула.

– Напряжение, что ли, не контролируют? –
возмутился Владимир Фёдорович.

Лампочки у них по дому – новые, вредные:
экономия по Медведеву.

– Энергии сберегут на грош, а в лампочках –
ртуть. И никто эту отраву не собирает!

– Не сердись! – посоветовала Наталья Иванов�
на. – Две лампочки есть, завтра куплю про запас.
Видно, срок вышел, живём в России, а заведения
у нас все американские.

Пошла в туалет, и, как на смех, лампочка сно�
ва сгорела.

– Тебе свечу подать? – сердился Владимир Фё�
дорович.

– Обойдусь.
Утром Наталья Ивановна отправилась за лам�

почками в хозяйственный магазин, Владимир
Фёдорович – в аптеку: «Омника» надо купить,
заодно зайти на продуктовый рынок у пруда.

Взял поляницу, почему�то подешевевшую ле�
дяную рыбу – стоила восемьсот рублей, а тут
вдруг продали за пятьсот. Для ухи купил живого
карпа… 

– Что�то суховата твоя ледяная, – засомнева�
лась Наталья Ивановна. – Ладно, отварю. Чур,
пробую первая.

Сели завтракать, отрезали поляницы – непро�
печенная.

– Подонки! Пойду отнесу.
– Угомонись! – урезонила Наталья Ивановна.

– Птицам скормим. Я чёрного купила. Мягкий,
ароматный.

Позавтракали. С ледяной рыбой тоже обош�
лось. Вкусная, без костей.

– Когда�то копейки стоила! – усмехнулся Вла�
димир Фёдорович. – Я с бабушкой всё спорил.
Она говорила, что в царское время жизнь была
сытная и дешёвая, а я – своё. Царская власть –
против народа. Вот и наказан за споры со стар�
шими. Каждый день СССР вспоминаю. Булочка
– три копейки, обед, очень хороший, – копеек
восемьдесят, водка – два рубля восемьдесят
семь, коньяк три звездочки – три рубля двенад�
цать копеек.

– Килограмм помидоров – семь копеек. Кар�
тошка… не помню. Когда в Крыму жили, Ната�
ша из Ленинграда прилетела на зимние канику�
лы. На билет стипендии хватало. Двадцать шесть
рублей, что ли, или тридцать два… И все на Запад
кивали, завидовали капиталистам!

– Я не завидовал, – возразил Владимир Фёдо�
рович. – Машины и механизмы у нас были на�
дёжные, еда без иммунных гадостей. Помню, из
Ливии летели. Почему�то в Афинах садились.
Целый день у нас был. Гуляю вечером по улице,
столики ресторанные – на тротуаре. Сидят гре�
ки, кайфуют. Перед каждым рюмочка с напёрс�
ток – и весь пир. А в десять вечера мы уже были
в гостинице в Софии у болгар. Пошли ужинать –
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от еды столы ломятся, пляска идёт развесёлая, и
все стонут: нам бы жить, как Греция живёт, со�
циализм – кость в горле.

– Теперь и впрямь живут, как в Греции, – ска�
зала Наталья Ивановна. – Греки в долгах. Бед�
нейшая страна западного мира, а Болгария вооб�
ще нищенка.

Что�то тёрлось о ногу. Владимир Фёдорович
опустил руку – Дашка. Покаялся.

– Ты со мной, а я, хоть и жил рядом, но совер�
шенно о тебе не помнил. Натка, может быть, вся
эта жизнь снится?

Наталья Ивановна подошла, обняла.
– Как же я тебя люблю, Володя! Всю нашу с то�

бой жизнь люблю. До единого денёчка.

О частице материи

ППППошёл с Дашкой к «тропе здоровья». Сразу за
памятником погибшему в 41�м лётчику –

высоченный железный забор вместо трёх берёз.
– Срубили�таки сволочи! Ах, Птенчиков,

Птенчиков! Когда же тебя кошка сожрёт!
У забора стоял Савельев.
– Здравствуй, Владимир Фёдорович. Вот па�

мятник нам с тобой возводят.
– Нам с тобой? Памятник, небось, собствен�

ность Птенчикова.
– Я видел макет. Глупое сооружение.
Владимир Фёдорович грохнул кулаком о стену.
– Всё это предательство! Социализма, великих

строек, нашего с тобой труда. Предательство по
отношению к природе, к детям.

– Стало быть, к России.
– Россию они предают всяким часом своей по�

ганой жизни.
– Другого начальства у нас нет.
Владимир Фёдорович засеменил за Дашкой,

тянула на «тропу». Оглянулся.
– Перетерпим!
– Я с тобой, – сказал Савельев. – Кружок

пройду, подышу воздухом Киевского шоссе.
– Перетерпим! – снова сказал Владимир Фё�

дорович. 
– Знаешь, что я прочитал в какой�то газетке? В

наше с тобой время учёные работали над поиском
частицы, самой малой. И уже задумывались, как
эту частицу разъять, подобно разъятому атому.

– Разнимут – и вот он, конец света. Старый
мир пыхнет, и родится в то же самое мгновение
новый мир.

– Сказка о птице Фениксе, – согласился Са�
вельев.

– Тут другой вопрос. Будет ли новый мир
Божьим, коли частицу разъемлет человек?

– А что он может – человек без Бога?! – весело
сказал Савельев.

Дашка кинулась в лес, отпустил поводок, пусть
полает на белку. Признался Савельеву:

– Мне страшно. Кто�то не только формулы
пишет, но и работает. Коллайдеры�то крутят�
ся. Вернее, в коллайдерах нечто крутится, где
эта самая частица.

– Сатана у Бога на цепи, – в Савельеве уве�
ренность безбожника.

– А цепь�то, я гляжу, на мозгах – не на ла�
пах. Лапы нас раздирают.

– Может, и так, – согласился Савельев. –
Мы вон о чём, а Птенчикову лишний бы гек�
тар леса смахнуть, очередной миллиончик
прикарманить.

– Предатели! – сказал Владимир Фёдоро�
вич. – По�моему, сама жизнь в нашей стране
предана. О русском народе, о русской земле я
уже не говорю.

И вдруг явственно увидел зелёную ракету.
Там, у себя, когда Дина солнцу порадовалась.

Ещё одна подлость капитализма

Это было у них.
Владимир Фёдорович поехал в Москву поли�

вать цветы в квартире дочери и внучки.
Поднялся рано, чтоб вернуться к обеду. Вот

и задремал.
Увидел себя в телеге, двенадцать мешков

картошки вёз с поля. Грузили мешки женщи�
ны, ему – шестнадцатый, тоже носил мешки.
Женщины мешок поднимали, ему на плечо –
и пошёл. Пятьдесят килограммов – не ахти
что. Сгружал чаще всего сам.

И лошади подсоблял. Сорок пудов да в нём
пуда три с половиной – телега. Сходил с об�
лучка, шёл рядом с возом. 

Четыреста трудодней заработал. Не хотел в
школу ходить.
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…Сбросил мешок с плеча и проснулся. Зани�
мая весь проход в вагоне, шли безбилетники.
Следом – билетёры в тёмно�малиновых куртках.

Поезд остановился. Мимо окон помчалась
толпа в вагоны, где билеты уже проверили.

– Вы лишаете меня внуков! – Владимир Фёдо�
рович подал контролёрам карточку.

– Как это? – не поняла женщина.
– Билет до Селятина уже за сотню. Туда�обрат�

но двести. Если муж и жена – четыреста. Да трое
внуков, сколько берёте со школьников? Живу с
дочерью рядом и даже в черте города, нынешняя
дурацкая Москва уже в Рассудове, Рассудово
дальше Селятина.

– Это не ко мне, – сказала контролёр.
– К министру, что ли, вашему? Он и есть хозя�

ин всех дорог. И все дороги у него теперь нерен�
табельные. Ему мало быть миллиардером, трил�
лион подавай!

– Это не ко мне, – устало повторила контро�
лёр, глядя на бегущих по платформе. – Ах, дев�
чушка�то опоздала! 

У Наташи квартира трёхкомнатная – не музей
Бориса, но тоже! Полукруглый, на всю гостиную
диван. Пышные кресла. Ковры на стенах. А кни�
жек – две стеклянные полочки, почти пустые, в
комнате Верочки. Зато бар, стойка. Прямо�таки
США. Цветы тоже особенные. Заморские. По�
лил щедро.

Первая электричка после утреннего перерыва
почти в час. Лёг на диване. И – ракета. Зелёная.
Сон ушёл, но лежал. Не хотелось хоть как�то хо�
зяйничать в этих комнатах.

С чего бы ракета снится, мерещится? 
...Дина сказала ему на вечернем дежурстве:
«Пошли завтра за солнцем». 
Ничего не понял, но согласился.
Дина осталась одна у мамы. Но мама у неё не

поднималась с постели уже целую неделю.
Ещё до восхода солнца они дворами прошли к

домам, выходившим на их великую Неву. На
крышу выбрались через пролом, крыша плоская
– не скатишься, и, главное, виден край земли –
горизонт.

Небо наливалось алым, а потом на небо словно
кистью малярной брызнули. Всё в золотинках.

– Зачем тебе солнце? – спросил Володька Ди�
ну. Уже погромыхивало: обстрел немцы начина�
ли. Это у них как с добрым утром.

– Мама сказала: надо научиться жить, как
солнце живёт. Я хочу видеть солнце с самого
начала. 

– Вот оно – начало.
Искорка лежала на земле. Настоящая искорка.
Ахнул снаряд, расстояние безопасное, а всё

же пора в укрытие. 
Дина не испугалась. Смотрела . Интересного

было уже мало, солнце выбралось из�под зем�
ли на треть, наполовину и уже будто на ножке
стоит.

– Всё! Поднялось, – обрадовался Володька.
– Подождём.
Они ждали, когда солнце поднимется над

землёй. Смотреть на солнце было уже нельзя.
Обстрел шёл по их квадрату.

Что�то вдруг щёлкнуло, и они увидели изум�
рудного жука.

– Улетай! – сказала Дина жуку. – Обстрел.
Могут убить. Мы уходим.

Жук не двигался.
– Хлопнулся сильно, – сказал Володька и взял

жука. – Живой. Смотри, как ножками шевелит.
– Отпусти!
Положил на ладонь чудо изумрудное, подб�

росил.
– Он улетел! – Дина улыбалась. – Наверное,

всё будет хорошо. Посмотреть бы, как садится
солнце.

Нырнули под защиту крыши, по лестницам
вниз. Перебегая от дома к дому, к себе, где жи�
вут люди, где бомбоубежище и тётя Зина.

Скорее всего, с той крыши, на которую упал
жук, они заката не увидели бы. Но они вече�
ром пробрались к этому дому, а у дома нет сте�
ны и всё черно, потому что сгорело.

Уже в электричке Владимир Фёдорович по�
нял, почему его пугает зелёная ракета. Зелё�
ные ракеты в Ленинграде пускали в небо
шпионы, указывали немцам места, где надо
бомбить.

После зелёной ракеты в их квартале был налёт
бомбардировщиков. И бомба попала в склад, где
хранилась мука.

Это случилось зимой. 
Вскоре после зелёной ракеты он с Сашей на�

шёл Дину, и Дина была белее снега.
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Зелёная ракета

––––    ППППредатель! – сказал Владимир Фёдоро�
вич Наталье Ивановне и Дашке. Они

встречали его.
– Дашка – предатель? Я предатель? – изуми�

лась верная супруга.
– Ельцин!
– Я такой борщ сварила, прямо�таки огнен�

ный. А ты – «Ельцин».
– Дина, да и Сашка и Светка умерли из�за пре�

дателей, шпион зелёную ракету пустил, а Ельцин
предал СССР – страну нашу, великую Россию!
Югославию предал, предал украинцев, таджи�
ков…

– Владимир Фёдорович, опять ты кипишь,
жизнь тратишь! – Наталья Ивановна прикрыла
своей ладонью ладонь супруга. – Звонил Савель�
ев. Он знает место, где растут рыжики. После
обеда заедет за нами.

* * *

УУУУ Савельева машина была удобная, сделана
в Корее, в Южной. Проехали всего ничего

по Киевскому шоссе, свернули направо, доро�
га асфальтированная, и вдруг – прогал в лесу.
Огромные вывороченные пни, вдоль дороги
штабеля леса.

– Частица семидесяти трёх гектаров! – ахнул
Владимир Фёдорович.

Савельев остановил машину. 
– Короед сожрал. Видите белые мешки? Это

ловушки. Учёные смотрят, как убывает коро�
ед. На пнях – опята. Рыжики дальше.

– За рыжиками! – попросила Наталья Ива�
новна.

Проехали лес, выбрались на простор. Вдали
дома, слева стеной сосны, а возле дороги – нес�
колько свалок. Строительный мусор и ещё что�
то. Через километр Савельев съехал с дороги.

– Здесь!
Перед машиной – бор. Наталья Ивановна взя�

ла корзину. Пошла было, но Савельев остановил.
– Нам не в лес, а в посадки.
И верно! Слева от дороги в высокой траве сто�

яли рядами ёлочки.
Идти трудно – борозды. Ёлки растут густо.

Какие тут грибы! И замерла. Крошечный пя�
тачок между ёлочками – сплошь грибы. Сре�
зала первый, на ножке – молоко. Рыжики!
Спина заболела нагибаться, а рыжики – спра�
ва, слева, впереди, и вон сколько пропустила
– стоят.

Владимир Фёдорович понагибался и от грибов
– на дорогу, в большой лес. Земля золотом
листьев прикрыта. Пошёл в глубину ельника –
ни единого грибочка. Вернулся на окраину. И –
ах! – белый! Лет пятнадцать белых не находил.

Савельев и Наталья Ивановна тоже устали ры�
жики резать. Пришли к машине.

Корзины наполовину.
– Не без грибов! – сказал Савельев. – Доберём

доверху опятами.
Сели, поехали. Человек возле кучи отходов ру�

ками машет. Остановились, вышли из машины.
Человек в голубой куртке, в вязаной шапке, кри�
чал, раскинув в стороны руки.

– СССР из�за колбасы убили. Очереди всем
надоели. Да здравствует Россия Гайдара – вот
она, его колбаска!

Подошли к отбросам. Точно. Колбаса. Варё�
ная. Докторская.

– В чём дело�то? – спросил Савельев человека,
позвавшего на смотрины.

– Вот она! До того залежалась, деньгам нашим
недоступная, что пришлось выкинуть тайком.

– А ведь ничего не тронуто, – сказала Наталья
Ивановна. – Выходит, несъедобная.

– Гайдар Тимурович! – чуть ли не пропел Са�
вельев. – Володя, ты был тимуровцем?

– Не довелось, – усмехнулся Владимир Фёдо�
рович.

– А я была, – сказала Наталья Ивановна.
Дома нажарили опят, рыжики посолили, а

Владимиру Фёдоровичу есть расхотелось.
– Натка! Какая же подлость вокруг нас. Какая

мерзкая, фальшивая жизнь.
– Ты на деревья смотришь, выгуливая Дашку.

Пусть она к дубу тебя подведёт. Тебе мало краса�
вицы манжетки среди трав? Ты же на звёзды
смотрел, а Луну, небось, уже трогал.

– Трогал, – сказал Владимир Фёдорович, –
завтра приедет Олег, научит телескоп наво�
дить. Верно говоришь: гайдаровская колбаса
– анекдот. 
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Небо и земля

ЕЕЕЕму приснилось небо ночи. Он пожалуй что
летел, а потом изумился звёздам и, види�

мо, снова стоял на земле. Небо над ним было
огромное, но до горизонта на четыре земных
километра – пространство. Окоём, однако,
существовал. По окоёму звёзды гроздьями.
Никаких тебе Тельцов, Лебедей, Пегасов… Но
вот они – три звезды в ряд, как у нашего Ори�
она. Пожалуй, это и были Орионы, но через
всё небо. В звёздной вязи не виданные никог�
да сочетания. Похоже на письмена.

– Наташа! – спохватился Владимир Фёдоро�
вич: не для одного тебя, мол, великое чудо. – На�
таша!

И обомлел – одинок.
– Наташа! – закричал Владимир Фёдорович.

Его крик сорвал с места звезду, потом – другую,
и всю гроздь. Крик летел по Вселенной, а он,
рассекая времена, летел к Наталье Ивановне.

Проснулся – тепло. Наташино тепло. Вздох�
нул, затаивая выдох.

Ничего. Жизнь чередом пошла. К изумлению
Натальи Ивановны, Владимир Фёдорович не
поминал о телескопе. Ждал Верочку, а сначала –
Олега. Верочка с мамой и папой из Турции воро�
тились, но у школьницы занятия английским с
учителем, чтоб в классе быть не последней. И
учебный год – вот он. Радость первого сентября,
а на другой день уже на дом задавали.

– У них каникулы каждый месяц! – ободрила
супруга Наталья Ивановна.

И вот оно – нежданное…
Владимир Фёдорович вышел с Дашкой, а к

подъезду подходит Лизонька, идёт как по обла�
кам. Лицо вверх поднято, а по лицу слёзы.

– Лизонька! Что с тобой?
Кинулась к Владимиру Фёдоровичу – и ры�

дать. Дашка наземь легла, голову на лапы.
Посадил девочку на диванчик деревянный,

здесь бабушки подъезда каждый день сидят,
коли нет дождя.

Свой платок достал, личико девочке про�
мокнул.

– Кто тебя обидел?
– Наш Коля умер.
– Какой Коля?
– Наш. Он в классе умер. На перемене. Курил.

– От табака? – и теленовости вспомнил: гово�
рили о каком�то зелье. В Сибири взрослые уми�
рали. Студенты умирали.

– Пошли, я провожу тебя. Ах, нет советской
власти! Не найдут негодяя…

– Нашли, – сказала Лизонька.
– На уроке умер – и уже нашли?
– Вася папиросу на стол учительницы поло�

жил. Он по дороге из школы хотел покурить. Ох�
ранник ему продал.

Лизонька уже не плакала.
– Девочки говорят: это всё полиция…
– Это не полиция, а полицаи! – Владимир Фё�

дорович приказал Дашке лежать, поднял на лиф�
те Лизоньку на третий этаж.

Выгул Дашки получился из ряда вон. Взяла
след, видимо, Лизоньки. Привела Владимира
Фёдоровича к железной решётке, в которой
железная дверь, и дорожка к школе, а потом,
нюхая землю, вернула Владимира Фёдоровича
к подъезду дома.

Гравитационная «постоянная»

ВВВВ день похорон школьника приехал Олег, уже
после всего тяжёлого. Наталья Ивановна по�

везла мужчин на дачу, к телескопу.
Олегу о беде посёлка не стали говорить. Пос�

мотрели по очереди на небо, сели за круглый сто�
лик. Наталья Ивановна пирожков привезла. Чай
заварила замечательный.

– Астрономия – наука надмирная, – сказал
Олег. – Мы оперируем фантастически огромны�
ми цифрами и размышляем о сути бытия. У нас
есть гравиметры – приборы, фиксирующие одну
девятимиллионную долю уменьшения силы тя�
жести. А учёные уже пытаются создать прибор,
который сможет измерять гравитационную
«постоянную», – Олег достал блокнот и ручку. –
Мы ведь о чём думаем? О постоянных величинах
Вселенной. Постоянство характерно для энер�
гии и массы. Скорость света и гравитация – ве�
личины переменные. Считать, что и как, очень
трудно. Вот мы и решили: масса незыблема, но
ведь Земля у нас тяжелеет непрерывно. Метеоры
и прочие космические тела дают привес.

Поднял глаза на своих слушателей.
– Вы понимаете ход мысли? Смотрите.
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Подставляем в формулу закона тяготения
Ньютона величину массы и радиуса Земли,
получаем… – написал в блокноте длинную
формулу. – Теперь определим силу тяготения
с учётом гравитационной постоянной. Короче
говоря, гравитационная сила равна разности
величины, которую мы получим, посчитав
массу Земли и величины силы тяготения с учё�
том гравитации.

Показал блокнот Наталье Ивановне. Удиви�
лась.

– Сколько же это? – и стала называть цифры.
– 147228381340,19 килограмм, умноженный на
м/с2... Триллионы, кажется.

– Вот видите? А ведь надо ещё суметь уловить
изменение скорости света. Сейчас посчитали эту
скорость в вакууме. У американцев получилось,
– снова сделал запись в блокноте и показал. –
«С» – это свет. С=299792,4574±00011 км/с.

– Национальная физическая лаборатория Анг�
лии даёт другой результат: С=299792,4590±0008
километров в секунду.

Владимир Фёдорович поднял чашку чая.
– Да�а�а!
Наталья Ивановна засмеялась.
– Поглядишь на вас: умный, красивый моло�

дой человек. А в голове – только ахнуть.
– Как это ни печально, – Олег не улыбался, –

наш брат и другими проблемами занят в космосе.
Американцы уже готовы строить на Луне воен�
ные базы. В том числе направленные на Россию.
А на Марсе ищут цивилизацию, чтобы овладеть
технологиями космического братства, а может, и
раздрая. Всё это – всерьёз. Всё это уже не фан�
тастические ужасы Брэдбери.

– Выходит, Наталья Ивановна, мы не зазря
трудились. Наш плутоний сметёт нечисть сатаны
с Луны, с Марса.

– И – мировая катастрофа, всё сгорит. Как хо�
рошо было читать выдумки Артура Кларка, Ле�
ма. Особенно весёлого Шекли, Саймака…

Владимир Фёдорович встал из�за стола, при�
ник к окуляру. Смотрел, смотрел. Повернулся к
Наталье Ивановне и Олегу.

– Буду на звёздах искать Того, кто спасёт нас
от американского прогресса. Смерть Коли –
тоже деяние мирового зла, похода на Россию.
Афганистан превратили в страну�изготовите�
ля смертоносных грёз. Отрава в табаке тоже,

думаю, создана в американских лабораториях.
Наталья Ивановна перекрестилась.
– Господи! Когда показывают Америку –

это же так всё удивительно: я не про небоскрё�
бы – всё небо исцарапали. О каньоне, об ог�
ромных соснах – мамонтовые, кажется? А ка�
кие там реки! На обоих берегах океанов –
райская земля. И всё мало! И не тем, кто бейс�
бол смотрит, Рокфеллерам, Ротшильдам, дру�
гих не знаю по фамилиям.

– Они навсегда, – сказал Олег. – Это они рево�
люции устраивают. Они – навсегда.

– Володя, неужели нет управы на безумие
власти?

– СССР сварганили и сожрали, – сказал Олег.
– Россия – Ванька�встанька. Будет Россия с

Богом, и Бог будет с нами.
– Володя! Володя! Выходит, до второго прише�

ствия надо ждать, чтоб жизнь была разумной.
– Я не пророк, не колдун нынешний. Но

плутоний мы сотворили и многое чего. Оста�
ётся Бога найти.

– В небе? – спросил Олег.
– В тебе и во мне, в Наталье Ивановне. В нас.
– А с чем пирожки?
– Ревень.
Наелись – подобрели. Когда сошли на землю с

башни, Олег анекдот рассказал.
– Не слышали про капитализм? Два еврея при�

ехали в Африку, а в Европе оба торговали обувью.
Один еврей тотчас отправил своей фирме горест�
ное послание: «Разорены! Здесь все ходят боси�
ком». Другой еврей написал радостное: «Ура!
Здесь все ходят босиком. Рынок обеспечен».

– А я обеспечен Луной и Вселенной! – сказал
Владимир Фёдорович. – Всё, что увижу, – моё,
потому как в сердце.

Олег возразил:
– Формула капитализма беспощадно прос�

та: богатеют на пропащих. Я не удивлюсь, ес�
ли когда�нибудь прочитаю: «До 1991 года моя
страна, мой дом и сам я принадлежали Рок�
феллеру, а с 1991 года – всё это собственность
Ротшильда».

Владимир Фёдорович обомлел:
– А ведь такое могло случиться. И, может быть,

Олег, случилось? Уже.
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Говорит попугай попугаю

––––    ЗЗЗЗвонок, что ли? – не поняла Наталья
Ивановна.

– Вроде звякнуло. Дашка поднялась.
Наталья Ивановна открыла дверь.
– Лизонька!
– Здравствуйте, бабушка! – сказала Лизонька.

– Где ваш дедушка?
Владимир Фёдорович показался.
– К нам в школу в три часа придёт писатель.

Я вас приглашаю, – подумала, посмотрела на
бабушку. – Вас тоже приглашаю.

– Спасибо! Постараемся быть в три часа в
школе номер два. Так? – спросила Наталья
Ивановна.

– Так. Я удовлетворена! – девочка поверну�
лась к Наталье Ивановне ранцем, побежала к
лестнице.

– Слышал? Лизонька удовлетворена моим
согласием за нас обоих.

По дороге в школу им встретились мама с
дочкой. Из детского сада шли.

– Ангелина! – сердилась мама. – Ты идёшь
по лужам.

– Это конь идёт! – Ангелина показала маме
игрушечную лошадку.

Маме возразить было нечего.
– Да! – Владимир Фёдорович головой пока�

чал. – Мы то да сё, а они все умненькие.
Писатель понимал: нынешние дети пустых

рассказов не потерпят. Прочитал им сказку про
месяц ноябрь. Трогательную. Задумались ребята
из второго, а вот мальчишки из пятого – руками
друг от друга отбивались.

– Мне всегда казалось, – сказал писатель, –
взросление детей происходит скачками. У ме�
ня своих трое. Полгода назад был умницей,
удивлял знаниями и вроде бы подрос, а поглу�
пел. Никого не слушает, учится кое�как, а по�
том снова преображение: сообразительный,
умом быстрый, всё ему надо: знать, видеть,
вникнуть. Не нарадуешься.

Пятиклассники притихли, и писатель рас�
сказал о коче. Об удивительном русском ко�
рабле, рубленном топором, на котором зем�
лепроходцы открыли все реки Сибири, все мо�
ря Ледовитого океана, все его острова. Были на
Чукотке, на Камчатке. Построили маленькие

острожки на берегах Охотского моря. И всё это
до Петра Великого. До его больших кораблей.
Эти большие корабли не могли одолеть льды
Ледовитого океана – Святого моря, так его на�
зывали русские землепроходцы. Льды сходи�
лись, и огромные корабли раскалывались как
орехи. А вот коч не боялся плавать между льда�
ми. Лёд сомкнулся, коч сверху стоит, на льди�
не плавает. Льды расступились, корабельщики
подняли парус и вперёд, вперёд, встречь солн�
цу, в неизведанные просторы.

Писатель прочитал смешные стихи, все пос�
меялись, попросил задавать вопросы.

– Трудно ли писать книги? – спросила Ли�
зонька.

– Писать книги – большая радость, пожа�
луй, даже счастье, – сказал писатель. – А вот
издавать книги в наше время очень трудно.
Прямо�таки беда.

Лизонька снова подняла руку:
– Беду надо пережить.
– Верно. Но как быть, если подлое время

длится, длится и конца ему нет?
Писатель достал из кейса несколько книжек.

Разложил на столе.
– Книжки изданы в нашей стране, но страны

этой уже нет. Мы с вами родились на одной зем�
ле, она и вам, и мне – Родина, но страна у вас
другая. Много меньше исконной, и жизнь ваша
совершенно другая, но, я думаю, я уверен, эти
книги были бы вам полезны. И хотя читаете вы
мало, но откроете любую, осилите первую стра�
ницу и дочитаете книгу до конца.

– Я не дочитаю, – сказал серьёзный, но черес�
чур раскормленный мальчик.

– Давай познакомимся! – предложил писа�
тель. – Мою фамилию вам назвали, а твоя?

– Федченко.
– Знаешь, чем знаменит Федченко?
Лизонька подняла руку:
– Он съел за один раз десять пирожков.
– Хороший аппетит. А знаешь, чем знаменит

знаменитый Федченко, Алексей Павлович?
Мальчик молчал, и все ребята молчали.
– Когда ему было двадцать четыре года, он отк�

рыл Заалайский хребет в Средней Азии, а также
высочайшую вершину хребта, названную име�
нем Ленина. Высота этой вершины – 7134 метра.
Имя Федченко носит самый большой ледник на
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Памире. Умер путешественник тоже на леднике.
На Монблане в Альпах. Ему было двадцать де�
вять лет. Признаюсь, биографию Алексея Пав�
ловича знаю поверхностно. Возможно, он погиб
на леднике.

Федченко, пятиклассник, вздохнул:
– Жалко хорошего человека, – подумал и под�

нял руку: – Можно я открою вашу книгу в любом
месте, а вы прочитаете?

– Хорошая мысль! – писатель почесал в затыл�
ке, спросил Лизоньку. – Рискнём?

– Рискнём, – согласилась внучка водолаза, че�
ловека смелого.

Федченко подержал руку над книгами и выб�
рал самую крутую. На обложке – хвост кита и
мальчик, пускающий стрелы.

Открыл в середине. Писатель прочитал:
«Когда в стойбище вернулись люди племени,

Онно спал. Он был сыт и счастлив. Люди обрадо�
вались киту, насытились, стали петь и плясать.
Онно проснулся и сказал:

– Это я убил кита.
Все засмеялись и прогнали Онно. Его место

было с малышами, а не с охотниками. Онно оби�
делся и ушёл в тундру. Скоро он вернулся к яран�
ге шамана и сказал:

– Идите и возьмите, я убил двух медведей.
Онно хотели побить за бахвальство, но шаман

остановил мужчин:
– Вы всегда успеете проучить мальчишку.

Пусть самый быстрый сбегает и посмотрит.
– Каждый из медведей – как гора! – принёс

весть посланец.
Охотники изумились и посадили Онно с собой

на почётное место».
Писатель закрыл книжку.
Ребята молчали, думали.
Федченко встал, не дожидаясь разрешения.
– А как он убил кита?
– Прочитай в книжке. Скорее всего, она есть в

библиотеке вашего посёлка. Издана в СССР, ти�
раж 300 тысяч экземпляров.

Лизонька подняла руку.
– Теперь я открою.
Открыла самую красивую книгу и пальцем – в

строку.
– Отсюда читайте.
Писатель прочитал:
«Вдруг бабушка взяла Полю за плечо:

– Тихо.
В трёх шагах, ну не в трёх – в пяти, по тропке

расхаживали две птицы. Головки подняты высо�
ко. На головах – короны. Золотые короны. Носы
тонкие, длинные, с лопаточкой на конце. Сами
птицы тоже золотые, а по спине, по крыльям –
узоры. Чёрные полосы, белые, чёрные – белые.

– Удоды! – шепнула бабушка. – Это удоды».
– Ах, мне бы удодов увидеть! – помечтала

Лизонька.
– И мне! И мне! – говорили второклассни�

ки, а старшие молчали, но им тоже хотелось к
золотым удодам.

– Книжка красивая, но тираж пять тысяч! –
писатель вздохнул.

Учительница подошла к столу.
– Я выбираю самые тонкие! – открыла одну

книжечку. – Весь разворот прочитайте!
– Слушаюсь! – сказал писатель:

Не в леса, не в небеса,
Пошли, дружок, по чудеса.
Вот тебе лукошко,
Хлебца на дорожку.
В сердце – храбрости,
В глазки – радости
И ещё – в кулачок,
А чего – про то молчок.

– А чего? А чего? – у белоголового мальчика
глаза сияли.

– Тайна! – повернулся к однокласснику Фед�
ченко.

Учительница открыла другую книжку.
Писатель прочитал скороговорку.
– Говорит попугай попугаю…
– Я тебя попугай попугаю! – закричали пя�

тиклассники.
– Попугаю в ответ попугай.
И тут кричали уже все:
– Попугай!
– Попугай!
– Попугай!
– Спасибо, ребята! – улыбался писатель. –

Поделюсь с вами самой большой моей
грустью. Вот уже двадцать пять лет я не могу
издать свою «Большую сказку», о большом и о
чудесном русском лесе, о леснике Никудине
Ниоткудовиче, о его внучке Даше… Я зашёл в
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детский магазин: посмотрел, что издают. Ле�
жит красивая книжка для раскраски. В книге
– голенькие девочки. Взял том русских ска�
зок, а это почему�то пересказы с очень глупы�
ми выдумками, чтобы было смешно.

Подняла руку Лизонька:
– Мы голосуем за ваши книги!
– Спасибо!
Прощались, писатель подарил Федченко кни�

гу про мальчика Онно.
– Хорошее у него слово, – сказал Наталье Ива�

новне Владимир Фёдорович. – Детей пичкают
бог знает чем… 

– Табачком, таблеточками. Наш посёлок – га�
дюшник.

– Я не знал.
– А я знала, но к кому бежать – к Птенчикову?

Доказательств у меня нет. Обзовут старой дурой,
тем и кончится моё гражданское негодование.

На двери их дома висело напечатанное объяв�
ление: «Всем на субботник. Очистим лес вокруг
тропы здоровья».

Славяне и варяги

ССССподвижники сошлись под дубом, за памят�
ником Лётчику.

Администрация расщедрилась на мешки для
мусора и на перчатки. Владимир Фёдорович
подошёл, когда начали расходиться по лесу.
Но и с краю – остатки пиршества: шампуры,
россыпь окурков. Сложил в мешок одноразо�
вые тарелки, ножи, вилки, бумагу, пакеты –
спина заболела. Сел на бревно, насаживал
шампуром сигареты и наконец понял: здесь
слой на слое – экскаватор нужен.

Перед глазами встали леса Осколкова. Три
окурка – на весь район.

– Очищу! – не сдавался Владимир Фёдорович,
но увидел: защитники леса уже по второму меш�
ку несут. Окурки за мусор не считают. Пошёл по
лесу. За поляной, где крапива стеной, – яма, в
яме чего�чего только нет. Пришла женщина с де�
вочкой, киргизского рода�племени, принялись
выбирать мусор. Владимир Фёдорович набил
мешок банками. Тяжеловато получилось, но
женщина свой мешок волокла по земле, и он по�
волок. Мусор стаскивали к дороге, к лесной,

грунтовой, сюда машина подойти может. Меш�
ков двадцать уже стоит. Второй набил быстро.
Сел на пенёк, спину маленько успокоить.

Услышал, как лист падает. Вспомнил пронзи�
тельно холодную ночь, когда вышли из вагона у
станционной будки – самое близкое место к их
деревне.

Владимир Фёдорович и теперь не мог сообра�
зить, как это отец сообщил своему другу моло�
дости, чтоб пригнал подводу на станцию. Пет�
ровское, кажется. Будочник, он же начальник
станции, когда к нему постучались, заворчал
было, но отец сказал всего два слова ему:

– Мы – ленинградцы.
Мама не то что стоять, сидеть не могла. Поло�

жил её будочник на свою постель. Будочка кро�
хотная, с буржуйкой. Они с отцом на полу сиде�
ли. Будочник дремал на лавке.

Маму везли под охапкой сена. И ему сена хва�
тило, а папа и его друг на передке устроились. Он
спал и во сне улыбался, слушая, как отец смеёт�
ся. Отец смеялся уж очень хорошо. Сам он тоже
вот так же смеялся, когда вырос.

Мешок третий по счёту добирал, волочил, и
вдруг с берёзы:

– Ка�ар! – как�то не по�вороньи – возможно,
благодарила.

Вернулся с субботника – и радость: приехали
Наталья с Верочкой.

– У нас каникулы. Показывайте ваши звёзды.
– А где небо взять? – огорчился Владимир Фё�

дорович – небо затянуло осенней мглой.
Но Верочка не огорчилась. Сидела в большой

комнате за своим ноутбуком.
– Ты какой�то ответ ищешь? – спросил внучку

Владимир Фёдорович.
– Играю. Я уже на четвёртом уровне. Дедушка,

не отвлекай меня.
– Хорошо, – согласился дедушка. – После

обеда сядем карту изучать. Нашу галактику.
Обедали радостно: за столом – дочь, внучка.

Наташа привезла, разумеется, торт и какое�то
редкое вино.

– А помнишь, Наталья Ивановна, – пустился в
воспоминания Владимир Фёдорович, – мы при�
ехали в Кишинёв, зашли в каса�мару, так, что ли,
это называется, – отведать молдавской кухни. А
нас встречают в национальных одеждах юноша и
девушка. И юноша спрашивает: «Сколько лит�
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ров вина закажете?» Я обомлел, Наталья Ива�
новна вас носила, дорогая дочка. Говорю: литр.
Один! Пару бокалов, впрочем, выпил, а Наталья
Ивановна вино на вкус попробовала.

После обеда Владимир Фёдорович пошёл на
террасу за картой неба, а когда вернулся в комна�
ты, женщины с Дашкой в лес собрались.

– Хочу в наших елях чернушку найти, – сказа�
ла Наташа, – хоть одну, Верочке показать.

– Дело хорошее, – согласился Владимир Фё�
дорович. – Пусть чернушки Верочке покажутся.

Разложил карту на диване. Нашёл Пегаса,
нашёл Возчика, Персея, Цефея, Звёздную
нить Андромеды. А перед глазами встало
приснившееся небо. Грозди звёзд в зените и
по горизонту. Такие радостные. Не виданные
прежде. Но свои… 

Наталья Ивановна и Наташа с гулянья вер�
нулись сердитые, без чернушек. Наталья Ива�
новна негодовала.

– Мы видели гору мешков – ваш труд. Зачем
только старались? По всему лесу после воск�
ресной пьянки – пакеты, коробки из�под си�
гарет, бутылки стеклянные, пластиковые…
Это не народ – ублюдки.

– Это не весь народ, – возразил Владимир
Фёдорович. – Это варяги. Славяне на своей
земле, а варяги как на чужой, хотя кормит их
та же самая земля. Перетерпеть варварство на�
до. Мы будем убирать, а они – гадить. В конце
концов опамятуются…

– Не узнаю тебя, папа! – удивилась Наташа.
– Мудрости набираюсь. Смирения. – Подо�

шёл к окну и ахнул. – Всю наволочь унесло. На�
таша, или ты на своей, или Наталья Ивановна на
нашей – едемте на дачу. Сегодня будет небо.

– Там и поужинаем. У меня соленья и варенье
– на даче! – согласилась Наталья Ивановна.

Поехали на машине дочери. Уютная у неё ма�
шина. Верочка прихватила с собой ноутбук.

Падающие звёзды обжигают

ВВВВладимир Фёдорович выходил из дома через
каждые пять минут.

– Ну посиди ты с нами! – улыбалась счастли�
вая Наталья Ивановна. – Ночь не мышка, мимо
не прошмыгнёт.

Высидел шестнадцать минут. Вернулся в ком�
наты просветлённый.

– Третьей звезды дожидался – и к вам. Нам
очень повезло. Сфера Луны уже не полосочка, а
шириной с саблю. Кратеры на линии тени и све�
та будут видны замечательно.

Верочка даже головы не повернула к объятому
радостью дедушке. Личико напряжённое,
раскрасневшееся, пальцы по клавишам щёлкают.

– Верочка, ты меня слышишь? Нас ожидает
молодая растущая Луна.

– Дедушка, ты иди, у меня важный момент. Я
заканчиваю миссию четвёртого уровня.

Владимир Фёдорович обомлел.
– Верочка, там – Вселенная. От края и до края.

Да только краёв у неё пока что не нашли. Сдела�
ют телескопы мощнее – и необъятная бесконеч�
ность удвоится!

– Дедушка, ты поспеши! – посоветовала Ве�
рочка. – Чего�нибудь пропустишь. Меня мама
приведёт. Мама хотела посмотреть…

– А ты?! – вырвалось у дедушки.
Верочка задумалась, сдвинула бровки.
– Вообще�то, я тоже.
Владимир Фёдорович треснул дверью, треснул

другой, а третью, выходя из сеней, притворил. 
Уже возле башни его нагнала Наташа с полу�

шубком, с шапкой.
– Папа! Надень! Нынешние дети – беда.
Владимир Фёдорович сунул голову в шапку,

подставил руки – шуба старая, очень родная, са�
ма облекла тело.

– Спасибо, Наташа! Приходи.
– Я только оденусь.
Тени отчётливо рисовали кратеры, хребты…
На лестнице торопливые шаги. Верочка, На�

таша…
– Подойди к дедушке! – мягко приказала

дочь внучке.
Внучка подошла к телескопу, села на приго�

товленное для неё высокое креслице. Приль�
нула к окуляру.

– Верочка! Наш телескоп даёт чрезвычайно
ясную картину. Мой кристалл почти волшеб�
ный.

– Руки у тебя волшебные! – Наташа отодви�
нула дочь, прильнула к окуляру. – Папа! Так
близко. Мама говорит, Луну связали, как ска�
терть крючком. Это же действительно узоры!
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Это как мамины скатерти… А ты летающие
блюдца ещё не видел?

– Осень! Погода была – не до смотрин.
– Надо купить квартиру в Евпатории. Пом�

нишь, в Доме детского технического творчества
были и башня, и телескоп. Триста солнечных
дней в году!

Не замолкая, Наталья уступила место у телес�
копа дочери и даже немножко подтолкнула.

– А у тебя не холодно.
– Я строитель, у меня батареи. – Владимир Фё�

дорович встал рядом с Верочкой. – Ты видишь?
Смотри по краю света и тени! Кратеры видишь?
Они с ноготок, но по теням, обозначающим эти
кратеры, учёные установили, что они очень глу�
бокие… Можно и моря лунные разглядеть…

Верочка оторвалась от телескопа.
– Я всё увидела.
– А моря! Моря! – Наталья положила на плечо

дочери властную руку.
Верочка послушно приникла к телескопу, но

тотчас озаботилась:
– Мама, а если мне очень захочется в туалет? Я

попроситься должна?
– Здесь есть туалет, – сказал Владимир Фёдо�

рович. – Узковат, но вполне.
– Я осмотрю башню, – сказала Верочка. 
Вышла из туалета, обошла башню по кругу. Во�

обще�то, интересно.
Мама и дедушка стояли молча, неподвижно.

Верочка забралась в креслице наблюдателя, при�
никла к окуляру. Минута, другая…

– Я в первый раз всё увидела. И теперь всё то
же, – покачала головой, укоряя маму. – Из�за те�
бя я засижусь на двадцать шестом уровне.

– Это печально, – согласился дедушка, – а
сколько всего уровней?

– Я перевалила за половину в «Кроуле» – так
называется игра – пятьдесят уровней.

– А что это такое – «Кроуль»?
– Государство. В нашем государстве «Алые

альянсы» противостоят коалиции «Короны».
– А что тебе надо сделать срочно?
– У меня уровень «Рюкзак». Я дала моему вои�

ну «Омегу�14».
– Омегу?
– Такое лекарство, стимулирует работу мозга,

ускоряет приобретение опыта.
– До свидания, внучка! – дедушка поклонился

Верочке. – Прости, что оторвал тебя в столь кри�
тический момент от «Кроули», от миссии, альян�
са и коалиции.

– Ничего, – простила Верочка дедушку, по�
бежала по ступенькам вниз.

– Папа! – Наталья закрыла лицо руками. – Я
не смогу смотреть на Луну: стыдно и слёзы ис�
кажают увиденное. Приду позже.

Владимир Фёдорович отодвинул от телеско�
па креслице. 

Перевёл телескоп, чтобы остался только
краешек Луны. Вот она, бездна. Черно. Мо�
жет, звёзды есть там, в запределье, но свет
близкой Луны мешает увидеть бесконечность.
Вдруг подумал: «Луна – часть жизни челове�
ческой. У них с Натальей Ивановной, где бы
ни жили, как луна – так счастливые ночи».

– «Кроули»… 
Сидел, закрыв глаза. Спина, конечно, поба�

ливает, а так – ничего. Верочка, пожалуй, что
житель параллельного мира.

Пришла дочь, смотрела на Луну, на звёзды.
– Как жалко, что мне многовато. Я пошла бы

учиться на астронома.
Владимир Фёдорович усмехнулся.
– Искать место для атомных баз на Луне? Ис�

кать на Марсе оружие, чтоб опередить американ�
цев? И всё для того, чтоб убить американцев,
русских. Такова наука. И XXI столетие тоже.

Наталья обняла отца, поцеловала в глаза, поце�
ловала ему руки…

– Господи! О чём думают пенсионеры России!
– Наташа! – закричал вдруг Владимир Фё�

дорович.
Она повернулась и увидала след тьмы после

синей, рассыпающей искры, упавшей звезды.
– Видела?
– Почти.
– Наташа, меня окатило. Я чувствовал на

лице жар, какое это было чудо!

Как бомбу отдыхать укладывали

УУУУвезли внучку в Москву. Верочка восходит на
двадцать седьмой уровень…

Завтракали оладушками.
– Вкусно, но как�то всё равно. Во мне что не

знаю – сломалось.
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Наталья Ивановна поспешила растолковать
несчастному астроному произошедшее с ним
и внучкой.

– Верочка в четвёртый класс ходит. Она ре�
бёнок. Ученица, Володя, ты это пойми – пер�
вой ступени.

– Зато уровень двадцать шестой.
– Володя, она девочка! Ей надо двигаться, а

тут мудрое сидение, разглядывание…
– Луны! Под Луной сидение! Господи! Нам с

Диной такую ночь! Пусть единственную! Со
Светкой, с моим Сашкой, с тётей Зиной, – пог�
лядел в глаза супруге. – Натка, дорогая! Всё я по�
нимаю: самообман. Жил мечтой о телескопе,
шлифовал ладонями кристалл – четыре десяти�
летия! А тут всё за месяц: телескоп, Луна. Натка!
Я, как Бог, создавал небо – Верочке! Моей на�
дежде… На лопатки, на обе, уложили меня «алые
альянсы» и «коалиция короны». Объединились.

– Володя, давай съездим к Людке Басовой. Ок�
на Людкины смотрят на храм на Нерли. По Вла�
димиру погуляем, махнём в Суздаль, в Муром к
Петру и Февронии.

Владимир Фёдорович смотрел в пол.
– Можно к Канту. Алексей Алексеевич нам об�

радуется. У нас с ним гора Шелудивая.
– Гора Шелудивая, – повторила Наталья Ива�

новна. – Боевой блок для атомных подлодок.
– Вот именно. Три заряда. Взрывы с интер�

валом в миллисекунду! А Верниковский
сверхзвериным ухом своим уловил: ядерного
взрыва не было. Но гора�то подпрыгнула! Вер�
толёт над эпицентром газов радиоактивных не
зарегистрировал. Полный порядок. Славский
отчёт утвердил, а через два месяца высказал
своё особое мнение министра: «Не сработало.
Любой ценой выяснить причину отказа. Заря�
ды этого типа стоят на подводных лодках, на
ракетных комплексах».

– Мы с женой Алексея Алексеевича у нас жда�
ли. Два кресла перед телевизором, а телевизор не
включен. Весь день, всю ночь.

– Верниковский, он же эксперт. Сам осветил
фарой от автомобиля камеру, а бомба висит! Це�
лёхонькая. Наше дело было устроить деревян�
ный круглый помост под бомбой. Помост нак�
рыли матрасами, аккумуляторы отстыковали,
бомбу – на матрасы отдыхать. Это Алексей Алек�
сеевич красавицу нашу укладывал в постель.

Между прочим, шахты к камере, где бомба висе�
ла, пробивали донбассцы.

– А тебя Верочкина игра огорчает.
– Это не огорчение. Это проигрыш битвы.

Государство делает вид, что ничего не прои�
зошло! А ведь русские дети, наши с тобой вну�
ки, уже не русские. Свою бомбу на их, амери�
канскую, я приготовил, но Верочка�то в пле�
ну. Я ей – звёзды, Луну, а она – слепая, глухая.
Слепая и глухая к лунному свету, к соснам,
она знает по�английски, но уже не понимает
Пушкина, Бажов для неё – филькина грамота.
Глухая и слепая ко всему русскому.

– Не выдумывай! – рассердилась Наталья
Ивановна.

О великом

ННННебо заволокло. Белёсое.  Это надолго.
Владимир Фёдорович гладил Дашку не хуже

кристалла. Дашка ласку принимала, но взгля�
дывала на хозяина совсем не по�собачьи, ухо�
дила к порогу, лежала – голова на лапах.

Избавляя себя от хандры, от безделья, Вла�
димир Фёдорович взял с заветной полочки
тонкую книжку в твёрдой обложке: «М. И. Ка�
линин. К шестидесятилетию со дня рождения
товарища Сталина. ОГИЗ. Художественное из�
дательство политической литературы. 1939».

Портрет. Замысел подбиравшего фотографию
чрезвычайный. Лицо вождя – устремлено, а гла�
за чуть�чуть прищурены, сосредоточены.

Труд всесоюзного старосты дедушки Кали�
нина без эпиграфа был бы принят не так.
Народом.

«Можете не сомневаться, товарищи, я готов
и впредь отдать делу рабочего класса, делу
пролетарской революции и мирового комму�
низма все свои силы, все свои способности и,
если понадобится, всю свою кровь, каплю за
каплей. И. Сталин».

Владимир Фёдорович заглянул в конец кни�
ги. Завершающая двенадцатая глава – ком�
ментарий к портрету: «Взор вождя – советско�
го капитана устремлён далеко вперёд, в пре�
дельные глубины будущего, но вместе с тем он
всё видит вокруг, бдительно следит за проч�
ностью государственного корабля. Он велико�
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лепно умеет замечать большое в самом малом
и ростки нового в старом».

Интересно: позировал вождь для снимка или
таким запечатлён кинокамерой. Усмотрел из
президиума будущего маршала или глаза на вра�
ге замерли. Мерзавец маскирует себя восторжен�
ным одобрением линии партии, но замышляет
переворот. Господи, какое страшное время!

И всё было великое.
Победы. Маршалы. Границы царской импе�

рии. Сталин обрёл для СССР, вернул утрачен�
ную Россией половину Сахалина, присоеди�
нил Пруссию.

В музыке: Прокофьев, Шостакович, Хачату�
рян, Гилельс, Рихтер, Ойстрах, Коган, Русла�
нова, Лисициан, Пирогов.

Великие художники: Корин, Мухина, Ко�
нёнков, Эрзя, Дейнека, Пластов.

Великие писатели: Шолохов, Твардовский,
Пришвин, Чуковский, Булгаков.

А кино? Эйзенштейн, Пудовкин, Игорь
Ильинский.

Сколько талантов найдено, выпестовано по
республикам.

Но ведь и Мейерхольд, Павел Васильев,
Пильняк, Мандельштам, Сонм. Сам видел,
как быстро убывают люди, когда их пригоня�
ют с собаками – туда…

Снова открыл книгу хвалы.
«Отсюда вывод: мы должны строить наше хо�

зяйство так, чтобы наша страна не превратилась
в придаток мировой капиталистической систе�
мы, чтобы она не была включена в общую систе�
му капиталистического развития как её подсоб�
ное предприятие, чтобы наше хозяйство разви�
валось не как подсобное предприятие мирового
капитализма, а как самостоятельная экономи�
ческая единица, опирающаяся, главным обра�
зом, на внутренний рынок, опирающаяся на
смычку нашей индустрии с крестьянским хозяй�
ством нашей страны». 

– Ай да Калинин!
Всё, что творилось во времена Ельцина, было

уничтожением экономики великого самостоя�
тельного государства, самостоятельной эконо�
мической системы. А потом пошло подстраива�
ние разрушенного, уничтоженного до основания
хозяйства страны, чтобы превратиться в подсоб�
ное предприятие Америки и Европы.

В конце прочитанного предложения стоял
знак сноски. Посмотрел: «Сталин. Политичес�
кий отчёт ЦК XIV съезду ВКП (б)».

Вот почему помянуто крестьянское хозяйство.
1925 год. Коллективизация впереди. Товарищу
Сталину очень скоро стало понятно: государ�
ственная промышленность попадает в зависи�
мость от частника�крестьянина. Если даже
процветающего, так всё равно маломощного, не
способного поддерживать великую промышлен�
ную державу.

Глянул на последнюю строку в книге: «Да
здравствует и живёт многие годы родной и ве�
ликий товарищ Сталин!»

Сделалось мерзко, сунул книжицу на полку.
Ведь умный человек, личность историческая.
Зачем все эти величания: вождь, отец наро�
дов? Зачем ему погоны генералиссимуса? Для
чего, для кого? Две звёздочки героя. Это ладно
– за войну, за восстановление разрушенной
страны, за создание промышленности, под
стать мировой. Своего рода агитация за
СССР? Представление своему народу и наро�
дам мира как человека, имеющего право отда�
вать приказы?

И тысячи памятников! Монумент. На фуражке
помещается «Москвич» – за одну ночь смахнули.

– Сталин! И достаточно. 
Проклинай, хули, разоблачай.
– Сталин.
Вспомнил огромный портрет гегемона Ма�

дагаскара. Ансамбль островитян выступал в
Евпатории, плясали и пели, поднимая руки к
портрету. Погоны с наворотом, ордена с
блюдца. Идиотизм.

Пошёл на кухню. Наталья Ивановна посте�
лила на кухонный стол скатерть. Перед ней
стопка писем и в руках письмо: его почерк.

– Читаю о нас с тобой.
– Прости, что старый! – обнял, расцеловал.
Сидели, слёзы отирали, улыбались.
– Книжицу почитал… Натка, нас с тобой об�

лапошили.
– Кто?
– Они.
– Кто?
– Вся эта свора… Наташа, мы жизнь прожи�

ли счастливую – для страны работали. Но ведь
вся наша жизнь – бесконечный стыд за власть.
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– Тебе за Сталина стыдно? – изумилась На�
талья Ивановна.

– В уборную побежал – на газетку�то погляди.
Не дай бог, на газетке Иосиф Виссарионович. С
ближайшим человеком по работе и даже по
тюрьме говорить было страшно. Попробуй ска�
жи: в колхозах за палочки работают. Срок. Поп�
робуй скажи: в Ленинграде в блокаду трупы на
улицах лежали. Попробуй скажи: семье, поте�
рявшей на фронте отца, живётся несладко: каж�
дый из шестерых детей ходит в школу один раз в
неделю – одна обувка на всех… Могли посадить!
– головой вскрутнул. – Хрущёв – кукурузу по
побережью Ледовитого океана готов был сеять,
проблему мяса в стране решил просто, как в
сказке: обязал все школы кроликов разводить.
Брежнева водили под руку такие же старцы, как
он сам. Орденочки получать. Андропов правил
величайшей страной, лёжа под капельницей.
Черненко едва дышал. Меченый продал страну
за миллион нобелевской премии. Ну а пьяная
мразь, дирижер оркестра, отходную сыграл, по
себе и по России.

– Это было стыдно, – согласилась Наталья
Ивановна. – У Суслова руки дрожат, головку
чуть ли не на грудь генсеку положил, звёздочку
прикалывает, то ли пятую, то ли шестую…

– Живуча Россия.
– Русские мы… А вообще�то... Помнишь, в

Сирии были? Автобус наш тормознули. Сирийс�
кие военные и парень в спортивном костюме,
чуть ли не в тапочках, волосы русые на две сторо�
ны. Одних – туда, других – сюда…

– Боже, такая страна. Что с нею сотворили…

Пещерник

ВВВВодну из ночей дорога предстояла неблизкая,
Симеон, насельник пещеры близ села Гале�

нисса, в Каппадокии, сошёл по каменным ступе�
ням к подножию скал и отправился к «Трубам
Пери». Шёл лесом, где вместо деревьев белые
грибы. Каменная ножка на уровне хребта, сверху
коричневая шляпка, чаще всего островерхая.

«Трубы Пери» – тоже скала, похожая на кряж
исполинского дуба. От древности скалу прореза�
ют трещины. У подножья с двух сторон камен�
ные стражи в шапках, как в шлемах. На вершине

– три гладких «трубы», увенчанные «шлемами».
Когда�то на плато песчаника пролилась лава ба�
зальтовая. 

Под самыми трубами в скале – то ли пещера,
то ли трещина… Вот где надо поселиться, сю�
да не придут просить жениха, избавления от
бесплодия. Где брать воду для жизни? Каким
образом доставлять на такую высоту пищу?
Без монашеской братии не обойтись.

Когда Симеон вернулся к своей пещере, приш�
лось протискиваться через толпу паломников.

Рассерженная женщина не пустила Симеона к
лестнице, ведущей к жилищу святого. 

Симеон изумился и смиренно сел на землю. На
каменную.

Женщина смотрела на очередь и кипела от
гнева.

– Почему мы не движемся? Почему он дер�
жит возле себя одного человека?

– Ты пришла молиться, но торопишься, –
сказали люди женщине.

– Я оставила детей одних, они у меня совсем
ещё малые.

Симеон поднялся с земли, поклонился жен�
щине.

– Очередь не движется, потому что я здесь.
– Кто ты такой, чтоб очередь двинулась! – зак�

ричала яростная женщина. Толпа ожидающих,
привлечённая криками, придвинулась. Один из
паломников вдруг ахнул и опустился на колени.

– Наш Отец! – простонала болящая.
Вся толпа распростёрлась ниц, и они стояли

теперь друг против друга: женщина, оставив�
шая детей ради беседы с насельником пеще�
ры, и он, насельник.

– Ты изнемогла. Изверилась. У тебя нет сил
жить.

Женщина стояла, опустив руки, ей хотелось
окаменеть и стоять, стоять…

– То, что принесли мне, положат в твои ру�
ки, – сказал Симеон. – Твоя дочь станет женой
правителя города, твой сын – начальником
войска, у тебя будет большой дом, много слуг…

И тут пещерник увидел ещё одну стоящую
женщину. Женщина положила руки на грудь,
смотрела на него, и слёзы сыпались с её рес�
ниц как дождинки.

– Мама.
Он всё�таки сказал это слово.
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Он всё�таки задержался на мгновение, ноги
дрогнули. Искала и нашла. Прошёл совсем ря�
дом, услышал родное тепло, но не остановился.
Сердце дрожало, сердце билось – нет! Мимо.
Мимо – и на вершину горы, где была его пещера.
Поднимаясь, он касался рукой отполированных
ногами ступеней, ведущих… к нему.

Толпа отхлынула, стремясь к женщине, кото�
рую он благословил, и не приметила другую жен�
щину, так на него похожую.

Песни

ВВВВладимир Фёдорович вчитывался в Еванге�
лие. Дашка смотрела на хозяина и повора�

чивала морду к двери кухни, где коротала день
Наталья Ивановна.

– «Душа моя теперь возмутилась, – читал
Владимир Фёдорович. – И что мне сказать?
Отче! Избавь меня от часа сего! Но на сей час
Я и пришёл».

– Ни от единого дня нашей жизни нельзя
избавиться! – сказал Дашке Владимир Фёдо�
рович. – Ради этого тяжкого дня мы и роди�
лись, чтоб одолеть неодолимое.

Дочитал страницу, поднял глаза на другую:
– «Нынче суд миру сему; ныне князь мира сего

изгнан будет вон».
Поднялся, лёгкий, сильный. Чего думать – вот

она, твоя жизнь. Прошёл к Наталье Ивановне. 
– Обед готов. Мне без тебя неуютно.
– Дело надобно общее, а наше дело – беско�

нечный отдых. Нынешнее дворянство – пенсио�
неры. А вот обедать, пожалуй, рановато.

– Володя, мы так давно не пели.
Изумился.
– Господи, а когда – в последний раз, не

упомнишь. Наташа, родная!
– Так всё и вскрутнулось в сердце. Пом�

нишь? Дверь открыл, и улетишь вместе с
дверью, и мы – на медвежьей шкуре, под лам�
почкой, с книгой нашей…

Пришли в свою светлицу с книгами, сели
возле окна, на диван. Владимир Фёдорович
снял с полки тёмно�синюю книгу – корешок
от одной створки отпал.

Улыбнулись.
В былые времена с «лучшим другом», а таких

было шестеро по всей стране, садились бок о бок
и, попивая водочку, пели с первой страницы.
Иногда хватало сил «Интернационал» спеть.
324�я страница. Всего 381.

– «Ах, как на реке, на реке...» – начал пер�
вую песню Владимир Фёдорович и рассмеял�
ся: всё вспомнилось. Народные песни пели
как споётся.

– Прочитай, – попросила Наталья Ивановна.
– Ай, как на реке, на реке,
На речушке Камышинке.
Ай, там жили, проживали
Люди вольные.

– Про вас. И особенно про тебя. Начинали вы
как невольные, а потом были людьми государ�
ства – воля, но шаг туда, шаг сюда – смертонос�
ные секреты… Давай попоём родное.

Открыл на Мерзлякове, на 83�й.
– Среди долины ровныя...
Пели тихонечко, Наталья Ивановна слёзы гло�

тала, и у него в горле побулькивало.
Допели.
– Сладко, – сказал Владимир Фёдорович.
– Господи! Как же мы любили друг друга!

Над твоей головой атомная бомба! У меня за
непроницаемой стеной – нечто, о чём знать не
надо, а я с этим «нечто» работаю, не ужаса�
ясь… Что у нас ещё?

Владимир Фёдорович положил открытую
книгу перед голубушкой своей.

– Вечерний звон, – спелось у него как�то воп�
рошающе, стеснительно.

– Вечерний звон! – радостно подхватила На�
талья Ивановна, и оба они ушли в молодое
время, когда их любовью всё, что окружало,
было надёжно, надолго.

– Как много дум наводит он...
И, пожалуйста, звонок грянул.
Владимир Фёдорович взял трубку: звонил

Илья, собиратель сил на очередной субботник.
– Завтра? Хорошо. В девять? В девять.
И снова – в книгу: «Не шей ты мне, матушка,

красный сарафан. Не входи, родимушка, попус�
ту в изъян». «Соловей мой, соловей, голосистый
соловей!», «Гляжу, как безумный, на чёрную
шаль»… Закончили «Рябиной».

– Сколько годочков сбросили? – спросила На�
талья Ивановна.

– Я себя чувствую как тогда.
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– Когда?
– Да на Мангышлаке.
А наутро работал с детьми Харлана, с внуком

Колямагина… Ребята Харлана – мужчины, Ман�
гышлак им памятен. 

– Сколько мы тогда водозаборов понастроили!
– вспоминал Владимир Фёдорович. – Саускан,
Туюк�Су, Баскудук, Куколус, Каратау – Земля,
как бильярдный стол, пески, каменная пустыня. 

Братья Харланы были в те поры детьми, но что
такое пылевые бураны – не забыли.

– Первый в СССР атомный реактор на
быстрых нейтронах без нами добытой воды
был бы невозможен! – погордился Владимир
Фёдорович.

Харланы показали на пластиковые мешки с
мусором.

– У той работы было завершение. А эта –
Сизифов труд.

– Усовестим! – уверенно сказал Илья.

Нежданное

ВВВВ воскресенье вечером Владимир Фёдорович
прошёл с Дашкой по «тропе здоровья». Лес –

мусорная свалка. Отдых на природе в эпоху ка�
питализма – самый дешёвый.

Вернулся с прогулки измученный.
– Поехали на дачу.
На даче земля изготовилась встречать зиму.

Лес притих, ожидает снежинок в воздухе.
Включил Владимир Фёдорович телевизор,

на экране – экстрасенс. Снимает порчу с оче�
редной жертвы суеверия. Скрюченные пальцы
рук, поводил�поводил по воздуху, зажёг свечу,
поводил�поводил свечой.

– Всё! Помещение от нечистых духов сво�
бодно.

Закипело в груди. Чьим умыслом напускает�
ся дьяволиада и дурь на доверчивых людей,
обалделых от жизни без цели, без воли, без за�
щиты: наукой, верой, разумом. Государством.
Ему надобны чурбаны, потребители мерзкой
еды, мерзких зрелищ, мерзких книг, поража�
ющей мозги музыки…

Владимир Фёдорович застонал, лёг на ди�
ван. А в сенцах – шаги, Наталья Ивановна
вернулась из лавки.

Поспешил подняться. И вовремя. Супруга в
слезах.

– Опять несчастье. Из школы увезли мальчика
на скорой. Накурился.

– Как так? Охранник уже сидит!
– Делягу арестовали, а товар�то разошёлся…

Спасибо – вовремя спохватились… Возможно,
откачают.

Владимир Фёдорович вдруг снял ружьё, вися�
щее на шкуре медведя. Двухстволочку.

Переломил, дунул в пустые стволы.
– Вот отсюда сумасшествие. Изверившись, че�

ловек, а бывает, что и школьник, берет оружие и
палит вокруг себя.

Повесил ружьё на место.
– Отдохнули – и в лес уже не войти. Мерзавцы

травят насмерть детей и молодёжь во цвете лет. В
телевизоре – экстрасенсы, киллеры, обезьяны.
«Голос» – это же обезьянничанье под американ�
цев. Что ни программа – идиотизм. Наташа, я
обессилел… Я ничего не хочу. Мы живём среди
выродков. Вся современная жизнь – выродок.

– Выродок! – согласилась Наталья Ивановна.
– Норвежцы и финны детей у русских отнима�
ют… Где он – Путин? Где Россия?

Обедать сели спокойно.
– Надо послушать, какую погоду обещают, –

Наталья Ивановна включила телевизор, а на эк�
ране – заросшая морда в камуфляже.

– Не переключай! – остановил супругу Влади�
мир Фёдорович. – Ты приглядись, висячие усы,
оселедец, но это он… Не узнаёшь?

– Семиренко? – неуверенно сказала. – На Ан�
гаре работали?

Что говорил человек с майдана – расслышать
было трудно. Совсем рядом летели огненные
стрелы ракет, летели на головы мирных людей.

– Слава Украине! – прокричал воин, потрясая
кулаком.

– А ведь мы были с ним на объекте, после ко�
торого немота – залог жизни! – Владимир Фёдо�
рович усмехнулся. – Коли это он, так знает, что у
нас имеется…

Показали сожжённый верхний этаж школы.
– Неужто Семиренко? – Владимир Фёдорович

открыл банку маринованных огурцов. Взял с пу�
пырышками, а огурец – месиво.

Встал и пошёл.
– Володя, куда?
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– На столп. Сам ставил. Сам стоять буду.
– Какой столп? Что за новости? Володя! Че�

го ради?
Повернулся в дверях, спокойный, сильный,

настоящий.
– Ни для кого! Ни для чего! Они народ и са�

му жизнь с панталыку свели. Что это такое –
панталык, я не знаю.

Дверь за собой прикрыл осторожно.
Не стала мешать. Пусть успокоится. Не по�

обедал, однако. И ахнула. Оделся ли?
Силы воли хватило на двадцать минут и ещё

минуту стояла в сенях.
Вышла, прошла к башне. Стоит. В полушуб�

ке, но слава богу, уже топят.
Столпник! Капитан дальнего плаванья.

Стемнеет, на звёзды поглядит…
Ушла ужин готовить, а на столе – обед.

Нетронутый.

Одинокая

АААА игры не было. Не покидал Владимир Фё�
дорович башни. Дверь на запоре не дер�

жал, но, когда Наталья Ивановна поднялась
звать на ужин, огорошил:

– Трапеза один раз в день.
– Чего ради? Ты, слава богу, не монах! –

попробовала Наталья Ивановна голос.
Ответил устало:
– Я столпник… Молитвослов принеси, по�

ложишь где стоишь.
Не нашлась что сказать.
Дашка беды не учуяла, но уже ночью пошёл ти�

хий, затаённый скулёж. Наталья Ивановна пое�
хала на ночь глядя домой привезти нужное для
жизни. Неизвестно, сколько на даче куковать.
Дашка в машину не пошла, стояла под башней,
задирая вверх голову. Не лаяла, не выла.

Наталья Ивановна вернулась утром. Дашка
под стеной башни.

– К себе бы взял! – в сердцах вырвалось.
Собрала еду: любимые Владимиром Фёдоро�

вичем огурцы с пупырышками – пяток, тарелку
помидоров, сварила картошки, у бабушки по до�
роге купила ведро: своя картошка, рассыпчатая.
Положила полбатона колбасного сыра в сумку.
Туда же яблок, мандаринчиков и термос с чаем,

ароматным. Спохватилась, втиснула бутыль
трёхлитровую – компот. Всё это отнесла. Сходи�
ла за кастрюлей борща, бородинского хлеба не
забыла. А ложку? А тарелку? Вместо тарелки взя�
ла миску, в миску насыпала крыжовнику, своего.

– Жить будет.
Оставила всё на ступенях. Столпник слы�

шит, но молчит.
Из башни вышла, постояла возле опустев�

шего цветника: все клубни выбраны, все дол�
голетние прикопаны, соломой укрыты.

Прислонилась к дому спиной, а потом бо�
ком стала, голову к бревну. Дуб. Ресторан при
дороге Владимир Фёдорович строил для воз�
можного приезда Брежнева. Дуб властям по�
казался грубоватым: Леонид Ильич – прави�
тель царства на треть земли. 

Сочувствие и ласка шла от брёвен, положен�
ных руками Владимира Фёдоровича. Господи!
Смеяться, плакать? Кому доказывает? Что
можно доказать нынешним людям? 

Пошла за хлебом. Возле лавки – сквер. Мамы с
колясками. Друг дружке показывают, какой круп
отрастили. Задницы в два обхвата. Все в джинсах,
пояса в тело впиваются, складки жира обвисают
с боков, у каждой пузо напоказ. В пупках – жем�
чужины, серьги… Курят все. Все с бутылками, с
банками… Дым табачный над детишками обла�
ком. Беседа подруг, дружеская, о макияже, о
лифчиках… Прививают заодно крошечкам на�
родную мудрость. Что ни слово – матерное. Го�
ворят о разном, но слова одни и те же – главное,
понимают, о чём говорят.

Подняла глаза к башне: стоит. Издали вид�
но. Помолился бы о мамах. Сами человекозве�
ри, стало быть, зверушек вырастят. Дай Гос�
поди, чтоб зверушки не стали зверьём.

– Молись, коли столпник! – крикнула, по�
дойдя к башне. Указала в сторону сквера. – В
сквере – скверно!

Ушла домой. Села на стул у порога: сняла
обувь и засмеялась.

– Муж рядом, а ты одинокая.
Опамятовалась. Налила в корытце воды. От�

несла Дашке. Дашка голову подняла. И снова
на лапы.

– Да ну его! – сказала Наталья Ивановна
своей собаке. – Пошли домой. Ты была наша.
Выходит, наполовину моя. Пошли!
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Не шевельнулась.
– Сдурели! Все сдурели!
Вернулась домой, легла, плакала безудержны�

ми слезами, испугалась даже – столько слёз в че�
ловеке. Заснула. Пробудилась – в окошке звезда.
Одинокая. Других рядом не видно.

И вдруг обиделась. Владимир Фёдорович сто�
ит, от лавки его видно. Толстозадые мамаши
должны были углядеть – и хоть бы хны.

– Столпник! До стояния твоего никому дела
нет. Никто тебя не видит. Год будешь торчать –
не заметят.

На столпе

ЛЛЛЛунный свет без запаха, но чистоту его ще�
кой чувствуешь. Месяц на ущербе. Звёзд

прибывает. Вот только на звёзды человек ред�
ко смотрит. В городах звёзд нет, крестьянин
по ночам спал, а теперь крестьяне – редкость.
Разбойник под звёздами крался к наживе.
Увы! Ночным работникам не до светил. Капи�
таны кораблей на приборы смотрят, пастухи в
ночном живут ушами: не крадутся ли волки?
Астрономы родное своё – звёзды – изучают по
фотографиям.

Вдруг мысль пришла. Человек, любя звёздное
небо, отгораживается от него: пещерой, землян�
кой, избой, дворцом, чудовищными городами.

Может, для того и стою: людям на звёзды
указать.

Странное это дело…
О молитвенном подвиге он даже никогда не

думал.
Стоять назло. Кому? Наталье Ивановне, без

которой жить не мог. И не может.
– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по�

милуй меня… грешного.
Что�то он слышал об умной молитве. Или

как она называется. Наташа книгу привозила.
Там написано про сердце.

Сердцевина – у дерева, у моря сердце – глу�
бина, в яблоке – сердцевина. У человека в
сердце – глубочайшая суть его человеческого
«я», и она, эта суть – душа.

Иисусова молитва должна войти в сердце чело�
века, водвориться в его духе. Но все эти премуд�
рости, все чувства, все силы замыкаются на люб�

ви к Иисусу Христу. Весь мир, всё Селятино, вся
его жизнь вместе с объектами на Новой Земле, в
Мангышлаке, Семипалатинске, в Ливии – объ�
ять Христовой любовью.

– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по�
милуй мя!

Точно. Надо говорить «мя». По�ста�
рославянски.

Представил себе Любовь… Но ведь это иск�
ренняя правда, он любил свои объекты. А ведь
каждая работа, как под мечом над головой.
Чего там мечом – под той самой бомбой, ка�
кую на матрас укладывали. 

И вдруг затосковал.
Ну, намолит он в себе Любовь, а может, она

в нём всегда была… Что в мире�то, нынешнем,
перевернёшь любовью. Ах, если бы этой луч�
шей на белом свете силой – Любовью�то –
предстать перед Христом на Голгофе.

Неразрешимое.
Спасти Господа от Креста, вступив в схватку с

римскими солдатами, а среди них Лонгин, – не�
возможно, Кресту – быть. Беспомощно плакать
с Матерью Его, с другой Марией? Сострадать?
Уж больно словечко�то жалостное, но гвозди не
в тебя вколачивают… Целовать умершую плоть?

– Стоять! – сказал себе столпник.
Стоял. Без молитвы, без мыслей. И не глазел.

Стоял.
Небо медленно затягивала пелена. Звёзд ночью

не будет.
Стало всё синее.
Этот синий час он любил с детства… Ещё

когда в Переславле�Залесском жили… А в бло�
каду синего, пожалуй, не было. Огней в городе
не зажигали, электрических, бомбы светили.
Разрываясь. А были световые бомбы…

Лёг на топчанчик возле батареи. Придвинулся
к теплу. Теплом обзавёлся, думая о внучке…

Что надо сделать для русских людей, для раз�
ворованной России? А вот что!

Соберу в себе худшее. Что было с народом, в
семьях и в своей семье. Всё худшее, исшедшее
из него самого. Из близких дорогих людей, то�
варищей по стройкам…

Засыпал, точно зная, чем будет занят уже ут�
ром: собрать в себе всё худшее и похоронить в
себе всё худшее.
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* * *

ППППоднялся на рассвете. Занял место.
– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по�

милуй мя!
Сколько раз надо воззвать к Сладчайшему

Иисусу, чтобы все мерзости властей и те, что
разрушают жизнь семьи, и те, что в каждом
взрослом человеке, в стариках, в детях тоже
ведь имеются, – перестали быть.

Господи! Вымолить хотя бы одно: пусть не�
повторимая жизнь отвергнет ИТЛ, ГУЛ,
Спецстрой, Особое управление. Отвергнет
олигархов, всю тайную сволочь, контролиру�
ющую мозги человеческие, потоки – денеж�
ные, стремления творческие.

Наплывало давнее… Мама рассказывала о чу�
де. Чудо с ним произошло, ему было девять меся�
цев, а зубов полный ротик, и главное – говорил!

Приезжали из Стрельни показать дедушке и ба�
бушке внука. Из деревни всем семейством ездили
на лошадке на Плещеево озеро. На обратной до�
роге угодили в грозу. Ливень как стена стеклян�
ная. Смотрят: под дубом – грибники. Женщины,
дети, двое мужчин. Дуб огромный, крона для
дождя непроницаемая. К себе позвали:

– Мы подвинемся!
Отец лошадь поставил под сосну, земля под

сосной сухая. Сами под телегу.
И тут молния – в дуб и вторая – в сосну. И

удар, как из тридцати орудий… Дуб устоял, а
люди под дубом – замертво. Мама рассказы�
вала, крестясь:

– Маленьких детишек было трое. Все трое от�
жили. А сосну, под которой мы укрылись, над�
вое раскололо, да вот не повалилась, устояла…
Ты у нас ни молний не испугался, ни грома,
ручки к небу тянул, а я успела, когда молния
сверкнула, Богородицу сердцем позвать.

– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по�
милуй мя!

Вспоминать собрался худшее, а вспомни�
лось чудо.

Повторял и повторял Иисусову молитву, а
на уме своё.

Почему он здесь? Кому и что собирается до�
казать?..

– Не на тебя восстал, Господи! Отрекаюсь от
жизни, которую мы все ведём. Храм�то в Селяти�

не вон какой поставили, а жизнь – прежняя,
скотская, и особенно в ихнем телевизоре. Скотс�
кая, Господи!

Осенил себя крестным знамением. Зачем
скотов оскорблять! Скоты у человека в неволе,
на фермах живут мученически. Кормят, доят,
забивают. Ни луга, ни леса, ни солнца. Отвра�
тительно.

Ужаснулся. Вместо молитв вон что лезет в
голову. Впрочем, это ведь о худшем.

О худшем

РРРРазразились ясные ночи. По�старому ещё
октябрь. Природа живёт по�старому, по

вечному календарю.
Морозцы. Лужи под ногой раскалываются,

будто орехи. Октябрь, орехи… Время круглое,
как буква «о». И небо как «о». И звёзды как
«о». И Луна как «о».

Приникал к телескопу. В голове детское,
совсем не кощунственное желание: вдруг уви�
деть летящего Ангела. Ангелы, скорее всего,
ростом с человека, не усмотришь во Вселен�
ную. Тогда – Архангела.

Но не хочешь ли сгустка тьмы? Тьмы среди
звёзд не видно. Звёзды слоями. Сливаются в по�
токи. Всё течёт в мире. Как река, как время.

Огорчал себя. С какой стати отверг всё, чтоб
остаться с собой наедине. Почему он здесь без
Натальи Ивановны? Она – его жизнь. Жизнь,
данная Богом, для них едина. Это Наталья Ива�
новна сможет вымолить у Господа, у Царицы
Небесной нужное для женщин, для детей, а ста�
ло быть, для всей России.

Ты – здесь, а она обеды тебе готовит.
Дашки не слышно.
Утром Наталья Ивановна пришла забрать

посуду. Он собирался спросить о лайке, не
посмел, но услышал правду.

– Достоялся. Нет нашей Дашки.
Стыд лицо обжёг. А Наталья Ивановна

Евангелие ему положила.
Стоял.
Творил Иисусову молитву. 
Нашёл силы в себе, открыл святую книгу.

Открыл где открылось.
«И тотчас иссяк у ней источник крови, и она

ощутила в теле, что исцелена от болезни.
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В то же время Иисус, почувствовав Сам в Себе,
что вышла из Него сила, обратился в народе и
сказал: кто прикоснулся к Моей одежде?»

Такое вот устраивалось стечение обстоя�
тельств. Именно теперь Наталья Ивановна
принесла Евангелие. Открылась книга
именно на притче исцеления женщины, ко�
торая страдала двенадцать лет. Он в столп�
никах, и ему сказано о силе, вышедшей из
Христа. Христос чувствовал, когда Он отда�
ёт Свою Силу для доброго дела. Стало быть,
наказывая, тоже отдаёт Силу. Кому? Миру
людей? Уходит ли эта Сила, растворяясь в
человеке, или она остаётся на Земле ради
новых чудесных дел и ради посрамления Зла
в людях, самого Зла.

Память нарисовала совершенно неожидан�
ное: четыре синие денежки с лётчиком – пя�
тирублёвки. Коричневую – с шахтёром. Рубль.
Большую, красную – с Лениным. Тридцаточ�
ка. В воровстве не признался в детстве, и даже
взрослым, когда шалость – это давно минув�
шее, ненаказуемое. Мама денег хватилась, но
они с отцом решили – в трамвае карманник
вытащил. Деньги спрятал в карете под
сиденьем, в Константиновском дворце, в об�
щем�то, в школе. Потом этаж с каретами зак�
рыли. И тю�тю! Война, бомбы, Стрельню нем�
цы заняли. Ни одному священнику греха не
открыл. Выходит, не покаялся.

Итак, худшее. Если взять работу…
Дюкер на Ангаре ставили. Вменили в обя�

занность построить несколько двухэтажных
домов. Всё бегом, бегом! В два кирпича дома в
том посёлке. Для Сибири мало. Не настоял из�
менить проект… На Ленинградской атомной,
когда дамбу отводящего канала насыпали. Не
настоял использовать свой метод, придуман�
ный на Кане. Валуны с берегов каналов убира�
ли. Валуны огромные. Но начальники себя
слушали… Не поборолся. Это грех! Грех стро�
ителя. Но ведь и человека.

Утром вышел на своё место, Иисусову мо�
литву повторял без счёта, а потому без мысли,
машинально. Опамятовавшись, вкладывал ду�
шу в каждое имя Бога. Читал Троицу, молил
Духа Святого, твердил «Отче наш». 

Вслушивался в тишину.
– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по�

милуй мя!

Стоял.
Стоянием себя не казнишь. Да ведь не ради

укора он здесь.
Открыл Евангелие: «И говорит им: теперь

почерпните и несите к распорядителю пира. И
понесли».

О вине, сотворенном из воды в Кане Гали�
лейской. Первое явленное чудо Христа.

И всё отошло. Дикая, наверное, мысль объя�
ла с головы до пят.

Любовь – Бог.
А совокупление? Грехами, как веригами,

отягчена человеческая страсть. Но зачатие
священно! Это высший божественный Про�
мысел. Когда пчела или бабочка садятся в цве�
ток за нектаром – это ведь тоже совокупление.
Рождение галактик, вселенных тоже ведь на�
чинается с зачатия. Что оно такое – знать че�
ловеку не дано. Но весь мир от Солнца и до
мельчайших частиц, материи космоса и жи�
вой, земной – это же зачатие и рождение.

Наслаждение грешно? Наслаждение. Худшее.
Но он помнил свою первую женщину, ди�

чайшую любовную катастрофу. Извержение
вулкана любви. Стену смела, охрану с винтов�
ками. Он помнил изумительную нежность.

И это – худшее?
Обожгло. Вспомнил: к ним пришла соседка,

и мама смахнула себе в фартук приготовлен�
ную к варке строганину из подмёток. 

Не поделилась. Он в этом участвовал – ви�
дел. И был рад, что мама успела спрятать от
глаз близкого им человека – еду.

Худшее.
Худшее, когда Ельцин со своей бандой в Бе�

ловежской пуще убил великое государство,
так ему приказали советники – страны�убий�
цы. И он убил.

А разве не худшее, когда жили озираясь. К
ним в переславской деревне пришли женщи�
ны. Тут и родня была, и одноклассницы отца.
Пили самогонку – мужья женщин у всех на
войне. А отец рассказал правду о блокаде…
Вернее, много чего рассказал. Все плакали. А
потом ночью отец и мать вспоминали слово за
словом. Прикидывали, сколько дадут за ту
правду и за эту. И целый месяц ждали ворон�
ка. Доносчиков не нашлось.

Всё тут худшее: неверие близким людям,
ужас – за правду, рассказанную спроста. Но�
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сить в себе блокаду – это ведь было ох какое
испытание.

А перед внутренним взором уже разверзлось
самое то. Рыжий урослина, священники,
впрягшиеся в огромную бочку с водой. Серая
лошадь в берёзовом тенёчке и сразу: рухнув�
ший без памяти Зюзя.

– Господи! – закричал едва слышно, засто�
нал… столпник.

* * *

ООООктябрь. По�старому. Темнеет, как в ноябре.
Можно ложиться спать, если так темно.

Худшее… Кто остановит разорителей жиз�
ни? Подонство всеобщее.

Насмешка над устремлениями к высокому, к
великому. Чья насмешка? Если зла – это одно,
а если урок Божий – то это испытание. Света
– светом.

Поднялся с ложа.
– Всё худшее надо исчерпать!
Тишине столпа отвечала тишина примолк�

шей земли. Открывалась внизу дверь. Брякала
посуда. Не понимал! Не понимал, почему На�
талья Ивановна смирилась с его нежданной
выходкой. Съел что принесла. Снова стоял,
изнемогая от дрёмы.

Приснилось, а может, привиделось, небо в
яблоках. Яблоки налитые, румяные, но пожа�
луй что нарисованные… И вдруг женщина,
могучая, красивая, на одной руке – дитя, дру�
гую подняла к небу, проникла ладонью под
покров небесный, и в руке – замечательное
яблоко. Встретились глазами.

– Ты видел… Тебе можно.
Женщина ушла с младенцем, с яблоком с не�

бес. Тогда он тоже проник рукой под покров и
ухватил яблоко. Круглое, скорее всего румяное.
Хорошо ухватил, надёжно. И проснулся. И снова
заснул, до утра…

Малая Вселенная

ССССтолпник стоял, а жена ждала. За границу
отправляли – год ждала. В особо секрет�

ные командировки, где атомы клубились, –
ждала. 

И теперь ждала. Со звёзд.
Столп – творение земное. Прилетел воробей

– купол тёплый. Упорхнул – вернулся со стай�
кой. А назавтра купол венчала шапка из во�
робьёв. Морозы, снега нет. Трава, как шуба,
как загривок волчий.

Воробьи указали деревенским бабам и зиму�
ющим на дачах – лыжные прогулки уж очень
хороши – на человека под куполом башни. Уз�
нали в человеке чудака, смотрящего по ночам
в трубу. Бывший начальник строительного уп�
равления, порядочный был товарищ, уважае�
мый властями и людьми рабочими.

Надо же! Весь день стоит! Мороз не мороз, а
купол по ночам раздвигается, видно трубу, вы�
соко в небо уставилась.

Люди терпели�терпели, но человек стоит, –
постучались к Наталье Ивановне. Наталья
Ивановна вышла к любопытствующим. Жен�
щина она среди местных известная, цветочни�
ца, каких мало.

Объяснила необъяснимое просто:
– Не беспокойтесь! Владимир Фёдорович

решил быть столпником.
И дверь за собой затворила.
Изумились люди. Столпник! Можно ска�

зать, свой. Церковный человек растолковал: 
– Был такой Симеон Столпник. Первого

сентября ему память… Начало новолетия. По
старому стилю.

– Набожным Федорыч вроде не был? – ста�
ли припоминать соседи. И опять все пошли
смотреть: стоит.

Постоит�постоит, крестным знамением себя
поддержит.

– Да�а�а! – сказали понимающие. – Жизнь�
то, боже мой, какая!

А на другой день приехал на своей машине
Савельев.

Наталья Ивановна его приняла.
– Знакомые ваши беспокоятся: с дачи не

вернулись. А где Владимир Фёдорович?
– Стоит.
– Я вам в подарок картину свою привёз.

Пруд, когда он был естественным. Владимир
Фёдорович на стрекоз ходил смотреть.

Картина была, как и все прочие у Савельева,
– с тетрадь. 

– Спасибо, – сказала Наталья Ивановна, но
без радости.

– А где Владимир Фёдорович стоит? – ничего
не понимая, спросил Савельев.
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– На столпе.
– На столпе?!
За стол не пригласили, хозяина дома нет…
Вышел на крыльцо, глянул на башню. Стоит.
Подошёл поближе. Не видно. Вышел за ка�

литку палисадника.
– Владимир Фёдорович! Я тебе пруд привёз.

Крутиловский!
Створки купола разошлись. Купол повернулся.
– Спасибо! – сказал столпник. – Было вре�

мя, весну нам объявляли лягушки. Тихонечко
трубили. Нежно.

– А ты чего стоишь? – Савельев человек
прямой.

– Не хочу такой жизни.
– А кто хочет? Я тоже не хочу!
Створки задвинулись. Столпник стоял,

смотрел куда�то далеко.
Савельев помахал рукой, уехал. Но уже в тот

же день прикатила ещё одна машина, потом
под вечер – две. В каждой – по четверо.

Смотрели, а он стоял.

* * *

ИИИИз Наташиной книги Владимир Фёдоро�
вич мало что запомнил, но теперь муд�

рость всплывала: «Человек – малый мир».
Иисусова молитва – живое соединение на�

шей духовной природы, сидящего в нас внут�
реннего человека с Иисусом Христом, а Иисус
Христос – это и есть вечная жизнь.

Подумал�подумал и сделал открытие. Если
человек – Вселенная, человеку по силам чело�
веческим словом повернуть колесо мира. Сло�
во – Бог. А ты ведь в соединении молитвой с
Иисусом Христом. Слово человека – самого
ничтожного – имеет власть преображения. А
преображать есть что. Эллипс движения Зем�
ли явно искривлён Злой волей.

Уже ночью, когда на звёзды смотрел, осенило!
Худшее действительно надо собрать в себе.

Всё худшее без утруски! И под лучи солнца.
Испепелить!

… И вот он толкает дверь, а дверь загородил за�
мёрзший насмерть Сашка. И вот он грузовик с
открытым бортом и в кузове – мертвецы один к
одному, как оловянные солдатики, только в рост
человека. Их так просто ставить… А ведь он и
тогда понимал: у стоящих не было кожаных рем�

ней, не было голенищ хромовых для сапог крас�
ных командиров. Обои съедаются быстро.

Виноват ли он в этой неправде?
Дина в небо смотрела, но даже в телескоп он

не видит теперь того, что открылось ей тогда.
А разведчик? Падающие без памяти от ужаса
немцы? И другие падающие, потому что из их
глоток хлещет кровь. У разведчика немцы
сожгли в доме мать, жену, детей, и сам он на�
последок сжёг четыре танка…

Утром зашумело – проснулся. Нет, не в го�
лове. Воробьи снялись всей стаей, освобождая
свет. Сходил в свой тесный туалет. Умылся из
тазика: Наталья Ивановна поставила.

– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по�
милуй мя!

А мысли потекли, потекли.
Ну, соберёт он в себе худшее… Это же зло! Зло,

поместившееся в душе одного человека. Как её
одолеть, если эта сила пребывает на Белом свете
со времён Творения. Первая жена Адама Лилит
ненавистью к мужу взлелеяла в себе зло. Вот он,
первый корешок. Господь почему�то не выдер�
нул, не прополол. Зло возможно пересилить,
когда оно распылённое, в каждом по малости.

Не туда понесло тебя, милый человек!
Лучшее – вот что следует соединить в одно.

Второе солнце взойдёт на небо, если всё лучшее
всех поколений человеческих явить Богу.

Малая Вселенная смертных может быть и
очень уж малая добрыми делами, зато добрыми
помыслами рождена.

Гимны

ССССнились сны, которые, просыпаясь, он пом�
нил, как в былое время.

Очутился в Селятине, в Дубраве, у рестора�
на, а кругом – потоп. Вода могучая, волны ка�
тятся, будто их скалкой раскатывают. Спасе�
ния не видно. Вода прибывает, и он, излов�
чившись, встаёт на волну, раскатанную и по�
тому твёрдую. И видит себя на мосту. Мост
точь�в�точь как в городке Осколкова. Вода
здесь мчится струями. Потоп Всемирный.
Волны всплескивают, перекатываются через
мост, но белая дорожка, неасфальтированная,
водой не тронута. Можно спастись. На поста�
менте вместе с бронзовыми мальчиками пе�
реждать, пока вода схлынет. Похолодел: как
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же без Наталья Ивановны?.. И тут появился
мальчик, совсем дитя, годика два с полови�
ной. Видно, что просится. Попробовал шта�
нишки снять, а они уже полны. Наталья Ива�
новна такие сны любит – к деньгам.

Без штанишек маленький мальчик заплясал,
засмеялся, всплёскивая ручками, и потоп
схлынул.

Ночь, но столпник стоял.
На башне до самого купола – радость. Такая же

простая, как тепло.
Старая мысль пришла: люди не исчезают. У

Бога всякая душа преображается в звезду.
Новорождённый человек – будущее солнце.

Ну, наверное, если жизнь прожил честно. Людей
на земле всё больше, и Вселенная расширяется.
Астрономы регистрируют открывшиеся им ми�
ры, малые Вселенные. Пожалуй, без отбора вся�
кая душа становится солнцем, но одно потемнее,
другое – карлик. Есть такие звёзды – карлики. 

Всё это пришло ему на первом допросе, когда
били, битьём запугивали, чтоб сознался. Лампой
со стола следователя глаза слепили, целые сутки
не давали спать.

Его вина была уж такая явная: бабушку отбил у
хулигана�сексота. Потом уже, когда всю науку
лагерную прошёл, догадался: его первый следо�
ватель на нём тренировался.

Господи! Господи! Всё! Всё, уместившееся в
жизни, самое наигорчайшее, постыдное, глупое
оборачивается победой. Над чем? Просто побе�
дой. Победой всех.

* * *

ССССтоял. И на него летел снег. Обрушиваясь,
низвергаясь. А потом долго, будто задвижку

притворили небрежно, падали, кружились и да�
же поднимались вверх снежинки.

Стоял.
И, когда уже синело, празднично в небе и на

белой земле, через поле, к лесу, побежал лыжник
в красной шапочке и в красных варежках.

Зима.
Он лёг на минутку чуточку отдохнуть.
Пробудился – ночь. Открыл купол, и звёзды

ему показали, что уже полночь. Выходит, наспал
звёздное небо. Тотчас сон вспомнил. Снились
звёзды, но горели они при луне и при солнце.

Даже поискал глазами солнце. Уж очень сон

достоверный. На самом деле луна уступила не�
бо звёздам.

Смотрел на Вегу. Такой покойный свет. Свет,
ожидающий ответа.

Они с Натальей Ивановной любили Вегу.
Вега над Байкалом такая же синяя, и такой же

улыбчивый покой с небесного зенита. Бесконеч�
ность жизни пульсирует в крови, и ничего друго�
го не остаётся, как слить твоё тепло с теплом тво�
ей женщины – и единым сердцем на мгновение
во вселенскую тоску человека по звёздам. То
мгновение длиною всего лишь в жизнь.

– О звезда, считающая нас по головам, ибо в
зените. О Вега! Я ведь открыл твою тайну. Ты так
по�детски хочешь быть рядом с нами. Это у тебя
от нашей тоски по тебе.

Говорил вслух, не пытаясь хоть как�то запечат�
леть сказанное. Начиналась жизнь в ином изме�
рении. В этом измерении слово запечатляется на
небе, как на листе бумаги.

Глаза нашли Денеб. Белый Денеб. Оперенье
Лебедя такое же летящее, как распахнутые во
всю ширину Млечного Пути крылья. Как ле�
бединая шея, устремлённая в пространство.
Полёт такой могучий, что даже Орел, сверкая
Альтаиром, дорогу уступил на Млечном Пути,
подался в сторону.

– О дивный Альтаир! Твоя орлиная горды�
ня ничуть не посрамлена. Ты наконечник
звёздной стрелы, указующей туда, где свет и
вечное лето.

Устыдил высокий слог. Словеса. Звёзды вызре�
ли, их свет сиял и отчётливо проявился Змей,
вьющийся между двумя Медведицами. Замеча�
тельно ясно, невзирая на беспутство рекламы,
убивающей небо Москвы:

– Дина, скажи ты! – вырвалось. Тотчас образу�
мил себя: – Спроси у Натки!

Мудрость Натальи Ивановны весёлая. Ког�
да, сидя над Байкалом или глядя в небо Новой
Земли, уставали драть головы, показывала в
воду. На Байкале вода как зеркало, а вот море,
омывающее Новую Землю, редко показывало
своё зеркало.

И вдруг понял: по телевизору скучает. Что в
Донбассе�то? Киевляне бабушку очередную
убили, очередную маму и троих ребятишек.
Водопровод выведен из строя? Господи! 

– О людях молись!
Помолился.
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– Господи Иисусе Христе, помилуй детей и
матерей, помилуй старость и всех взрослых,
творящих нынешнюю жизнь. Царю Небесный
Утешителю. Душе истины.

Истина!
Жизнь моя, жизнь! Неужто не обрела исти�

ну, когда зажигалки на голову летели, когда
вся немецкая рать искала моей смерти. И по�
том, потом…

– Я соберу любовь со звёзд. От каждой звез�
ды по искорке. 

А на следующий день облака ушли. Увидел
людей, стоящих, смотрящих на его башню.

– Вот с кого надо собирать любовь. Нет тако�
го человека, чтоб его обделили душой, а душа –
она ведь для любви. Пусть самая малость, но в
каждом есть любовь. А если собрать лучшее, то
всем, кто обделён, можно дать сполна.

Стоял.

Неведомая сила

ЛЛЛЛучшее. Вспомнил, как улыбнулась ему с
рук Натальи Ивановны крошечная На�

талья. Оторвалась от груди, повернула к нему
головку и улыбнулась. Такое оно счастье! А
когда Сталин умирал, в лагере радио включи�
ли. Все затаились. И вот он – Левитан: нет
Сталина. Никто не кричал, не швыряли шап�
ки в небо. Лагерные сидельцы и охрана, тоже
сидельцы, улыбались друг другу. Эта улыбка
была величиной с Советский Союз.

– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по�
милуй нас, грешных!

…Плывущие через Волгу лоси, перекрытый его
умением Кан, бомба, отдыхающая на матрасах.
Белые медвежата с банками сгущёнки…

И вдруг всплыл Савельев. Савельев какого�
то начальника встречал, прибежал перехва�
тить денег. Дал ему 25 рублей. Купюра такая
была. Савельев начальнику очень даже угодил,
но забыл о долге. Владимир Фёдорович отдачи
ждать перестал. Невелик убыток. Но самое�то
подлое – помнил! Долго помнил, покуда ми�
нувшая жизнь не исчезла. И теперь – на тебе:
денежки, пропавшие в голове, – должок!

Советские 25 рублей – это нынешних тысяч
восемь. Билет до Ленинграда на самолёте. При
развитом социализме – пять бутылок самой
качественной водки, при нормальном социа�

лизме – девять бутылок, килограмм чёрной
икры и килограмм красной.

И – огнём по сердцу. Из Ливии прилетел, во�
шёл в комнату, а Наталья Ивановна пол моет.
Так удачно нагнулась, а трусов не терпела, носи�
ла только зимой… Как же он накинулся на
счастье своё. На бабу родную!

Господи! Господи! Собирает в себе лучшее, а
вон что в голову лезет. Но разве не лучшее? Ждал
ночи. Нужно собрать свет со звёзд. Солнце те�
перь зимнее, редкое. Розовые восходы – вот чего
нельзя пропускать! А само солнце, когда оно по�
кажется, зимой для сбора света удобное. На бе�
лое солнце можно смотреть часов до десяти утра,
особенно когда морозная дымка.

Вот только как вмещать в себя Божию Лю�
бовь?!

– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по�
милуй мя!

Подумалось: вместилище Любви Господа
Бога – это его, Владимира Фёдоровича,
жизнь. Неправда! Это их, ставшая единой,
жизнь с Натальей Ивановной… А он её как бы
отринул. Слово какое ужасное.

В ту ночь он смотрел на звёзды, приветствуя
сердцем всякую светящуюся точечку. Чистая
пыль Млечного Пути поражала несметностью. И
счастьем. Бог дал ему, смотрящему на звёзды, ду�
шу и сердце, а он ведь тоже частица: века, рус�
ской земли, человечества, бытия, творения –
частица, видящая, одобряющая Сотворившего.

Утром стоял радостный. Солнце. Снег сиял.
И на снегу запечатлена Любовь Творца. Белая
земля. Белого он повидал на своём веку. И не
проклял. Его и теперь изумляла нежность вы�
павшего ночью снега.

Читал молитвы, какие знал. Снизу ему крик�
нули:

– Спаси! Спаси!
Развернул купол. Женщина в демисезонном

советских времён сером пальто, потерявшая цвет
шерстяная шаль. На ногах боты вроде бы.

– Меня бил муж, морда пьяная. Подох. Меня
бьёт сын, он сам не знает, живой или зомби. Те�
перь дочь бьёт! Она в восьмом классе. У меня
только пенсия. Восемь тысяч…

Почему он сказал ей то, что сказал:
– Ступай домой. В марте ты будешь жить во

дворце. Сын твой станет сыном, дочь дочерью.
Все, кто тебя обижал, застонут от зависти.
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– Что ты городишь, дурак! – горестно сказала
женщина и ушла.

– Что я сгородил? – спросил он себя.
А на другой день прибежала молодая мать.
– У меня дочка задыхается. Спаси!
– Тебя завтра вызовут с дочкой в большую

больницу! – сказал он.
Никого не хотел больше ни видеть, ни слы�

шать.
А вечером, когда темнело, его стали вызывать

лыжники, парни и девицы. Он открыл створки.
И по нему пальнули из ракетницы. Слепящий
снаряд ударился то ли о невиданную преграду, то
ли о купол, завис над компашкой, пыхнул. Ве�
черний серебряный свет был особенно ясный.
Столпник видел: все, кто пришёл посмеяться над
ним, осыпаны чёрной гарью.

Многие приходили в те дни к башне, но ниче�
го не просили, слава богу.

А потом пришли мама и спасённая врачами
дочка. Мама кланялась, и девочка поклонилась,
обеими руками помахала. И совсем уж небыва�
лое: прикатил на собственной крутой машине
Птенчиков.

– Вы меня не любите, я это знаю. Но помоги�
те! Пытаюсь делать для посёлка нужные, по�нас�
тоящему хорошие дела, но меня не понимают.
Помогите не мне, ради народа помогите!

И слышал Владимир Фёдорович, что говорил
Птенчикову столпник.

– Ты у школьника выменял марку за плитку
бабаевского шоколада… Отдай семье этого маль�
чика сто тысяч… Тебя Крым ждёт. В Крыму теп�
ло. Море. Если не поедешь в Крым, отправят на
Печору, в Нарьян�Мар.

* * *

ННННичего не понимал! Он не был подвижни�
ком, Иисусову молитву твердил, но всё вре�

мя отвлекался. Лезли в голову мерзости. Он ду�
мал о Наталье Ивановне, хорошее, нежное, но
вдруг окунулся в картинки совсем уже грешные.
Пытался поднять в себе детство, раннее, а на не�
го обрушивался блокадный Ленинград. Отстра�
нял от себя мысли, стоял тупо, упрямо, а над ним
воробьи, свет заслоняя.

Вдруг пришло: в советское время жилось ведь и
очень даже радостно. Он ходил со школой на де�
монстрации. Иные ребята сбегали, а ему очень

нравилось: идти вместе с рабочими, вместе с ге�
роями войны, идти всей страной, быть страной!

И Пасху он очень любил. Пасха – праздник
запретный. Но для верующих в церкви на Пасху
служили. А в клубе всегда устраивали антицер�
ковные танцы, бесплатные. Они ходили на эти
танцы всем классом, в девятом, в десятом, а пос�
ле танцев шли в церковь, кричали вместе с ба�
бушками запретное, но очень счастливое:

– Христос воскрес!
Дома и подавно было хорошо. Бабушка пекла

кулич, приготовляла творог, с изображением
креста, а на кресте – распятый Иисус Христос.
Сначала все домашние целовались друг с другом
троекратно – христосовались, потом брали кра�
шеные яйца, ударяли острыми концами: чьё не
разобьётся – тот счастливый.

Это было удивительно хорошо – верить в Бога,
когда верить нельзя, не по�комсомольски. В
комсомол он вступил в десятом, сказали: не да�
дут рекомендацию для поступления в институт.

Такие вот мысли оборвал однажды в нём при�
шедший. Шапку снял, чёрный как уголь, глаза�
ми чёрными, достал на столпе.

– Я зверь. Ты это чуешь?
Столпник молчал.
– Должен чувствовать. Я зверь. Как ни мо�

лись – ад мне уготовили. Что скажешь?
– Поживи по�человечески сколько тебе ос�

талось.
– Сколько?
– Два года. Сумеешь быть человеком – четыре,

пять… От тебя зависит.
Долго стоял, не покрыв головы. И – пошло.

Народ стал притекать, что ни день – толпа.
Оказалось, телевидение его снимало, пока

он говорил с бабушками.
Замолчал. Стоял, слушая крики, угрозы,

проклятья. Молча.
И ему, молчащему, открывали грехи. Чудо�

вищные! А бывало, подлостью делились, въев�
шейся в жизнь.

Страшно стало за Бога. А вдруг свет потускне�
ет от всего этого – от малой этой Вселенной?

– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, по�
милуй нас! Ты пошёл на крест, а мы те же!.. И что
я�то могу знать. Тебе открыто всё!

Господи! Какое же это наше Всё?
Весной, когда листики пошли, когда сладость

тополей витала в воздухе, подъехала к их дому
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иномарка. Господину открыла Наталья Иванов�
на. Господин прошёл в гостиную, положил на
стол письмо в большом конверте. И поставил
шкатулку. Женщина, битая мужем, сыном, до�
черью, жила теперь в Австралии. Унаследовала
дворец и дело деда�казака. В шкатулке – связка
денег, не наших, ожерелье с изумрудами, пригла�
шение посетить Австралию.

Младенцы в телеге

ООООн не забывал собирать в себе свет. Свету
прибыло в небе, земля стала землёй, но

изумрудной.
Лучшее – дети. Это все понимают. Но перед

глазами встала тотчас Верочка, не пожелавшая
звёзд и Луну.

Вспомнил островок на озере возле Покрова.
Кое�что пришлось и в Покрове строить. Там би�
ологи приготовляли своё оружие в ответ на аме�
риканское.

На острове держали малолетних преступниц.
Запомнилась удивительно белолицая, ангельс�
кой красоты юница. В форточки забиралась,
открывала бандитам двери. И другая – лет вось�
ми. Совсем не приметная. Бабушку зарезала.

Яд худшего, что оставалось в нём, выставлял
ему одну историю за другой.

О Гагарине вдруг подумал странное. Гагарин
погиб под Покровом. Владимир Фёдорович ви�
дел срубленные вершины деревьев и глубокую
яму от взрыва.

Не за труды ли покровских биологов, творя�
щих смерть, покарал Господь Россию утратой
первого космонавта Земли, Юрия Алексеевича?

Саяны пошли перед глазами. Был в гостях у то�
фаларов. До революции в Российской империи
это был многолюдный народ, по крайней мере
многотысячный. Выкосили тофаларов занесён�
ная корь и поганая зараза.

В СССР численность хозяев Саянских гор по
переписи – четыреста человек. Народ малый, а
забота о нём у государства была большая. Все де�
ти заканчивали школу, в институты тофаларов
принимали без экзаменов.

Учёные изучали быт, историю, культуру наро�
да. Владимир Фёдорович знал профессора, кото�
рый жил в селениях тофаларских. Женился на
тофаларке, язык изучал. Государство сохраняло

язык народа бережно, живой язык – живой на�
род. А народов на советской земле, племён, на�
родностей обитало восемь с половиной сотен.

Это – в лучшее.
И дети – в лучшее.
Детство – пребывание ребятишек в вечности

Бога. Это потом, в пятом классе, пожалуй, ребя�
та стремительно научаются человеческой жизни.

Стоял.
А по небу летели караваны птиц, трепетали

крыльями утиные стаи. Стремительно, чуть
падая в воздухе и взлетая, проносились бес�
численные стайки. 

Обрадовался мысли. Детство – это как ве�
сенний прилёт птиц. А прилёт совершается,
когда Бог воскресает. И человек воскресает
после зимы. Любовью. И вот она – пора зрею�
щего плода. Плод – у звезды, у птицы, у чело�
века. Плод вечной жизни.

Ахнул! А что, если душа человека сливается в
небе с душами всех поколений в одно? Нет! А
звёзды тогда как же? Нет! Бог дал душу каждому
рождённому или только ещё зачатому…

И всё�таки попросил Наталью Ивановну запи�
сать в тетрадь имена всех ушедших к Богу, указы�
вая, что это за человек. Образ за именем должен
стоять. Сам взялся записывать, а перед глазами –
трёхтонка со стоящими и те, что лежали, припо�
рошенные снегом, и огни фар полуторки из глу�
бин Ладожского озера…

И, ужаснувшись, – те самые... Зюзя по сию по�
ру падает, без памяти.

Стоял.
По весне люди огородами заняты. Не трево�

жили.

* * *

ЕЕЕЕму пришли слова, и он сказал сначала одно:
– Ржанец.
Не вспомнил, что это такое, сказал другое

слово:
– «Проходь», – и сразу третье: – «растрава».
Растрава – расстройство, проходь – мягкий бег

лошади. Тут и вспомнил: ржанец – трава, тимо�
феевка. Её почему�то ржанцом у них звали.
Только где?

Солнце прикасалось к нему ласково, поло�
жил руки на камни стены, навалился грудью,
задремал. 
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Приснилось: он в телеге, телегу везёт Сивка,
покладистая, полюбившая своего возчика ло�
шадь. Он уже мысленно примеривался, как луч�
ше, разгружая телегу, ухватить мешок. Пшеница
– это тебе не картошка. Мешок с зерном ляжет
так, как плечо подставишь, но уж очень тяжёлая
госпожа пшеница.

Улыбнулся, пробуждаясь от короткого сна. Ло�
шадка�то, Сивка�то, понимает, кого нынче везёт.
Груз небывало лёгкий, но Сивка даже рысить не
думает – плывёт, ногами над землёй перебирает.

Столпник даже глаза протёр, ожидая увидеть
круп своей лошадки. Они везли в поле груз мате�
рям. Пятнадцать младенцев. Грудью чтоб покор�
мили. Мужики с фронта пришли – вот и младен�
цы. Но рук в колхозе мало: матерей от страды не�
возможно освободить. Урожай несметный. Бог
народ наградил за терпение, за победу. Наконец�
то изумился: младенцев доверили! Может, пото�
му, что в блокаде выжил? Возчики старше его бы�
ли, а он даже не совсем деревенский… Семья, ко�
нечно, известная на переславской земле.

– Не младенцы ли, коих матери брали из те�
леги, кормили, пеленали и снова укладывали,
своих родненьких – на соломку, на золотую…
Не младенцы ли были его ходатаями перед Бо�
городицей.

Не материнские ли молитвы хранили всю
жизнь, а жизнь�то вон какая!

Он целую неделю, два раза в день, возил мла�
денцев на поле и обратно – бабушкам. Хлеб сер�
пами жали. Надёжнее. Без потерь зерна.

Последнее

ППППосле сна о младенцах он сошёл со столпа.
– Я к тебе, – сказал Наталье Ивановне.
– А я на столп, – сказала она ему. – Теперь ты

за мной ходи, как я ходила за тобой.
Стояла весь день, а утром села за руль маши�

ны. Увезла себя и Владимира Фёдоровича в Пе�
реславль�Залесский. На Плещеево озеро. В де�
ревне, на родине столпника, их ждала простор�
ная изба бабушки и дедушки.

Пришли в себя после долгой дороги – и на озе�
ро, к Синему камню. В Переславле�Залесском
этот камень чтят особо. Хранитель любви.

Камень не особо велик, наполовину в воде.
Постояли.

Озеро – лоно серебряного света. Наталья Ива�
новна порадовалась:

– Я скучала по воде в Селятине.
А Владимир Фёдорович вдруг удивился:
– Натка! У меня – честное слово! – зуб вы�

рос. Языком чувствую. Зуб мудрости.
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«Тишайший», «Никон», «Аввакум», «Страстотерпцы» и др.

Многие произведения писателя адресованы детям: 
«Дядюшка Шорох и шуршавы», повести «Агей», «Голубые луга», «Скиф и грек»,

«Кипрей�Полыхань», «Солдат�орешек», «Повелитель пампы» и т.д.
Лауреат премии Всероссийского конкурса 

на лучшее произведение для детей и юношества (1968), 
Всероссийской премии «Капитанская дочка» (1997), 

премии им. Александра Грина (2005),
литературной премии журнала «Север» (2013) и др.

Член Союза писателей России с 1967 г.


