
Владислав БАХРЕВСКИЙ
г. Москва

Владимиру Фёдоровичу Шальнову и селятинцам,
строителям атомного щита страны.

Докторская колбаса

ННННа восемьдесят втором году жизни Влади�
миру Фёдоровичу Крыгину хуже нытья в

спине, до миражей возжелалось докторской
колбасы.

– Во�ло�дя! – досадуя на старческую блажь
мужа, тихим голосом, но чеканно, молвила На�
талья Ивановна – стало быть, допёк. – Советс�
кий Союз – аук! Вот уже двадцать третий год –
аук!

– Двадцать третий год, – повторил за супру�
гой Владимир Фёдорович.

Он сидел на любимой табуретке, нога за ногу,
сцепив пальцы на коленке, – смотрел на стел�
лаж с книгами – тоскливо.

За двадцать три года всё, что было советско�
го, каждодневного, размылось, а книги – явь.
Торжествующее свидетельство уровня советс�
кого человека, драгоценность 50–70�х годов.
Для нынешних обитателей квартир, особняков
книга – досадное неудобство. Держать дома –
несовременно, а выбрасывать приходится та�
ясь. Мусор аккуратный, да всё�таки стыдно…
Лучше, чтобы тебя не видели выбрасывающим
в бак тридцать томов Диккенса, тридцать то�
мов Достоевского и зелёную прорву Чехова,
Тургенева, Пушкина…

Владимир Фёдорович самолично лазил в бак
за Гёте и за полным собранием Пушкина.

С чем только не покончили!
С галошами и совестью.
С любовью и сатином.
С милицией, с образованием…
С грамотностью идёт расправа, с мозгами. Но

вот ведь в чём несуразность... Глаза глянут на
пятиэтажки из серого кирпича, на клуб «Меч�
та», на пожилого прохожего, заставшего время,
когда их посёлок по причине чрезвычайной
секретности на картах СССР обозначать восп�
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рещалось строжайше – ноздри, не спросясь,
воздух в себя тянут.

Нынешнюю колбасу, сырокопченую, серве�
латы, даже в колбасном отделе не унюхаешь. А
ту, за которой в очередях стояли, слышно бы�
ло даже на вокзальной площади за добрую
версту. До магазина топать да топать, и мага�
зин�то – павильончик, но запах на все пятнад�
цать республик.

Владимир Фёдорович Наталье Ивановне хо�
тения свои не открывал, крепился. Един�
ственный раз брякнул, объясняя невесёлое
настроение, да у Натальи Ивановны сердце
понятливое. Бабье. 

Он ведь даже подтрунивал над собой.
– В детство впадаешь, товарищ пенсионер!
Очень ему хотелось отгородиться от тепе�

решней жизни. Детством так детством. Но Бог
дал ему голову ясную, здоровье русское.
Крестьянского корня отросточек.

А вот наваждение никак не унималось. Взять
бы и купить! Однако у Натки насчёт еды стро�
го. Она и мясо отвергает: могут кенгуриное
подсунуть. На индейку тратится.

Поймал себя как мальчишку�воришку. В
старых вещах повадился копаться: колбасный
дух вынюхивал. Такая несусветная дурь!

Нет, не урезонил себя. Однажды проснулся
на мокрой подушке: во сне плакал.

Маленько в себя пришёл – вспомнил сон.
На зоне за тройное перевыполнение плана его
поощрили батоном докторской колбасы. Ми�
кояновской, когда в колбасу мясо клали. По�
держать поощрение, пока он руки вымоет,
взялся конвоир и ушёл, унёс.

Владимир Фёдорович не мог понять, это всё
тогда было или теперь пригрезилось. 

В магазины не ходил с 91�го и газет не читал
с 91�го. Но спятить, тоскуя по колбасе?

Сидя на табуретке, на дедушкиной, разгля�
дывая тома Вальтера Скотта, уж такие розо�
вые! Коричневые, толстые Бальзака, перево�
дил глаза на полку, где стояли книги, посвя�
щённые живописи. Эрмитаж, Государствен�
ная Третьяковская галерея, Феофан Грек,
Пуссен, Васнецов�старший. Здесь же в кар�
тонной коробке книга�награда. За окончание
школы поощрили. Георгий Леонидзе «Ста�
лин. Детство и отрочество. Книга первая».

Наталью Ивановну он довёл до строгости
глупейшим признанием, отказываясь от обеда.

– Ничего не хочу. Колбасы бы. Советской.
Встревожил глупостей своих ради…
А Леонидзе не читал. Столько лет стоит.

Взгромоздился на табурет, снял с полки кни�
гу, вынул из футляра. Открыл.

Не сидел на кровле ястреб,
И орлы не клекотали.
Крылья птахи над лачугой

Мёрзлым бисером блистали.

Сталина с птахой мерзлой сравнивает?..
Сверху красными буквами – «Рождение»,

чуть ниже эпиграф: «По восточному преда�
нию, когда рождался великий человек, на
кровлю его дома садился ястреб, а в воздухе
был слышен клёкот орла».

Интересно, куда это Леонидзе гнёт…

Птахе холодно, как людям,
В степях, снегом занесённых,
Плотный снег лежал повсюду,
Словно шерсть на веретёнах.
Только крикнули соседи:
– В околотке нашем тёмном
Чудный мальчик появился,
Поздравлять отца пойдём мы!

Перевернул страницу.

Петуха тут в дом приносят, – 
Бдительным пусть мальчик будет,
Ласточку у рта проносят, –
Как она, пусть быстрым будет.
Ставят соль у изголовья, –
Пусть он мудрым в жизни будет,
Сахар на сердце положен, –
Пусть он добрым к людям будет.
Под луной он спит погожей, –
Пусть он крепкотелым будет.
В колыбель кладут железо, –
Непоколебимым будет.

И железным был, и ночами не спал. А вот са�
хар в грузинских селениях был, скорее всего,
редкостью. Соли принесли вдоволь.

– Вдоволь, – твёрдо сказал Владимир Фёдо�
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рович и, держась за стеллаж, сошёл с табурет�
ки на пол. – Всё! Край!

Ноги – в сандалии, Дашку – на поводок.
Совсем не в урочный час пошёл выгуливать.

Дашка – лайка. Умница. Свернули не в ту
сторону – стала оглядываться на хозяина. Од�
нако не перечила. Собаку Владимир Фёдоро�
вич привёл к трём магазинам. Привязал к чу�
гунной изгороди, голову – в плечи, сам от се�
бя, должно быть, скрывался – и нырь в «Копе�
ечку». Авокадо, ананасы, вина французские,
итальянские, чилийские! Пялиться на изоби�
лие не стал, скорее к колбасе. 

– Взвесьте, пожалуйста!
– Сколько? И чего?
– Докторской. Полкило.
– Какой?
Владимир Фёдорович глаза сощурил, вгля�

дываясь в прилавок.
– Матушки вы мои!
Цены проставлены крупно.
«Докторская экстра» – 275, «докторская чер�

кизовская» – 254, «докторская павловская» –
245, «докторская останкинская – матат» –
244… А копчёные так и вообще по 800!

– Давайте «Экстры» граммов триста.
Сотня с собой была.
Вид у колбасы зовущий. Запаха, правда, не

ощутимо. Вышел из магазина – Дашка смот�
рит, но хвостом не помахивает.

– Тебе первой! – подольстился к лаечке Вла�
димир Фёдорович. Перочинный нож он всег�
да брал в лес.

Отрезал, не жадничая, освободил от чехла.
Ему показалось, колбаса упакована в чехол и че�
хол этот явно не съедобный. Положил толстое
манящее поленце на траву. Лайка голову вежли�
вости ради нагнула к угощению и попятилась.

– Та�ак! – сказал Владимир Фёдорович, он
собирался съесть весь ломоть, но теперь отре�
зал ломтик.

Колбасы в колбасе не ночевало.
Быстро пошли с Дашкой к лесу. Возле «Мечты»

увидели собаку. Вольную, ничью. Дашка гордая,
попусту не лает. Дворняга тоже знала себе цену.

– Милая, держи! – окликнул собаку Влади�
мир Фёдорович, кинул половину оставшейся
покупки.

Дворняга благодарно завиляла хвостом,

скакнула к царственному дарению. Обнюхала
и отошла.

– Собаки не едят! Из чего же, колбаса, тебя
состряпали враги народа?

Шёл за Дашкой и не знал, что делать с остат�
ком. Бросить – неудобно. Намусоришь. Собаки
не берут. Кошкам такая еда подавно ненадобна. 

Дашка рванулась, залаяла. Белка! Владимир
Фёдорович, пытаясь поймать выскользнув�
ший поводок, уронил колбасу. Глянул – нико�
го. Не стал поднимать обронённое.

Домой вернулся повеселевший. Изобилие
империи новых русских, судя по докторской
колбасе, – паскудство. 

Наталья Ивановна сидела у телевизора. По�
казывали полки с винами и объясняли: всё,
что на этих полках, – жульничество. Крича�
щие марки, цены европейские, а товарец наш,
родненький – подделка. В винах нет виногра�
да, а вино без винограда – пойло.

И вдруг Гайдара показали. Губками шлёпа�
ет, сквозь щёки пионер умненький проступа�
ет, чело министра, телеса буржуина. О колбасе
соловьём разливается. «При коммунистах за
колбасой стояли очереди, в нынешней Рос�
сии, в его, буржуинской, – колбасный рай!»

– В журнале «Коммунист» работал, – сказа�
ла Наталья Ивановна.

– Сволочь! – согласился Владимир Фёдорович.
– Зачем так! Они своё стряпали тишком и

состряпали. Он ведь лицо современной России.
– Морда! Его детей и правнуков пригово�

рить бы к пожизненному жранью ихней кол�
басы без мяса!

Плюнул и застыл, глядя на своё безобразие.
Пошёл на кухню, принёс ведро с водой, тряп�
ку. Тёр пол до дыр.

– Ну, довольно! – Наталья Ивановна испу�
галась за своего старика: весь на нервах. – Во�
лодя, Гайдар – прошлое. Зачем накручиваешь
себя? По инсульту соскучился?

Отнёс ведро и тряпку, вымыл руки, смотрел
виновато.

– Не сердись. Я знаю: они сами себя прокля�
ли. Ельцин, Гайдар, Бурбулис, Лужков, Мы�
шовец и обаятельная скотина Черномырдин.

Сел рядом, на любимый диван: у внучки,
когда привозят, здесь царство…

– Гайдар, который писатель, в шестнадцать лет
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– кровавый палач. Задурили мальчишку, интер�
националу служил. А дар ему был даден от Бога.
Я в тимуровцев не играл – блокада, колхоз… Но
хорошее это дело – страну любить, помогать
женщинам, у которых мужья на фронте, у кото�
рых дети малые… Но сам�то Тимур Аркадьевич
на отцовском покаянии, без войны и не служа в
армии, в адмиралы выбился. А мразь – внучок…

– Бог с ними! – Наталья Ивановна поглади�
ла по плечу своего Владимира Фёдоровича. –
Давай чайку заварим. Я нынче из калины ва�
ренье сварила.

– Калина�малина! – Владимир Фёдорович
улыбнулся. Хорошо улыбнулся. – Сразу вспо�
минается Кан. Как мы этот Кан перекрывали.
Господи! Господи!

– Володя! – смотрела уж такими синими. Ра�
ди этой синевы и самому нужно быть как небо.

– Натка!
– Вон твоя карта! – У них до сих пор поверх

ковра – карта СССР. – Вся страна – твоя ра�
бота. И в заграницах есть где флажки поста�
вить… Таинственный ты у меня человек. Гос�
поди, сколько ты сделал для страны!

– Волю зарабатывал, – сказал Владимир Фё�
дорович, глядя на свои ладони.

– И это было… Я твою жизнь до минуточки
знаю. Сколько прожито, столько и пережито.

– Одного всё�таки не знаешь. – Владимир
Фёдорович почему�то вывернул карманы
брюк, пустые. – Я ведь Васей был.

– Как Васей? – растерялась Наталья Ива�
новна. Глаза у неё снова насторожились.

– Не смотри так… Я в здравом уме. Скрыл от те�
бя, потому что струсил. Уж очень ты была мне до�
рога. Жить с этим, Натка! – Головой вскрутнул. –
Короче говоря, Васей я был четыреста шестьде�
сят четыре дня. Сколько тут минуточек�то?

Обняла Наталья Ивановна своего Володю
Фёдорыча, плакала счастливыми горькими
слезами.

– Что ж ты один�то носил в себе это? От ме�
ня таился? Мы Богу обещали делить послан�
ное нам на двоих. И казну, и казни…

Уж так разволновалась, замесила тесто, пи�
рожков напекла, с рисом, с яйцом, с яблоками.

Пирожков отведали уже перед сном, хоть
сытость сну помеха. А когда легли, всё�таки
спросила:

– Не поняла одного, Васей�то почему тебя
окрестили?

Владимир Фёдорович помолчал, но отклик�
нулся.

– Подождём, Наташа! Когда�нибудь само
собой скажется.

Вздохнул. И уже посапывает. Словно бы на�
мучился, а теперь полегчало. Вздохнул легко,
но Наталья Ивановна знала цену лёгкости та�
ких вздохов Владимира Фёдоровича.

Фары из�под воды

ССССквозь смрад сгоревшего в дизелях мазута,
через удушье казённого, на себе носимо�

го: робы, ушанки, засаленных рукавиц, воню�
чих валенок – хрустальная чистота мороза и
воли. Мороз и воля на тысячу вёрст.

В одну сторону, направо. В сторону Студено�
го, по�старому – Святого моря. Воля, вот она,
да от неволи никуда не денешься. Прёт намо�
роженной дорогой по Обской губе – шестьде�
сят три трактора и начальник на «Победе».

Радуясь нежданной затычке, Вася расстался
с кабиной, спрыгнул на ослепительный снег.
Дорогу перемело, агрегат пробивает очеред�
ной туннель.

Академик тоже покинул свой трактор. Ско�
рее всего ради Васи.

– Глаза береги! Роговицу обожжёшь.
Академик и впрямь был великая шишка в

науке, а Вася Васей не был. Кликуха. Васей
Блаженным наречён за хождение босиком по
снегу ради работы – ради ста процентов и пол�
ной пайки.

Для воров всё это крестьянская упёртость.
Шестёрка трудового народа, дурь. Но мороз�
то за тридцать, и без валенок – украли. Без
бушлата – вытряхнули из бушлата, чтоб опа�
мятовался. А парнишка – через сугробы в лес,
на работу, на верную смерть.

От такого у пахана в паху вышло защемле�
ние. Вернули психа. Одели, обули. Отпустили
вкалывать. И ничего – по сей день пайку зара�
батывает полную. Живёхонек.

– Вася! Ты обещал мне о кувяках рассказать.
Доберёмся до места – не забудь.

Академик улыбался, подставлял лицо солнцу.
За глаза ему не страшно – у него чёрные очки.
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Впереди взревели дизелями тракторы.
Академик и Вася кинулись к рычагам. Ко�
лонна тронулась, пошла, но агрегат, пробив�
ший туннель, остался на льду. Неволя, она
такая. Очень нужное может бросить – себя
выказать.

Безобразие и выламыванье – всё равно что
наколка.

«Победа» начальника краем дороги полетела
в голову колонны. Тракторы снова встали. На�
чальник послал за агрегатом Академика.

Трактор сполз с намороженной дороги на
лёд. Сияние из белой пустыни нестерпимое,
будто Бог сошёл с неба. У Васи сердце ёкнуло.
Смотреть на такой снег и впрямь что на Бога,
на солнце. Но Вася всё�таки посмотрел и за
мгновение перед тьмой в глазах увидел. Крес�
том себя осенил: ничего другого не успел для
Германа Эмильевича. Беда быстрее мысли.
Увидел кабину, уходящую в чёрную воду.

Тишиной накрыло, как смертью. И Васю, и
колонну. Но тишина – жизнь. Смотрели.

Полынья издали чёрная.
Кто был ближе, видели в полынье свет. Вода

над трактором будто линза.
– Самусь! – позвал начальник.
Снег под валенками бежавшего скулил.
– Промерь глубину!
О трактористе, о Германе Эмильевиче, об

Академике – ни слова: картина понятная.
– Десять метров! С сантиметрами.
И опять немота.
– Тому, кто подцепит трос, скощу половину

срока. Слово коммуниста.
– Такое ведь было! – вырвалось у Васи.
Теперь все, кто стоял под тем небом, смотре�

ли на него. Непонятное сморозил. Вася сму�
тился, но улыбнулся братанам по�своему, во
всё лицо. И, как всегда, виновато.

Братаны на щедрость начальника ни гу�гу.
– Попробую! – сказал Вася.
– Тебе же полтора года осталось! – заорал

Чёрт. – За девять месяцев на тот свет?!
– Германа Эмильевича достать, – Вася

опять�таки улыбался.
– Нужно спасти трактор! – уточнил задачу

начальник.
– Само собой, – согласился Самусь.
Начальник поднял глаза на Васю. Глаза у

старшего лейтенанта серые. В них столько же
места, как в белой пустыне.

– Идёшь?
– Иду, товарищ начальник!
«Гражданина начальника» старший лейте�

нант не терпел. И «старшего лейтенанта» не
терпел. Он – не тюрьма, он – строитель. Но
такое уж ведомство. Впрочем, сыпал приказа�
ми как начальничек.

– Новые валенки! Ватные штаны! Полушу�
бок! Спирт! – и вдогонку: – Самусь! Верб�
люжьи носки! Бельё не забудь.

Васю подвели к полынье: поглядеть, при�
мериться.

Перевязал тесёмки на шапке, чтоб шапку те�
чение на глаза не надвинуло.

– Течение могучее! – сказал начальник.
Васю обвязали верёвкой, вложили в руки

крюк.
– Десять метров! – напомнил Самусь, капи�

тан с Азова. Он пароход утопил.
Вася снял рукавицу, перекрестился, улыб�

нулся, шагнул в полынью.
Когда рвался вниз, ему светили фары. Той

самой полуторки. Крюк сцепил с крюком,
рванулся вверх, а снизу – он это видел – фары.
Свет фар вытолкнул его из воды. Головой о
лёд ударился. Снесло�таки. Но начальник лю�
дей берёг. Вытащили. Отнесли в «Победу». А
чтоб неудобства от такого мокрого поменьше
было – растелешили на морозе. Содрали ва�
ленки, робу, штаны. Шапку водитель выки�
нул. Нижнее бельишко всё�таки в машине с
него стягивали. И дальше шло честь по чести.
Дали стакан спирта, разведённого и на меду.

Тёрли махровым полотенцем. Облачали.
Спирт, да на меду, для непьющего и никогда

не пившего средство сильное и благотворное.
Когда Вася проснулся, не мог вспомнить,

почему он в машине начальника, чего ради?
И тут начальник спросил:
– Вы давеча сказали, что такое уже было. Где

было?
– На дороге жизни, – ответил Вася. Он тот�

час всё вспомнил и вернулся в нынешний день.
– Нас вывозили на трёх полуторках. Наша бы�
ла как раз третья. Первая прошла, а вторая –
под лёд. Мы�то уцелели, тормознули, но попа�
ди в полынью – не выбрались бы. Кузова бре�

40 Владислав Бахревский



зентом затягивали. От мороза, от ветра. Я щель
всё�таки проделал. Видел фары из�под воды.

– Вы, оказывается, блокадник! 
– Нас вывезли за три недели до прорыва…
– А в блокаде вы были…
– Восемьсот пятьдесят один день. В местах

заключения – шестьсот четырнадцатый.
– Вы дни считаете? – изумился начальник.
– Так ведь жизнь… из дней. Мы и в Ле�

нинграде считали…
Недоговорил…
Фары из�под воды искали небо, но по небу

метались прожектора, на крышу сыпались за�
жигалки. Тоже приходилось метаться.

У тёти Зины из домоуправления таких, как
он, шестнадцать гавриков. Светка была моло�
же его на два года, единственная девочка в их
команде. Ребят тётя Зина собрала разновозра�
стных. Кому четырнадцать, а кому одиннад�
цать. Ему уже исполнилось тринадцать.

Ожидая налётов, сидели в домоуправлении,
слушали по радио товарища Жданова. Жданов
говорил всегда спокойно, говорил правду. Где
хуже, где очень трудные бои. И о хорошем. На
каком рубеже отбили все атаки, сколько у немцев
за день танков сгорело, сколько сбито самолётов.

Речи Жданова вместо обеда. А кипяток сна�
чала был вволю – сколько хочешь… Светка
размешивала кипяток щепкой. Поднесла
кружку Володьке.

– Деревом пахнет. Вкусней.
Взял щепочку, бросил в свою кружку.
– Вкусней.
А сам не мог понять, кому всё это снится.

* * *

ВВВВладимир Фёдорович открыл глаза и долго
соображал, где он?

На Обской губе, когда провалился в сон после
нырянья в полынью. Нырял он Васей Блажен�
ным, а пробудился Владимиром Фёдоровичем…

Пока спал, – спал он в тот раз двое суток, –
начальник исходатайствовал Владимиру Фё�
доровичу Крыгину освобождение. Правда, с
условием продолжать работу в том же лагере
вольнонаёмным. Герой на воле техникум
окончил и два курса института. Специаль�

ность «гидростроитель» очень востребованная
на объектах треста «Гидромонтаж».

… Стена книг. На этот раз пробудился от сна
пенсионер Крыгин.

Владимир Фёдорович лежал на диване, на лю�
бимом, укрытый пледом из ливийской пусты�
ни. А в желудке – память о голодных судорогах.
Блокаду перетерпел, и ни язвы, ни гастрита.

– Отдохнул? – спросила Наталья Ивановна.
– Савельев звонил.

В выходном платье, на плечах – павлопо�
садская шаль.

Селятино

––––     ММММы куда�то идём? – Владимир Фёдо�
рович не мог сообразить, что за

праздник сегодня.
– У Савельева в «Мечте» выставка. Презен�

тация.
– Ах ты господи! Он же у нас художник!
Наталья Ивановна подала белую рубашку и

пошла за пиджаком.
– Без цацек! – распорядился Владимир Фё�

дорович.
– Да уж это дело известное! – принесла кос�

тюм, коему от роду далеко за сорок, но прак�
тически ненадёванному.

Брюки Владимир Фёдорович менять не стал:
удобные. Ботинки надел те, к которым Дашка
привыкла. Дашку тоже взяли. Выставка в
«Мечте», а возле «Мечты» – «Тропа здоровья». 

Картины Савельева были развешаны в свет�
лой комнате нижнего этажа. Здесь время от
времени ставят свои прилавки торговцы баш�
кирским мёдом.

Картин – скорее картинок – было много,
все в деревянных рамках, величиной со
школьную тетрадь. На картинках посёлок,
места рыбалок. Савельев первую рыбку пой�
мал в четыре года. Но и в семьдесят по�детски
верен удочке, червячку на крючке.

Прошлись по выставке. Савельев всё время
был за спиной дорогого зрителя, смотрел на
свои картины его глазами.

– От твоего художества покойно на душе, –
сказал Владимир Фёдорович. – Будто жизнь
та же самая… Прежняя, говорю.

– А она не та же самая! – усмехнулся художник.
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– На сборище с Натальей Ивановной останетесь?
– На какое сборище?
– Администрация выносит на суд жителей

план завтрашнего Селятина. Собираются леса
сводить. Даже дубраву.

– Дубраву?! – у Владимира Фёдоровича все
жилочки застонали, глянул на жену. – Ты знала?

Наталья Ивановна во всю свою жизнь ни од�
ного раза схитрить не сумела: смотрела чест�
ными глазами. Знала.

– Я в дубраве в позапрошлом году два белых
нашёл. Один с кулак, другой – детка. – Влади�
мир Фёдорович даже застонал.

– Ещё целая стена, – напомнил о себе Са�
вельев.

Пошли по выставке дальше, Владимир Фё�
дорович уже не скользил глазами по фотогра�
фически точным картинкам, а прямо�таки
впивался в каждую.

– Наши пятиэтажки… Ты молодец, Анатолий
Васильевич! За эти картины отдельных деревьев,
дубов, сосен, за этот лесок у госпиталя, за тро�
пинки – спасибо, брат! Всё затопчут гиппопота�
мы. Мой последний дом в Селятине, что сам ста�
вил, 47�й. В нём и квартиру получил. Девятиэтаж�
ка. Но она не ломала жизни, не застила свет Се�
лятину. На самом краю. Загораживала собой
шоссе, отражала шум. Ты понимаешь, что затева�
ют администрация и этот пришлый миллиардер?

– Понимаю. Наш посёлок строился для элиты.
– Ну какая элита? Рабочий народ. Ребята

квалифицированные, разумеется. Инженеры
вкалывали, и рабочие вкалывали. Для жизни
был посёлок, а нас в муравейник заталкивают.

Савельев, глядя на свои картины, головой
кивал. Взял за руку Владимира Фёдоровича,
отвёл к окну.

– Ты знаешь, что я прочитал о том нашем
деле… Для меня оно в тресте последним стало,
как для тебя 47 – дом. Огород городили, ко�
нечно, гигантский!

– Планетарный! – согласился Владимир Фё�
дорович. – В том проекте я тоже участник. 

Они оба, каждый на своём месте, готовили
атомный взрыв�работягу: первый шаг к пе�
реброске северных рек в Среднюю Азию. Спа�
сать Каспийское море, орошать пустыню и
уж, конечно, ещё для чего�то сверхтайного…

– Ты представляешь, сколько планирова�

лось взрывов? Владимир Фёдорович! Двести
сорок девять! 

– Двести сорок девять?! 
Смотрели друг на друга.
– Я ведь и второй готовил, – открыл секрет

Владимир Фёдорович. – Потом заряд изымали…
– Ты всё�таки представь себе: двести сорок

девять ядерных взрывов. Подземных – это да.
Может, и не вредных, но ведь этакая встряска!
Удары по ядру Земли! Как по мячику в футбол,
Володя. Не сатанинская ли была затея сия? Ты
в церковь�то ходишь?

– По субботам. Вечерню стою. По воскре�
сеньям в храме тесно.

Савельев показал на стену.
– Новая церковь, вон она у меня! 
– Ты селятинский Нестор! – Владимир Фё�

дорович обнял старого товарища.
– А сам�то чем занимаешься?
Владимир Фёдорович спохватился.
– Дашка привязана!.. Тем и занимаюсь,

Дашку выгуливаю.
Наталья Ивановна взяла супруга под руку. 
– Я сама с Дашкой погуляю, а ты послушай.

За дубраву заступись.
Он смотрел на жену, и глаза у него слезились.
– Натка! А может, мы своё отжили? Всё, что

было хорошо нам, – мешает нынешним.
Глаза супруги сверкнули не хуже молнии.
– Коли мы живы, так давай жить, а не до�

живать.
Владимир Фёдорович склонил голову: вино�

ват. Прошёл в зал, поднялся к пустым рядам,
сел в крайнее кресло.

В первых рядах серебряные головы. По за�
тылкам не разобрать, свои или это люди иной
эпохи, когда «Трест», сохраняя наименова�
ние, был уже фикцией «Гидромонтажа». Зал
наполнялся медленно. Впрочем, до двенадца�
ти ещё четверть часа.

Владимир Фёдорович понимал, что дремлет,
готов был усмехнуться: «Старичьё ты, ста�
ричьё!», но картинка пошла та самая, какую он
во всякий час гнал от себя пробуждением
непременным и незамедлительным.

Он бы и эту дрёму развеял в прах, но решил
схитрить. Собрание начнётся через считаные
минуты, можно успеть прожить то, что дорого,
а до запретного не дойдёт – разбудят.
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Две долгие минуты

ВВВВ зале было жарко, и во сне было жарко.
Снился тот самый год, когда нестерпи�

мый зной грянул в апреле на их лагерные ча�
щобы, изуродованные зимним сплошным ле�
соповалом.

30 марта тридцать градусов мороза, а через
неделю тридцать градусов кипящего под солн�
цем воздуха.

Комары не вывелись. А вот в мозгах пошла
чесотка. Васе шепнули: Риббентроп и Моло�
тов поставили на него большие деньги. Никто,
однако, зэка не гнобил, жизнь ровная. Для
священников даже пошли поблажки. Двух ба�
тюшек, старичков, определили в водовозы.
Остальную церковную братию с лесоповала
перевели обрубать ветки.

А тут и Васю, лесоруба�передовика, поощ�
рили странным перемещением на лёгкую ра�
боту: возить брёвна с делянки из�под горы к
штабелям у большой дороги, наверху.

Взял Вася вожжи в руки, и лёгкая работёнка
превратилась в ад.

Жеребец, могучий, ярко�рыжий, кляцнул
зубами у самого плеча, слюной обдал. Тут Ва�
ся и вспомнил: прошлым летом у хлебопекар�
ни лошадь отгрызла возчику руку.

Поглядел на своего зверя – истинный лев и
грива�то львиная, а упрямства – всей ослиной
породе на зависть. Стопроцентная пайка за
сто процентов плана грозила обернуться дыр�
кой от бублика.

Вася выломал прут, но рыжий сатана на каж�
дый удар взлягивал.

Передние ноги мохнатые – царь зверей. Ни
единого шага вперёд.

– Подсунули лошадку!
В прежнее время воры сатанели от Васиных

ста процентов, от них его кликуха – Вася Бла�
женный.

Сто процентов плана – килограмм хлеба –
сила в теле. Про пайку ему в Ленинграде в бло�
каду один человек рассказал. Они с ним грузи�
ли трёхтонку окоченелыми трупами, стояками
для вместительности ставили.

Тот человек отбывал срок на Беломорканале.
Теперь Вася и сам знал: без пайки на зоне хана.

Риббентропу не скучно побалдеть, глядя,

как Вася Блаженный пайку вышибет из же�
ребца, отгрызшему руку у какого�то болвана. 

А чего вот надобно начальничку Молотову?
Куска хлеба жалко? На свиноферме для лагер�
ной охраны свиньям буханки в жратву заме�
шивают. Или тут другое дело. По Васиной
ударной работе срок убыл вполовину, для дру�
гих работяг наглядно.

Жеребец стоял, прядая одним ухом. Вася сел
на пенёк. От жары волосы чуть ли не дымят.

Под горой какое�то колдыбанье, пенье вроде
бы. Батюшки, что ли? Точно! Показалась боч�
ка. Прёт своим ходом. Лошади в оглоблях нет.

Вот оно что! В оглобли впряжено шестеро
батек, по бокам бочки – батьки, сзади тоже.
Бочка пузатая, с аэростат.

Вася поклонился священникам.
– Может, мой уросливый ради чина духов�

ного смирится?
Завёл бешеную тварь в оглобли, запряг, вож�

жой щёлкнул.
Храп как рёв. Такая пошла пляска. Оглобли

звенят, бочка подпрыгивает. Ужас!
Вася всё�таки подступил к своему сечевику.

Это ведь Запорожская Сечь признавала одну�
единственную работу – саблей головы сносить.

Выпряг из бочки, завёл в оглобли своей та�
чанки – тащить бревно.

Дали батюшки храбрецу воды испить. Он и
спрашивает:

– А ваша лошадь куда подевалась?
Не ответили. Благословили и давай впрягаться.

Тут Вася поглядел на своё исчадье и попросил.
– Батюшки, разрешите напоить животину.
Два ведра выдул рыжий, а как Вася за вожжи

– храп, бешенство. Ну что делать?! Полез Вася
опять�таки в ореховый куст, выломал стяжок,
тяжёлый, как палица. Стяжком по ногам, по
ногам, по ногам. Упрямец вскачь пошёл, но и
бревно потащил. А Вася по ногам, по ногам, по
ногам. Застонала рыжая тварь, как человек. 

– Я тебя слышу, – сказал Вася урослине, – и
ты меня услышь!

Поднялись на гору. Свалил возчик бревно у
штабелей, сел верхом на рыжего. Уж очень
много времени потеряно.

Ворам, как и запорожцам, работать зазорно.
Малина Риббентропа под синими небесами, в
берёзовой прохладе. Гульба в этой райской ро�
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ще клубила кромешной каруселью. Вася не
разобрал, что там у них творится.

Разорялись друг перед дружкой, ор гнуса�
вый, приблатнённый, истеричный. По ушам
бьёт до боли.

– Зда! Зда! Зда! Ип�пг�гуй!
Вася пустил рыжего в объезд, но успел

разглядеть: кобыла серой масти, в яблоках, на
кобыле гирлянда из кипрея. Со стороны кру�
па, со штабеля отёсанных брёвен кто�то дёрга�
ется, завывая от наслажденья.

Васю замутило, жутко замутило. Не сблевал,
но желчью обожгло горло, шибануло в нос. 

Всех перекрывая, взвился над лесом надсад�
ный вопль и шепелявый гундос Чёрта.

– Даме – вина!
– Кагорцу! – взвизгнул Зюзя Хиляк. – Ка�

горцу! Тащи длинногривых, пусть причастят
нашу мамулю.

Все голые, водой поливаются из бочки.
Вася невольно потянул узду на себя, и ры�

жий вдруг послушался, встал. Батюшек кого
гнали пинками, кого волокли. Пятеро�шесте�
ро риббентроповых сволочей очутились возле
Васиного жеребца, отобрали узду, потянули в
водоворот утехи, а когда приблизились, ста�
щили Васю на землю. Гоготали в лицо глумли�
во и радостно. Изумлялись простоте сапога.

– На бабе�то лежал?
– Такую тебе представили шахну. Объеденье.
И очутился Вася перед мордой кобылы. Гла�

за чёрные, сама как серебро. На чёлке венок из
васильков. Через спину и по шее гирлянда
пламенного кипрея. 

– Ша! Играем свадьбу! – гундосо прокрякал
Чёрт.

Возлежавший на ковре Риббентроп поднял�
ся и кистью левой руки мотнул в сторону свя�
щенников.

– Без креста какая свадьба? Крест! Этому!
Он владыка.

Владыке вложили в руки сколоченный из
двух досок штакетника крест.

– Жениха! – заорал Чёрт.
Корчась и взвизгивая, Зюзя Хиляк впился

когтями в Васину руку, тащил к кобыле.
Владыка, высокий, ещё не поседевший, не

сломленный, поднял крест над позорищем.
– Опомнитесь! Господь с нами!

– Это ты про нас?! – Чёрт хихикал, фыркал и
сипел. – Надо же так насмешить. – Гаркнул. –
Оставьте Ваську Блаженного! Владыку к не�
весте. Вот жених!

Подбежал к Риббентропу.
– А чегой�то они не пляшут? – тыкал обеи�

ми руками в сторону священников.
– Непорядок, – согласился Риббентроп. – Ни�

чего, сей миг запляшут. Прижечь всем пятки! А
венчать жениха владыку с невестой нашей будет
отец Серафим. Он самый святой. С Афона!

– Это было! – сказал Вася. – Это было!
И пошёл к Риббентропу. Хиляк Зюзя, быст�

рый как вьюн, метнулся наперерез. В руке
финка, а у Васи – стяжок! Забыли забрать. Ру�
ка, как плеть, описала полный круг, хрястнул
череп. И Вася стоял уже перед Риббентропом. 

Стяжок он почему�то отбросил… А глаза
распахнул… Звонок звенел. Две минуты ис�
текли, успели�таки истечь.

В зале полутемно, на сцене – экран. На эк�
ране – «Тропа здоровья».

Озабоченные прогрессом

ККККамера с тропы углублялась в лес. Пова�
лившаяся берёза, пепелище от костра,

консервные банки, пластиковые бутылки…
Озеро окурков!

Вася смотрел на это, не умея сообразить, ку�
да подевался его уросливый жеребец и как он
из того леса очутился в этом.

…Бомж хлебает на экране пиво, в бутылку
уже вцепилась рука его соседа.

Свет включили, экран ослеп.
Владимир Фёдорович стёр с лица обеими ла�

донями то ли сон, то ли прошлое.
На сцене нынешний хозяин «Гидромонта�

жа». Крупный, серьёзное лицо, благочестиво
поджатые губы, благочестивый вздох.

– Вам лес надобен для разведения этой пья�
ни? В таком лесу…

Повёл рукой, свет тотчас скис, на экране
снова куча бутылок. Оплывший окопчик вре�
мён войны, доверху набитый отбросами пир�
шеств. Камера смакует пакеты, обёрточную
бумагу, бутылки.

– Глядя на такой лес, говорить о культурном
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отдыхе – насмешка над культурой и прямое из�
девательство над отдыхом… Сидят, как в мусор�
ном ящике. Матерят друг друга и мать�природу.

«Какие у оратора�капиталиста смиренные
глаза!» – Владимира Фёдоровича передёрнуло.
Отвращение было нежданным, как нежданная
рвота, с которой начинаются иные болезни.

В зале свистнули. И ещё раз – оглушительно.
Начальник треста пожал, обиженный, плеча�
ми, сел.

«А какого треста он начальничек? Трест ау
вместе с советской властью».

И опять замутило. На сцене восседала –
ложь.

– Так не гляди! – сказал себе Владимир Фё�
дорович вслух и даже не пошевелился. Краем
сознания прибил себя к месту – гвоздем. Про�
житая жизнь – прахом пошла. Страна была ве�
ликая, дела великие, выходит, и народ был ве�
ликий. Но кто на сцене�то в те поры красовал�
ся? Тоже ведь смотреть было противно и слу�
шать было противно. 

Всё�таки там… другое…
Вспыхивал экран, женщина, начальник про�

ектного управления, представляла будущее
Селятина.

Вырисовывались две составляющие проекта:
вместо дубравы и берёзовой рощи, где проходи�
ла «Тропа здоровья», – Ледовый дворец, вместо
семидесяти трёх гектаров бора по другую сторо�
ну посёлка, за больницей, – этажи высоток.

– А кто будет жить в этом муравейнике? –
крикнули даме.

Ответили тоже из зала.
– Наших денег не хватит порог в тех кварти�

рах купить! – И довесочек к реплике: – За
сколько совестёнку продала?!

– Как вы смеете?! – у дамы звенели слёзы в
голосе. – Я мою работу исполнила честно… И
вовремя!.. Вовремя!

Это был уже крик.
– Я потеряла… Я схоронила…
Одолевая отчаянье, что�то говорила и гово�

рила о проекте, что�то показывала электри�
ческой указкой на карте.

Всё это было не по�человечески, но админи�
страция и бедой попользовалась.

Веское слово молвил глава администрации.
Костюм кремлёвского покроя, благородная

седина на висках и стальные глаза на ласковом
лице. Благодарил Селятино за поддержку.

«Кто же его поддерживает?» – Владимир
Фёдорович завертел головой. Вся поддержка
сидела в первых рядах – рабочие рабы из
ближнего зарубежья…

Почему�то расхваливал проект глава адми�
нистрации соседнего посёлка. Пламенно го�
ворил секретарь коммунистов. За Чернобыль
орден Ленина получил – гордость рабочего
класса Страны Советов. Обрушил гнев на пра�
вителей: миллионы беспризорных детей! Ули�
чил партию власти в коррупции – воровство
всеобъемлющее. Пригвоздил заодно к столбу
позора всех, кто противостоит администрации
и тресту в развитии посёлка.

Такого идиотизма Владимир Фёдорович пе�
ренести не мог: сердце застучало. Поднялся,
пошёл вниз по стеночке зала к дверям.

– С тобой тоже всё понятно! – крикнули ге�
рою�чернобыльцу. – Тебя начальником участ�
ка поставили. Хлеб отрабатываешь!

– Он стоеросовый дурак! – сказал Владимир
Фёдорович, но самому себе.

С Гришкой Медным лбом у них много чего
было. Незабываемого.

Капитализм – сволочь!
Объявили: выступает Татьяна… Фамилию

буркнули неразборчиво.
Владимир Фёдорович тотчас сел на свобод�

ное место в первом ряду. Татьяна Павлова пы�
тается противостоять мошенникам. Молодая
женщина говорила внятно и по делу.

Трест не имеет прав на лес. Право присвое�
но незаконно. Несколько документов у них –
фальшивки. Люди из администрации идут на
все подлоги, ибо кусок лакомый. Жильё в по�
сёлке такое же безумно дорогое, как в самой
Москве.

После Татьяны снова выступил глава. Кланял�
ся, сердечно благодарил за поддержку проекта.

– Будущее посёлка важнее нескольких гни�
лых деревьев.

Владимир Фёдорович встал, плюнул и вы�
шел из зала.

– Верблюд! – сказал себе, пересекая вестибюль. 
На улице его ждало солнце, а на скамье На�

талья Ивановна. Дашка у её ног. Вскочила, ви�
ляя хвостом, кинулась к хозяину.
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– Ну что там? – спросила супруга.
– А ну их!
Шли домой – под ноги смотрел.
– Ты, может, что�то обронил? – спросила

Наталья Ивановна.
Быстро коснулся её руки.
– Натка! Я смотрю, где они, твои следочки,

на этой дорожке?
– Посёлку под шестьдесят, а нашего здесь

житья – почти вполовину. Натоптано многими.
– Жалко, что я не олигарх! – По лицу было

видно, Владимир Фёдорович взаправду огор�
чился. – Я твои следы отлил бы из серебра, а
на даче, у твоих цветов, – из чистого золота.

Посмотрела в глаза, и в глазах её вся их
жизнь.

– Твои следочки, Володя, я вышила бы шел�
ками, но ты вспомни, где оставлены тобою
следы. Тайга, пустыня, земля, промороженная
до самого ядра. 

Владимир Фёдорович остановился как вко�
панный. 

– Я обещал Герману Эмильевичу о кувяках
рассказать.

– Какому Герману Эмильевичу? – глаза На�
талья Ивановна вскинула испуганно.

– Академику.
– Академику?!
– Он был настоящий академик.
– Как ты говоришь… О ком не рассказал?
– О кувяках. Племя такое было – мураши.

Они своих покойников не хоронили, а опуска�
ли в бездонные земные щели… Я в Большом
Мурашнике одно лето у родственников жил.

Дашка смотрела на Владимира Фёдоровича,
и Наталья Ивановна тоже. Ну, вспомнил –
ладно. А стоит так, будто вернуться хочет.

– С какой стати кувяки эти самые в голову
тебе лезут?

Улыбнулся.
– Натка! Я не знаю, где живу теперь. Всё ещё

там или здесь. Там всё, что мог, сделал. А нын�
че делать ничего не надо, разве что – жить…

– Чего большего�то? Жить! В Бога веруешь,
а жизнь от Бога. Коли даёт – живи.

– Мы со смыслом привыкли жить�то.
– Весь смысл у Бога. Живёшь, значит, нужен

Ему на земле. Значит, чему�то быть.
– А чему уже быть�то… 

Владимир Фёдорович руками развёл, но всё�
таки взор в себя обратил. Что�то аукнулось
сердцу.

Первый столпник мира

ДДДДо земли сорок локтей и двадцать лет от
жизни. От суеты сует. Но вот уже тридца�

тый день, опершись плечами и головой о
внешнюю стену обители, сидит женщина.

Утром в тридцатый раз женщину не пустили
за эту внешнюю вторую стену. В мужской мо�
настырь вход воспрещён даже матерям иноков.

Имя упрямицы – Марфа. Последний раз он
слышал её ласковый голос тридцать лет тому
назад.

Тридцать лет раба Божия Марфа искала сына
и нашла его, безупречно одинокого, ибо он
единственный у Бога человек, живущий между
землёй и небом. Его ноги попирают столп – от
земли оторваться невозможно. Не Ангел, что�
бы жить среди небесного эфира. Однако ж свет
мира омывает его тело все дни стояния и тьма
Вселенной всякую ночь ложится на его плечи.

Имя ему Симеон Столпник.
Из родного Сисана он ушёл, исполнив рабо�

ту очередного дня: утром, ещё до восхода
солнца, матушка дала ему три лепёшки, мех с
водой и сосуд с молоком.

– Пусть солнце будет щадящее, а травы росные.
Улыбнулась, осеняя крестным знамением, и

эта улыбка – единственное его имение.
Он пас овец. Овцы самые мудрые животные,

живущие с человеком. Они пройдут ровно
столько, чтоб насытиться вполовину. Другую
половину труда оставляют на обратную доро�
гу. Овца не оттолкнёт овцу от воды, торопясь
утолить жажду. У всех свой черёд.

И когда шёл он в тот день за овцами вверх по
гребням холмов и вниз, низинами, где была тень,
не помнил о зное и не искал среди камней затаив�
шегося волка. Ликующее слово «Блаженств» зву�
чало в нём, текло по земле и было светом неба.

«Блаженны нищие духом, ибо их есть царство
небесное.

Блаженны плачущие, ибо они утешатся.
Блаженны алчущие и жаждущие правды,

ибо они насытятся».

46 Владислав Бахревский



Радостно озирая холмы, он искал правду и
смеялся, потому что правда была в сердце, в со�
вести, и в зелени травы, и в трубах света с небес.

«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога
узрят.

Блаженны миротворцы, ибо они будут наре�
чены сынами Божьими.

Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть
Царство Небесное».

В тот день он пригнал овец к загону, затво�
рил за ними ворота и увидел, что все три ле�
пёшки не съедены, вода не выпита, а молоко
прокисло. Оставил молоко и пошёл к Богу.

На столпе как на облаке. Над землёй, над су�
етой, но никак не над жизнью.

Простоявши укором бытию двадцать лет, он
не переборол в себе даже детства.

Детство не соблазн и не рай и уж никак не
награда.

Детство – росточек, с такой же точкой роста,
как на травинке, пробивающей асфальт.

Неумелое, ласковое, оно изумительно могуще�
ственное. Пуповиной едино с Любовью, с Богом.
Детство – образ Слова, сотворившего мир.

И Симеон Столпник имел дар детства. С от�
роческих лет пастушок, с тринадцати – пастух.

На родной его земле камней больше, чем
травы, но в небе звёзд больше, чем камней.

Шагая за овцами, Симеон встречал солнце и
провожал солнце. Люди оставались в Сисане.
Некому было подменить детства – жизнью,
Бога подменить – жизнью. В восемнадцать лет
Симеон оставил овец и ушёл в монастырь.
Игумен пожалел юношу, отказал в постриге.

Семь дней стоял Симеон у ворот монастыря,
и монахи ворота перед ним открыли. Через два
года инок Симеон ушёл в другой монастырь,
искал строгую жизнь. Но юный монашек, не
довольствуясь постами, многочасовыми служ�
бами, принялся оплетать себя колючими расте�
ниями. Он всегда был в крови. Братия возроп�
тала, игумен потребовал умерить аскетизм, но
Симеон умерщвлял плоть, пугая даже старцев.

Игумен изгнал юного аскета из обители.
Стремясь к молитве в уединении, Симеон жил
на дне высохшего колодца.

Иноческая братия нашла подвижника, вернула
в монастырь. Но Симеона тяготило многолюдье.
Ушёл в Каппадокию. Поселился в пещере на

вершине горы. Ища спасения, он провёл Вели�
кий Пост без пищи и воды. Испытание выдер�
жал и на другой год половину Великого Поста
стоял, а другую половину провёл на коленях, ибо
без пищи и без воды, приходилось беречь силы. 

Здесь, в Каппадокии, Марфа, мать подвиж�
ника, обрела сына после многих лет поиска. В
тот же день Симеон исчез.

* * *

УУУУ столпника свои навыки жизни. Спать на�
учился стоя. Вернее, это были дрёмы,

иногда мгновенные, но случались и долгие,
покойные дремоты. С вереницами сновиде�
ний. Вчера был ему сон тонкий, забытье сов�
сем краткое, неполное – он чувствовал лучи
солнца на правой стороне лица.

Видел Сирию сразу всю и очень далёкую от
нынешнего дня. Огонь пожирал каменные до�
ма. Дома огромные со множеством окон, и
окон этих многие разы. Вдруг обвалилась
обугленная стена, ибо пожарище сожрало дом
изнутри. Чёрные языки жирной сажи тянутся
через всё небо – весь город в пожарище.

Видение было короткое, как жизнь искры с го�
рящей травы, но ему показали все земли и все
города Сирии, Ирана и неведомых стран. Вспо�
лохи огня, вырастающие до облаков, пылающие
люди. А потом он увидел Марфу. Отторженная
от него, сына, двумя каменными стенами, дер�
жась за стену, Марфа, мама, поднялась с земли и
смотрела на него. Подняла руку, осенила крест�
ным знамением, осторожно легла, уютно поло�
жив голову на узелок, и больше не двигалась.

Это было в видении, на рассвете, и всё, что
произошло с женщиной за двумя от него сте�
нами, теперь происходило и произошло наяву. 

Наконец�то он заплакал.
Удивительно! Он утратил способность пла�

кать ещё в пещере: к нему шли с такими беда�
ми, что слёз у него не стало, кончились в пер�
вый же год пещерной жизни.

Теперь он плакал, плакал и знал: в пустыне,
где развалины изумительной Пальмиры, проли�
лась дождём такая щедрая туча, что высохшие
сто лет тому назад реки переполняются водой. 

Утром пустыню покрыли от края и до края си�
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ние цветы. Но здесь, за стенами его монастыря,
по каменистым холмам паслись овцы, пастух всё
стоял, стоял, и овцы устали дёргать жёсткую тра�
ву. Сойдя в низину, где была тень, сбились тес�
но, замерли. Пастух сошёл с вершины холма к
овцам, сел на камень и потерялся среди камней. 

А на столпе столпнику опять был сон. Опять
тонкий. Мгновенный.

Он увидел матушку, нашедшую упокоение
под стенами монастыря, где спасается сын,
увидел двух юношей в белых сияющих одеждах.
Оба наклонились над усопшей, что�то подня�
ли, и ему показалось: они держат завёрнутого в
свет младенца. За спинами юношей раскры�
лись огромные сияющие крылья, крылья под�
няли их над землёй, и они несли ношу с ласко�
вой бережностью, как живое и драгоценное.
Крыльями не взмахивали, но устремлялись вы�
ше, выше. И тут ударило в глаза солнце. Сон
оборвался, и над столпом было небо и свет.

У него в голове стояли слова, обращённые к
Богу: «Прими душу рабы Твоей Марфы». Но
уста его были запечатаны. И он стоял недви�
жим, потому что… Потому что к матерям надо
относиться по�сыновьи, если даже ты монах за
двумя стенами и на столпе.

Господь милостив.
Когда братия пришла вечером к его матушке

и положила матушку в гроб, он закричал со
своего столпа, умоляя поднять гроб в его не�
доступную крепость.

И подняли. И глядел он на лик Марфы, а
братия снизу видела: над столпом светает. 

Вечер перетекал сразу в утро. Небо нежное,
розовое. Света всё прибывает, столп в свету. И
просияло так, будто солнце взлетело к зениту.
Но солнце уже закатилось. Таково счастье ма�
теринское. И прощение материнское.

Соблазн в эпоху социализма

ООООни спали в одной постели. С молодости
Наталья Ивановна, раздеваясь, выключа�

ла свет. Но ведь лето. День меркнет медленно.
Владимир Фёдорович вздохнул затаённо:

Натка по сию пору сохранила стать. Может, ра�
ди этого его погляда, затаённого. Разумеется,
природа. Как нынешние говорят: «гены». Но

Владимир Фёдорович в последнее время стал
замечать всеобщее безобразие женского пола.
На лицах дам маски изощрённой ухоженности,
а телеса, да ведь у многих, чудовищные. Как с
мужчинами�то спят? Возле такой горы жира
всех чувств отвращение, а в самом лучшем слу�
чае – жалость. Впрочем, спят, живут… Вот
только не от того ли сильный пол глаза водкой
заливает… Раскормленные буржуины среди де�
вочек, среди мальчиков… Кто�то, возможно,
болен, но в блокадном Ленинграде подобной
болезни не встречалось. От голода опухали, од�
нако ж это совсем другая расплывчатость тела.

В Переславле�Залесском тоже ведь раскорм�
ленных не имелось. И позже, когда со Сталиным
коммунизм строили. С Хрущёвым всех лошадей
сожрали – обошлось, а вот при Брежневе в Евпа�
тории открыли лагерь для лечения переедания.

Теперь�то жратва нездоровая. У капитализ�
ма всё фальшь: демократия, золото куполов
церквей, красота макияжа…

И уж, конечно, колбаса – аргумент Гайдара.
Владимира Фёдоровича даже передёрнуло,

когда докторскую, драгоценно�дорогую
вспомнил.

– Ты что? – спросила Наталья Ивановна.
– Картины жизни чередой прошли. Двад�

цать первый век.
– Что за картины?
– России, освобождённой от идей и от со�

вести.
– Нашу жизнь вспоминай.
Он взял Натку за руку.
– Где это было? Мы с тобой на зелёной вер�

шине холма, кругом лес как море. Река. Уж та�
кая величавая.

– Где как не в Сибири.
– То ли Кан, то ли Енисей… А помнишь ре�

ку под Тобольском? Всё громадное! Лес, зем�
ля, река. Мы высоко, река внизу, как с неба
глядим… Натка, какая река�то?

– Тобол.
– А�а! Тобол.
И они заснули. Разом.
Он увидел степь в маках, солнце и море, на

строительстве которого работал в качестве
практиканта. Спохватился. Воспоминание за�
секреченное, столько секретного было в жиз�
ни, а теперь во снах. Но его уже понесло.
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Особое тогда случилось время: первые меся�
цы без Сталина. На летнюю практику его пос�
лали в Ростовскую область. Морем именовали
Цимлянское водохранилище. В самом широ�
ком месте – сорок километров. 

Подспудная задача практики позже откры�
лась: учили жить бок о бок с зэками. Этот кон�
тингент – ведущая сила в строительстве ком�
мунизма. Посёлок пророчески звался Солё�
ным. Здесь, разделённые стеной, – два лагеря:
мужской и женский.

В ту самую пору председатель Совета мини�
стров товарищ Маленков выдал паспорта кол�
хозникам. Отменять крепостное право на Руси
– дело отважное и наказуемое. Царя�Освобо�
дителя убили бомбой, Маленкова объявили
государственным недотёпой, от власти убра�
ли. Но умер он всё�таки своей смертью,
крестьянский Бог России хранил.

Первую неделю практикант работал в лагере
мужского пола. Ему попалась бригада серьёз�
ных сидельцев. Все работяги, что�то укравшие
на своих заводах, остановленные в проходных.
Работали основательно – сроки отсидки рабо�
той сокращали.

Но мудрец, руководивший практикой, ре�
шил показать практиканту и контингент в юб�
ках. Владимира Фёдоровича направили в ла�
герь через стену. Работу предстояло выполнить
вполне женскую и даже трогательную. Спасти
цветник, редчайшую коллекцию. Цветник уй�
дёт под воду. Для гидротехника спасать цветы
– занятие странное, но практикант – затычка.
Впрочем, для того и практикант – быть везде,
приглядываться, учиться пониманию. 

Владимиру Фёдоровичу отрядили пятнадцать
женщин, расконвоированных. Цветник в ста
метрах от лагеря, на берегу озера. Тюремная на�
чальница за порядок и дисциплину ручалась.

– Они сроки почти что отбыли. Работа при�
ятная. Всё будет нормально.

С полчаса трудов впрямь всё было нормально,
но тучи разошлись, стало жарко. И сначала од�
на, потом другая и все пятнадцать – разделись.

– Перерыв! – объявила бригадир. Легли в тени
сарая, на траву�мураву. Что�то надо было делать,
а как подступиться: они же ну совсем без всего.
Встал боком, глазами упёрся в крышу сарая.

– Я понимаю – жарко… Даю двадцать минут.

Бригадир, заводила – красавица. Ей бы в ки�
но на главную роль.

– Не слышим! – голос ангельский. – Твои
слова ветер в сторону относит. И невежливо
разговаривать отвернувшись. Мы женщины…

– Я говорю, у нас – норма. Нам нужно пото�
ропиться, чтоб цветы спасти.

– Не слышим! – закричали женщины хором.
– Ближе подойди!

Подошёл.
– Ты чего, начальник? Ты нас не уважаешь?
Повернулся лицом.
– Ну вот я.
Бригадир ручкой махнула, и все пятнадцать

подняли и раздвинули ножки.
Обомлел, а красавица властно, грозно:
– На каждую гляди! Чтоб без обиды. Морду

отворотишь – все цветы растопчем.
Струсил. Не нашёлся. Шёл от одной к дру�

гой. Атаманша поднялась, глазами в глаза и
вздохнула.

– Эй, сучки! Он же девственник! – рукой на
ширинку. – Мокрёхонько.

И ни единого смешка. Поднялись, оделись,
пошли работать…

Владимир Фёдорович проснулся от того, что
пижама внизу намокла. Он уже забыл, как это
бывает. В ванную пойти – Натку разбудишь… А
перед глазами чредою все пятнадцать. Может,
и постыдно, да за пятьдесят с лишним лет – не
померкло… Скорее всего игра с ним была пер�
вым выбросом вулкана перед взрывом. На дру�
гой�то день опять надо было идти к этим же.

В лагере его удивили кишащая суета и го�
мон. Шёл, замедляя шаг… Что�то, видимо,
случилось. И вдруг увидел перед собой вче�
рашнюю заводилу. Просияла.

– Девственник! – подошла, взяла за руку, пота�
щила за собой. И кажется, они очутились в пекар�
не: тёплым хлебом пахло. В пекарне – никого. 

– Что сделалось? – спросил он.
Хохотнула.
– Наши сломали стену. Теперь все у сосе�

дей… – Смотрела в лицо, не смаргивая. – Я те�
бя ждала. Девственника… Ты узнаешь самое,
самое.

Сняла свои казённые одежды. Он видел
неправдоподобно белое. Две розы на груди,
золотой хохолок над сокровенным.

49Столпник



У них это было нескончаемо. Изумлялась
восторженно. 

– Девственник! Долго же ты терпел! Ты всё,
всё получишь. И не забудешь. Сколько бы у
тебя ни было… Меня не забудешь.

Его объяла такая ласка, он столь щедро из�
вергал своё нерастраченное…

Потом она довела его до пропускной. Обере�
гала от нечаянного нападения. Охрана сбежа�
ла. Любовный коммунизм затянулся на две
недели.

Приезжал генерал Барабанов. Просил прис�
тупить к работе, сорваны государственные
сроки. Восстановили стену. Работа пошла.

Начальник Владимира Фёдоровича удивлял�
ся, понять не мог: никого не постреляли, не ис�
кали виновных. Наверное, важнее было постро�
ить море к сроку. Дело делалось сверхударно.
Но стену снова повалили. Через два месяца. И
тогда со стороны лагеря урок поставили эшелон
с солдатами. Другой эшелон под парами, без
конвоя – со стороны женского лагеря. Этот уво�
зил освобождённых. Освободили всех. В те годы
беременных из тюрем, из лагерей освобождали!

* * *

УУУУтром Владимир Фёдорович глаз не мог
поднять на свою Натку.

О практике на Цимлянском море он ей не
рассказывал. Про других женщин, которые
были добры к нему, тоже, конечно, помалки�
вал. Их было совсем немного… Для него всё
это непросто. Самого себя стеснялся. Росточ�
ка аккуратного, глаза никакие… А то, что
сердце ласковое – оно же за грудной клеткой.
Сердце Натке открылось неведомо как.

Они жили, будто это один человек. Но вот
ведь грех�то! Той сладости, какой одарила его
безымянная заключённая, он никогда больше
не испытал. И не желал повторений. Боже
упаси. Но помнил.

Наказание за сон запретный, не остановлен�
ный, последовало противнейшее и скорое.

Советские лоси

ВВВВ два часа дня, как это у них и положено,
Владимир Фёдорович шёл, ведомый Даш�

кой, «Тропой здоровья». Роща, заслонявшая
Селятино от Киевского шоссе, пораженчески
отступила под натиском бетона.

Вольготные развязки дорог отхватили доб�
рую треть рощи. Ещё прошлой зимой за ними
подглядывала из дупла чёрная загадочная жел�
на. Дашка на птиц не лает, всё это было молча,
осторожно, внимательно.

За один круг по «Тропе здоровья» вспугива�
ли двух�трёх белок. А хозяином леса был дя�
тел. Там постучит, здесь постучит, да строго! И
вдруг с поднебесной берёзы барабанная трель
– прямо�таки музыка виртуоза.

Весной «Тропу здоровья» обступали ланды�
ши, росли густо, изумляли жданной, но всегда
нечаянной красотой падающих вверх цветов�
капелек. Потом купавки подавали о себе слад�
кую золотую весть. Бетон и природа несовме�
стны. Владимир Фёдорович в лес теперь не уг�
лублялся, шёл как городской человек по куль�
турной тропе под рёв моторов. Полотно разви�
лок поднято вровень с вершинами берёз.

– Бежать отсюда надо! – сказал Владимир
Фёдорович. Дашка замерла, голову понурила,
а потом всё�таки посмотрела на хозяина. Вро�
де ничего, идёт.

Повеселела, но оглядывалась, Владимир
Фёдорович видел: смеётся.

Тропа, сделав круг по лесу, выводила к
«Мечте» со стороны дубов. У «Мечты» три
«мерседеса». На лужайке между дубами три
господина в «кремлёвских» костюмах, чуть
поодаль – чёрные пиджаки охраны.

Птенчиков петушком заливается. Белой
ручкой указывает, где стоять Ледовому двор�
цу, где быть музею и библиотеке.

– Дашка! Мать честная! Они уже музей себе
строят. Ленина запинали, но дела�то у самих
большевистские. Всё им надобно сокрушить,
переиначить, а народу нашему в который раз
корячиться с нуля. Одна разница. Большевики
твердили: для народа пуп надрывают, эти же
ради себя, ненаглядных, в ярмо Россию загна�
ли. Библиотека – это же фиговый лист.

– Вы сами видите! – долетал голосок Птенчи�
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кова. – В этой паршивой рощице берёзу не от�
личишь от ели – такие же тёмные. Дубы сплошь
больные. В прошлом году желудей не было.

Глава районной администрации пожал
Птенчикову руку.

– Здесь для всего хватит места, всем можно
угодить. Дворец – спортсменам, библиотека
с музеем – интеллигенции и великолепная
парковка.

– Ларчик�то у них уж очень прост! – усмех�
нулся Владимир Фёдорович. – Парковка.

Хозяин строительной фирмы, влезшей в
здание треста «Гидромонтаж», умница: выу�
живает прибыль из былой славы атомщиков.
Этот сказал сдержанно:

– Во всякое время лицо у жизни своё. Мы
постараемся что�то сохранить.

Дашка вдруг рванулась, залаяла. Начальство
встрепенулось, оглянулось, но собаку Влади�
мир Фёдорович успел в ельник завести.

Обошли «Мечту» с тыльной стороны. На
пустыре аккуратные ямы. Забор будут ставить.
На другой стороне дороги уже стоит: растут
этажи громадного дома.

От села Крутилова остался пруд. И только.
Нынешний пруд – козырь предвыборной
кампании господина Птенчикова.

Владимир Фёдорович к облагороженному
водоёму ни одного раза не подошёл и у Селя�
ты не был.

Селята – это уже козырной туз. Наглядный
местечковый патриотизм, недюжинный ин�
теллект… прохвоста нынешних времён.

Из пришедших на выборы селятинцев – пя�
той части посёлка – за Птенчикова проголо�
совало на шестьдесят человек больше, чем за
Павлову, совсем ещё девицу. Шестьдесят го�
лосов при административном ресурсе да при
технологиях спецов… Но у корыта власти –
Птенчиков.

Не желая идти вдоль забора, Владимир Фё�
дорович по зебре перешёл дорогу возле «Три�
листика» – первой высотки в Селятине – и вот
он, Селята.

Селята стоял на том самом месте, какое
избрано было для бюста Ленина.

– Смотри, Дашка, – приказал Владимир
Фёдорович. – Смотри! Вместо вождя мирово�
го пролетариата, стало быть, честной жизни, –

дворовый человек митрополита, за коровами
приглядывал.

Стояли и смотрели.
Кто�то из краеведов наткнулся в компьюте�

ре на счастливое для Птенчикова имя, у Птен�
чикова завершался срок пребывания в начпу�
пах. Ухватился за Селяту как за миллион. Да
ведь и впрямь за миллион, вернее за миллио�
ны. За два�три года у кормушки кое�что набе�
гает, прилипает.

Митрополита Фиогноста история России
помнит. Наследовал первому митрополиту
Москвы Петру – строителю Успенского собо�
ра и Государства Московского. В Орду дважды
ездил.

Селяту Владимир Фёдорович ненавидел не
видя. И вот – сошлись. 

Бронзовый ряженый старичок. На голове
шапчонка. Сочинительница жизнеописания
Селяты ужаснулась картузу, какие носили
московские подмастерья до революции.
Скульптор понятия не имел, кого лепил.

Нашли в Интернете колпак XIV века. Иллю�
стратор, чтоб нагляднее представить одежду
минувших времён, натянул колпак на голову
смешного старикашки, этим старикашкой,
торопясь спихнуть скорый заказ Птенчикова,
скульптор и одарил Селятино.

В руке у Селяты посох с набалдашником, яв�
но не пастуший. Шуба нараспашку, лёгкая,
летучая, как у барышни весёлого поведения.
То ли плясать пошёл, то ли бахвалится ми�
лостью митрополита. Фальшивый старичок, и
улыбка у него фальшивая.

Рука в том месте, где прикладываются, сия�
ет. Так сияет нос овчарки пограничника на
станции Революции, в метро. Нос овчарке
трут студенты, чтоб экзамены сдать без сучка�
задоринки.

А здесь – подделка. За что Птенчиков ни
примется, всё у него ненастоящее, поддель�
ное. Впрочем, такое время. Время лгущих и
ворующих. Россию раскатали как блин, и все
от этого блина уголки отламывают.

Дашка обнюхивала круглый постамент. Вы�
соко возносить Селяту Птенчиков не решил�
ся, за ёлками укрыл. Опять же соблюдена ев�
ропейская мода. В Европе великих людей, ка�
менных и бронзовых, прямо на землю ставят.

51Столпник



Селята тоже вроде на земле, а всё�таки ма�
ленько над землёй, по�ихнему и по�нашему.

Владимир Фёдорович повод дёрнул сердито,
пошёл прочь сноровисто, но вернулся. Посту�
чал по Селяте. Показалось: крашеный гипс.
Но нет, звук пустоты. Впрочем, навряд ли Се�
лята бронзовый. У бронзы звук бронзы. Здесь
что�то иное. И сам себе сказал:

– Поганое дело – хаять.
Перешёл с Дашкой дорогу и прямо на пруд.
Возле пруда работяги копали канаву.
– Фёдорыч! Слышал, сколько заплачено за

эту красоту? 
– Уж не знаю. Деньги у нас непостоянные,

капитализм.
– Семь миллионов.
Смеялись дружно.
Впрочем, выглядел пруд прилично. Вымо�

щен плиткой по кругу. Берега, уходящие в во�
ду, оправлены камнем, белыми кругляшами.
Четыре скамьи, деревянные, для отдыха удоб�
ные. Мостик с выгнутой по�кошачьи спин�
кой. Под мостик скатываются струи из кро�
шечного водопада. Наверху, у железного забо�
ра школы, – беседка.

– Беседка любви! – сказали работяги.
– Народ успел назвать?
– Народ с третьего этажа, где Птенчиков чи�

рикает.
Ложь, ложь! Владимир Фёдорович любил

Крутиловский пруд. За его дикость. Здесь за�
кидывали удочки старожилы «Гидромонта�
жа». Где только не бывали! На морях, на вели�
ких реках, на знаменитых озёрах, а рыбке из
пруда радовались как дети. Дети тоже ловили
карасиков по соседству с героями.

Дикость пруда была естественная. Травка на
высоком берегу возле школы вымахивала в
полтора человеческих роста. Над вершинками
трав вились синие иголочки стрекоз.

Господи! На ничтожной этой прудке Влади�
мир Фёдорович бобра видел! Пришёл бобёр
поискать место для дома.

А уж ласточки как радовались воде! С высо�
ты, с визгом вниз и – чирк! Чирк! 

Владимир Фёдорович внучку, совсем кро�
шечную, приводил на пруд на стрекоз посмот�
реть, высокой траве поудивляться.

– Жулики! – сказал Владимир Фёдорович

Дашке. – К чему ни приложат умишко –
всюду куш.

Сел на лавку. Удобно, а всё равно мерзко.
Сокрушало бессилие. Всё видишь и ничего не
переменишь. Пенсионер. Представил себе ны�
нешних, работающих, – ознобило. Эти все –
нынешние – пикнуть не посмеют противу тво�
рящегося на просторах страны, где так вольно
дышит человек, после самоуничтожения СССР.

– Всё, что было, – сплыло, – сказал Влади�
мир Фёдорович Дашке, распуская поводок:
пусть к воде подойдёт.

Дашка кромку берега обнюхивает. Увлеклась.
Сказал себе: «Нечего нос воротить от ны�

нешнего пруда. Земля за людьми прибирается
по�хозяйски». Так оно и есть. На месте Крути�
лина до нынешней весны росла мать�и�маче�
ха. Русские цветочки высыпали уже на другой
день, как снег сходил. Солнышки. Скромнее
мать�и�мачехи цветов нет, зато первый шмель
– их. Первая радость старого и малого, пере�
живших зиму, тоже от мать�и�мачехи.

Трава за единый год затянула рану на земле,
оставленную Крутиловым. Вместо домов зелё�
ные холмики. Десяток яблонь уцелело. На
этих яблонях Владимир Фёдорович три года
кряду видел парочку чижей.

Господин, купивший всё, что уцелело от
«Гидромонтажа», ставит на тлене села чудо�
вищный дом. Память о Крутилове закатана в
бетон фундамента. Но ведь эта махина тоже
станет прахом и порастёт травой.

Владимир Фёдорович вдруг вскочил и, таща
за собой Дашку, взбежал на мостик, потрогал
«водопад». Почудилось – искусственный, как
Селята, как этот окольцованный плиткой
пруд, как вся теперешняя жизнь с гайдаровс�
кой докторской колбасой без мяса.

Немочь объяла. Снова сел на лавку, закрыл
глаза. Солнце грело, как греет солнце. Слава
богу, пока ещё не лампочка. Уплыл. Память –
среда текучая. Недаром говорят: река времени.
Понесло, понесло…

Вынесло на берег Волги, в Куйбышеве. Он,
совсем молодой прораб, был творцом чуда, и на
это чудо пришли смотреть его создатели. Дамба
строилась под его ответственность. В тот счаст�
ливый день он даже усомниться забыл в надёж�
ности сего скоропалительного сооружения.
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На девяносто процентов толпа смотрящих сос�
тояла из зэков. У смотрения был особый смысл.
Волгу выпустили из заключения, и она – Госпо�
ди! Волга! – устремилась в котлован. Свобода для
неё была обманная: загоняли в клетку – рабо�
тать. В стране рабочих все на работе. И реки то�
же. Наградой зэкам станет освобождение.

Радость громады воды, подчинившаяся чело�
веку, была радостью каждого, кто всё это сотво�
рил и кто теперь смотрел на великое своё дело.

Земля была горестно прекрасная. Октябрь.
Лес – золото. А между бурьянами – зелено.
Тепло стояло, молодая трава пошла.

Вода трубит, будто мамонты восстали из
мёртвых. Все затворы подняты. Каждый ши�
риною в двадцать метров Волгу возвращали в
её природное ложе. Вода ликовала, не ведая, –
путь к морю перегорожен могучей плотиной.
Хочешь в Каспий – турбины крути. Река раз�
бойников и дикой воли отныне рабыня. Точ�
нее, труженик, работающий для народного
блага. Как те же крестьяне и рабочие.

Поток завораживал. Это же сама жизнь
Страны Советов – летит, крушит.

Женщина охнула.
– Телячий остров под воду уходит!
Остров потому и телячий, что на нём лосихи

телятся.
– Смотри�ите!
Лоси, корона к короне, составили звезду на

воде. В центре этой звезды – лосихи и лосята.
Все, кто безрогие.

– Ещё звезда! Смотрите, ещё!
– А там�то…
Восемь звёзд плыли к исконному, к противо�

положному берегу. Подплывали, размыкали
острия лучей звезды, и стадо выходило на сушу.

Не оглянувшись, лоси шли на поиски боль�
шого леса. Ни единый зверь не посмотрел на
преодолённое, на оставшееся позади. От чело�
века прочь.

– Есть Бог! – сказал зэк. У него и лицо�то
было седое, и сам весь как в паутине. Пе�
рекрестился.

– У них, чай, школ нету! – крикнул шофёр
из кабины. – На матросов не учат. А деваться
некуда: надо – и поплыли.

– Между прочим, будто после выучки, стро�
ем! – сказал седой зэк.

– При чём тут Бог! – кто�то из мелкого на�
чальства поостерёгся смолчать. – Матушка�
природа.

– В советской стране и лоси советские! –
подбрехнул Гнида, шестёрка. – Звёздами плавают.

Холодом несло с реки. Владимир Фёдорович
зябко шевельнул плечами и очнулся.

Селятинская прудка.
Ветер поднялся.
Горло обдало желчью. Надо Натке сказать,

чтоб спорыш заварила. 

Кристалл

ЖЖЖЖену встретил на улице. Шла на рынок,
Дашку с собой взяла. Дома Владимир

Фёдорович сразу отправился в свой уголок на
террасе. Здесь хранилось многое ненужное и
старые газеты.

Сел в плетёное креслице. Взял с тумбочки свой
камень. Камень был с кепку – горный хрусталь.
Подарок зэков, работавших на Байкале.

Кристалл и от природы прозрачный, глад�
кий, а Владимир Фёдорович шлифовал его ру�
кою никак лет уже сорок. Собирался поста�
вить вместо зеркала в самодельном телескопе.
Что хотел углядеть во Вселенной, где он – пре�
дел совершенству? Определился недавно.
Внучка любит звёзды. Телескоп будет ей по�
дарком на десятилетие. Впереди ещё два года.

Выглаживал камень ладонью левой руки.
Взял газету. Большими буквами сверху: «Вче�
ра, сегодня, завтра. Засиб работает». Что�то
заводское. На фотографии цех, расплавлен�
ный металл. На другой – молодые парни.

Прочитал: «Бегущая волна шахтёрских за�
бастовок продолжает катиться по стране».

– Идиоты!
И пожалел, что осудил. Одурачили шахтёрс�

кую братию, околпачили. Получили своё. Что
ни день, взрывы метана, закрытые шахты, ос�
тавленные на произвол судьбы не только по�
сёлки – города. Славно боролись, сполна им
дадено.

Поглаживая камень, Владимир Фёдорович
окинул взглядом свои богатства. Похоже на
корзину с выброшенной в мусор Родиной. Ро�
дина – это всё�таки время.
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Наверху бумажной стопы «Правда». «27 мар�
та 1991 года». Заголовки набраны жирно:
«Встреча М.С. Горбачёва с руководителями хо�
зяйств», «Обращение премьер�министра
СССР». Ниже: «Мораторий на забастовки»,
«Защитим человека», «Об итогах референдума
СССР, состоявшегося 17 марта 1991 года»,
«Принимая вызов времени: наш собеседник –
член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь
ЦК КП Эстонии (КПСС) Л. Э. Аннус». И три
кратких сообщения: «Об открытии третьего
(внеочередного) Съезда народных депутатов
РСФСР», «К сведению народных депутатов
РСФСР» и анонс: «Быть русскими дана нам до�
ля. Статья на 3�й странице». Прочитал в левом
столбце: «Встреча Президента СССР с руково�
дителями колхозов, совхозов и других форми�
рований агропромышленного комплекса».

Кто он, Горбачёв? Мелкая сволочь, купив�
шаяся на мировую славу за миллион Нобе�
левской премии? Такую страну продал за мил�
лион? Завербованный смолоду? Или хоть и
предатель, но по малоумию, по тщеславию?
Заурядный человечишка, сбитый с толку вос�
торгами Европы и Америки? Герой? Освобо�
дитель всего мира… От кого? Да от России.

Коммунистическая идея в исполнении
Брежнева для всех была посмешищем.

Но вот ведь какой фокус. Всё, что говорили
советские газеты о капитализме мерзкого, –
сбылось, и худшее впереди.

Выставил камень на свет. Смотрел в глубину
кристалла. Если что�то и есть сокровенного в
прозрачном этом чреве, так не для всякого. За
сорок лет ни единого намёка на чудо не угля�
дел. Вообще ничего не углядел. Обрадовался
приходу Натальи Ивановны и Дашки.

Дашка подождала, когда ей вытрут лапы,
пришла на террасу. Смотрела, как проверяла,
всё ли в порядке у хозяина?

– Библиотекаршу встретила, – сказала На�
талья Ивановна. – У них мероприятие, посвя�
щённое блокаде. Просит, чтобы ты рассказал
о пережитом.

– Детям?
– Нет, это для посёлка. Кто�то, может, и бу�

дет из школы.
Дашка положила голову на колени Влади�

мира Фёдоровича. 

– Вот и собака чувствует, каково вспоми�
нать блокаду.

А в нём уже пошло.
… Дверь не мог отворить на улицу. То ли раз�

бухла после потепления, то ли сил уже нет ни�
каких. Шибанул плечом, а от двери Сашка от�
валился, лучший друг. Зажигалки с ним соби�
рали на крыше…

– Володя! – тихонько окликнула Наталья
Ивановна.

Посмотрел. Висок потёр.
– Я Сашку в грузовик грузил. Стоймя поста�

вили. Стоймя вмещалось больше.
Наталья Ивановна прислонилась плечом к

шкафу с книгами.
– Господи! Зачем я тебе сказала! 
Владимир Фёдорович погладил Дашку,

встал.
– Я к ним схожу… Кто�то, может, и поймёт.

Живём так, будто этого не было. А оно было.

Приказ русского народа

ВВВВ Селятинской библиотеке нет зала. Собра�
лись в читальне. Стеллажи с книгами ос�

тавляли место для овального длинного стола.
За столом – слушатели и выступающие.

Владимир Фёдорович пришёл минута в ми�
нуту: на часах двенадцать. Заведующая Наталья
Васильевна указала на стул рядом с собой.

– Мы уже начали – все пришли на четверть
часа раньше. Нина Викторовна рассказала об
окружении Ленинграда, о героизме жителей.

За столом – три сотрудницы библиотеки для
взрослых, две – детской. Чащин – у него на
всех старожилов Селятина по поэме. Две учи�
тельницы первой школы, Нина Викторовна –
завуч второй, она�то и привела юношу и де�
вушку – старшеклассников. На дальней сто�
роне стола четыре пенсионерки. Одну Влади�
мир Фёдорович знал: последовательница про�
рока Иванова зимой босая ходит. Через стол,
напротив, ещё слушательница: дочь заведую�
щей читальным залом, первоклашка. С её де�
дом Владимир Фёдорович живёт в одном
подъезде. Ваня – бывший водолаз. В Селятине
все бывшие. У Вани стаж работы под водой –
одиннадцать тысяч часов.
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В общем, народ пришёл.
– Сколько тебе лет? – спросил Владимир

Фёдорович первоклашку.
– Восемь и четыре месяца.
Глаза у девочки большие, тёмные. И ресни�

цы тёмные, стрелочками, а брови золотистые. 
– Я был старше. Мне шёл тринадцатый в

блокаду.
– Продолжайте, Владимир Фёдорович, –

попросила Наталья Васильевна.
– С чего начать�то? Ну, мы жили в Стрель�

не, – и замолчал, соображая, о том ли говорит.
– Рассказывайте всё, как было, – ободрила

завуч. – Вы свидетель великого исторического
события. Каждая малость бесценна.

– Исторических событий мы не видели, –
покачал головой Владимир Фёдорович. –
Просто жили… Жили, говорю, мы в Стрельне.
В Стрельне я окончил пять классов. Школа
помещалась в Константиновском дворце. В
настоящем дворце. Первый этаж был наш, за�
конный. А на втором стояли кареты. Царские.
Константин – брат двух царей. Он и сам был
царём. Один день, жил в Варшаве. Не захотел
возвращаться в Петербург, отрёкся от царства.
Можно сказать, что и от России.

Девочка подняла руку.
– Вы про войну расскажите.
– Я как раз про войну и говорю. В Стрельню

пришёл танковый полк. Мы танкистам папи�
росы приносили, помогали рыть окопы. Ежи
ставили. Из рельсов, чтоб немецкие танки не
прошли. Учиться в блокаду не пришлось. Моя
школы – крыша.

– Настоящая крыша? – удивилась девочка.
– Ещё какая настоящая, над седьмым эта�

жом. Чтоб чего не пропустить, пойдём по по�
рядку… Мой отец – человек простой. Крестья�
нин. Вернее, из крестьян. В городе он в магази�
не работал, ящики, в которых продукты вози�
ли, расколачивал… В общем, простой, не
очень грамотный, но беду сердцем чувствовал
наперёд. Мама работала медсестрой в госпита�
ле. Она на работу спозаранок уехала, а отец
проспал. Он и говорит мне: «Володька, айда со
мной. Чего тебе одному сидеть. Пальто надень.
Подует с Невы – в рубашонке иззябнешься». И
одел, и с собой забрал. Уже уходили, а он вер�
нулся, листок с численника сдёрнул: «13 сен�

тября 1941 года». Даже теперь этот листок в
глазах стоит… Вот так! Вечером дождались ма�
му и втроём поехали на электричку, на Бал�
тийский вокзал. А радио на вокзале через пау�
зу одно и то же объявляет: «Наши войска в ре�
зультате тяжёлых боёв оставили Стрельню.
Поезда временно отменяются». А люди гово�
рят: «Немцы Сосновку взяли, стоят у Лигова».

И так ясно Владимир Фёдорович увидел всё
это: вокзал, люди под громкоговорителем. У ко�
го�то в Стрельне семьи… Куда теперь деваться? 

Отец не хуже радио одно и то же твердит:
«Хорошо хоть пальто взяли. Одет, слава богу.
А вот нас с матерью немец оставил в чём есть». 

Мама уже столько крови повидала в госпи�
тале, не растерялась: «Нового ничего не ска�
жут. Идёмте к Анне Кузьминичне». 

А отец своё: «В чём есть немец нас оставил».
Мама крепко так взяла отца за руку: «Телеса

чем�нибудь прикроем… Погреба лишились –
вот это худо».

О погребе всю блокаду помнили. Мама как
человек, нужный фронту, получала 250 грам�
мов хлеба, отец – 175, подростку на день пола�
галось 125…

Затянулась пауза… А Владимир Фёдорович
ещё и воздух в себя потянул, но вспомнить за�
паха пайки не получилось. Девочка держала ру�
ку, согнув в локте. Видимо, повторила вопрос.

– А как вы с немцами воевали?
– Трамвай номер 25, – сказал Владимир Фё�

дорович. – Мы на этом трамвае ездили на Бал�
тийский вокзал.

Посмотрел на девочку.
– Воевали красноармейцы, а нам, жителям,

нужно было перетерпеть войну. Главное, ос�
таться живыми.

– У вас был такой приказ?
– Да, был такой приказ, – согласился Вла�

димир Фёдорович. – Приказ русского народа.
– Кто же вас всё�таки пускал на крышу? –

изумилась завуч.
– Управдом тётя Зина. Окаймление крыши

было леерное: не падали.
– Зажигательные бомбы тоже ведь бомбы!

Взрослые позволяли детям… Я понимаю, – вой�
на, но любая оплошность – и ожог. Напалмом!

– Детей Господь бережёт! – сказала пенсио�
нерка, ходящая по снегу босиком.
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– Всяко бывало! – Владимир Фёдорович по�
казал на крошечный шрам под левым глазом.
– Я её дёрнул, да она успела крышу прожечь.
Со всей натуги на себя – искрами сыпанула.
Одна искра в глаз. Всё померкло, а всё равно
не бросил, донёс до ящика, в песке утопил…
Светка, хоть и моложе была, потащила меня в
санчасть. Санчасть тётя Зина в подвале раз�
местила. Домовую. Искра попала в косточку
под глазом. – Капли уж такие жгучие! Мне
Дина из пипетки закапала, она в седьмой пе�
решла, а рану обрабатывала её мама. Говори�
ли, у неё имеется диплом врача, но работала в
опере: шила платья королевам. 

Владимир Фёдорович спохватился. Он что�
то рассказывал, а что�то чередою проносилось
в глубинах памяти.

– Короче говоря, зажигалки для блокады –
детская забава, – сказал это завучу. – Я не шу�
чу. Шпионы доложили немцам: вреда, мол,
почти никакого. И лётчики стали кидать ящи�
ки с зажигалками. К ящику подступиться не
просто… 

Вдруг вспомнилось.
– Мы однажды с отцом целый час сидели

под аркой. Со стороны улицы обстрел, и фу�
гасная бомба разорвалась. Асфальт развороти�
ла, выгребла волной старую каменку, может,
петровскую… И шибанула камнями по стене,
по окнам, а к нам под арку только запах. Тро�
тиловый. А с другой стороны арки горели два
ящика зажигалок. Вот мы и ждали, когда сго�
рят. Да только ждать – это жить. 

– А мы�то нынче разве живём, ожидая? –
Наталья Васильевна даже порозовела. – Мы
замираем, а времечко течёт. 

Мысль была неожиданная.
– Верно! – согласился Владимир Фёдоро�

вич. – А в Ленинграде, мальчишками, мы уме�
ли жить всякую минуту. Если подумать, ведь
на самом деле надо было гнать чем попало ту
жизнь… Теперь даже представить себе не су�
мею, что было во мне и во всех наших ребя�
тах… Скакать по крыше с бомбами – дело ди�
кое, но это и было нашей жизнью. Это было
нормально, даже если тебя разбомбили…
Квартира Анны Кузьминичны на Лиговском
проспекте, рядом с кинотеатром «Шторм»… В
тот вечер я никого из наших ребят не встретил,

один пошёл на «Джульбарса». Джульбарс –
овчарка. Пограничник. В Стрельне я двадцать
раз «Джульбарса» смотрел, а на том сеансе ки�
номеханик всего одну часть успел прокрутить.
Объявил: «Воздушная тревога». Бомбоубежи�
ще находилось под зрительным залом. Нас в
«Шторме» было две девочки и пацанов чело�
век пятнадцать. Из взрослых – никого. Кино�
механик поленился в подвал спуститься. Я да�
же места себе не выбрал, где сидеть. Ухнуло!
Пол подпрыгнул, и – тьма. Прямое попада�
ние… Но – тихо, все живые. Потом девочки
заплакали. Тут до меня и дошло: я у них самый
старший. Вот и скомандовал: 

– Вставайте! Идти надо по стенке, ощупью.
Где потянет воздухом, там выход.

Но они маленькие, испугались. А я чую –
струйка холодная. Ножик всегда в кармане,
перочинный, с тремя лезвиями. Поковырял в
трещине, руками крошево разгрёб – свет.
Совсем щёлочка.

Девочки меня оттолкнули, стали кричать. У
девчонок голоса писклявые – далеко слышно.
Мужчина подошёл. Ополченец.

– Терпите! Красноармейцев пойду позову.
Через час, может, поменьше, машина загу�

дела. Вход в бомбоубежище загораживал упав�
ший марш лестницы. Тягачом оттащили. 

Вышли на улицу, а уже сумерки. Но света –
весь мир. Гляжу, а у одной девочки – лицо бе�
лей бумаги, глазки закатились. Нашатырный
спирт ей нюхать давали. И нам тоже.

Владимиру Фёдоровичу показалось: его вни�
мательная слушательница что�то очень часто
глазками моргает. Спросил:

– Понимаешь, какой я счастливый?
– Понимаю, – сказала девочка. – Вы всё

ещё живой.
И смотрела, смотрела…
– Живёхонек! Я, когда собирался к вам, в

энциклопедию заглянул. За три месяца 41 го�
да, с сентября по ноябрь, немцы сбросили на
Ленинград и на меня 64930 зажигательных
бомб, 3055 бомб фугасных, а снарядов из пу�
шек было выпущено 30154. Не знаю, как это
подсчитано. Выходит, бомбы, снаряды, пули
после первых трёх месяцев искали меня ещё
целых три года.

– И не нашли, – тихо сказала девочка.
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– Немцы – народ, уважающий порядок. Во�
евали по расписанию. Мы все знали: с шести
утра до двенадцати дня – обстрел, а бомбёжки
с восьми. Перерыв на обед до часа. С часа до
шести вечера, до ужина, опять обстрел. В
шесть часов вечера обязательная бомбёжка.

– Вы не прятались, а немцы ни разу вас не
нашли! – у девочки глаза сияли.

– Один снаряд близко разорвался. Меня к
стене волной прижало. Сам очухался. Другой
раз фугасная бомба возле маминой работы
упала, у госпиталя. Меня подкинуло метров на
пять, шибануло о ворота. Сознание потерял,
но людей было много, отходили… Ну, что ещё?

– Какая помощь была от вас городу? – спро�
сила первоклашка.

– А ведь была! – обрадовался вопросу Вла�
димир Фёдорович. – Сколько мы погасили за�
жигалок, не знаю. Без счёту. В песок её, пшик�
нула, и за другой. А вот когда зима пришла,
наша братва наловчилась из двух санок короба
сооружать.

И язык прикусил.
Хватило ума промолчать о самой полезной

работе для Ленинграда.
Господи! А ведь это была ежедневная работа.

Не подвиг, даже не заработок куска жмыха.
Нужное, обыкновенное дело мальчиков три�
надцати лет. Окоченевший труп умершего на
улице человека или убитого они вшестером
втаскивали в короб из двух соединённых санок
и, трое впереди, трое позади, меняясь, везли на
Волковское кладбище. Убрали с улиц за зиму
42�го года шестьдесят семь трупов. Тут счёт
был. Тётя Зина благодарила, и награда была:
по две плитки жмыха. Плитки огромные, со
школьный портфель. Всё это чуть не ухнул на
первоклассницу. Покашлял, воды выпил.

– Вот так. Вообще, санки были такое же
счастье, как теперь «мерседес». Воду на салаз�
ках возили. От нашего дома до воды добраться
– три раза под обстрел попасть. Помню, ка�
кая�то протока. Лёд метровый. Ляжешь, круж�
кой черпаешь, а потом в ведро…

По читальне шумок пошёл: за стол садилась
Татьяна, та самая женщина, возражавшая
проектировщице.

– Простите! Я совсем опоздала? – спросила
Татьяна.

– Ничего, – ободрил Владимир Фёдорович.
– Блокада – это горе. Не всё�то горе мира на�
до нам на себя взваливать.

– Оно наше, – не согласилась Татьяна. – Не
знать горя своего народа – страшный грех. Го�
ре, которое народ пережил, его сила, его дух.

– Что у тебя случилось? – спросила библио�
текарь.

– Вчера у прокурора была, сегодня у следо�
вателя.

– И что?
– Обещают посадить на четыре дня.
– Дня или года? – уточнил Чащин.
Юноша и девушка засмеялись, но тотчас

примолкли.
– Какую причину надумали? – спросил Ча�

щин.
– Я перекрыла движение.
– Где? Когда?
– Когда спилили лес возле госпиталя; мы

действительно загородили дорогу КамАЗам.
– Лес спилили? Возле госпиталя? – изумил�

ся Владимир Фёдорович. – Берёзовую рощу?
С дятлами?

– Берёзовую рощу. Теперь готовятся истре�
бить лес за госпиталем и за больницей – семь�
десят три гектара.

– Прокурор во всём этом нарушения закона
не видит? – спросила Наталья Васильевна.

– Это же одна малина: хозяин треста, наш
Птенчик, и, разумеется, всея государь района!
– сказала это пенсионерка. 

У библиотекарши запылали щёки. От Птен�
чикова она очень даже зависела, и от район�
ной власти тоже.

– Товарищи! Вернее, господа. Мы отвлек�
лись. У нас встреча с ветераном, с блокадни�
ком.

– Всё в порядке, – успокоил библиотекаршу
Владимир Фёдорович, – я закончил.

– Нет�нет! Мы вас так не отпустим! – щёки
библиотекарши были уже пунцовые. – Рас�
скажите о самом важном. Что являлось во вре�
мя блокады светом? К чему вы стремились?

Затевается вырубка леса, милую женщину,
не согласную с начальством, затакаривают в
тюрьму: море демократии.

Владимир Фёдорович отодвинул стул, чтобы
уйти, но девочка снова тянула руку.
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– А какая еда была в блокаду?
– Вот это вопрос по делу, – сказал девочке

блокадник. – Мы в нашей семье питались
строганиной. 

– Строганина – это вроде бы рыба?! – уди�
вился Чащин.

– Блокадная строганина – иное. Мы с отцом
нашли военный склад. Его разбомбили, ко�
нечно. Но мы среди мусора отыскали порту�
пеи, кожаные ремни, четыре кобуры и главное
– подмётки и выкройки голенищ офицерских
кожаных сапог. Сахарного песка нагребли
пять вёдер, смешанного с пылью, с кирпичной
крошкой… Ну вот! Подмётки и ремни строга�
ли на тонкие пластины, потому и строганина.

Владимир Фёдорович пошёл было из�за сто�
ла, но вернулся.

– Впрочем, мы меню разнообразили. У тё�
тушки нашей, у Анны Кузьминичны, кварти�
ра была из пяти комнат. Она эвакуировалась с
заводом. Представляете, нам достались пять
комнат с обоями, и все пять на клейстере из
муки. И от государства втроём: папа, мама и я
– получали пятьсот пятьдесят граммов хлеба.
Впрочем, про строганину закончу.

Он говорил это, но слышал себя издали. Уп�
лыл бы, да не отпускали глаза девочки. Смот�
рела на него, смотрела, смотрела сквозь время
и пространство.

– Отец в чулане Анны Кузьминичны нашёл
косу, – слышал себя Владимир Фёдорович. –
Анна Кузьминична из нашей деревни, под Пе�
реславлем�Залесским. Наша. Вот и взяла в го�
род самое нужное в крестьянской жизни. А
старший сын у неё был коммунист, секретарь.

Снял с полки книгу в переплёте, шаркал по
обложке ладонью.

– Куском косы вот так, вот так, – отец делил
кожу на пластины, чтоб были чуть ли не на
просвет…

Умолк, опустил руки. Глаза прикрыл века�
ми, потому что в этот самый миг он стоял в
очереди за хлебом. Там, у себя… Тот хлеб был
зелёный. Китаец пекарь добавлял в муку зелё�
ные помидоры, иначе бы не хватило… А в сто�
ронке, уставясь на руки продавщицы, выда�
вавшей хлебные пайки, смотрела мама Дины,
подлечившая ему глаз, обожжённый искрой
зажигательной бомбы.

Лицо у неё было в пепле, Володька удивился:
целую неделю немцы зажигательных бомб не
бросают, квартал даже из орудий не обстрели�
вали. Что�то затевается, но пока передышка,
пожаров не было, и пепла не было.

Он снова посмотрел в сторону мамы Дины,
когда был уже седьмым в очереди. 

Китаец подал продавщице очередную бухан�
ку, она разрезала её пополам. Половина оста�
лась у китайца в руках, другую половину про�
давщица принялась делить на самые малень�
кие пайки по 125 граммов, потому что пришла
Светкина очередь, у неё пятеро маленьких
братьев.

Володька видел: мама Дины смотрела на
свои повисшие с плеч руки. Догадался: сооб�
ражает, как их поднять. 

И вдруг мама Дины кинулась к прилавку.
Пальцы как когти. Вырвала из буханки у ки�
тайца кусок мякиша, зелёный, липкий. Её
сразу схватили, но другой рукой она била на�
отмашь, как Чапаев саблей. 

– У меня трое! Два года, четыре и четырнад�
цатый. Хотя бы воробьиную пайку. Хоть что�
то на язык.

И щерила зубы, как кошка. Подойдёшь –
загрызёт.

– ...Владимир Фёдорович! – долетело до
рассказчика из такого далека, как другая
жизнь.

– Она ушла, её не посмели остановить, –
сказал Владимир Фёдорович.

На него смотрели, не понимая. 
– Владимир Фёдорович! – поднялась библи�

отекарь.
– Простите! – Он поклонился. – Вспомнил,

как женщина хотела спасти детей. Они все
умерли. И дети, и сама… А у нас была строга�
нина. Строганину мы кипятили. Первый буль�
он выливали. Размягчённой кожей заправляли
кастрюлю… Второе варево шло для еды.

Врачи в Переславле�Залесском поставят ди�
агноз блокаднику�школьнику: выпячивание
желудка. Плохо пережёвывал строганину из
солдатских подмёток. Разжевать – зубов бы не
хватило, но заглотнул – и желудку есть что пе�
реваривать. Для поддержания жизни в под�
мётках сапог красных командиров нечто по�
лезное имелось.
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– Вас уже спрашивали, но всё�таки, – будто
через пелену пробился очередной вопрос. –
Дорогой Владимир Фёдорович, скажите, а хо�
рошие дни… бывали?

Спрашивала завуч. Пожал плечами.
– Все дни были хорошие. Проснулся – зна�

чит, живой. А были ещё дни счастливые. Мы
со Светкой и Сашей пробрались в Лиговку, на
дачу к Анне Кузьминичне. Это было в октяб�
ре. Морозы землю приморозили, но ещё не
очень. Мы кочерыжки дёргали. Немцы нам
орали. Здоровенные мужики. Солдаты, понят�
ное дело, но никто из них ни разу не стрель�
нул. Мы их хорошо видели, но я в тот день
принёс домой мешок кочерыжек. Мама насо�
лила три ведра. Всю зиму у нас были щи почти
что капустные.

– И вы – живой! – тихо сказала девочка.
– Бог берёг для хороших дел! – твёрдо отве�

тил. – За восемьсот пятьдесят дней, а наша
семья была в блокаде восемьсот пятьдесят
один день – у меня всего две контузии… Чело�
веческая порода очень даже живучая.

Девочка в который раз подняла руку. 
– А мы сможем, как вы?
– Сможете, – сказал Владимир Фёдорович.

– Вы же русские.

Дина

ДДДДома горестно спохватился.
– Я не сказал ей про очень важное. Ах ты гос�

поди!.. Склероз… Да ещё Татьяна ошарашила.
Наталья Ивановна ничего понять не могла.
– О чём ты не сказал? Кому? Какая Татьяна?
– Татьяна – защитница леса. Её к следовате�

лю таскали… Вину придумывают… А всё, что я
там говорил, – для одной девочки. Для внучки
нашего водолаза. Весёлого в моих рассказах,
сама знаешь, а она слушала. Она меня выспра�
шивала. А про самое «то» – не сказал.

– Про что про «то»?
– О записках.
Наталья Ивановна села рядом.
– Нынче даже в Кремле Бога любят, но для

вас в ту пору, да и сегодня, это же сокровенное.
– Сокровенное, – согласился Владимир Фёдо�

рович. – Но ведь и скрывать это, пусть сокровен�

ное, – большой грех. Мы жили не такой жизнью,
как теперешние. Нас такими растили… А живы
по единственной причине: Бог не оставил рус�
скую землю, нас не оставил. Девочка – умница.
Об этом она должна знать в первую очередь.

Сидели друг возле друга, родные.
Гнать Бога с русской земли начали в Петрогра�

де. А в Ленинграде, когда смерть стояла у каждо�
го порога, и о Христе вспомнили, и о Богороди�
це, и о святых. 

Светка узнала о блаженной весной 42�го. В
Светкином подъезде умерли семнадцать чело�
век, все Светкины братья, кроме малышки. В
других подъездах, где детей помногу, тоже
убыль была большая.

В тот день они дежурили со Светкой, ждали
налётов. Сидели у тёти Зины в кабинете, слу�
шали радио: Берггольц свои стихи читала.
Светка вдруг прислонилась губами к уху и ста�
ла шептать.

– Кто хочут жить, пишут записки блажен�
ной. На Смоленское кладбище надо идти. За�
писки кладут на святую могилу.

За полгода до войны пятиклассников из
Стрельни возили в Казанский собор, в Музей
истории религии и атеизма. 

Показывали мощи. Не подошёл посмотреть,
за спинами ребят прятался. Помнил деревенс�
кую жизнь, как они с бабушкой зажигали пе�
ред иконой Богородицы свечу, как бабушка
учила его молиться за папу, за маму…

Не посмел глазеть на музейный экспонат… А
Светкин рассказ – дело верное. Согласился
сразу.

– Пошли! Ждать нам нечего. Только чего
писать�то?

– Нужно написать имена, о ком просишь.
Чтоб дала жизнь. Твоему папе, твоей маме,
всем, кого жалеешь.

Позвали Сашку и пошли втроём.
В записке он написал имена мамы, папы,

брата Андрея – на фронте воевал. Записал Ди�
ну, её маму, её братьев, Светку, её братика.
Места не оставалось – Сашку, тётю Зину за�
писал мелкими буквами.

По дороге их два раза бомбили. Пересидели
в бомбоубежищах. Пробрались к кладбищу –
опять налёт, сиганули в старую воронку, а там
вода.
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Его записка размокла. Сашка оторвал кусо�
чек от своей, карандаш у него тоже был. Чтоб
не ошибиться, спросил у Светки, для верности:

– Как написать�то?
– Пиши: «Хочут жить», а дальше имена.
Эти два слова «хочут жить» на клочке бумаги

заняли много места. Уместились: Капитолина
– мама, Фёдор – папа, Андрей – брат, Влади�
мир – это он сам. Букву «р» пришлось сверху
приписать. Записки они положили под кирпич.

– ...Ну что ты загоревал? – ласковая рука у
Натальи Ивановны. – Внучку Ивана Никити�
ча зовут Лизонька, придёт к нему в гости, тог�
да и расскажешь про святую Ксению Петер�
бургскую.

– Мы не знали, как её зовут. Я ведь о чём
вдруг подумал: все, кого мы записали, уцеле�
ли! Светкина мама блокаду пережила, Сашки�
ны родители тоже выжили. Но Светка�то, но
Сашка�то! Они же себя не записали, и я во
второй записке их не записал. И Дину не запи�
сал. Бумажка у меня была в два пальца. 

Вся блокадная жизнь вспучилась, ухнула в
сердце на мгновение и померкла. 

– Надо всех помянуть, кого помнишь, – ска�
зала Наталья Ивановна.

– Поминаю! – головой вскрутнул. – Тогда
надо было поминать, живых.

Суп у Натальи Ивановны был его любимый
– лапша на курином бульоне. Курица де�
ревенская, выращена в курятнике, тесто для
лапши своими руками замешивала. Вкусно.

После обеда прилёг: отойти от всего. И на
тебе! Пожаловала Лола Ахматовна – директор
всех столовых, где им с Наткой пришлось
строить очередное нечто.

– Татьяну отвезла на суд. Суд шёл три мину�
ты. В Можайск нашу бунтарку отправили.
Четверо суток будет сидеть за свою и за нашу
правду.

– С меня довольно! – сказал Владимир Фё�
дорович женщинам. – Поеду на дачу, в лес,
пока его не спилили.

* * *

УУУУехал на электричке. Всего одна остановка и
пятнадцать минут пешком. Обрадовался де�

ревьям, и деревья, встречая, смыкались теснее.

Занёс в дом рюкзак, сел на крыльце. Небо над
соснами нежное, а между деревьями разливше�
еся, как желток, солнце. Всё в золоте: деревья,
воздух, золото на руках и, должно быть, на ли�
це. Жар заката ярый, но не ощутим. В струйках
ветерков вечер. Вечер на цветах сада, на травах,
на кронах яблонь. На земле вечер. Земля ды�
шит, хорошо дышит, как юная женщина.

Сидел, не думая ни о чём, ничего в себе не
держал и до того, знать, слился со своим клоч�
ком леса, сада, со своим домом, что какие�то
мгновения, минуты, вообще время – прошли
мимо него. Увидел звезду, и тотчас Дина вста�
ла перед глазами. Не та с пипеткой, когда капа�
ла жгучие капли, спасая ему глаза. Не та, сидя�
щая на скамейке во дворе с томиком Пушкина.

Она была белее белого снега, выпавшего
ночью. Она вся была как снег.

Зимой Дина носила шубку, пушистую, пу�
шистые унты, шапка у неё была как одуван�
чик. Всё это белое, но не как снег. Живое, зо�
лотистое. А платье её мама сшила для Дины из
тёмно�синего бархата. Из лоскутов, оставших�
ся от царицыных нарядов.

Мародёры, сволочи, раздели. 
Мальчик, Володька, знал безобразное слово,

каким называют у девочек то, почему они и
есть девочки. Но он ещё ни разу не видел это.
А тут они вшестером подняли Дину из снега и
положили в короб, замёрзшую, ограбленную. 

Глаза никуда не денешь. Ему пришлось сна�
чала толкать сзади. Он не смотрел туда, куда
смотреть нечестно. Но, разгибаясь, вымучен�
ный, увидел сразу всю Дину. 

Одна рука у неё была на груди. Тоненькая, бе�
лая, как у фарфоровой балерины, в самом низу
живота клинышек. Раздвоенный. И когда он уви�
дел всю Дину, ему не было стыдно. Это же так на
всей земле, у всех женщин. Это Бог так сотворил.

Но во всякую новую передышку он смотрел
на лицо Дины. Лицо было белее снега. Это была
белизна совсем другая, такой белизны он ещё не
видел и потом не видел, прожив семьдесят лет.

Глаза у Дины не были закрыты. Никто из ре�
бят, даже Светка, не умели закрывать глаза
окоченевшим.

Дина смотрела в небо, но много дальше об�
лаков, потому что небо в её замерших глазах
отражалось самое синее – Богово.
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Они долго были с Диной, до Волковского
кладбища далеко.

Как такое рассказать Лизоньке? Зачем?
Это всё навеки его.
И – вздрогнул. Он ведь смотрел Дине в гла�

за, потому что хотел увидеть смерть. Чтоб
знать. Но в глазах Дины стояло недоступное
небо.

Владимиру Фёдоровичу нестерпимо, невы�
носимо захотелось в Переславль�Залесский,
где отживали после блокады. 

Башня

ННННужны луковица, чёрный хлеб, соль, коп�
тилка. Хлеб он привёз из дома, соль в

шкафчике, луковицы нет. С грядки можно
взять!

Для коптилки надобны керосин, пузырёк,
фитилёк…

– Лампадка!
Очень похоже.
Сошёл с крыльца. Небо померкло, но све�

тится, а на земле – тьма. 
Грядка лука за домом. Там, сразу за огороди�

ком, где кроме лука три грядки огурцов, грядка
гороха, грядка моркови и на плантации пять мет�
ров на пять – клубника, по клубнике – чеснок. 

Зелёный лук – хорошо, но нужна луковица.
Подкопал пальцами, нащупал клубень. С но�
готь на большом пальце, но всё�таки. Пёрыш�
ки, конечно, тоже вкусно. 

Разогнул спину, всматриваясь во тьму сосен.
Кто�то щеки коснулся. Быстро, весело. Ахнул
про себя. Он, когда жили у бабушки в Перес�
лавле, до переезда в Стрельню, выходил вече�
ром к деревьям. С ветром у него была дружба.

– Неужто тот самый!
Постоял, подождал – само детство, что ли?

Пошёл домой.
В Переславле�Залесском, когда они вырвались

из блокады, электричество по вечерам давали на
два часа. Книги он читал, зажигая коптилку. Ло�
моть хлеба, посыпанный солью, луковица – и
«Страшная месть» Гоголя. Вкусно, светло,
страшно. Страх желанный – родня тайны.

Расположился Владимир Фёдорович на кух�
не. У лампады язычок огня поменьше, чем у

коптилки, фитиль он всегда брал пошире, зато
нет копоти.

Свет отбирал у тьмы половину стола. Снял с
полки первый том Николая Васильевича. Из�
дание «Библиотеки «Огонька». От ветхости
обложка сама собой отпала, держится на ма�
терчатой полоске.

Открыл том где откроется, но сам�то знал,
какая выпадет страница. 

Вышло: та самая.
Владимир Фёдорович по сию пору читал без

очков. 
Глаза нашли нужную строчку: «За Киевом

показалось неслыханное чудо. Все паны и
гетьманы собирались дивиться сему чуду:
вдруг стало видимо далеко во все концы света.
Вдали засинел Лиман, за Лиманом разлива�
лось Черное море. Бывалые люди узнали и
Крым, горою подымавшийся из моря, и бо�
лотный Сиваш. По левую руку видна была
земля Галичская…»

Дальше про Карпатские горы, про рыцаря с
закрытыми очами…Самая жуткая повесть
школьной поры.

Владимир Фёдорович сидел замерев, очей не
закрывал. 

Погасил пальцами лампадку. Снова вышел
на крыльцо. 

Флоксами пахло, табаками. 
Ночь своё взяла, но тьма не была тьмой:

звёзды горели.
Владимир Фёдорович обогнул дом.
– Вот она.
Сказано было о башне. Белая, круглая –

настоящий столп. На звёзды в детстве насмот�
реться не пришлось, тем более когда работал.
Но теперь�то всё время твоё. И звёзды твои.

Башню он сложил сам. От основания до ку�
пола двадцать семь метров, чтоб свет из окон
не мешал смотреть на Вселенную.

Башня круглая, стены из тесаного белого
камня, «Дубраву» из него собирались возвести.

Изнутри само помещение обсерватории он
выложил кирпичом: внучке зимой холодно не
будет.

Ступени внутри – винтом. 
Высота купола два тридцать. Прозрачный.

Когда темнеет, сливается с небом. Но столп
всё�таки светится.
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Владимир Фёдорович подошёл к башне, по�
ложил обе руки на камни. Непонятно что, но
ощущали. Сказать, камень как живой, – это
будет правдой, но Владимир Фёдорович уло�
вил в шероховатостях доверчивость, а на са�
мом�то деле – благодарность.

Посмотрел вверх – столп не мог быть источ�
ником света, но улавливал крохи дня из суме�
рек и отдавал этот свет земле, небу и ему.

Пришло на ум: а Симеон Столпник, должно
быть, на таком вот стоял. Сорок семь лет. Пе�
ред Богом.

Отходил Владимир Фёдорович от столпа,
глядя на его вершину. Вот ведь каких людей
земля рождала! Ради молитв подвижников и
солнце не погасло, и земля жива, не сошла с
пути благословенного.

– Главное, не для показу! – сказалось вслух.
Видимо, о столпниках. Не для показа себя сто�
яли, ради правды. 

Белой тропкой пошёл к дому, но остановился,
поискал глазами любимую одинокую звезду.
Является, когда и светло, и добрых полчаса оди�
нока в небе. Про столпников опять подумал:
открывается ли столпникам запах звёздного
океана, запах звёзд, звёздных туманов Млечно�
го пути? У солнца аромат явный, сильный. Лун�
ный свет всё�таки без аромата. К нему тянешь�
ся, а потом что�то чужое, не пускающее к себе.

Потрогал языком зуб, даже не понял, когда
кусочек откололся. Зубами придётся зани�
маться.

Но о болячках даже думать не хотелось.
Лекарств на ночь не выпил, разделся в тем�

ноте, лёг и заснул. Уж очень много вместил
минувший день. Конечно, всё, что прошло пе�
ред глазами, – пережитое. 

Пережитое, а будто явь. 
Пережитое, а настоящая жизнь.
Хорошо уснул.

Свете тихий

ВВВВ Селятине протезистов двое. Молодая жен�
щина Светлана, но к ней очередь, и Василь

Василич, большой специалист: свёрнутые че�
люсти на место ставит, – десять лет был глав�
ным врачом района. К нему – никого.

Владимир Фёдорович с Василь Василичем –
старожилы Селятина. Неприлично отказы�
ваться от услуг почти родного человека – во�
дочку, было дело, пивали.

Специалист напирал пузцом, дышал перега�
ром. Это уж ладно бы! Но у Светланы на руч�
ках – пальчики, а тут лапы, и на лапах – брёв�
на. Омерзение от огромных пальцев во рту
сменилось покорностью.

Куда теперь деваться? Впрочем, Василь Ва�
силич работал основательно, не торопился.
Это тоже надо ценить. Бормашина – она и у
Светланы бормашина.

Часа не прошло – всё лишнее сточено, слеп�
ки сделаны, примерка в понедельник. А сегод�
ня уже четверг.

Вышел Владимир Фёдорович на волю – и
сразу под куполами.

Церковь освятили полтора года тому назад, а
первую службу батюшки отслужили только в
нынешнюю Пасху. Хозяин теперешнего
«Гидромонтажа» наказал упрямых селятин�
цев: не дал денег на завершение внутренней
отделки храма. Лес им, видите ли, нужен?
Впрочем, и батюшки хороши: разрешили спи�
лить гигантские ели – загораживали церковь
со стороны улицы. Ненависть к дереву, как у
древних обитателей дремучих русских боров.

Нога у Владимира Фёдоровича побаливала,
а ступени в храм высокие, к высокому ведут.
Двери открыты, вошёл и ахнул – внутренне:
побеленное помещение. На росписи у адми�
нистрации денег нет. Две большие резные
иконы перенесены из деревянного храма.
Словно бы чужие здесь. Место ненамоленное.

На престоле семисвечник. От престола вея�
ло теплом и сокровенностью: Господь с нами. 

Бабушка говорила: церковь – Богов дом. Ба�
бушка на клиросе пела. Голос у неё домашний,
ласковый. С таким голосом из хора выделиться
невозможно, так хор не то место, где выделя�
ются: поёт едино, слитно – молитва общая.

Бабушка свою ниточку вела скромнёхонько,
да только Владимир Фёдорович слышал это
ласковое тепло. Чувствовал себя частицей
сокровенности, уловимого душою дыхания,
исходящего с престола через Царские Врата.

Ту летнюю сессию он сдал досрочно, на не�
делю раньше приехал из Москвы.
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С автобуса чуть ли не бегом, а дверь дома
закрыта.

В церковь. Поют!
Чемодан под лавку, а сам на любимое место,

под своды, перед евангелистом Иоанном Бо�
гословом. Иоанн с орлом. Крылья у орла под�
няты – гроза небесная, и евангелист – гроза:
взор, как молния, устремлённая в вечность. 

Когда в детстве читали с бабушкой «Открове�
ние», она показала ему самое заветное слово
Иоанново: «И ничего уже не будет проклятого».

– Пусть эти слова станут твоими, – напро�
рочила бабушка. – Веруй, и всё в твоей жизни
само собой устроится.

В тот день, стоя перед столпом Иоанна�
евангелиста, он вспомнил почему�то другие
слова «Откровения»: «И ночи не будет там». 

На клиросе как раз изумительное пели: «Све�
те тихий». Студентик дыхание затаил, уловив в
хоре ласки дома родного, ниточку бабушки. И
будто потолок на голову – матерщина. Ярая,
злобная – поругание всего, что хорошо.

Прихожане, как от чумы, по сторонам ша�
рахнулись… На курьих ножках через раздав�
шихся прихожан, через всё пространство
просторного храма – Полчеловека, Глиста во�
нючая, Валериан Валерианович – комендант
рабочего общежития.

– Ленинский субботник, а они распелись,
растаки�то ваши, туды да сюды! Сознатель�
ный народ трудится на благо СССР, а они,
подпевалы поповские, тянут советского чело�
века назад, в трясины царизма.

Орёт дурак, но – служба. Певчие поют. И тут
Валериан�то Валерианович – Полчеловека,
Глиста вонючая – разгневался во всю проле�
тарскую мощь. Сиганул на клирос, женщине�
регенту сапогом под колено, скинул старичка�
тенора, ухватил бабушку студента за шиворот,
поволок за собой по ступеням. Все знали, Пол�
человека посадил за один только май трёх по�
рядочных жителей с улицы, ведущей к церкви.
Школьного сторожа – человека с высшим об�
разованием: служил начальником почты в Пер�
вую мировую; героического деда – по праздни�
кам надевал шинель с Георгиевским крестом, и
Антонину Красногорскую – актрису немого
кино. Театральный кружок вела в педучилище.
Оскорбила Глисту вонючую, пришёл свататься

в красном галифе, а она прищемила жениху
пальцы дверью. Но студент третьего уже курса
не соображал, кинулся на помощь бабушке и
врезал коменданту рабочего общежития кула�
ком точнёхонько между глаз.

Полчеловека рухнул на колени и завизжал
по�бабьи:

– У�у�убива�а�ають!
Через мгновенье студенту, не успевшему да�

же поздороваться с бабушкой, заломили руки
– и в воронок. Валериан Валерианович был не
прост – с милицией пожаловал к молящимся.

Расправа с защитником бабушки и стариков
была скорая: пять лет по 58�й статье. В телят�
ник с решёткой – и поехали. На холода.

…Кто�то пел молитвы. Владимир Фёдоро�
вич очнулся от пережитого.

Голос из алтаря. Батюшка, должно быть, мо�
лится. Подобрело сердце. Стены, верно, новё�
хонькие, да церковь вечная.

Поклонился престолу, вышел на паперть –
поклонился храму, иконе над входом, кресту в
небе и Христу.

Жизнь в человеке ворохтается в духоте, в
тесноте, но душа открыта хорошему. Это ведь
и есть жизнь: всё пережить, дотерпеть до ра�
зумных, до радующих дней.

Из пережитого тоже есть что оценить по
высшей правде. По совести. Совесть в челове�
ке – Бог.

– Господи, Ты всё ведаешь. Не за Тебя пост�
радал тот смелый паренёк, какой был во мне.
За бабушку.

Уж такая она, правда. 
Господь, может, и улыбнулся бы: студент

восстал против гонителя христиан, да во время
службы, не испугался Полчеловека, хотя знал,
что это сексот, обрекающий доносами добрых,
боголюбивых людей на тюрьму, на Сибирь.

Да только зачем выдумывать, прошлым сво�
им величаться. Ему срок вкатили за противо�
действие советской власти, за хищное воин�
ствующее мракобесие. Обвинители даже не
заметили нелепость формулировки: это ведь
Христос бесов изгонял из людей, это Христос
отодвинул мрак за пределы Вселенной. 

Всё это нелепое крутилось в голове, а
навстречу шла женщина. Издали очень краси�
вая, но когда была близко, увидел: вся эта кра�
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сота нарисованная, макияж откровенный, на�
рочитый. Богово, своё, напрочь замалевала,
невольно оглянулся: разрез юбки у модницы
дальше уж некуда.

Осадил себя.
– Не суди!
Девочки стайкой обогнали. Хорошенькие,

счастливые, из школы торопятся. И как ветерки
– матерки. Не сердятся, щебечут и не замечают,
что с губ у них мерзкие жабы соскакивают.

– Вот они, ангелы наши! – вслух сказал и
опять смирил себя. 

– Не суди, старик!
Остановился, повернулся лицом к церкви,

смотрел на купола золотые, на кресты.
– Господи, помилуй! Свете тихий, святые…
А дальше слов в нём не было, забыл люби�

мую с детства молитву.
– Свете тихий…  Свете тихий.

У берёзы

ООООн вставал в пять утра – удобное время для
молитвы. Когда были дети, дети спали. И

на всех своих стройках, вольных и за колючей
проволокой, он, ранняя птаха, обретал время,
ему принадлежащее.

Читал утренние молитвы Троице, Иисусу
Христу, Святому Духу, клал двенадцать пок�
лонов и заканчивал моление «Символом ве�
ры», прошением о здравии близких, о помило�
вании ушедших в вечность, но бывших его
жизнью.

Сегодня он спал по�детски крепко, по�
детски долго.

Разбудил вкусный запах разогретых творож�
ников. 

– Как же я машину не услышал? – удивился
Владимир Фёдорович.

Наталья Ивановна улыбнулась.
– В гараж не заводила. За воротами оставила.
– А где Дашка?
– В смородине дрыхнет.
Дашка любила полежать среди кустов смо�

родины.
Вечером дача была неуютной громадой, но

явилась Наталья Ивановна, и помещение ста�
ло тотчас домом. 

Владимир Фёдорович покосился на стол, и
тоска, угасшая было, нашла причину проб�
раться в сердце. 

Стол семейства. Когда�то Владимир Фёдо�
рович уж так обрадовался большому столу.
Продавец просил цену немалую, пришлось за�
нять деньги у своих рабочих. Зато на даче с то�
го дня обедать садились всем миром: четверо
детей, отец и мать Владимира Фёдоровича,
мать Натальи Ивановны, сама Наталья Ива�
новна и он, по правую руку от своего отца, от
Фёдора Гавриловича.

Дача у них смахивала на барак, зато никому
тесно не было, у каждого своя комната.

– Ты чего куксишься? – угадала Наталья
Ивановна скрытое томление мужа.

Показал на пустую часть стола.
– Если сами уж такие занятые, могли бы

внуков привезти.
– Верочку привезут, – сказала Наталья Ива�

новна. – Сердиться на наших ребят – грех.
Конечно, грех! Старший, Иван Владимиро�

вич, в Приморье осел. Это и впрямь далеко.
Елена ещё дальше. Место жительства Буэ�

нос�Айрес – сотрудник посольства. Но Вась�
ка�то – бурильщик! Бурят они бог знает где,
так ведь работают вахтами. Зачем им Тюмень!
Можно было в Селятине обосноваться, в
Москве на худой конец. Две недели – дома,
две – в тундре. Младшая, Наташенька, как раз
в Москве. Кондитер. Сладкую жизнь устроила
бы Васькиным глазастикам. Трех девок родил!

– Пишут по компьютеру, звонят! – заступи�
лась за детей Наталья Ивановна.

– По скайпу! По праздникам!
– Чем тебе не угодил скайп? Всех видишь, а

что по праздникам – значит, помнят, уважа�
ют. Праздников у нас много: церковные, се�
мейные, советские, нынешних властей.

– Вот именно – властей! – хмыкнул Влади�
мир Фёдорович.

– Народу нашему всё равно чего праздно�
вать, был бы день нерабочий.

– А вот это не для всех радость! – поднялся,
подошёл к Наталье Ивановне, поцеловал, а
она глаза прикрыла. Так у них повелось издав�
на. – Вкусные творожники. Спасибо тебе,
родная, к берёзе схожу.

К берёзе Владимир Фёдорович ходил как на
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исповедь. Дашка уже у ног, радостно помахи�
вает хвостом. Кинулась показывать дорогу,
будто знала, куда направляется хозяин. А ведь
последний раз у берёзы они были в апреле, в
половодье. В еловом лесу лежал снег. Малая
Десна разлилась как большая река. В апреле
берёза, ради которой они приходили сюда,
светилась, как светятся девочки по весне.

Теперь в пойме бушевала трава. Травяные
разливы приготовляют праздник цветов в июле.

– Дашка, река�то где? – засомневался Вла�
димир Фёдорович – туда ли забрели… И выр�
валось: – Боже мой!

Ряска пожрала Малую Десну. Владимир Фё�
дорович, ища сочувствие, придвинулся к берёзе.

– Речек себя лишили окончательно. 
Берёза, и теперь светившая вокруг себя – так

невесты на свадьбах без оглядки делятся с гос�
тями и со всем белым светом счастьем, верши�
ну зелёнокудрую уносила невероятно как вы�
соко. Владимиру Фёдоровичу вдруг почуди�
лось: от обиды сбежала с земли на небо.

Может, и на него в обиде. Не изумился, как
обычно, красотой, белизной. На всех людей –
в обиде, на этот самый народ, до того загадив�
ший землю, что реки не текут – стоят в недоу�
мении, а вода – в детстве светлая, кристаль�
ная, пахнет ладно бы болотом, но мерзостью
отхожего места. Владимир Фёдорович при�
жался к берёзе щекою. Береста шёлковая.

– Что�то, милая, не так… До того не так –
дальше некуда.

Стоял и плакал. Слышал: берёза листьями
перебирает, успокаивает: «Погляди, сколько
травы!»

Травы изобилие, но в её круговертях запу�
щенность, бездомность, безобразность.

– Не ходят косы по муравушкам. В деревнях
нынче даже кур не держат. Бабки в капита�
лизм ударились, считают карандашиками на
бумажках, и выходит: хлеб и зерно, потрачен�
ные на птицу, – в убыток. 

Сверху, от берёзы, Владимир Фёдорович ус�
мотрел на реке бочажок. В бочажке вода неуби�
тая. Пока что. Но по берегам осклизлые коряги.
Вдоль берегов гниющие водоросли, а на дне,
должно быть, липкий омерзительный ил.

– В детстве был нам даден иной мир.
Положил на берёзу ладони и не почувство�

вал ответа. А ведь раньше отвечала. Он был
свой для неё.

– Господи! Господи!
С людьми стряслось непоправимое, с русски�

ми людьми. И оно, непоправимое, для природы
язва смертоносная, подлейшая. Земля и те, кто
жили землёю, – ипостась неделимая. Разве не
сумасшествие – планетарное – умертвить де�
ревню ради города. От природы отречься. Тело
человека – земная жизнь, душа – птица небес�
ная. Тело без души – машина из костей и мяса,
душа без тела – ангел. Человек потому и венец
творения, ибо соединяет в единое в себе землю
и небо. Изгнание из жизни человека природы –
сатанизм, поругание человека и Бога.

Сказал берёзе:
– Русские люди поверили в великую цель и

были великими. Набирались ума и могущест�
ва – превратить пустыни, даже саму Сахару –
в сад. Сад в Сахаре – это, должно быть, и есть
возвращённый рай. 

Губами коснулся бересты. Не отвечала. Де�
рево и дерево.

Повёл глазами по реке, по земле – ни к чему
непригодны. Всё брошено. Русские люди ос�
тавили свою землю.

– На самом�то деле нас, русских, весь наш
народ согнали со своей русской земли.

Сказал он это берёзе, отстранившись. Тоже
ведь обиделся.

На реке – ряска, гниющая трясина. Трава на
берегу отталкивающая: ни лечь, ни сесть.

– Родина… Ёлки�моталки!
Поднялся на насыпь железной дороги – так

прямей к дому – и обомлел: вся пойма бело�
пенная – борщевик торжествовал на земле
Московии.

Когда же всё это началось? С чего? Какое
слово стало мертвящим? 

И вдруг ясно подумал: дети среди этого не
растут. Они здесь не бывают. Для них так на�
зываемая природа – весь земной шар. Дашка
принюхивалась к чему�то. Фыркнула, чихну�
ла, заскулила.

– Прости меня! – погладил Дашку. – Пошли
ельником, глядишь, белку встретим.

От берёзы были уже далеко, но Владимир
Фёдорович вдруг побежал обратно: листик бе�
рёзовый в губы взять, как в детстве. Берёза, вот
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она, а листья – в небесах. Огляделся. Тощий
пенёчек, кто�то смахнул молоденькую берёзку
очень острым топором. От корня побег, на по�
беге – листок. Единственный.

– Ты уж расти помаленьку!
Повернулся к пойме. Кубышки! В детстве

очищал до сердцевины. Еда была сладкая, не
больно вкусная, но с особым таинственным
запахом. Кинулся к кубышкам. А шапки бе�
лые, огромные – борщевик. Опять борщевик.
Ноги к земле приросли. 

Говорят, эту пакость наш русский биолог
вывел. Корм коровам. Но коровы, скорее все�
го, языки пожгли. 

А теперешняя пакость, уж конечно, от аме�
риканцев. Говорят, и бычка, страшного, с чёр�
ной башкой, сожравшего всю рыбу в озёрах, в
карьерах, в речушках, – они запустили!

– Господи! Какой только чушью мы не напич�
каны! – Дашке сказал, а Дашка даже ухом не по�
вела: стало быть, так оно и есть на самом�то деле.

Русские разговоры

ДДДДашка сама отворила калитку.
– Что�то вы быстро обернулись, – удиви�

лась Наталья Ивановна.
– Белок нет, лаять не на что! – Про слёзы

свои нечаянные, про ужас свой перед борще�
виком промолчал.

Наталья Ивановна высаживала в грунт ка�
кие�то росточки, она их сначала дома выхажи�
вала, в ящичках.

– Что�то небывалое?
– Небывалое, – согласилась Наталья Иванов�

на. – Расцветут – мы с тобой моложе станем.
– Я поливать буду!
– Воду им земля даст; разговаривать с ними

надо. Любить.
Владимир Фёдорович дотронулся до плеча

жены, как недавно до берёзы.
– Спасибо тебе! – и стушевал нежность де�

ловым вопросом. – Натка, не помнишь, где у
нас книги, которые отец Матвей подарил?

– Погляди в Наташиной комнате. Она брала
почитать об иконе «Скоропослушнице».

Владимир Фёдорович пошёл было в дом, но
вернулся.

– Натка, как ты думаешь, Хрущёв – дурак
или всё�таки сволочь?

Наталья Ивановна распрямилась, отирала с
ладоней землю.

– Чего тебе Хрущёв дался?
– При Хрущёве гречу перестали сеять, медо�

вые реки наши обмелели. А садов сколько этот
зараза вырубил?

– Хрущёв пастухов ликвидировал. – На�
талья Ивановна набирала�набирала воздуха в
себя и вздохнула наконец: – Женщины осво�
бодились от ига коров. Сначала в городах не
стало стад, потом и в сёлах.

– А кукуруза даже в Селятине росла. И вели�
колепно! За Киевским шоссе, напротив «Дуб�
равы» как раз. Ты же помнишь.

– Помню, за грибами через кукурузу ходили.
Владимир Фёдорович нежданно рассмеялся.
– Я представил себе книгу о дуростях прави�

телей России. Прежних, исторических, со�
ветских разумеется, ну и теперешних… Ведь
кто�нибудь напишет.

– Когда Сталин был теперешним, всякое его
решение называлось «линия партии».

– Не согласен – на Колыму! – Владимир
Фёдорович почесал в затылке. – Ты права,
Натка! В России власть – Бог.

– Не знаю, как при Никитке, а при Горбачё�
ве сажали.

– Сажали, – согласился Владимир Фёдоро�
вич. – За неуважение к президенту.

– Что это ты в политику вдарился?!
Наталья Ивановна смотрела непонимающе.
– Землю нашу разорили. Чего там разорили

– убили…
– Моим цветам радуйся.
Владимир Фёдорович постоял, потрепал по

загривку Дашку.
– Пойду ответ искать. Будет ли нам воскре�

сение. 
И тут в калитку постучали.
– Хозяева дома?
Гришка Лобов – коммунист, секретарь, а

также подручный хозяина Лжегидромонтажа.
Странное явление, хотя дружили, делали од�
но дело.

– Милости просим! – пригласила неждан�
ного и давно уже неприятного гостя Наталья
Ивановна.
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Лобов вошёл в калитку, широко улыбаясь, в
правой руке – метровый жерех, в левой связ�
ка ершей.

– На Угре наловили. Я к вам.
Владимир Фёдорович смотрел на Гришку,

переводил глаза на супругу.
– И жаркое, и уха царская, – молвила На�

талья Ивановна.
– Трудовая, – уточнил коммунист. – Но

среди ершей – три стерлядки.
– Григорий Петрович, сколь помню, трудя�

щиеся массы по�царски жить собирались! –
Наталья Ивановна иногда становилась ехид�
ной, однако ж, выходит, приняла незваного.

– Пошли в дом, – пригласил Гришку Влади�
мир Фёдорович.

– Э�э, голубчики! – остановила бывших
друзей хозяйка. – Сначала рыбу придётся по�
чистить.

– Согласны! – У Гришки Лобова настроение
было превосходное, взялся вспарывать живо�
ты колючим ершам. Владимир Фёдорович
чистил чешую жереха и стерлядок. Сидели на
лавке, за столом на двух столбах.

– А помнишь? – сказал Гришка.
Им пришлось работать на Новой Земле, в

Шевченко, это уже Туркмения, у Каддафи, а
также на Байкале…

На Новой Земле Владимир Фёдорович от бе�
лых медведей Гришку спас.

Просмотрел коммунист, подпустил слиш�
ком близко двух медвежат. И медведица – вот
она! Если бы кинулась… Но Владимир Фёдо�
рович увидел всё это, выскочил из дома
навстречу медвежатам с двумя банками сгу�
щённого молока. Одну кинул ближнему, вто�
рую чуть поотставшему. Большой медвежо�
нок, пестун, должно быть, банку раскусил –
сладко, заурчал. Другой, младшенький, занял�
ся своей добычей. Гришка – в дверь, и дверь –
на засов. Потом смеялись – оставил спасителя
на съеденье. Но грешить нечего, опомнился
тотчас, выскочил, потащил друга в дом.

Медведица издали за детишками пригляды�
вала. Медвежатам угощение понравилось. Не
раз приходили сладенького выпросить.

В Туркмении, в Шевченко, Гришка учил
уму�разуму новичка атомным премудростям.
Уран в тех местах добывали открытым спосо�

бом. Владимир Фёдорович был в отчаянии: за
что его радиацией казнят, а Лобов всё показал,
всё разъяснил. Не руда страшна добытая,
смертоносна обогащённая.

Хорошая была работа, государственная.
Деньги платили такие – министры столько не
получали.

– А помнишь? – для них как тайный ма�
сонский знак. Посмотрели в глаза друг другу.
Живо ли хоть что�то от прежних, когда были
солью, славой и силой Отечества, всего рус�
ского под солнцем, или нынешнее существо�
вание отменило в пенсионерах всё великое.
Вот именно – великое.

Дашку выгуливать – это, разумеется, пози�
ция и даже оппозиция. А вот радеть за карма�
ны хозяина, изображая из себя борца за прог�
ресс – откровенная подлость.

– Ты видел, как его изуродовали? – спросил
Владимир Фёдорович.

Лобов понимал, о ком это.
– По всем программам показали. Акуле на

зубок попался.
– Какой акуле? – не понял Владимир Фёдо�

рович.
– Акуле капитализма – США.
– А сам он чья акула?
– Его режим – порождение племенного бы�

тия… Народ Каддафи был, как и он, в доле тех
богатств, какие давала родная земля.

– Доля вождя, разумеется, ограничений не
ведала.

Лобов по�хозяйски открыл дверцу старин�
ного буфета. Он в былые времена наведывался
к Владимиру Фёдоровичу. Делился тревожны�
ми сомнениями. Элита рабочего класса, член
обкомов, райкомов, президиумов – Гришка
многое видел и знал закулису. Мучился. По�
нимал: коммунистическая власть заражена
вирусом перерожденческим.

Выводы из этого своего знания они делали
несовместимо противоположные. Владимир
Фёдорович обещал неминуемый феодализм и
монархию, причём не прежнюю – святую, а
новейшую – проститутскую. Лобов, комму�
нист упёртый, не сомневался в окончательной
победе человека труда над торгашом.

– Какого труда?! – возмущался в конце
восьмидесятых Владимир Фёдорович. – У нас
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школа и комсомол озабочены организацией
свободного времени. Страна растит из ребят
белоручек, презирающих всех, кто с молот�
ком, серпом и у станка.

Спорили они в те поры до ненависти друг к
другу. И вот она – постсоветская действитель�
ность. Всё попрано: религия коммунизма и ре�
лигия православия. Человек попран и его тяга
к творчеству. Само государство попрано.
Вместо страны – синдикат расхитителей. Ге�
нералы воруют! Эфэсбешники! Совесть прев�
ращена в систему самонаказания. 

Всё это забушевало в недрах души Владими�
ра Фёдоровича, а Лобов уже достал бережёный
редкостный коньяк и рюмки. Не спросясь.
Как когда�то. Взгляд Владимира Фёдоровича
был уж очень выразительный, и Гришка под�
нял обе ладони.

– По единой! За нас чокнуться не грех, но
мы давай не чокаясь, Каддафи помянем.

Разлили коньяк. Аромат такой, будто в пус�
тыне после невероятного в этом краю дождя.

Выпили. 
Лобов сел за стол, глядя перед собой. 
– Вы все в предатели меня зачислили. А я –

за строительство. Лес загажен до полного бе�
зобразия. Нами загажен. С благословения
высшей власти, разумеется. Додумались на
зарплате лесника экономить. У лесников
зарплата во все времена была самая ничтож�
ная. Но власти уничтожили именно лесное хо�
зяйство, чтоб отдать на разграбление самое
надёжное богатство русского народа – лес. А
тут ещё короед подоспел… 

– Всё, конечно, так, – Владимир Фёдорович
собирал мысли для возражения.

– И так, и этак, и растак! – Гришка сверкал
глазами. – Неужто беды не видишь? Мы же
работать разучились. Все теперь охранники!

– Где ж вы были? – зло усмехнулся Влади�
мир Фёдорович. – Депутатское большинство у
вас сохранялось восемь лет. И за эти восемь
лет Ельцин и его восприемники извели и ра�
бочий ваш класс, и трудовое крестьянство, и
прослойку. Интеллигенция, сколь помню,
прослойкой именовалась. 

– Мы спасли Россию от гражданской войны.
Лобов был лысый, безбровый, безусый, вы�

сокий лоб в тончайших морщинах, а щёки мо�

лодые, гладкие, вот только верхняя губа – ста�
риковская: морщины сверху вниз, рот щелью,
губы усохли.

– Ах, спасатели вы наши! Что ни миллиар�
дер – коммунист. Партсекретари, обкомовс�
кая мразь собственность государственную по�
расхватала. Воры они и есть воры, а вот ком�
мунисты – сволочи! 

– Так уж и сволочи! – усмехнулся Лобов.
– Сволочи! – твёрдо повторил Владимир

Фёдорович. 
– Я почему за строительство. Это – настоя�

щий труд. Труд профессионалов. Приобщение
молодых к профессиональной работе.

– Семьдесят три гектара леса нынешняя тех�
ника смахнёт за три дня. Башен взгромоздить
– три месяца! – Зубами скрипнул. – Кто посе�
лится�то в этих домах? Азербайджан, Арме�
ния, цыгане! Не рабочий Азербайджан, не ра�
бочая Армения – торгаши.

– А цыган чего приплёл?
– Цыгане о таборах давно забыли. Нарко�

дельцы.
– Так уж и все… Ну, коли я сволочь, давай за

сволочь выпьем. Со сволочами ты у нас буду�
щее строил.

Лобов взял бутылку, наклонил над рюмкой.
Владимир Фёдорович бутылку отобрал, но
поздновато.

Лобов отлил в его рюмку из своей.
– Прости, но ушицы я всё�таки похлебаю.
– Как пожелаешь! – Владимир Фёдорович

убрал бутылку. – До лучших времён.
– А налитое за что хряпнем?
– За совесть.
У Гришки глаза слезой заволокло.
– Я, бессовестный, в реактор на сто трид�

цать шесть секунд пошёл. За совестливых!
Проглотил свою капельку. 
Владимир Фёдорович тоже выпил. 
Реактор для Каддафи строили. Всё безуко�

ризненно – запустили. И тогда вдруг обнару�
жилось: пушка не проходит.

Посчитали, сколько допустимо хватануть…
Наложили краску на пушку – определили
место, где лишние микроны. Коммунист Ло�
бов, член обкомов и президиумов, кандидат в
кандидаты ЦК! – пошёл на позволительные
сто сорок секунд.
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Владимир Фёдорович выдернул Гришку на
мгновение раньше из неосязаемого ада. Пото�
му и за столом теперь.

Пушка снова не прошла, и Владимир Фёдо�
рович тоже дозу схватил. Двадцать восемь се�
кунд драил наждаком стену.

Уха у Натальи Ивановны получилась изуми�
тельная. 

– А интересно, твой таймень всё ещё плава�
ет? – вспомнил Владимир Фёдорович.

Это на Кане случилось. Григорий Петрович
стоял на самом краю обрыва, удочку повело,
он дёрнул – а рыбка большая�пребольшая.
Удочку двумя руками ухватил, и тут его самого
дёрнуло: с трёхметровой высоты в Кан ухнул.

Тайменя вытащили сообща. Это был такой
красавец, такой старожил Кана – единогласно
с крючка сняли и отпустили.

– А не водит ли нас Опытный Рыбарь Аме�
рика на крючке по прозвищу Украина? – задал
вдруг вопросик коммунист Лобов.

– Нехорошо на белом свете! – сказала На�
талья Ивановна. – Карты для всех одни –
жизнь, но всяк играет собственную игру: в ду�
рака, в Акулину, в «свои козыри»…

– Нет, милая, игра идёт высшего класса:
преферанс, канаста, бридж…

– Боюсь, покер затеяли. А вот кто банк сор�
вёт? – Лобов вдруг затосковал. – Ленина бы!

– Убитые города, убитые люди, даже стра�
ны, как пепел с сигары Черчилля! – сказала
Наталья Ивановна.

Владимир Фёдорович не поленился, поискал
на полке и нашёл зелёную картонку с круглым
окошком. В окошке – лицо Каддафи. Велича�
вое, мужественное. «Великая зелёная деклара�
ция прав человека в эпоху масс. 1397. 1988».

Прочитал:
«Ливийский арабский народ, собравшийся

на первичные народные конгрессы, вдохнов�
ляясь Первым заявлением Великой Револю�
ции 1 сентября 1969 года, которая оконча�
тельно закрепила торжество свободы на его
земле, и руководствуясь содержанием исто�
рической Декларации об установлении Наро�
довластия от 2 марта 1977 года, открывшей
новую эру, которая венчает борьбу человече�
ства и укрепляет его упорное стремление к
свободе и раскрепощению, руководствуясь

Зеленой Книгой, указавшей человечеству
путь к окончательному освобождению от
власти личности, класса, клана, племени,
партии, во имя создания общества свободных
людей, равно располагающими властью, бо�
гатством и оружием…»

Владимир Фёдорович положил три странич�
ки в корочках на стол.

– Зелёная Книга – путеводитель человече�
ства…

Молчали. Не пили. Не ели.
– Каддафи дал своей Ливии сорок лет покой�

ной жизни, – вздохнула Наталья Ивановна.
Владимир Фёдорович налил себе воды.
– Сказано: «И многие лжепророки восстанут

и прельстят многих; и, по причине умножения
беззакония, во многих охладеет любовь».

Лобов поднялся, поклонился хозяйке:
– Уха была хороша, жерех сладок… Но для

чего�то я всё�таки лез в жерло смертоносное?
Для чего? Для Каддафи, для ливийцев, ради
Ленина и его пути?

Пошёл, вернулся, пожал руку Владимиру
Фёдоровичу.

– Ради Ленина я туда шёл, ради Советской
Страны, чтоб её ценили, любили.

И все снова помолчали. Многие любили Ле�
нина, многие любили Страну Советов и осо�
бенно русских… Когда мы были СССР.

Симеон Столпник

ВВВВ комнате дочери, Наташиной, – картина
«Розы». Розы на шкатулке – резьба по

кости мамонта. Его подарок. 
На чайном сервизе «розы». Работа Петра

Васильевича Леонова. Вот уж был человек
живущий!

Розы на вышивках – это её и Наткины, пок�
рывало – сплошь розы, белые, из белых ниток.
Наташа – мастер по тортам, и, как это ни стран�
но, на её тортах ни единой розочки, никогда.

«Месяцеслов» – оба тома – лежали на белом
подоконнике.

Открыл верхний том. По месяцу – «Март».
Преподобномученица Евдокия. Пробежал
глазами первую строку: самарянка, Финикия
Ливанская…
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Взял другую книгу. «Сентябрь». Начало цер�
ковного новолетия.

Преподобный Симеон Столпник. 459 год. Ро�
дился в каппадокийском селении Сисан, в
христианской семье Сусотиона и Марфы. С
13 лет стал пасти овец своего отца. К первому
послушанию относился добросовестно и с лю�
бовью. А как могло быть иначе? Пасти овец –
занятие мужское. А то, что не растерял, так
свои. «Однажды, услышав в церкви Евангельс�
кие заповеди блаженств, был потрясён их глу�
биной. Не доверяя собственному незрелому
суждению, он тут же обратился с расспросами к
опытному старцу…» Христианин, а в тринад�
цать лет впервой услышал «блаженства». И, ко�
нечно, неправда, что отрок подступил к старику
за истолкованием «блаженств». В тринадцать
лет пора бы знать, что они такое. За незнание
Евангелия отец и мать получили бы от священ�
ника внушение: кого растите?!

Владимир Фёдорович вдруг огорчился: что
это со мной! Церковную книгу взялся крити�
ковать.

Разве не замечательно: в тринадцать лет пас�
тушок отправился за Божьей правдой. В мо�
настырь – где она ещё! Слезами убедил мона�
хов принять в число братии. В восемнадцать –
пострижение. Начало подвига. Постился, мо�
лился, да с такой верой, с таким самоотверже�
нием – монахи возроптали. Аскеза юноши
посрамляла их размеренную молитвенную
жизнь. Игумен потребовал умерить истовость
или же расстаться с монастырём. 

Симеон выбрал подвиг. Жил на дне высох�
шего колодца. Все обеты, данные сердцем
Господу, исполнял радостно и без отступле�
ний. Игумен вернул инока в обитель, но мо�
настырская жизнь – это жизнь братии.

Чтобы никого не искушать, Симеон пе�
ребрался жить в пещеру, недалеко от села Га�
ланисса. Три года был пещерником. Здесь он
решился весь Великий пост отдать молитве, не
вкушая пищи и не принимая воды. Обет он
выдержал и на следующий год разделил Четы�
редесятницу на две части. Первые двадцать
дней молился стоя, остальные сидя, чтобы не
растратить телесные силы. И тут Владимир
Фёдорович понял: это у него самого силы ис�
сякли. Нужно было взять в толк прочитанное.

В правдивости написанного не сомневался.
Объяснить разумом, как это прожить сорок
дней без воды, – не захотел. Было, значит, бы�
ло. Сидел, прикрыв глаза веками.

…Голубоватая стена, белый, выскребанный
ножом пол. Понял, что дремлет, что он в Пе�
реславле�Залесском. Сумерки. За окном се�
ребряно. Он смотрит в пол, потому что поло�
вицы светятся. И голос бабушки – светится:

«Взбранной Воеводе победительная, яко из�
бавльшеся от злых, благодарственная воспи�
суем Ти рабы Твои, Богородице, но яко иму�
щая державу непобедимую, от всяких нас бед
свободи, да зовём Ти: радуйся, Невесто Нене�
вестная».

Музыка речи такая – стук сердца тишает.
Молитва – тайная тайна. При Симеоне такого
не бывало, а вот он, советский мальчик, знал:
за молитву могут посадить. В молитве есть си�
ла страшная даже для большевиков. Они ведь
во всём победители. У них Ленин, у них Ста�
лин. Но молитву слышат Ангелы, Богородица,
Бог. Если бы он знал самую святую молитву в
Ленинграде, Дина была бы жива, и Сашка был
бы жив, и Светка. И многие, кого они стоймя
ставили в кузов трёхтонки.

Напривычные церковные слова бабушка
объясняла. «Взбранной» – значит, сильный в
брани, в бою. Очень храбрый. «Яко» – то же
самое, что «как». «Восписуем» – воссылаем,
возносим к небу. 

Бабушка прочитала ему молитву три раза, и
он запомнил слово в слово.

Дальше читать житие Симеона Столпника
Владимир Фёдорович не стал. Не всё сразу.
Коснулся руками скатерти с розами. Запечат�
лённое девичество Наташи.

Что�то в груди защемило, затосковало.
– Господи! Какая прожита жизнь! Господи, это

и есть Россия. Это же Россия в его сердце, в его
жилах перетерпела всё, что ему послано было.

– Володя, чайку попьём? – окликнула супруга.
Он пошёл к столу.
– А когда тебе к протезисту? – спросила На�

талья Ивановна. 
Он как раз отодвинул стул, чтобы сесть, но

теперь замер.
– Назначено. А вот на какое число? Натка,

можно у них как�то узнать? Совершенно забыл.
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– Записывать надо.
– Записал. Но на чём?
Засмеялась.
– Невелика проблема. С утра съездим.

Спросишь.

Дубрава

ВВВВторая примерка получилась такая же ско�
рая, как и первая. Коронка вышла у тех�

ника узковатой. На доводку, на напыление зо�
лота – неделя.

– Я от двери не успела отойти, а ты уже дома!
– порадовалась Наталья Ивановна и показала
на Дашку. – Она�то впрямь от двери не отошла,
знала, что обернёшься в считаные минуты.

Владимир Фёдорович приласкал свою лайку.
– Ну, серебряная, пошли на «Дубраву» гля�

нем. Новый хозяин, говорят, ремонт сделал.
О «Дубраве» доложил Савельев, перекинулись

парой слов, когда на примерку торопился. 
Дашка вела к «Тропе здоровья» с оглядкой.

И верно, Владимир Фёдорович потянул её ту�
да, где грохотали машины. Заупрямилась, но
поводок требовал. Смирилась.

«Дубрава» – последнее серьёзное детище на�
шего строителя. Начинал объект как пустячок.
После плотин через неукротимые реки, после
секретных сооружений под водой, под землёй
– придорожный ресторанчик. Два этажа. Но
только взялись за дело, приехал первый секре�
тарь обкома. Это столичной�то области!

И – первое указание. Белый камень заменить
деревом. Стали завозить дуб, примчался второй
секретарь. Вместо дуба объект следует возвести
из лиственницы, обработанной специальными
растворами. На декор, на внутреннюю отделку
приказано использовать редкие породы афри�
канских, индийских и американских деревьев.

Селятино – место для заграничных посольств
лакомое. В посёлок ходу нет, хотя посёлок он и
посёлок, разве что с «Тропой здоровья», с бас�
сейном, со стадионом, где весь грунт привоз�
ной, международные матчи можно устраивать.
И вообще, 49�й километр от Москвы.

Возможно, чья�то дача в этой стороне или
нечто государственного назначения, но
стройка шла под неусыпным контролем вто�

рого секретаря. Мог появиться в любой день и
час. Редкостные для страны материалы строи�
тельства выбраковывались беспощадно. Заме�
на следовала достоинств сказочных.

От посёлка ресторан отделяла дубрава. Фаса�
дом на шоссе, в сотне метров, справа нешум�
ная дорога в Селятино, отгороженная опять�
таки дубами, слева роща невероятно высоких
берёз и елей. Вершинами деревья в облаках, а
сам лес – заповедник чёрного груздя.

В первый день жизни в Селятине, именно в
дубраве, Владимир Фёдорович собрал двенад�
цать белых. На счастье грибы дались ему. Поз�
же попадались. По два, по три. А с того време�
ни, когда Советский Союз испарился за один
день, – ни единого. 

Подумал этак – Дашка гавкнула.
– У нас с тобой наше государство украли, –

вслух сказал.
Дашка остановилась, зарычала. И как раз к

«Дубраве» вышли. Фальшивая черепица кры�
ши, вместо изумительно простого, истинно
сказочного фасада – нечто стеклянное, стекло
окаймляет белый блестящий металл: совре�
менно. И вот они, официанты, чернявые, рос�
лые, белолицые. Скорее всего – родня хозяи�
на. Может быть, даже дети. Хозяин – азер�
байджанец.

Владимир Фёдорович натянул поводок, про�
шёл мимо былой своей сказки. Пройти ещё раз
сквозь строй официантов – днём у них ни од�
ного посетителя – не хотелось. Спустился по
тропе к лесу, обрезанному бетонкой разъезда.

Двинули напрямки, по зарослям орешника. 
Продрались – боже ты мой. 
Поваленные ветрами деревья собраны в

квадраты. Каждый квадрат – свалка бутылок,
пластиковых тарелочек, стаканчиков, вилок,
ложек, салфеток всех цветов.

Безумная ресторация. Гадюшник новорус�
ской жрачки.

– Дашка, может, мы с тобой в параллельный
мир угодили?

Лайка сделала стойку.
– Ты это чувствуешь? Дашка, ведь нам с то�

бой жизнь подменили. А жизнь�то была выст�
раданная. Без дураков.

И сам сделал стойку.
– А народ? Выходит, и народ подменный,
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подметный? Тогда почему ты и я, Наталья
Ивановна, Савельев, наш водолаз, его внучка
Лизонька – прежние? И Татьяна, вполне сов�
ременный человек, но такая же, как все мы?

Домой пожаловали удручённые. А Наталья
Ивановна телеграмму в руках держит.

– Федя Осколков зовёт отведать нового медку.
Стояли с Дашкой на пороге.
– Нынче вторник, коронку Василь Василич

поставить обещал в понедельник. На дорогу
двое суток, на мёд – трое.

– А Дашку оставим кому?
– Втроём поедем. 

Бронзовые мальчики

––––     ДДДДа посмотри же ты вокруг! Будто срок
отбыл и – дома. У себя. – Владимир

Фёдорович гладил вставшую на него лапами
Дашку. 

Наталья Ивановна не очень�то понимала,
что здесь домашнего.

– Городок зелёный, ухоженный, старые до�
ма сохранились…

– Ты под ноги себе посмотри!
Через зелёный ковёр гусиных лапок – белая,

без изъяна стрела дороги. Дорога упирается в
мост через реку. 

– Дашка�то разглядела. Обнять готова. Мы
же с тобой в СССР.

У Натальи Ивановны веко дёрнулось.
– Володя, ты уж прости меня…
– Под ноги, говорю, гляди! Половину горо�

да прошли, а ты хоть единый окурок видела?
Обёртку от конфеты?

Наталья Ивановна засмеялась, тихонечко,
очень счастливая.

– Напугал ты меня! – поцеловала ненагляд�
ного в височек. – А ведь и впрямь, как в Селя�
тине при Кузнецове.

– При Берии.
– Зачем тебе этот Берия? Кузнецов каждый

вечер обходил Селятино. Всё, что было не
так, искоренялось на следующий день. Наше
Селятино при Кузнецове отметило тридцать
лет, а было уж такое ухоженное, будто вчера
родилось.

– Вот и здесь люди живут, уважающие самих

себя, – показал на аллею могучих лип. – Не
устала? Тогда пошли поглядим, куда ведёт.

Аллея вела к памятнику. Облицованный гра�
нитом пьедестал. На пьедестале пятеро брон�
зовых мальчиков. Трое – старшеклассники,
подросточек в пионерском галстуке и совсем
мальчишечка.

– Этому в пионеры было рано, а сражаться
за Родину в самый раз, – Владимир Фёдоро�
вич положил ладони на гранит. – Тёплый!

Сели на скамейку. 
– Осколков рассказывал про своих героев.

Мальчишки надули немцев: прикинулись
послушными. Кабины и стёкла от пыли чис�
тили, здесь стояла целая колонна грузовиков.
Но у ребят была взрывчатка. Приручили нем�
цев, в каждую кабину по заряду и рванули.

Наталья Ивановна перекрестилась.
– Одиноко мальчишкам сегодня.
– Здесь все знают о ребятах. Они совесть

Кречетова. В советское время пионеры давали
клятву перед памятником. А теперь пер�
воклассники первого сентября цветы сюда
приносят. Самый младший на памятнике –
родной Феде Осколкову. 

– Уж очень военная фамилия у твоего друга.
– Федя говорил, что у них в роду офицеры и

монахи. Нам пора. Федя на мосту назначил
свидание.

Река была уж такая своя и так обрадовалась
Владимиру Фёдоровичу да Наталье Ивановне,
будто ждала их и дождалась. 

С обеих сторон под мостом цветники кув�
шинок. Запах золотистый.

– Ты приметила? – радовался Владимир Фё�
дорович. – Асфальт метров за двести от моста
закончился, я думал, конец дороге, но смотри,
и за мостом то же самое. Асфальт до моста не
дотягивает.

– И что это значит?
– Дают реке дышать. Деревня вроде бы, жи�

вут на земле, а землю всё равно берегут.
Возле кустов над рекой сидели два мальчика

с удочками.
– На другой берег посмотри, – показала На�

талья Ивановна.
На другом берегу с удочкой девочка. Рукой

вдруг взмахнула, вода, сопротивляясь, вспе�
нилась – и вот она, рыбка.
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– Большая! – удивился Владимир Фёдорович.
Девочка снимала с крючка улов, а мальчики,

повыдергав из воды лески, принялись менять
червей. У них не клевало.

Показался автомобиль. Федя Осколков отво�
рил обе дверцы, не покидая водительского места. 

– Не будем терять времени, хочу вам пока�
зать самые знаменитые наши достопримеча�
тельности.

Наталья Ивановна с Дашкой сели на задние
кресла.

– Как твои медовые дела? – спросил Влади�
мир Фёдорович.

– Слава богу! С мёдом. Лето в этом году лет�
нее. Пчеле – благодать.

– А может, наоборот? – сказала Наталья
Ивановна. – Пчёлкам самая работа.

– Ещё какая! Но разве человек не радуется,
если у него много работы? – Осколков попра�
вил зеркальце, чтобы видеть лицо Натальи
Ивановны. 

– Если работа требует ума и сердца. А если
бесконечная и бессмысленная – человек гаснет.

Машина пошушукалась с белым гравием – и
птицей по асфальту.

– Я не знаю, понимают ли пчёлы сладость
мёда, но они дорожат ароматом. – Осколков
повернулся, глаза весёлые. – Давно это при�
мечаю: пчёлы строят своё благоуханное небо.
Дорожат именно простором запаха пасеки.

– От тебя тоже мёдом пахнет, – сказал Вла�
димир Фёдорович. – Ты тоже частица пчели�
ного неба.

– Так оно и есть! – согласился Федя Оскол�
ков, прибавляя скорости.

Можно ли жить не воруя?..

ЕЕЕЕхали через просторное поле пшеницы. За
полем – лес вязов, за лесом – село. 

Подъехали к зданию с колоннами. 
– Бывший Дворец культуры? – догадался

Владимир Фёдорович.
– Почему бывший? Отремонтированный –

это да, вполне действующий.
На первом этаже читальный зал библиотеки.

Светло, книги на стеллажах, и словно бы
вместо стен.

Читателей у светлолицей библиотекарши
двое. Седоусый запорожец, перед которым сто�
па старых газет, и мальчик, глянувший на во�
шедших зоркими глазами. Мальчик – кудрявая
голова, сидел, подложив ногу под себя. Книжка
перед ним небольшая и явно не детская.

– Вероника, это мои гости! – представил
Осколков. – Московия.

Наталья Ивановна подошла к читающему
мальчику.

– Можно посмотреть твою книгу?
Мальчик заложил страницу пальцем, пока�

зал обложку.
– Мифы Древней Греции. Кун.
– Тебе много осталось?
– Тридцать семь страниц, – сказал мальчик.
Библиотекарь смотрела тревожно. Наталья

Ивановна отошла от читателя. И тут в зал две
девочки внесли тяжёлую сумку.

– Готово дело! – сказала старшая и приня�
лась выкладывать на стол книги.

– Прочитали?
– И Настя прочитала, и я прочитала. А

«Детство Никиты» мы сначала прочитали
каждая про себя, а потом ещё раз – вслух, по
очереди, по страничке.

Гости попрощались, чтоб не мешать работе.
Осколков показал зрительный зал с голубы�

ми креслами. Спортивный зал с тренажёрами,
кружок художников с выставкой рисунков,
кружок рукодельниц с выставкой вышивок и
вязанья. Мастерскую горшечников. 

– Всё работает. 
Проводить гостей вышла библиотекарь Ве�

роника.
– Я очень вам благодарна, – пожала руку

Наталье Ивановне. 
– За то, что не спросила, сколько лет вашему

читателю?
– Он этого ужасно не любит. Ему пятый год,

и все задают один и тот же вопрос. Посмотрел
какую�то телепередачу о Греции и так достал
домашних вопросами, что мама привела свое�
го Ромочку к нам.

– С какого же возраста он читает?
– Это первая его книга.
– Азбука удивительная, – засмеялась На�

талья Ивановна. – Такого мальчика растить не
просто.
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– Да нет. Он человек весёлый! – улыбнулась
Вероника. – Любит пшённую кашу и лягушек.

– Потому что среди лягушек случаются ца�
ревны?

– Сказку он прочитал, отдыхая от своих
греков.

Ехали, призадумавшись.
– Что только не вытворяют нынешние педа�

гоги с детьми! – высказался Владимир Фёдо�
рович. – А мы всё равно – русские. Какой
мальчик растёт!

Осколков свернул с дороги в берёзовую рощу.
– Немножко перекусим у наших Березаев,

потом – в Круглый дом.
Крестьянская изба на ресторан уж никак не

походила. Внутри широкая горница, длинный
стол, плетёные креслица вместо лавок.

– Фёдор Максимыч! – обрадовались гостям
Березаи. 

Мать, дочь, сын с женой показали свой тере�
мок, повели на террасу.

Наталья Ивановна собиралась выпить чаю,
но Владимира Фёдоровича соблазнил запах
борща. Вторая дочь хозяйки пронесла фарфо�
ровую супницу во вторую половину дома.

– Коли борщ, так и пампушки! – подсказала
хозяйка.

– Тогда уж и пельмешки на второе и варени�
ки на сладкое! – закончил заказ Осколков.

– А медку? – спросила хозяйка.
– Моим гостям беспременно, а мне взварцу

на черёмухе.
Борщ как пламень – ешь и не тяжелеешь.
– Никаких заморских фокусов, но вкусно,

красиво! – Владимир Фёдорович был доволен.
– Пельмени заказали напрасно, – засомне�

валась Наталья Ивановна.
– Ничего лишнего не будет, – пообещал Фё�

дор Максимович.
Он спозаранок наработался на пасеке и те�

перь отдыхал.
Терраса на берёзы смотрит. Берёзы белые,

белизна шёлковая, зелень тоже какая�то очень
зелёная, молодая. Владимир Фёдорович улыб�
нулся старому товарищу.

– Спасибо. Хорошее место для жизни, Федя,
а вот скажи мне… Фамилия у тебя русская, а
всё же непривычная. И, по�моему, не здешняя.
В вашем краю у многих украинские корни.

С ответом пришлось повременить: сёстры
Березаи принесли на подносах пельмени.

– Отведайте!
Наталья Ивановна отведала.
– Владимир Фёдорович! Мы с тобой мимо

СССР на саму святую Русь попали. Такое тут
всё настоящее.

– Признайся, Наталья Ивановна! Ты нас
любишь как раз за то, что мы настоящие. Вот
такие. Советские, русские. Наша жизнь и твоя
едины, нераздельны. А гордость за всё прожи�
тое – без греха, совесть – без ржавчины. Рабо�
тали, о деньгах не думая. Верили: наш труд на
пользу людям всей земли. А оно так и есть. На�
шими трудами по нынешний день Россия жи�
ва… И с церковной стороны. Вроде бы забу�
бенные безбожники, но люди�то мы творя�
щие, выходит, божьи. Бог – творец. По чисто�
те своей, по совестливости не углядели обма�
на, не услышали сатанинского хихиканья… А
взвар тоже чудо стряпанья!

– Погляди, Федя, как Дашка тебя слушает! –
показал Владимир Фёдорович. У Дашки был
свой лоток, и косточка была, но, верно, уши
навострила, больно горячо говорил Федя. –
Коли взварок допил, об Осколковых расскажи.

– Мёду отведайте, Наталья Ивановна! – раз�
говоры разговаривал, а был зорок.

Наталья Ивановна пригубила золотистый
напиток.

– Будто в детство окунулась, но ведь это
хмельное!

Осколкову понравилась похвала.
– Такой мёд, правда, столетних настоев, пи�

вал Владимир Красно Солнышко с Ильёй Му�
ромцем. А вот об Осколковых надо бы поболь�
ше мне знать… Помнишь, в заливе как раз свя�
того Владимира дело наше делали.

– Замечательная командировка! – согласил�
ся Владимир Фёдорович. – Я с вершины од�
ной сопки в один и тот же миг видел оленя,
двух чёрных мишек с белыми ошейниками, а с
кедра на меня смотрела скорее всего ласка.

– А я там удивлялась местным жителям –
вместо картошки репу сажали, – вспомнила
Наталья Ивановна.

– Не край света, а начало всему великому, –
Фёдор Максимович глянул на поданный Бере�
заями счёт. – Я ведь тогда в Уссурийске встре�
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тил Осколковых. Оказалось, один из прадеду�
шек был артиллеристом, а потом постригся в
монахи, стал игуменом монастыря. Превратил
монастырь в процветающее хозяйство. Между
прочим, китайцы и до революции нанимались
на работу. Строили игумену Иллариону братс�
кие корпуса… Перед самым отъездом в Арсень�
еве мне ещё раз повезло: поговорил с одним ры�
баком из Осколковых. Рыбак этот бывал на
Аляске. Там есть городок Николаевск, и в том
городке живут русские люди, старообрядцы.
Старообрядцы, узнавши фамилию рыбака, сво�
зили его в оставленный посёлок – на кладбище.
На этом кладбище американскими буквами на
крестах всего одна фамилия: Осколковы. Рыбак
запомнил иные имена: инокиня Евфимия, ма�
тушка Киликия, Прокл, Миней, Акила. – Фё�
дор Максимович улыбнулся, но грустно. – Так
что мои прыткие родичи даже Аляску освоили.

Владимир Фёдорович быстро взял кожаную
папку со счётом. Изумился:

– Наталья Ивановна! Еда и питьё самые на�
туральные, но и цена вполне человеческая.

– Так вот и живём! – сказал Осколков.
Уже в машине Владимир Фёдорович снова

удивился.
– Что у нас за страна такая! В одной аптеке

за «Крестор» берут чуть ли не две тысячи за
двадцать восемь таблеток, а в другой – девять�
сот рублей. Тоже, конечно, но всё�таки…

Наталье Ивановне горько вздохнулось:
– Таких Березаев нам и недоставало в СССР!
Осколков ладонью хватил по гудку.
– Какой страной были! А какой были бы…
– Знаете, что в Березаях самое удивитель�

ное? – спросил Владимир Фёдорович и отве�
тил сам себе. – Не воруют. Бизнесмены, а не
воруют.

Лысая гора

ООООсовевшие после обеда, прикатили в ухо�
женное селение. Каменное круглое чудо�

вище надвигалось на них неотвратимо, и Ос�
колков выключил мотор.

– Круглый дом.
Вышли из машины. Странная громада побе�

лена совсем недавно. Два этажа с пупком ба�

шенки, но куда значительней дурацких небо�
скрёбов Лужкова.

– Древность, – сказал Владимир Фёдорович.
– 1812 год. Мы на хотмыжской земле, в знаме�

нитом Головчине. А что это такое, неизвестно. 
Мощь и замкнутость здания озадачивали. На

видимой стороне просторного пространства –
три прямоугольных проёма, а между проёмами
– ниши, может быть, для статуй. По второму
приземистому этажу всего три квадратных окна.
Башенка сверху приземистая, никакая. 

Владимир Фёдорович вздрогнул… Был всего
лишь промельк… Запах немецких солдат...
Строй, но не тех, которые орали в Лигове, ког�
да кочерыжки собирали, – обветшалых, плен�
ных. И офицер, дерущий от гордыни морду.

Услышал голос Натки.
– Это тоже теперь ДК? 
Осколков ответил с удовольствием.
– Театр… Дом начали строить до войны с

Наполеоном. Затраты получились большие, и
хозяин имения, губернатор Новой Сербии,
весьма прохладно исполнял повеление импе�
ратора Александра о формировании народно�
го ополчения.

Владимир Фёдорович хотел дотронуться до
стены, но не дотронулся.

– Идёмте внутрь, рассказы надо рассказы�
вать с начала, – Осколков отворил дверь перед
Натальей Ивановной.

В подвальной части Круглого дома – ресто�
ран, кафе. 

Первый этаж отдан театру. Кресла по кругу,
вдоль стены. Сцена просматривается с трёх
сторон.

Сели в кресла.
– Головчино основал граф Гаврила Ивано�

вич Головнин, – Осколков показал на портрет
графа. – Головнин был при Петре Великом с
детства. Его постельничий, родственник мате�
ри Петра – Натальи Кирилловны. Перед Пол�
тавой стал канцлером и в том же году, 1709�м,
купил многие тысячи десятин пустующей зем�
ли в Хотмыжском, Карповском и Болховском
уездах. На этих огромных землях граф имел
всего семьдесят дворов крестьян. Победа над
Мазепой и Карлом XII обогатила Головнина:
переселил на свои земли черкас с разорённой
войной Украины.
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– А Сербия�то при чём? – не понимал Вла�
димир Фёдорович.

– И до Сербии дойдём! – улыбнулся Оскол�
ков. – Потеряли Головнины все эти свои уме�
ния в 1741 году. Гаврила Иванович был среди
первых людей империи – член Верховного Тай�
ного Совета. После смерти Петра Второго вмес�
те с сыном они посадили на престол Анну Ио�
анновну, опять первые, но в 1734�м Гаврилы
Ивановича не стало, однако сынок Михаил
Гаврилович был сенатором. В правление Анны
Леопольдовны и несчастного Ивана Антонови�
ча, в шесть месяцев от роду севшего в тюрьму на
всю свою жизнь, Головнин�младший был уже
вице�канцлером. И не сориентировался во вре�
мя переворота, не поддержал Елизавету Пет�
ровну, а посему в 1741 году, лишённый чинов и
всякого имущества, отправился доживать век в
Якутск, – Осколков поднялся. – Пойдёмте на
второй этаж. Там картинная галерея.

– Ты про театр собирался рассказать! – на�
помнила Наталья Ивановна.

– Сначала о Новой Сербии, чтоб вас не за�
путывать… Головчино после 41�го года отош�
ло государству, но в 1755�м Елизавета Петров�
на пожаловала имение генерал�майору Хорва�
ту. Хорват перешёл из австрийского поддан�
ства в русское и получил в управление Новую
Сербию. Губерния занимала часть нашего
края и теперешнюю Кировоградскую об�
ласть… А Сербия?

Они уже стояли перед картинами.
– Работы белгородских художников. То, что

они подарили Круглому дому… Ну а Хорват,
любимец Елизаветы, попал в немилость при
Екатерине. 

– Скорее всего, проворовался, – сказал Вла�
димир Фёдорович.

– Тебя бы надо к Путину – коррупцию иско�
ренять! – засмеялся Осколков. – Точно! При
Екатерине Хорват за многие злоупотребления
был лишён всех чинов, но имение Головчино
к тому времени принадлежало его наследни�
кам… А теперь о театре. Театр у нас историчес�
кий! Основан в 1827 году, между прочим, вну�
ками Гаврилы Головнина. Труппу набрали из
крепостных, и слава наша гремела во всех юж�
ных губерниях России.

Круг по галерее был завершён.

– Как вам картины? – спросил Осколков.
– Красиво, реалистично! – похвалила ху�

дожников Наталья Ивановна.
– Пишут белогородцы намеренно разма�

шисто, даже умышленно корявенько – блюдут
оригинальность, но, согласен, люди наши –
реалисты.

– Фамилии у всех русские, украинские, –
сказала Наталья Ивановна.

– Потому и реализм. Где модерн – там ев�
рей, – Осколков показал на небольшой холст,
в простенке у лестницы, винтом уходившей на
башню. – Красный бык на зелёной корове.
Шарада? А на фамилию поглядите.

– Левитан – самый душевный певец рус�
ской земли! – строго возразила Наталья Ива�
новна. – Лучше Серова царя Николая никто
не написал.

Осколков всё�таки возразил.
– Мика Морозов, Ермолова, Шаляпин, де�

вочка с персиками! Но ведь также Ида Ру�
бинштейн. Угольком начертано.

Владимир Фёдорович замахал руками.
– Бой останавливаю!.. Ты, Федя, чудо�то

нам покажи.
– Чудо нужно почувствовать. Вас башня

ждёт. Между прочим, когда подниметесь на
самый верх, загадайте что�либо хорошее –
сбывается.

– А ты разве не с нами?
– Там надо одному побыть. Я бывал.
– Загадывал?
– Загадывал.
Владимир Фёдорович усмехнулся. 
– Вижу – не сбывалось.
Винтовая лестница привела на круглую пло�

щадку. Через окно видна одна половина пар�
ка, через другое – другая. Аллеи делят парк на
сегменты.

На стенах – знаки: циркуль, пирамидка, в
пирамидке глаз, ещё что�то. Масоны.

– Господи! Не у этих умников прошу – у Те�
бя: пошли во власть России людей, любящих
русское на русской земле.

И вдруг подумал: немцы здесь были, и ника�
ких разрушений. И будто окунуло… «туда».
Строй солдат в мышиного цвета мундирах. И к
этому строю идёт с перевязанной грудью ко�
мандир, разведчик, герой.
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Владимир Фёдорович обеими ладонями отёр
лицо. Башня, на стене – циркуль, пирамида, в
пирамиде – глаз… Веером у ног винтовая лест�
ница. Наступил на первую ступеньку, шагнул на
вторую, на третью… Теперь он был «здесь». Дро�
жащею рукою перехватывая перила, сошёл вниз.

– Аллеи видел? – спросил Осколков.
Владимир Фёдорович хотел поскорее взять в

рот таблетку, только от чего?
Осколков ждал.
– Аллею видел, – сказал Владимир Фёдорович.
– Вокруг Круглого дома девять сегментов.

На сегменты парк делят аллеи. Между рядами
аллей – сады, имеющие мистическую задачу.
В каждом саду деревья особых пород. Каких,
теперь никто не знает. Всё это собирало и кон�
центрировало силу.

Осколков смотрел на Наталью Ивановну.
– Я не пойду… Не хочу. Нас Дашка заждалась. 
Пошла к выходу.
Владимир Фёдорович был позади всех, чтоб

не выказать слабости в ногах. Подгибались в
коленях.

– Масоны – люди прогресса, – сказал Ос�
колков. – Но все их знания – тайна для жите�
лей земли. Существа надмирные.

– Масоны – враги власти в России, какой
бы эта власть ни была, – сказала Наталья Ива�
новна. – Прикидываются любящими Бога, а
на печати у них козёл со звездой над рогами.

Вышли к свету. Отвязали скулившую Дашку:
лихо было лайке одной.

– Поехали? – спросил Осколков.
– Поехали! Поехали! – поспешно согласил�

ся Владимир Фёдорович.
Уже в машине, лаская Дашку, Наталья Ива�

новна сказала:
– Мы с Владимиром Фёдоровичем в Исто�

рический музей недавно ходили. Лужков де�
сять лет держал под замком русскую историю.

– И что в истории нового? – усмехнулся
Осколков.

– Не было битвы на Чудском озере, не было
Куликовского поля.

– Знаешь, чем история у нынешних властей
заканчивается? – спросил Владимир Фёдоро�
вич. – В последнем зале, у выхода меню обеда
в день коронации Николая Второго. Ни рево�
люции, ни Советского Союза.

– Отечественной войны не было?!
– Не было, – подтвердила Наталья Ивановна.
Машина катила между двумя полями, с од�

ной стороны дороги – пшеница, с другой –
длинноусый ячмень.

– Ваш Круглый дом – памятник для России
очень даже знаменательный, – сказала На�
талья Ивановна. – Мистику берегут как па�
мять о лучшем в делах человеческих. В музее, в
Историческом, о декабристах – умолчание, но
выставлены масонские ордена Пестеля. Пес�
тель – ярый противник самодержавия, но его
государство – это надзор за повседневной
жизнью человека и надзор над душой. Очень
похоже на НКВД.

– Я думаю, какая�то здравая мысль всё�таки
имела место, когда строили Круглый дом, – ска�
зал Осколков. – Удивительный парк с необык�
новенными садами, удивительное сооружение.

– А может, это не памятник, – рассердилась
Наталья Ивановна. – Может, это действую�
щий храм? Володя, ты�то чего молчишь?

– Я знаю, что есть масоны, но что это такое?
– Игра образованных шалопаев, возомнив�

ших себя совладельцами Божьего мира! – зас�
меялся Осколков.

– А убийства за отступничество? – спросила
Наталья Ивановна.

– Игра серьёзная. В них адреналин прямо�
таки кипит!

– Всё это мерзость, – сказал Владимир Фёдо�
рович. – И всё это очень даже серьёзно. Очень и
очень серьёзно, ребята. Мне под большим сек�
ретом однажды открыли тайну дуэли Пушкина.
Застрелил нашего поэта не Дантес. Это Данзас,
секундант Александра Сергеевича, одноклас�
сник по лицею, выстрелил своему другу в пах.
Пушкина казнили масоны. Якобы за измену. 

Осколков долго молчал.
– Пожалуй, это уже чересчур.
– Я потому и рассказал… На выдумку похо�

же, на сенсацию.
Наталья Ивановна снова рассердилась.
– Советская власть религии уничтожала, но

и все колдуны при ней исчезли. Скажи мне,
Федя, почему на наши головы свалились се�
годня шаманы, колдуны в седьмом поколе�
нии, ясновидящие, гадалки, ворожеи, маги та�
ро? Что творится в мире?

77Столпник



Осколков пожал плечами.
– Европа осатанела, и на нас оторопь напус�

кают… Хотите свожу в одно таинственное мес�
течко… Они, видите ли, ни во что чудесное не
верят! Похлеще Круглого дома.

– Что же это такое, если похлеще? – удиви�
лась Наталья Ивановна.

– Нашу Лысую гору покажу.
– Лысая гора… Что�то в голове крутится, а не

вспомню, – признался Владимир Фёдорович.
– На Лысую гору под первое мая ведьмы на

мётлах слетаются, – сказала Наталья Иванов�
на. – Да только Лысая гора в Киеве, на берегу
реки Лыбедь. При князе Владимире – место
языческого капища, но монахи Киево�
Печерского монастыря нечисть разогнали, и
там у них была пасека.

Осколков бибикнул.
– Браво! Но наши люди убеждены: настоя�

щая Лысая гора на хотмыжской земле. Кол�
довское место у нас сильнее и киевской Лы�
сой горы, и германского Броккена. Дело в
том, что при царе Алексее Михайловиче в на�
шем краю была ссылка. Сжигать на кострах
людей не хотели, спроваживали в Дикое поле.
Наша земля – это ведь и есть Дикое поле. Вот
колдуны, собранные в одном остроге, и ско�
пили свою силу.

– Выходит, у вас тут сплошь джуны и чума�
ки? – Владимир Фёдорович повернулся к На�
талье Ивановне. – Как их, этих�то?

– О ком ты?
– Ну, об этих! Дашка, напомни!
Дашка тотчас гавкнула.
– Экстрасенсы, – сказал Осколков и остано�

вил машину.
Под деревьями стояли удобные скамьи.
– Соснами подышим. Вы смеётесь, а я на Лы�

сой горе побывал… Не где�нибудь – в «Извести�
ях» поместили о наших небывалостях. Знаме�
нитая в прошлом газета. Правительственная.

– И что писали? – спросила Наталья Ива�
новна, отпуская с поводка Дашку.

– Не убежит?
– Она у нас лайка, – обиделся Владимир Фё�

дорович. – А на Лысой�то горе что у тебя бы�
ло? Колдунью с волосами до пят встретил?

– Я сначала вам расскажу историю, какая в
газете была. Этот самый журналист из «Извес�

тий» на ночь глядя забрался на вершину и стал
ждать неведомо чего. С горы виды красивые,
но темнеет. Вот уже и ночь, а происшествий
ноль. Хотел уже к дороге спуститься, к маши�
не, вдруг женский голос: «Берегись встреч�
ной!» Тут наш герой с горы скатился, в маши�
ну. А на дороге – никого, жилья поблизости
нет. Черно! И опять голос: «Берегись встреч�
ной!» Тут как раз огонь дальний, одинокий.
Должно быть, мотоциклист. Страх обуял га�
зетчика. Поставил джип у самого края кювета,
затаился, и тут мимо – КрАЗ. Огромный, тя�
жело груженный, а фара с одной стороны,
справа. Принял бы за мотоциклиста – врезал�
ся бы. Вот такая история.

– Главное – исход хороший! – порадовалась
Наталья Ивановна. – А с тобой что приключи�
лось на вашей Лысой?

– Да никакая она не лысая. Правда, на са�
мой�то вершине хвощи растут, ниже – кустар�
ник, а у подошвы – ожерельем заросли кип�
рея. Тепло было, куртку подстелил, сижу, ве�
череет, земля потемнела, а в небе облака даже
очень белые. И – голос. Женский, добрый:
«Поезжай! Поезжай! Тебя дома ждут!»

Я без страха сошёл с горы, доехал до дома, а
входить всё�таки… не по себе. Обошёл дом –
всё нормально, цветы под окнами не помяты.
Дверь открываю: «Кудах�тах�тах! Кудах�тах�
тах!» Я чуть было в бега не ударился, но вспом�
нил: за печкой наседка на яйцах. Я её посадил
на лебединые. Шесть лебедей высидела. Они
теперь в парке нашем на прудах живут.

– Не очень страшная история, – сказал Вла�
димир Фёдорович.

– И не очень�то колдовская, – решила На�
талья Ивановна.

– Но голос�то всё�таки был. Невелико чудо,
да разве не чудо?

Владимир Фёдорович сказал сухо, устало:
– Федя, поехали домой, не хочу я Лысой горы.
– Спросим Наталью Ивановну.
– Я тоже не хочу колдовства.
Поехали в Кречетов на городские пруды ле�

бедей смотреть.
Оставили машину на стоянке, прошли пар�

ком к воде. Осколков повёл гостей на стари�
цу. Вышли на берег и замерли. Мимо плыл
огромный белоснежный лебедь, за ним – че�
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тыре серых. Потом опять белый лебедь и сно�
ва четверо серых. И ещё белый и серые, бе�
лый и серые.

– Никогда не видел серых лебедей! – уди�
вился Владимир Фёдорович.

– Это лебедята! – порадовался птицам Ос�
колков. – Из шести моих осталось пятеро. Пя�
тый одинокий. Его белую лебедь убили где�то
на перелёте.

Смотрели на лебедей, будто сон.
– Лебеди – это очень красиво, – вздохнул

Владимир Фёдорович. – Вернёмся домой как
из страны, где живёт счастье. У вас тут разум�
ная жизнь. Созидательная, это в наше�то вре�
мя, при наших властях, отгородившихся от
светлого будущего человечества.

– Чем? – спросил Осколков.
– Колбасой, в которой нет мяса.

День мёда

ДДДДобрались до дома, расставаться даже для
сна не хотелось, но радость забирает силы

тихой сапой. Не стали ужинать, легли, а прос�
нулись – День мёда.

Этот день Фёдор Максимович установил для
себя и своего народа. Народ явился ровно в
одиннадцать.

Несколько лет тому назад пчеловод пригла�
сил на новый мёд среднюю группу детского
сада – семь мальчиков, восемь девочек. На
другой год воспитательница напомнила:

– Дети ждут медовый праздник. Мы прочи�
тали четыре книжки о пчёлах.

Ребятишки пришли повзрослевшие, при�
несли стопу картинок с портретами пчёл и па�
сечника. Так появился для Осколкова особый
день в году, самый жданный.

Теперь его народ – третьеклассники. В тре�
тий осенью пойдут, к тому же все они не толь�
ко школьники, но стражи медовых рек. Пяти�
леточками запретили родителям срывать цве�
ты в лесу, на лугу… В цветах жизнь пчёл. Же�
лаете букетов, ступайте в магазин, там цветы
парниковые и даже голландские – в общем, не
живые.

Все пятнадцать стражей и московские гости
сели за стол в саду, под навесом.

Вкушали от сотов из ульев, поставленных в
разных местах земли хотмыжской. Для ребят
это был конкурс распознавания медов: липо�
вый, гречишный легко опознать: он тёмный,
мёд майского разнотравья, мёд поймы
Ворсклы, самый ранний мёд, с цветущих ив. И
к изумлению селятинцев – мёд с Лысой горы.
А также мёд белой акации, с цветущей горчи�
цы, с рапса, мёд луговой – с клевера.

Первое место заняла девочка! Личико мечта�
тельное, овал украинки, имя Ганночка.

Последнее место осталось за мудрёным на
вид Велемиром. Ганночка ошиблась всего
дважды, а Велемир дал четыре правильных от�
вета. На головку Ганны возложили корону ко�
ролевы Пчелиного царства – корона давалась
на год, награждали бочонком мёда.

За чаепитием пошли разговоры. Мальчик с
удивительно белой головой, прямо�таки се�
ребро, с редким именем Анкудин вдруг отча�
янно сверкнул глазами:

– А всё�таки я бы их всех в тюрьму засадил!
На целый год!

– Кого ты собираешься покарать? – удивил�
ся Фёдор Максимович.

– Всех, кто живёт в Карповке.
– И стариков с детьми?
– Тем более! Старикам я бы назначил два го�

да выселок в пустыню Сахару, а всех школь�
ников перевёл бы на один класс ниже.

– Я тоже, – согласилась с Анкудином Ган�
ночка. – Не в тюрьму, конечно, а штраф со
всех!

– Ребята, я упустил это событие, что случи�
лось в Карповке? – спросил пчеловод.

Староста третьего класса Василиса подняла
руку.

– Фёдор Максимович, в Карповку пришла
белка, жители всей деревней белку прогоняли,
а потом принесли ружьё и убили.

– Грустное дело. Объяснимое, но грустное.
– Я что�то не понимаю! – Наталья Иванов�

на отодвинула в сторону тарелку с сотами. –
Как это объяснимое?

– Поверье, – развёл руками Осколков. – Ес�
ли в деревню приходит белка, случится пожар.

– Двадцать первый век на дворе! – Владими�
ра Фёдоровича удивил этакий пережиток ста�
рого времени.
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– Когда я вырасту, – сказал Анкудин, – в
нашем Кречетове люди будут жить, как живут
в Джуно и Николаевске.

Фёдор Максимович объяснил гостям.
– Анкудин тоже Осколков, они с мамой в

апреле побывали у родственников на Аляске.
Расскажи, Анкудин, про Аляску, что у них
лучше нашего?

– У них около смотровой площадки, перед
ледником, два ручья, оба широкие и оба пе�
регорожены плотинами бобров. А над этими
ручьями – мостики на высоких столбах, на
деревянных. Люди приезжают смотреть, как
медведи лососей ловят. А на тропе, которая
ведёт к леднику, вернее возле тропы – боль�
шой камень, скала. На скале надпись. Жите�
ли Джуно любят и помнят волка Ромео. Волк
дружил с собаками, не убегая от людей, но
приезжие охотники убили Ромео. Люди о
волке скорбят, а злых охотников посадили на
три года в тюрьму. А ещё можно с корабля
посмотреть на китов. Я видел два хвоста и
видел, как киты показывают спины, фонта�
ны видел, котиков видел на красном буйке.
Видел бизонов, когда ехали в Николаевск к
моей прабабушке, а там видел одного медве�
дя, а в Джуно медведицу с тремя медвежата�
ми, видел много оленей по дороге в Никола�
евск, а в Джуно косули дорогу нам перебежа�
ли. Там орлы с белыми головами, там огром�
ные вороны. И я видел индейцев, которые
орлы, и других, которые вороны. Но были
индейцы�лососи, кижучи… Я видел мед�
вежью вонючку. Похожа на початок кукуру�
зы, медведи от спячки просыпаются и едят,
чтоб желудок очистить. Видел мальков чавы�
чи в огромном бетонном бассейне. Чавыча –
это первый сорт лосося, вернее разновид�
ность… Я Гренландию сверху видел, лёд Ле�
довитого океана, а на льду ветер снегом ри�
совал зверей. Видел настоящий русский дом,
многих русских людей, хотя они живут на
Аляске. Я видел… я видел…

– Передохни, – сказал мальчику Фёдор
Максимович. – Я покажу кружку, какую ты
привёз.

– Но я видел памятник собаке. Собака при�
ходила встречать корабли. На пристань. Она
не пропустила ни одного корабля.

Лицо у мальчика с серебряной головой от
волнения стало красным, голова сияла.

– Ребята, мои московские гости привезли
торт. Думаю, нам всем достанется по кусочку.

Фёдор Максимович достал из холодильника
внушительную и очень красивую коробку.

Торт резала Наталья Ивановна, а за столом
разговоры шли самые серьёзные.

Неудачливый медовед Велемир стал рассуж�
дать о существах, населяющих землю. 

– Звери, птицы, рыбы, люди – это всё выс�
шие творения, потом змеи, лягушки, потом
насекомые, всякие одноклеточные… Потом
вирусы. А я думаю, есть мир существ, которые
в тысячи раз мельче вирусов… Это и есть па�
раллельные миры.

– Подожди, Велемир, – попросил Фёдор
Максимович. – Я кружку покажу.

Кружка была из толстого фаянса, белая. На
одной стороне – деревянная церквушка с
крыльцом, с одним куполом, с колокольней.
На другой стороне – крест, а вокруг – надпи�
си, сверху крупно: 

– «Святой Николас – русская ортодоксаль�
ная церковь», – прочитал Осколков. – А это
даты: поставлена церковь в 1894 году и какие�
то знаменательные – 1973, 1977, 2006�й. 

– Эта церковь в Джуно, – сказал Анкудин. –
А в Николаевске живут русские люди, они все
там старообрядцы. И моя прабабушка тоже. У
них вера как у нас, только очень строгая.

– Продолжай, Велемир, ты говорил инте�
ресно! – попросил Фёдор Максимович.

– Я не верю, будто коровы и медведи умнее
мышей и крыс, – сердито сказал Велемир. 

– А дельфины умнее нас? – ехидно спросила
староста Василиса. 

– Дельфины умнее селёдки, а вот медузы,
может быть, умнее всех. Они самые древние
обитатели земли. 

– По�твоему выходит, человек не венец тво�
рения? – вступил в спор Фёдор Максимович. –
То, что медуза древнее человека, Библия сог�
ласна. Но у медузы нет души, душа – величай�
шее исключение из всего живого мира. Оду�
шевлённый во Вселенной один только человек!

– Термиты, муравьи, пчёлы разумнее чело�
века! – сказала Ганночка. – Они не делают
больно Земле.
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– Многие из стражей медовых рек признают
царства муравьёв и пчёл! – отрезал Велемир.

Наталья Ивановна объявила:
– Берите торт. Муравьям такая вкуснятина

даже не снилась.
– У нас будет не жизнь муравьиная, – сказал

Велемир. – У нас будет муравьиное единство.
– А я человек�пчела! – объявила Ганночка.
Фёдор Максимович не понял:
– Как это так? Что в тебе пчелиного?
– Очень просто. Пчела строит соты не по по�

рядку и не по плану. Она кладёт соты в преде�
лах рамки, но где попало, а потом всё это ока�
зывается единым. Я в свою рамку буду носить
сначала знания и постараюсь уметь делать всё
самое главное для человека. Потом я, как му�
равей с большими челюстями, буду солдатом.
Буду сражаться за правду на земле. Потом я
буду, как смертоносная оса, убивать корруп�
цию. Потом побываю во всех краях земли, со�
беру мудрость всех народов, и мои соты займут
всё пространство моей жизни. Тогда я напол�
ню соты открытиями, важными для жизни на
земле и в космосе. И это буду – я.

– Замечательно! – сказал Фёдор Максимо�
вич. – Я хоть уже много прожил, но постара�
юсь тоже соорудить свои соты, – и окликнул
Анкудина: – Я гляжу, с тортом ты управился,
чай выпил, вот и скажи теперь, что нам нуж�
но перенять из жизни людей, живущих на
Аляске.

– Я знаю что. У них в Джуно всего два заво�
да. На одном пиво варят, на другом – растят
мальков чавычи. Когда мальки подрастут, ста�
нут рыбками, их выпускают на волю. Мальки
плавают по всему Тихому океану, а через семь
лет возвращаются в Джуно, в бетонный свой
дом, где родились. Мечут икру, дают жизнь
своему роду, а их собственная жизнь заканчи�
вается… И я подумал: наши люди, когда выу�
чатся в школе, в институте, должны отправ�
ляться в путешествие, набираться всяческих
знаний, а потом возвращаться со всеми тайна�
ми разных народов и работать в своей стране,
для своей земли.

Подняла руку девочка с красивыми веснуш�
ками на личике:

– За мёд и за чай, и за торт – спасибочки!
Ребята умности говорят, но лучше всего

жить там, где родился, и быть человеком и
ангелом.

– Ангелом? – удивилась Наталья Ивановна.
– Человек он человек – это мы, а вот ангелы

умеют летать.
– А ты уже летаешь? – спросил Фёдор Мак�

симович. 
– Пока нет, но я учусь. 
Никто не засмеялся. Летать всем хотелось.
– Я тоже обязательно буду летать, – сказал

Анкудин. – На самолёте или в космосе. Свер�
ху много чего видно. Например, какая у нас
земля. Каких снежных зверей рисует на льду
ветер. На земле мы не знаем, что ветер умеет
рисовать. А сверху я это видел. Он художник.

Праздник закончили песнями, какие в Кре�
четове поют. Ребята ушли, унесли медовые по�
дарки. Медовые подарки и москалям были
приготовлены: плоские саквояжи, а в них по
две рамки мёда. Ноша оказалась тяжёлая, а
Осколков настаивал взять с собой к рамкам
ещё три трёхлитровые банки. Убеждал:

– Такого нигде не купите! Здоровья на три
года. 

Мамонт

ССССо стола убрали, часок отдохнули, и Оскол�
ков повёз селятинцев в центр Кречетова

поклониться святому Иосифу.
Святого почитали в России и на Украине.

Сын казацкого полковника, он молодым
постригся в монахи, был избран игуменом
Мгарского монастыря. Царица Елизавета
Петровна, будучи в Киеве, распорядилась воз�
вести мудрого игумена в архимандриты и оп�
ределить настоятелем Троице�Сергиевой лав�
ры. Через четыре года Иосиф получил епис�
копскую кафедру. Стал владыкой Белгородс�
ким и Обоянским.

– А ты на Лысую гору чуть нас не определил!
– укорила Осколкова Наталья Ивановна.

Мощи святителя покоились в Белгороде, в
кафедральном соборе, а в Кречетове над моги�
лой владыки возвели часовню. Восемнадца�
тый век. Узкие, высокие окна, между окнами
– колонны, стены голубые, купол золотой,
над куполом – куполок с крестом.
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– Здесь молился мой отец, уходя на войну с
германцем в 1914�м, – сказал Осколков. –
Владыка услышал молитвы: отец получил два
Георгия, орден Владимира с мечами. Офи�
церский. 

За офицерство отца Федя и сидел с Влади�
миром Фёдоровичем в одном лагере. У него и
дед офицер, в японскую воевал.

– Ты у нас белогвардейское отродье, а я под�
кулачник! – Владимир Фёдорович даже не
улыбнулся.

– Черноглазая Оксана меня предпочла. Я
был счастлив, душа комсомольская, кристалл.
Вот и вступился на семинаре за офицеров,
расстрелянных в Крыму. Соперник мой – бу�
денновец, не потерпел вражеских разговоров,
написал куда следует… Я – на Колыму, а моя
Оксана с героем – в загс. У неё отец был диа�
коном. Запугал.

Дело с посадкой Феди Осколкова было
странное. Он вступился не за всех беляков, а за
молодых, офицерами стали в последний год
германской войны, чины им давали за грамот�
ность… Федя сожалел, что не было суда. А за
отцом Феди, капитаном, числилась заслуга:
спас от расстрела рабочих железнодорожного
депо, но на сторону красных не перешёл…
Бросил оружие, ходил по деревням, стёкла
вставлял.

– Сколько судеб поломано, сколько уничто�
жено искренних талантливых русских мальчи�
ков! – погоревала Наталья Ивановна.

– Бог жизнь даёт! – обнял друга Владимир
Фёдорович. – На меня бомбы падали, деревья,
ножи сверкали у самого горла, охрана затвор
передёргивала – жив.

Поехали домой, поставили обед разогревать.
В креслах сидели у открытой двери в сад.

– Твой отец, русский воин, стёкла вставлял.
Мой ящики в магазине расколачивал. А гово�
рят, был знаменитым садоводом в Переслав�
ле�Залесском. Мы с мамой его растороп�
ностью уцелели в блокаде. Разбомбленные
склады дали нам еду. Сахарный песок в мусо�
ре – всё�таки сахарный… Но отец спас нам с
матерью жизнь ещё раз, когда из блокады
вырвались… Есть такая станция – Буй. В Буе
для блокадников обед приготовили. Каждому
по тарелке куриной лапши с хорошим куском

мяса. Мама за ложку, я, чтоб время не терять,
из тарелки хлебнул… Тут отец по столу ла�
донью – хлоп! Тарелки у меня, у мамы отоб�
рал, официанта попросил принести две пус�
тые и разделил свою порцию на троих. Вкусно
было очень, и очень мало, но в поезд сели, а
на следующей станции из нашего вагона вы�
несли шесть трупов.

– Давайте всё�таки выпьем за нашу очень и
очень большую жизнь! – Федя принёс драго�
ценный коньяк – подарок Владимира Фёдо�
ровича.

– За что же выпьем? – спросила Наталья
Ивановна.

Федя Осколков сверкнул весёлыми глазами.
– За мамонта!
– За мамонта! – рассмеялась Наталья Ива�

новна.
Владимир Фёдорович и Фёдор Максимович

были уже ценные инженеры «Гидромонтажа»,
оба женаты, получали большие деньги, и было
за что. Сооружали объект на берегах Ледови�
того океана.

Лето, негаснущий день, мерзлота вечная.
Копнули – мамонт. Целёхонький.

На обед рабочие партии Хохай и Омалька
принесли свежее мясо. Не оленина, всем на�
доевшая. Нежирное, вкусное. Мамонт.
Рискнули, с неделю питались доисторичес�
ким существом. Огромная туша разошлась
по стойбищам.

– Знаете, что это такое – омалька? – спроси�
ла Наталья Ивановна. – Морошка по�ихнему.

– А Хохай?
– Не сказали.
Фёдор Максимович подошёл к стеллажу с

книгами, открыл шкатулку, достал золотисто�
белое украшение: птица�женщина с распахну�
тыми крыльями, грудь высокая, но в то же
время это вроде бы и сова. Полярная. Вместо
глаз – алмазы.

– Из бивня. Подарок моей Нойке от стойби�
ща… – протянул Наталье Ивановне. – Прими.

– Это святое и твоё, – не согласилась На�
талья Ивановна. – Я тоже с нашим мамонтом
не расстаюсь.

На чёрном шнуре на груди у неё – неброс�
кая прекрасная роза.

– Хохай резал.
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– Нойка! – вздохнул Владимир Фёдорович.
– Другой такой хохотуньи не видывал.

Осколков положил крылатую женщину пе�
ред собой на стол.

– Помянём всех наших!
Нойка была его жена. Из местных, красоты ка�

кой�то счастливой, озорной и такой серьёзной.
Помянули ушедших.
– Давайте ещё рюмочку за наш Байкал! –

предложила Наталья Ивановна.
– Байкал! – развёл руками Осколков.
Владимир Фёдорович сказал:
– Байкал всякий день у меня перед глазами.

В нашем подъезде водолаз Иван. Ты его знал.
– Как не знать. Ты ставил ему избу на льду, а

мы избу камнями загружали, утопить надо бы�
ло на сорок восемь метров, не выше – не ниже. 

Пошли на реку с кувшинками попрощаться
– утром уезжать.

А кувшинки уже под воду ушли – вечер.
– Хорошая у вас земля, люди хорошие.
Лицо у Владимира Фёдоровича было мечта�

тельное и грустное.
– Вот что значит один человек, – сказал Ос�

колков. – Губернатор наш золото. Без народа,
конечно, жизни не бывает, но народ любит,
когда о нём думают. Отвечает благодарно.

Утром возле чемодана стояли рамки с сота�

ми – тяжеленные, три банки целебных медов,
тоже тяжеленные.

– Федя! У нас с Владимиром Фёдоровичем
на двоих четыре руки! – рассердилась Наталья
Ивановна.

– Кречетов не село, не город, но наши люди
всегда в нужном месте в нужный час! – Оскол�
ков поцеловал руку грозной женщине.

… Поезд тронулся, и прошлое, вернувшееся
к ним на трое суток, побежало вспять, к себе.

В Москве пассажиров, прибывших из Кре�
четова, встретили два бравых молодца. Поса�
дили в машину, отвезли в Селятино.

– Ай да Осколков! – изумлялся Владимир
Фёдорович. – Нужные люди у него в нужном
месте в нужный час.

Окончание следует
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