

**Анатолий Павлович СМИРНОВ**

родился 8 июля 1957 года в Рыбинске.

В 1990 году окончил Литературный институт  
им. А. М. Горького (семинар Э. В. Балашова).

Публиковался в журналах «Смена», «Волга»,  
«Русь», «Мера», «Причал»,  
в коллективных сборниках.

Автор пяти стихотворных книг.

Член Союза писателей России.

В журнале «Север» публикуется впервые.



**Анатолий  
СМИРНОВ**

г. Рыбинск,  
Ярославская область

\* \* \*

Словно хруст крахмальной простыни,  
Словно в свете рампы брошь,  
Эти вёрсты, эти россыпи  
Свежих мартовских порош.  
Дали ясные за городом,  
На кустах песцовый мех...  
Подступает к сердцу голодом  
Память юностных утех.  
Солнце шурится, как дразнится,  
И смыкает жизнь в кольцо  
Невоспетой одноклассницы  
Непорочное лицо.  
Сорок лет пришло и минуло,  
Одевая жизнь в грехи;  
Только всё плохое сгнуло,  
Всё расплавилось в стихи!  
Снова время пахнет соснами,  
Индевь тайны в камыше  
И, как хруст крахмальной простыни,  
Чувства белые в душе.

*«Снова время*

*пахнет соснами...»*

\* \* \*

От бледного огня, что теплил в небе Север,  
От звёзд, планет, комет и дымчатой луны  
Булавками росы сверкал над полем клевер,  
Чернел за полем лес, во мгле летали сны.

Вдали от городов, у мира на запечке,  
На шёпотах листвы и шорохах села  
Сидела тишина, от подбрывной речки  
Вдыхая дух воды и шум, как плеск весла.

Я рядом с ней стоял. Несчастья и невзгоды,  
Ожоги слёз, утрат и всяческих скорбей,  
Все были где-то там — вне истины природы,  
Все жили где-то там — под истиной людей.

Дрожала тишина лиловыми губами  
И мёдом глубины глотала бледный свет...  
Что истина людей, раз все мы станем снами  
Непредставимых нам сознаний и планет?!

**ТУДА!**

Туда, туда! В бревенчатый скит!  
 Туда, туда, где небо и лес!  
 Где Спас в углу и лампада горит,  
 А ночью ангел слетает с небес,  
 Шуршит в окно весёлым крылом,  
 Наполнив келью светом с пера,  
 И можно с ним говорить обо всём,  
 Но можно с ним и молчать до утра.

Туда, туда от душных теснин  
 Ущельных улиц, полных греха,  
 Чтоб дух вдыхать сосновых лесин,  
 Еловых игл и печного горшка!  
 На завтрак – хлеб, вода и морковь;  
 У кельи – грядки, свисты щегла;  
 А в сердце – чистым сияньем любовь,  
 Ни шепки злобы, ни тени зла!

\* \* \*

В душе моей блестят снега,  
 В любви моей хрустит песок...  
 Не плачь, родная, не ругай  
 За этот грубый холодок.  
 Мне самому не по нутру  
 Судьбой свершённое со мной,  
 Но шёл и выстыл на ветру  
 Эпохи нашей продувной.  
 Как ратник шёл, к тебе спешил  
 Сквозь пыль и грусть, сквозь зло и снег,  
 Когда всю Русь в смерчах крутил  
 Кончавшийся двадцатый век.

**О ВЕРЕ**

Младенчества измятая дорога:  
 Ночь. Колыбель. И странный свет в висок...  
 Я в жизни ощутил наличие Бога,  
 Когда ещё не ведал слова «бог».

В стране атеистических мистерий  
 Я рос, но светом внутренним храним,  
 Не думал: верить в Бога иль не верить?  
 Он был со мной, и жил я рядом с Ним.

С годами прочитал святые книги,  
 В уме связал Престол и естество,  
 Но если б мир не выдумал религий,  
 Я б также слушал Бога моего!

**ВЕСЕННЯЯ ЗАВИСТЬ**

Туманят тучи серый взгляд реки.  
 Недвижный воздух баннным паром киснет.  
 Рябины разжимают кулачки  
 младенческих в белесом ворсе листьев.

Вдруг вспомнил детство, словно старину,  
 от коей я – как ветхое наследство,  
 и завидно, что каждую весну  
 деревья въяве проживают детство.