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ССССолнце уже почти село за горизонт, и послед�
ние розовые лучи облизывали жестяные треу�

гольные крыши домов. Вдоль разбитой дороги
стелился сизый туман, весь посёлок медленно пог�
ружался в сон. Убаюкивающую тишину нарушали
лишь бесцеремонные крики кряквы, доносивши�
еся со стороны озера.

Сеня сидел на крыльце и возился с удочкой,
когда к их дому не спеша подкатил огромный
чёрный внедорожник.

– Эй, пацан! – из машины высунулся широ�
колицый бородатый мужик. – У вас тут перено�
чевать можно?

Не успел Сеня и рта открыть, как на крылеч�
ко, словно кошка, из дома вынырнула его мать.

– Можно, можно! – заулыбалась она во все
пятнадцать ещё целых зубов и тут же закуси�
ла губу, вспомнив о своем изъяне. – А вас
сколько?

– Нас двое: я и мой друг, – кивнул бородач на
водителя. – Меня зовут Роман. А это Анатолий.

– Очень приятно, – поздоровался второй
незнакомец. Его лицо тоже обрамляла боро�
да, слегка тронутая сединою. Он был высо�
кий, крепкий и румяный. «Дед Мороз какой�
то», – подумал Сеня, угрюмо глядя на нового
знакомого.

– Мы вас сильно не потревожим, – улыбнул�
ся Анатолий.

– Для двоих у нас найдётся место. Проходите,
проходите, – залепетала хозяйка, торопливо
вытирая руки о передник. – Я Люба. Это мой
сын Семён.

Муж Любы пару лет назад уехал на заработки
в город, да так и не вернулся. Говорят, завёл
новую семью. А Люба осталась в поселке с сы�
ном. Она работала на железнодорожной стан�
ции. И дни её, похожие один на другой, тяну�
лись грустной вереницей. Поэтому она была
рада неожиданным гостям. Мужчины, несмот�
ря на многодневную небритость, выглядели
холёными и устроенными по жизни. Дорогая
машина, неспешная речь и уверенные манеры
выдавали в них состоятельных обитателей сто�
лицы. Их присутствие льстило Любе, ведь из
всех покосившихся изб посёлка они выбрали
именно её дом.

За столом гости рассказали, что приехали из
р а с с к а з
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Москвы, путешествуют дикарями и вот уже
несколько недель наслаждаются рыбалкой и
чистым воздухом. А сейчас они направляются
поглядеть на местную достопримечательность
– Смерть�гору.

– Говорят, оттуда вид просто сумасшедший! –
восхищённо протянул Анатолий.

Люба хмыкнула и обронила:
– Может быть… Я туда не ходила никогда и не

пойду. – Она наспех перекрестилась и тут же три
раза сплюнула через плечо: – Женщинам и детям
туда путь заказан. Плохая она, Гора эта. Бесы
там. И чего туда люди, как мухи на варенье, ле�
тят. То экстрасенсы эти… понаедут из разных го�
родов, чёрт�те что устраивают… Поднимутся на�
верх, лягут на камни и лежат, энергией подзаря�
жаются. Тьфу! Мне ещё дед рассказывал, что на�
ши предки там обряды устраивали и с тех пор от
этой горы ничего хорошего не жди. 

– А опасность только горячит кровь, – прищу�
рился Роман и подмигнул хозяйке.

Та мигом залилась краской и добавила:
– Вот на таких любителях опасности наш

Егор бизнес построил. Водит туда приезжих за
денежку.

– О! Проводник! Завтра утром покажете, где
его искать? – оживился Анатолий.

– А он уехал. В город… На свадьбу к дочке.
– Хотите, я вас отведу? – вмешался Сеня, до�

жёвывая последнюю ложку кулеша.
– Тебе разве в школу завтра не надо? – удивил�

ся Анатолий, прихлёбывая чай.
– Лето же. Да и всё. Окончил я школу в этом

году. Все девять классов.
– Совсем взрослый. Куда дальше поступать бу�

дешь? – полюбопытствовал Роман.
– Ха, куда ему поступать с такими отметками?

– резко фыркнула Люба. – Ни в какой техникум
не возьмут. Городские все места займут. А платно
его учить… Где ж такие деньги найти?

– Я пойду на карьер работать. Зато сразу зарп�
лата будет, – гордо вздёрнул нос Сеня.

Хотя в душе, он мечтал об учебе в городе, о том,
как получит образование, устроится на хорошую
работу и приедет обратно в посёлок на иномарке,
такой же, как у этих толстосумов.

– Пойдёшь, пойдё�ёшь… – протянула мать и
строго наказала: – А с горой – аккуратнее. Дур�
ное место.

– Мамка, хватит уже… – скуксился Сеня.
– Он вас только доведёт, наверх подниматься

не будет, – взволнованно предупредила Люба и
начала убирать со стола.

Тихая карельская белая ночь опустилась на по�
сёлок. Анатолий помогал Любе в доме застилать
простынями два кинутых на пол матраца. Сеня,
зевая, чистил зубы у ржавого рукомойника на
улице. Озираясь и ежась от холода, к нему подо�
шел Роман.

– Слышь, Сеня, – вкрадчиво начал он. – У ме�
ня к тебе дело есть, – он почесал свою красную,
искусанную мошкарой шею. – Ты хочешь полу�
чить двести тысяч рублей?

Сеня посмотрел на него округлившимися от
удивления глазами. Двести тысяч?! Это же целое
состояние! Его мать, наверно, столько и за всю
жизнь не заработала!

У мальчугана сразу же пересохло во рту. Он не�
уверенно кивнул.

– Хочешь… Так… Знаешь, Толян на самом де�
ле не очень хороший человек. Понимаешь, мы с
ним дело общее имеем. Я его знаю. В общем… –
он положил свою тяжёлую руку на плечо мальчи�
ку, – ты должен забраться с нами на вершину. А
когда мы поднимемся на гору, подтолкни его с
обрыва.

Сеня ошарашенно отшатнулся:
– Вы что?! Он же разобьётся!
– Тише. Да не шуми ты, – зашипел Роман и в

упор посмотрел на Сеню своими светло�голубы�
ми глазами, в которых радужка почти сливалась с
белками, придавая его облику что�то змеиное и
отталкивающее. – Семён, таких людей должно
быть меньше на земле. Он ужасный человек. И
если ты поможешь избавить мир от негодяя и по�
лучишь за это вознаграждение – разве это плохо?

– Вот сами и избавляйте.
– Я же не «за так», – шёпотом намекнул Роман.

– Я тебе отплачу за услугу.
Сенька раскраснелся от негодования:
– А потом я в тюрьму сяду. Спасибо.
– Никуда ты не сядешь. Кто там будет? Ты да я.

Во мне будь уверен. Зато за учебу заплатишь. Ма�
тери нормальную одежду купишь.

Сеня в растерянности молчал.
– Ну, подумай. Утро вечера мудренее, как там

у вас говорят, – он повернулся и вразвалочку по�
шёл к дому. Затем резко обернулся: – И не смей
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никому сказать. А то!.. – Роман сурово и мно�
гозначительно посмотрел на мальчугана.

Всю ночь Сеня не мог уснуть. Он вертелся с
боку на бок. Пару раз вскакивал и порывался
бежать, чтобы разбудить Анатолия и расска�
зать ему всё. Но что�то его останавливало, и
Сеня опять погружался в мучительные думы.
Он понимал, что Роман может наговаривать на
товарища по бизнесу, что ничего не подозрева�
ющий «Дед Мороз» на самом деле добрый, хо�
роший человек. Но баснословная награда ма�
нила и подспудно уговаривала неокрепшую
Сенькину совесть. Поверить рассказам и обе�
щаниям Романа было удобнее и легче.

Утром Сеня проснулся с чугунной головой.
Спал он плохо и так и не надумал, как ему
поступить.

Когда путешественники загрузились в ма�
шину, Сеня запрыгнул на заднее сиденье.
Проведя рукой по светлой кожаной обивке, он
на мгновение отдался мечтам о том, что когда�
нибудь у него будет свой шикарный автомо�
биль, не хуже этого. Но, поймав на себе само�
довольный взгляд Романа, Сеня помрачнел.

– Осторожнее там! – напутствовала с крыль�
ца Люба. Она ещё что�то прокричала, но рёв
мотора заглушил её голос.

Когда до горы оставалось не больше кило�
метра, Сеню начало мутить. Машину трясло.
Солнце непривычно палило и ослепляло. Го�
лова гудела от неприятного ожидания того,
что он намеревался сделать, и встречи с самой
горой. Он ещё никогда не поднимался на вер�
шину. И это нарушение устоявшегося запрета
заставляло ещё сильнее шуметь кровь в его го�
лове с лопоухими ушами.

– Ну что? Не укачало? – заглянул ему в лицо
Анатолий, когда они остановились.

– Нормально, – отозвался Сеня.
Анатолию не терпелось добраться до места:
– Рома, наконец�то мы сюда приехали! –

воскликнул он. – Скорее бы на верхотуру заб�
раться… А ты куда, Сеня? Тебе же мама сказа�
ла: «Только до горы».

– Пусть с нами пойдёт. Чего ему тут на солн�
цепёке сидеть? Он уже совсем большой. Му�
жик. Настоящий, – Роман потрепал мальчуга�
на по голове и улыбнулся, но Сене в его улыб�
ке мерещился угрожающий оскал.

Мальчишка ничего не ответил и послушно на�
чал взбираться по пологому каменному склону.
У него кружилась голова, и казалось, что, если он
остановится, сразу упадёт.

Вокруг росли невзрачные деревья. Корявые,
причудливо изогнутые, с белыми, как слоновая
кость, или, наоборот, черными обугленными
стволами. Они были полностью голыми, без
листвы, с растопыренными в разные стороны
ветками и напомнили Сене зловещих горбатых
карликов. Под ногами то и дело попадался крас�
ный курчавый мох – как следы запёкшейся кро�
ви. А ещё везде были камни. Много камней. Не�
обычные сооружения, где огромные валуны вод�
ружались на несколько небольших камешков.
Кто и когда их сделал – неизвестно. И от этой
мрачной картины становилось жутко.

Странно вели себя и его попутчики. Они то
шли рядом, то внезапно пропадали из виду. Пе�
риодически до Сени доносился бодрый, радост�
ный крик Анатолия: «Ты посмотри, какой сейд!»
И Сеня замечал где�нибудь далеко впереди его
красную футболку с черным портретом какого�
то бородатого мужика в берете.

Вершина была уже рядом, и с каждым ша�
гом в глубине мальчишеского сердца нарастал
ужас. Сверху казалось, что перед ними раски�
нулась вся Карелия – сине�зелёное полотно
леса, разбавленное светло�голубыми полоска�
ми ламбушек и озер. 

Анатолий подошел к краю обрыва: 
– Эге�гей! Красотища!
Ветер трепал его широкую футболку, как

красное знамя, пока он любовался бесконеч�
ным зелёным ковром.

– Ух! Хорошо! А вернёмся – твоя мама нам
баньку натопит. Да, Сеня? – крикнул он через
плечо.

Теперь уже Сеня догнал их. Мальчуган тяже�
ло дышал и не знал, что сказать.

– Конечно, натопит, – громко ответил за
него Роман. – Толян, я фотоаппарат забыл.
Сейчас… Я туда и обратно, – он повернулся к
Сене и прошептал: – Давай, не дрейфь. День�
ги у меня с собой, – хлопнул мальчишку по
плечу и зашагал вниз по склону.

Сеня посмотрел на Анатолия, который стоял к
нему спиной. Счастливый и беззаботный, как
ребёнок, он даже не заметил, как ушел Роман.
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Столкнуть его с обрыва не представляло особого
труда. Но Сеня медлил. Его лоб блестел от пота,
руки тряслись, ноги, несмотря на жару, казались
ледяными. В поисках какого�то тайного знака,
который избавит его от мучений, Сеня поднял
глаза к небу. Там не было ни одной птицы. Толь�
ко бескрайнее, равнодушное к его болезненному
состоянию голубое марево.

«Помощи ждать неоткуда. В этом мире каждый
сам за себя, – решил он, резко отвернулся и заж�
мурился: – Досчитаю до трех, разбегусь и…»

Раз…
Два…
Вдруг его отвлёк треск веток и звук падающих

камней. Ему даже показалось, что он слышал
сдавленный крик.

Повернувшись к обрыву, Сеня никого там не
увидел. Он подбежал к самому краю. Внизу, мет�
рах в десяти, алела красным маяком футболка
Анатолия. Мужчина лежал и не шевелился.

Сеня сорвался с места и помчался по более по�
логой части склона к распластавшемуся на кам�
нях телу. Внизу его уже ждал Роман. Он с безраз�
личным видом возвышался над разбившимся
Анатолием – тот лежал в неестественной позе, с
вывернутыми ногами. Одна его рука была слома�
на, и из неё торчал острый осколок кости. Из�
под затылка вилась змейкой тёмная кровь.

От увиденного Сеню стошнило. Он сел на
землю и замер.

– Я думал, ты не решишься, – усмехнулся
Роман.

– Он сам... Это не я…
– Ладно тебе. Я же пообещал, что не выдам

тебя.
– Надо отвезти его в больницу. Может, его

ещё можно спасти, – как в бреду, пролепетал
мальчик.

– Ты чё? Дурачок? Всё! Прощай, Толян! –
Роман запустил руку во внутренний карман
жилета и вынул небольшой конверт. – Вот.
Можешь пересчитать.

Сеня опустился на землю и впал в ступор.
– На, держи, – Роман кинул конверт в ноги

мальчишке. – Только сразу не трать. Помалки�
вай пока про них. Матери ни слова. Поедешь в
город, вернёшься, скажешь: там заработал.

Сеня неподвижно сидел и таращился на труп
человека, который был таким счастливым еще

полчаса назад. Как ни странно, футболка разбив�
шегося совсем не испачкалась в пыли и земле,
нигде не порвалась. Сеня удивленно думал: «Как
так? Человек умер, а одежда его – как новая».
Внезапно его охватила абсолютная апатия. В го�
лове стало пусто. И только мысль о неиспорчен�
ной футболке крутилась, как заевшая пластинка.

После этого случая Смерть�гора стала ещё по�
пулярнее. Приезжали новые путешественники и
журналисты. Снимали репортаж об известном
бизнесмене, чью жизнь унёс несчастный случай.
Люба даже дала интервью одному из федераль�
ных телеканалов, после чего очень боялась про�
пустить очередной выпуск новостей и так и не
увидеть, как её покажут по телевизору. 

Спустя несколько недель у крыльца их дома
снова остановился красивый дорогой автомо�
биль. Сеня как раз собирался на железнодорож�
ную станцию, чтобы уехать в город. В его старом
рюкзаке на самом дне лежал тот самый конверт. 

Из машины вышли женщина и мальчик лет
одиннадцати. У незнакомки было красивое пе�
чальное лицо. Она взяла за руку сына, как будто
он мог потеряться, и подошла к Сене.

– Здравствуйте, – произнесла она убитым
голосом. – Не подскажете, где можно найти
проводника до… горы? 

– Вот видите дом с синей крышей? Спроси�
те Егора, – указал Сеня.

– Спасибо, – женщина повернулась и нап�
равилась было к машине. Мальчик семенил за
ней, всё ещё держа мать за руку. 

Сеня зачем�то посмотрел на носки своих
старых кед, но перед его глазами всё еще стоя�
ла поникшая фигура женщины с мальчиком.

– А зачем вам туда? – вдруг крикнул он ей
вслед.

– Там погиб мой муж, – негромко сказала
она, обернувшись.

Машина медленно отъехала от дома. На ма�
кушку Сени упала капля, затем ещё одна – на
лоб и сползла по веснушчатому носу. Начался
сильный ливень. А Сеня так и стоял у крыльца с
отсутствующим взглядом. Его рубашка насквозь
промокла, а волосы серыми сосульками повисли
над глазами. Но он ничего не ощущал. Сеня
больше не чувствовал жизнь, как прежде. Что�то
умерло в нём тогда на горе безвозвратно, когда
он досчитал до двух. Раз… Два…
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ННННоябрьская слякоть противно хлюпала
под ногами. «Хорошо бы новые осенние

сапоги купить, – удручённо подумала Вера
Сергеевна, шевеля замерзшими пальцами
ног. – У этих совсем подошва протёрлась,
снова в мастерскую надо нести. Может быть,
в конце года премию дадут? Завуч же говори�
ла: «Вы, Вера Сергеевна, у нас ценный сот�
рудник. Двадцать пять лет учительского ста�
жа». Вот и посмотрим на ценность этого ста�
жа в пересчете на мирские рубли», – грустно
усмехнулась женщина. 

Не спеша зашла в подъезд. Выдохнув, нажа�
ла кнопку лифта. «Да что же это такое? Опять
лифт не работает! – в сердцах мысленно воск�
ликнула она. – Третий раз за неделю. Почини�
ли называется!»

Делать нечего – нужно идти пешком на
восьмой этаж. Раздраженно дернула рукой,
встревоженно зашуршали пакеты с продукта�
ми. «Если бы знала, не купила бы сегодня кар�
тошку», – Вера Сергеевна устало вздохнула и
зашагала вверх по ступеням. 

Не молоденькая уже, чтоб такие марш�броски
совершать. А что поделаешь? Один пролет, дру�
гой. Вот уже и больше половины пути пройдено.

Вдруг в груди резко кольнуло. «Ой!» – тихо
вскрикнула женщина и крепче ухватилась за
перила. Вздохнула – больно. Выдохнуть
страшно. Сердце сжалось, как будто чьи�то ог�
ромные руки схватили его и стали выкручи�
вать, как мокрую половую тряпку. Левая рука
словно онемела. «Как же жмёт... – женщина

медленно опустилась на ступени. Достала таб�
летку нитроглицерина из бокового кармана
сумки: – Сейчас… сейчас полегчает... Должно
же пройти».

Ох, сердечко, не шали так! В голове, оглу�
шенной неожиданной болью, пронеслась
мысль: «А ведь я помню, когда почувствовала
тебя в первый раз... Тоже осень была. Даже год
помню – 1999�й».

…Тем вечером Вера Сергеевна так же
возвращалась с работы, голодная и измотан�
ная. Весь день – у школьной доски, после –
тетради проверяла, потом еще с родителями
учеников собрание проводила. Автобус в её
новый микрорайон ходил только один, и каж�
дый раз приходилось с боем брать его в толпе
таких же штурмующих, торопящихся домой
людей. Вот и тогда еле затолкалась. К дому
шла уже «на автопилоте».

Издалека заметила, что вокруг родной блоч�
ной многоэтажки стоит толпа народу. Мель�
ком глянула, в голове – ни интереса, ни трево�
ги, только усталое раздражение: «Опять какое�
нибудь собрание устроили... Дойду я сегодня
до своей квартиры или нет?!» 

Подошла ближе. Да тут, похоже, все жильцы
дома. Вот тётя Маша со своей визгливой со�
бачкой Матрёшкой. Филипповы всей семьёй:
Лиза с горстью ребятишек и их папаня – даже
не пьяный... Вытянулся, будто кол проглотил.
И Ритка – соседка по площадке, стоит в хала�
те, с ноги на ногу переминается. На улице не
июль, могла бы и одеться.
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Вжав голову в плечи, попыталась пробраться
мимо застывших людей. Не до собраний было.
А жильцы дома замерли, как у стены на рас�
стреле. Кто�то неслышно перешептывался,
кто�то тупо уставился на дом. И все тихие та�
кие, загадочные. Что ж такое?..

У входа в подъезд перед ней вырос мужик в
грязной униформе оливкового цвета и с уса�
ми, похожими на щётку:

– Женщина, вы куда?
– Как куда? Домой, – недовольно буркнула

Вера.
– Какой «домой»? – бесцеремонно одёрнул

её усатый. – Только не говорите, что фамиль�
ное серебро дома забыли. Сказано же: всем
покинуть свои квартиры. Скоро приедут ми�
нёры. До их приезда всем оставаться на улице.

– Какие минёры? – Веру передёрнуло от на�
катывающего, как цунами, тревожного пред�
чувствия…

«Господи! В Москве недавно дома взорва�
ли… Неужели и у нас? В нашем�то захо�
лустье…»

– Женщина, в вашем доме – взрывчатка.
Сейчас нельзя внутри находиться, – вклинил�
ся в их разговор длинношеий парень в такой
же оливковой форме, как и усатый.

Веру словно током ударило: «Ирка! Ирка! А
она�то дома! Давно должна была из школы
прийти...»

– Мне домой нужно! У меня там дочь! – рва�
нулась вперед, но сильные руки усатого её ос�
тановили.

– Нет! В дом сейчас нельзя. Мы по кварти�
рам прошлись, во все двери стучали, чтобы
выходили. Отойдите от подъезда! Женщина,
вы слов не понимаете?

– Да это вы не понимаете! – Вера впилась в
него округлившимися глазами. – Я Ирке всегда
говорю, чтобы дверь никому чужому не откры�
вала. Чтобы никому! И из дома – никуда. Пока
я с работы не вернусь... Знаете же, что сейчас
творится... Ну пожалуйста, ну пустите меня! 

– Нет. Не положено, – отрезал аварийщик.
– Дайте пройти, – тихо, но решительно про�

изнесла Вера. 
Было в её глазах что�то зверино�мате�

ринское, наполненное болью и отчаянием, –
усатый сдался.

– Ладно. У вас есть несколько минут, пока
минеры не приехали. Репченко, проводи…
Только быстро! И лифтом не пользоваться, –
крикнул он вдогонку.

Вера и длинношеий скрылись в подъезде. Реп�
ченко быстро рванул вверх по лестнице. Вера по�
бежала за ним. Краем глаза она заметила вися�
щую на электрощитке связку желтых цилиндров,
обмотанную проводами. Но разглядывать было
некогда. «Ирка! Скорее, нужно скорее! А вдруг
не успеем... Господи, нет. Лучше не думать.
Просто вверх, вверх по ступеням…»

Молодой спасатель был уже далеко. Сверху
прозвучал его звонкий голос: 

– Этаж�то какой?
– Восьмой. Квартира тридцать один, –

прохрипела она, захлебываясь. И тут в груди
что�то кольнуло. Незнакомое, неприятное
чувство. Словно тонкая игла насквозь проши�
ла. Но времени, чтобы прислушиваться к этим
новым ощущениям, не было. В голове только
одно: «Ирка!»

Ног не чувствовала, в висках как будто мо�
лотобойцы стучали кувалдами. Давно она так
не бегала. Кое�как добралась до своего этажа.
Репченко настойчиво жал на кнопку дверного
звонка.

– Не отвечает никто!
Вера нервно сглотнула и трясущимися рука�

ми достала из сумки ключи. Молодой спаса�
тель посторонился.

Ей показалось, что время остановилось, по�
ка она вертела ключом в замке. Жалобно поз�
вякивали брелоки. Рядом, переводя дух, зата�
ил дыхание молодой парень.

Дверь отворилась. «Ирка! Ирка�а!» – забе�
жала в прихожую, потом в кухню. Длин�
ношеий метнулся в дальние комнаты. 

Квартира ответила безразличной тишиной.
Ещё раз заглянула в гостиную, в ванную. Пус�
то. Как пусто? Почему пусто?

– Никого нет. Надо возвращаться. Пойдём�
те. – Репченко с жалостью взглянул на расте�
рянную Веру. Она безвольно кивнула. 

Как спускались обратно, Вера не помнила.
Очнулась уже только на улице, когда кто�то с
разбегу вжался в её пальто:

– Мама!
– Ирка! Ты?! – взглянула в маленькое остро�
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носое личико. – А я думала, ты дома. Я же те�
бе чужим двери открывать запретила. 

Девочка виновато шмыгнула носом и быст�
ро забормотала: 

– Ну, я посмотрела в глазок. Вижу, что все
соседи выходят. Услышала, как дядя Павлик
спрашивал, брать ли с собой документы. Вот я
и подумала: наверное, что�то серьезное случи�
лось – надо тоже на улицу бежать. Прости, что
не послушалась, мам.

Вера крепко обняла дочь:
– Ох, непослушная ты моя... Как же хорошо,

что ты… непослушная, – улыбнулась она
сквозь слёзы.

Они побрели к старой обшарпанной скамей�
ке в глубине двора. 

Приезжали и уезжали какие�то машины с ми�
галками, толпился народ. Потом объявили, что
тревога была ложная, вместо настоящей бомбы
– муляж. Просто чья�то злая шутка. Жильцы,
недовольно ворча, постепенно разбрелись по
квартирам. А Вера всё сидела на скамейке,
обхватив Ирку обеими руками.

Девочка ёрзала и нетерпеливо поглядывала
на мать – по телевизору уже начался любимый
сериал. А Вера застыла на месте и никак не
могла разжать руки. Ноги были ватные. А в го�
лове – звенящая пустота. Ни единой мысли.
Как будто ластиком стерли. Только в груди
сердце тоскливо завывало отголоском пере�
житого ужаса.

…Вера Сергеевна посмотрела на вымытые
серые ступени и горько улыбнулась. Да, это
сейчас у нас полы в подъездах моют... Кодовые
замки, домофоны, консьержки, видеокамеры.
А тогда, в 99�м, что? Заходи кто хочет, справ�
ляй нужду по углам. Вокруг всегда окурки,
плевки... Да что там, плевки – это не страшно.
А вот маньяки и воры – их боялись. То ещё
времечко было. И мобильными телефонами
тогда ещё не обзавелись... Ни позвонить, ни
предупредить. Вот и приходилось дочери в го�
лову вбивать: «с незнакомыми в лифт не захо�
ди», «чужим дверь не открывай...»

Внезапно Вера Сергеевна услышала пронзи�
тельный детский крик, доносящийся сверху. 

«А�а�а, Ваня... Внучок. Ох и голосина! На
несколько этажей слышно. Не зря его в нашем
подъезде пожарной сиреной прозвали... Та�
ким же непослушным растёт, как мать… как
Ирка», – с нежностью подумала Вера Сергеев�
на и, взяв пакеты, попыталась подняться.

«…Иду, милый. Иду к тебе... Всего�то пара
пролётов осталась». Женщина выпрямилась,
но сильная боль в груди опрокинула её на сту�
пеньки. Пальцы разжались, пакеты опусти�
лись на пол, и картошка запрыгала по сту�
пенькам…
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