
Осенняя дорога не скучна – сентябрьское раз�
ноцветье радует взор, рисуя все новые и но�

вые картины чистыми красками, зеленая стена
леса становится пестрой, разбавляется золотом
берез, багрянцем осин и рябинок, время от вре�
мени за окном автомобиля мелькают синие озера
и реки, темные ламбы, белеют штрихи облаков на
сияющем голубизной небе…

В этом заоконном разнообразии путь становит�
ся легким и приятным. Во всяком случае на мой,
пассажирский, взгляд. Впрочем, наш водитель
Влад Ганюк тоже не жалуется, хотя ехать прихо�
дится почти целый день. Сначала от Петроза�
водска до Лоухи по трассе, а это 600 километров.
Затем нужно свернуть на Пяозеро и проехать еще
сотню километров, потом 60 до Национального
парка «Паанаярви», куда мы и направляемся. И
мы еще не знаем, что после этих шестидесяти
предстоят еще 18 до моста через Олангу, а потом
еще 6 до места, где стоит неподалеку от озера
Паанаярви наш домик…

Едем втроем, инициатором поездки стал мой
старый друг, известный фотограф и издатель
Михаил Скрипкин, с которым мне приходится пу�

тешествовать по Карелии не впервые. Он посто�
янно пополняет свои огромные коллекции сним�
ков и на этот раз решил обновить собрание видов
Паанаярви, где не бывал уже десяток лет. Не уди�
вительно, что так долго, путь неблизкий. Но на
этот раз нам повезло, пусть далеко, но не так
трудно, как могло бы быть, проходит дорога.
Прокатиться с нами взялся мой товарищ Влад,
ему интересно. Он впервые едет в этот северный
национальный парк, как и я. Мои друзья быстро
нашли общий язык, обсуждают места, по кото�
рым мы проезжаем, пока я просто любуюсь доро�
гой. Влад терпелив и, в отличие от многих других
водителей, стремящихся скорее добраться до
цели, с готовностью останавливается по просьбе
Михаила, когда тот время от времени замечает
удачный сюжет для нового снимка.

Национальный парк «Паанаярви» был создан
постановлением Правительства Российской Фе�
дерации в 1992 году, но места эти были известны
и прежде – еще на рубеже XIX – XX веков эту
местность называли «финской Швейцарией»,
тогда территории относились к соседней Фин�
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ляндии. Впрочем, на протяжении ве�
ков они не раз меняли хозяев. В
средние века территории входили в
сферу влияния Великого Новгорода,
затем отошли к Швеции, как и другие
финские земли. В 1809 году Финлян�
дия стала частью Российской импе�
рии, сорок лет спустя, когда уточня�
лись границы Великого княжества
Финляндского, озеро Паанаярви ос�
талось за ним. Позже, во времена,
когда Россию и Финляндию разделя�
ли войны, менялась и граница. В
1917 году, когда Финляндия получи�
ла независимость, государственная
граница здесь была весьма прозрач�
ной, никто не хотел нарушать давние
экономические связи, существовав�
шие у местных жителей как с фински�
ми городами, так и с Беломорьем. Но
в Карелии разразились события,
взгляд историков на которые и сей�
час различен. Иные называют их «ка�
рельской авантюрой», а кто�то –
гражданской войной. В начале 20�х
годов прошлого столетия Карелия тоже раздели�
лась на «красных» и «белых» и брат шел на бра�
та… В 1922 году граница была закрыта, Паанаяр�
ви стало частью Финляндии, по мирному Моско�
вскому договору 1940 года отошло к СССР, в го�
ды Великой Отечественной здесь были финны, в
1944�м снова стало советским.

В 60�х годах в Карелии была построена Кумская
ГЭС, а для нее было создано Кумское водохрани�
лище, включающее в себя Пяозеро, Топозеро и
другие озера и реки на севере республики. При
строительстве ГЭС уровень воды в Пяозере был
поднят на 9 метров, несколько деревень, в том
числе находящаяся в устье реки Оланга, ушли
под воду. Несколько позднее, уже в 80�х, стали
обсуждаться планы создания водохранилища с
использованием Паанаярви, а на самой высокой
горе Карелии Нуорунен хотели организовать гор�
нолыжный центр. Но тогда общественность рес�
публики выступила против этих планов. Благода�
ря настойчивости ученых, экологов, обществен�
ных деятелей было принято решение создать На�
циональный парк «Паанаярви», который включил
в себя и озеро Паанаярви, и горы Нуорунен, Мян�
тютунтури, Кивакка, и реку Оланга, и другие реки
с красивейшими водопадами. Национальный
парк примыкает к границе с Финляндией, за ко�
торой также расположен национальный парк –

«Оуланка». Замена буквы в названии не должна
смущать – это следствие особенностей произно�
шения. В действительности через финский и рос�
сийский национальные парки протекает одна ре�
ка, которая у нас зовется Олангой, а за рубежом
– Оуланкой. И по этой реке проходит уникальное
стадо кумжи, не знающей границ, которая гуляет
в российском Пяозере, а нереститься возвраща�
ется по Оланге в Финляндию...

Обо всем этом мы узнаем, когда делаем оста�
новку в поселке Пяозерский, где расположен ви�
зит�центр парка «Паанаярви». Интересна исто�
рия возникновения поселка. Мне рассказал ее
один из известнейших специалистов лесопро�
мышленного комплекса России Юрий Александ�
рович Ягодников, немало лет работавший в Каре�
лии. В конце 60�х – начале 70�х годов было реше�
но организовать на севере Карелии Пяозерский
леспромхоз. Его спроектировали, но думали, как
строить. Все�таки север, не очень�то комфорт�
ные условия. В это время в газете «Правда» было
опубликовано обращение компартии Финляндии
с просьбой оказать содействие в трудоустрой�
стве жителей северных районов Финляндии. 

– Я пришел к первому секретарю Карельского
обкома партии Ивану Ильичу Сенькину, говорю:
«Сам Бог нам послал!» – рассказывал Юрий Алек�
сандрович. – Иван Ильич поддержал идею, мы
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направили свои предложения в Москву. Вскоре
были приняты решения, мы вступили в перегово�
ры с финнами. Наконец договорились. К этому
времени у нас в Пяозерском было построено нес�
колько деревянных домов. Мы предложили посе�
лить в них финских строителей. Сначала соответ�
ствующие российские органы забеспокоились –
как же людей с Запада поселить без ограничений
в СССР? Мало ли что может случиться! Надо,
мол, создать закрытую зону. Но мы протестова�
ли, можно ли запирать людей? Мы гарантирова�
ли, что никаких проблем не возникнет, убедили
органы. И финны приехали – 400 человек. В ав�
густе 1972 года состоялась приемка первой оче�
реди: десять 40�квартирных домов, школа, детс�
кий сад, торговый центр, небольшая больница. В
домах была горячая вода, система канализации и
очистных сооружений, электроплиты и другие
бытовые удобства. Мне позвонили из Совмина:
«Ты что там построил? Дом отдыха? Там же нет
производства!» Я тогда объяснил, что если есть
дома, есть поселок со всем необходимым, то ра�
бочие появятся. Производство мы и без финнов
можем сделать. А в производстве без жилья
смысла нет.

Эти финские аккуратные четырехэтажные дома
и сейчас стоят в Пяозерском. Пожалуй, этими, не
совсем обычными для России, домами он напо�
минает Костомукшу, тоже построенную финнами.

Но сейчас Пяозерский леспромхоз не играет
той роли, какую играл прежде. И, скорее, градо�
образующим предприятием для поселка являет�
ся как раз национальный парк. Мы беседуем с
Натальей Владимировной Бижон, сейчас она за�
нимает должность главного специалиста по свя�
зям с общественностью. Это не случайно – парк
она знает в совершенстве и сама стояла у исто�
ков его организации.

– Национальный парк «Паанаярви» – федераль�
ное государственное учреждение, финансирует�
ся Министерством природных ресурсов, – рас�
сказывает Наталья Владимировна. – Мы сохраня�
ем эту удивительную территорию, обеспечивая к
ней доступ туристов из России и зарубежья, сох�
раняем для наших детей и внуков. Одно из важ�
ных направлений работы – экологическое прос�
вещение. Это длительный процесс, но он дает
свои плоды. Вы увидите, проезжая по дороге до
парка, что даже на территории, прилегающей к
парку вдоль дороги, уже нет мусора. Очевидно,
что люди, побывавшие у нас, уже хотят, чтобы и
везде вокруг природа сохранялась в чистоте.

Позднее мы убедились в правоте Натальи Вла�

димировны, действительно, обочины дороги, ве�
дущей к парку, чисты. А в самом парке повсюду
есть аккуратные ящики для мусора, более того, от�
дельные ящики для стекла, пластика… Этот мусор
вывозится из парка на свалки, не остается там.

– Инфраструктура парка построена так, чтобы
не вмешиваться в природу, не нарушать ее цело�
стности, – продолжает Наталья Владимировна. –
Для посетителей проложены специальные марш�
руты. Всего парк «Паанаярви» посещают пример�
но пять с половиной тысяч туристов в год, и это
количество стабильно. Руководство «Паанаярви»
не стремится увеличить поток, чтобы не нанести
вред уникальной природе.

– Тогда могут ли все желающие к вам попасть?
– волнуюсь, уже планируя поездку с семьей.

– Это нетрудно, – успокаивает меня Наталья
Владимировна. – Нужно только позаботиться за�
ранее и заказать домик.

Всего в штате парка трудятся 46 человек, на
них лежит вся работа, в том числе реализация
многих программ. Так, одним из первых парк
«Паанаярви» начал активную работу с детьми,
развивая на своей особо охраняемой природной
территории движение экологических лагерей.
Постоянно осуществляются, причем на внебюд�
жетные средства, различные проекты. Наталья
Владимировна приводит в пример последние на
данный момент: обучающие семинары по эколо�
гическому просвещению, проведенные совмест�
но с финскими коллегами и специалистами дру�
гих особо охраняемых природных территорий
Карелии, ихтиологический проект по исследова�
нию кумжи. 

– Последнее в Карелии натуральное стадо кум�
жи находится в Пяозере, а ее нерестовые пути
проходят по рекам на территории парка, – гово�
рит Наталья Владимировна. – Два года мы зани�
мались мечением кумжи, на рыбу крепились осо�
бые чипы, позволяющие наблюдать за ее пе�
редвижением. Наблюдение за стадом проходит
постоянно, мы видим, что стадо стабильно сох�
раняет численность.

– А рыбаки могут ее ловить? – вспоминаю, что в
машине у нас лежат спиннинги, хотя последний
раз рыбачить приходилось, пожалуй, в детстве.

– Да, но рыбалка регламентирована. На Оланге
вы порыбачить не сможете, но, может быть, уда�
ча улыбнется на Паанаярви.

Третий проект, о котором нам рассказали, это
обустройство инфраструктуры парка – строи�
тельство кордона, создание туристской тропы на
Кивакку, организация выставки в визит�центре,
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на открытие которой 18 декабря 2014 года приез�
жали гости из Финляндии и России.

Мы познакомились с этой выставкой, скорее –
небольшим музеем, где представлены не только
стенды с информацией о парке, но и следы пре�
бывания человека на этой территории от скреб�
ков, которыми пользовались древние люди, до
почти современных прялки, домашних жерновов,
топора, мотыги, деревянного ковша для сбора
ягод и даже патефона, радовавшего жителей сто�
летие назад. Тут же размещена фотовыставка, на
которой мы с удовольствием находим несколько
снимков Михаила.

Начальник отдела по экологическому просве�
щению Анастасия Викторовна Протасова расска�
зывает о растительном и животном мире парка:

– У нас произрастают 623 сосудистых расте�
ния, из них 17 растут в Карелии только у нас, нап�
ример краснокнижный качим пучковатый. Есть
мхи, лишайники. Порядка 60 видов растений за�
несены в Красную книгу Карелии. В парке можно
встретить более 400 видов птиц, в том числе
включенных в Красную книгу орланов белохвос�
тых, беркутов, скоп, филинов, неясытей. Очень
много воробьиных, околоводных, та же краснозо�
бая гагара. Животных в парке 37 видов – класси�
ческие таежные. А лебедям так нравится в «Па�
анаярви», что они часто остаются на зимовку па�
рами, живут здесь на болотистых закрытых мес�
тах рядом с водоемами.

Все же лучше один раз увидеть, чем сто раз ус�
лышать. Простившись с гостеприимными хозяй�
ками визит�центра, выписав разрешения на ры�
балку, обзаведясь проспектами и буклетами, мы
продолжаем дорогу. И, еще не добравшись до
парка, начинаем знакомство с его животным ми�
ром. По просьбе Миши, вновь начавшего колдо�
вать над фотоаппаратом, делаем небольшую ос�
тановку у речки, пересекающей путь, и замечаем,
как две норки, завидев нас, метнулись к приб�
режным камням. Одна из них исчезла сразу, а
вторая, спрятавшись, все�таки всунула мордочку
и несколько секунд рассматривала непрошеных
гостей.

Миновали озеро с песчаным берегом и частой
водой. И вот в створе дороги вырастает вдалеке
гора. Придорожные деревья уже прячутся в тени,
а гора освещена солнцем. Сосны, ели, березы,
осины на ней напоминают глубокую сцену в теат�
ре, когда один за другим видны декорации для
разных картин – вот желтый занавес, за ними
темный, потом золотящийся на солнце, следую�

щий – серо�фиолетовая гора и, наконец, светло�
голубое прозрачное небо…

Это гора Кивакка, одна из самых высоких в пар�
ке и в Карелии. Она хорошо видна от шлагбаума,
преградившего дорогу, хотя добираться до нее
еще довольно долго. Из большого бревенчатого
нового дома нам навстречу идет мужчина в ка�
муфляже. По рации – поскольку здесь нет иной
связи и наши мобильники молчат – сообщает о
нашем прибытии инспектору, ожидающему у
моста через Олангу.

Мы продолжаем путь по грунтовой дорожке,
где не развить большую скорость. Влад печалит�
ся, что взял машину с низкой посадкой, а не вне�
дорожник, который хоть на трассе и потребляет
больше, но по лесам на нем ездить удобнее. Ни�
чего, в следующий раз учтем.

Вот и пост – несколько домов, в которых живут
туристы. Возле одного из них стоит ладья, сейчас
она просто служит украшением, а несколько лет
назад возила гостей по Паанаярви. Ныне ее сме�
нило другое судно. От ладьи к нам спешит Татья�
на Егоровна Юнгина, тепло здоровается с Михаи�
лом – они встречались во время его последнего
визита. Знакомимся, планируем завтрашний
день. Осталось преодолеть последний отрезок
пути – самый короткий, но самый трудный. Доро�
га суживается, время от времени круто поднима�
ется в горку, преодолевает преграды. Мы слы�
шим, как стучат камешки по днищу машины. Сгу�
щается темнота, мы едем над Олангой, свет фар
выхватывает мощные сосны, суровые замшелые
камни, реже – желтолистые березки. А вот и мес�
то стоянки!

На территории парка есть несколько групп ту�
ристических домиков, рассчитанных на группы
аж до 18 человек. Как правило, возле каждой
группы домиков поставлена баня, организована
стоянка для автомобилей.

Выгружаем вещи, рассуждая, что напрасно по
дороге не запаслись березовыми вениками. И я
делюсь с детства усвоенной мудростью:

– Веники вязать надо, пока лист на березе…
– С пятикопеечную монету! – заканчивает

Влад. (Разумеется, речь идет о советском пята�
ке, сейчас нужно бы говорить о монете пятируб�
левой.) – На самом деле это ерунда. Веники
можно вязать в любое время, когда на березах
нет сережек, а то они в парилке раструщатся и
все тело покрывают.

Не спорю с Владом, он вырос в поселке, а не в
городе, и в таких вопросах разбирается, навер�
ное, лучше нас.

223В краю водопадов и лебедей



Знакомимся с местностью уже в глубоких су�
мерках. Миша, привычный к путешествиям, зах�
ватил два довольно мощных фонарика, и это уп�
рощает дело. Нас поселили в доме, рассчитан�
ном на девять человек. Называется он «Попла�
вок», видимо, потому что находится в нескольких
шагах от Паанаярви. Срублен дом из сухой сос�
ны, теплый, уютный. Посредине стоит печь, раз�
деляющая помещение пополам. В одной полови�
не – большой стол и лавки, одна из них довольно
широкая – спальное место. Во всю ширину вто�
рой половины раскинулись полати с четырьмя
матрасами. Столько же матрасов и на чердаке. 

Рядом с домом стоит дровяник, срубленный из
такой же сосны, он смотрится сказочной избуш�
кой. Топор и колун лежат тут же. Неподалеку
обустроено кострище – толстая металлическая
сетка на кирпичах, на скамейках рядом поставле�
ны закопчённые кастрюли, два чайника. Недолго
решаем, где будем греть чай – на улице или в до�
ме. Метрах в пятнадцати сквозь деревья мы ви�
дим, как весело пляшет костер у наших соседей.
Вроде бы они близко, но, отделенные соснами,
кажутся далекими и потому не мешают.

Все же решаем топить в доме, все равно перед
ночью надо согреть помещение. Я пробую расто�
пить печку, нащепав лучинок от полена, но огонь
не хочет разгораться. Найденная в кармане пачка
от сигарет сгорает, не запалив дерева. Ворчу,
мол, дрова сырые, и выхожу к машине за вещами,
а Влад идет навстречу с рюкзаком… когда я возв�
ращаюсь, огонь в печке уже гудит.

– Дрова только сверху сыроваты, – объясняет
Влад. – Наколол, лучинки нащепал из середины.

Молча беру ведра и иду к озеру. С огнем не выш�
ло сразу, так с водой получится! На берегу стоит
домик инспекторов. В нем уютно горят окна – у них
электричество есть, работает генератор. Говорят,
для зимних туристов такая возможность предус�
мотрена – генератор можно привезти с собой или
взять здесь, но в сентябре можно обходиться и без
него. На самом берегу Паанаярви, блестящим под
небом, на котором стали появляться звезды, стоит
баня. Мостки от нее ведут прямо в озеро, и я за�
черпываю полные ведра. Мысленно пытаюсь убе�
дить себя, что отсутствие привычных удобств – это
радость. В конце концов, не так уж часто удается
окунуться в тишь без Интернета и мобильной свя�
зи, без электричества и газовой плиты...

Поставив воду у дверей, вхожу и вижу, что Влад
уже ставит на столе набор чистых котелочков и
походную плитку, работающую от газовых бал�
лончиков.

– А я всегда их с собой вожу на всякий случай, –
объясняет, перехватив мой взгляд.

Миша уже достал взятые нами припасы, а те�
перь расчехляет штатив для фотоаппарата, гото�
вясь к вечерней съемке:

– Татьяна Егоровна сказала, что вчера север�
ное сияние было в полнеба. Может,  мы увидим.

…Сначала оно показалось каким�то неясным
туманом, растянутом в небе под Большой Медве�
дицей. Потом вдруг заиграло – вытянулось в один
луч, и вот уже многие лучи, словно испускаемые
неведомой невидимой звездой, пронизывают су�
меречную небесную ткань. Потом вновь превра�
щаются в протяженное белесое облако, а затем
начинают играть оттенками радуги… Северное
сияние бывает видно и в Петрозаводске, но там
оно бледнее и часто почти неотличимо от неяс�
ной туманной дымки. Здесь, конечно, красивее.
Когда�то в детстве я прочел книжку о Крайнем
Севере, говорилось в ней и о северном сиянии, а
на картинках так ярко были изображены цветные
сполохи, что я вижу мысленным взором эти ил�
люстрации и сейчас. Правда, не думал, что полу�
чится узреть цветное северное сияние воочию. И
вот – сбылось. 

– Звезда падает, – говорит  Влад.
– Успел загадать желание? – спрашиваю и то�

же вижу падающую звезду. Она стремительной
искрой прочеркивает небо и скрывается за ле�
сом – никакое желание загадать не успеешь…
Повернувшись, вновь вижу звезду, на этот раз
неспешно опускающуюся на землю. И устаю пе�
речислять желания, пока она неторопливо летит
по своему пути…

Северное сияние выгнулось петлей, захлест�
нувшей темноту, замелькало бледными зелены�
ми, голубыми, алыми оттенками, то более ярки�
ми, то размытыми. Миша снимал, наверное, це�
лый час. Затем мы отправились спать, но заснуть
у меня не получалось, я слышал шум порога на
Оланге, бегущей поблизости, и то и дело выхо�
дил на улицу, чтоб еще и еще раз увидеть, как иг�
рает в темном небе туманное чудо.

Когда я проснулся, Миши в домике уже не было
– отправился на охоту за интересными кадрами.
Семь утра, солнце уже встало, на улице светло и
тихо, нет ни ветерка, все так же отчетливо слы�
шен шум порога. На траве и ветвях еще нет инея,
но кажется, что его не хватает – еще чуть�чуть и
утра будут морозными. Это впечатление усили�
вает иван�чай, растущий прямо возле дома, он
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чуток пригнулся от холода и влаги, белый пух, в
который превратились цветы, лежит на зеленых
стеблях как иней. Дом стоит среди могучих сосен
и молоденьких елей, елочкам зябко этим утром,
они застыли в безмолвии, меж стволов стелется
черничник. Я пробую ягодки, но они не очень
вкусны, видимо, перестояли, подмерзли. 

Между домом и дорожкой, ведущей к озеру,
разросся малинник, ягоды на нем тоже мелкие,
хоть аж бордовые – они дозревали уже в прох�
ладную погоду.

Иду за водой, левый берег Паанаярви покрыт
высокими стройными островерхими соснами, он
уже осветился солнечными лучами, а за един�
ственным на озере островом, что закрывает вход
в наш заливчик, вдалеке висят розоватые облака.
За ними дальше берег не просматривается, толь�
ко верхушки деревьев на высоком берегу видне�
ются в тумане, стелющемся над озером. 

Входя в дом, автоматически хлопаю ладонью
по стене.

– Что, выключатель ищешь? – улыбается Влад.
– Я тоже себя на этом ловлю.

Уже через час туман растаял, я вновь стоял на
берегу Паанаярви, любуясь освещенным ярким
солнцем островом, на котором можно было рас�
смотреть каждое деревце, и сопками за озером,
покрытыми стеной стоящими соснами. Стоял и
думал, сколь обделен человек, лишающий себя
возможности постоянно видеть эту красоту при�
роды, запирающий себя в городе. Почаще бы вы�
езжать в такие места…

И ведь есть люди, чувствующие то же! Там, на
берегу Паанаярви, мы встретили человека, кото�
рый однажды решил, что и ему нужно чаще ви�
деть природу. Московский врач Павел Иванович,
которого здесь хорошо знают и зовут только Док�
тором, приезжает в эти места ежегодно с 2003
года. Однажды, будучи в депрессии, позвонил
другу и попросил посоветовать, куда можно
отправиться отдохнуть, – где хорошая экология и
немного людей. Друг, бывавший здесь, и посове�
товал Паанаярви. Нет, Павел Иванович бывал на
российском севере и раньше. Но именно здесь,
где люди друг другу не мешают, где природа не
губится, а, напротив, живет по своим естествен�
ным законам, он нашел для себя любимое место. 

– Помню 21 августа 2003 года, первые замо�
розки с шикарным северным сиянием, – расска�
зывает Доктор. – Я вышел к костровищу, стал ру�
бить дрова скрюченными руками. Сцена, как в
фильме ужасов, – темнота, из лесу выходит муж�
чина с бородой, в капюшоне, становится рядом и

молча наблюдает за моей работой... Огонь у ме�
ня стал чуть�чуть разгораться, и мужчина заго�
ворщицки так: «У меня есть чем согреться!» Я го�
ворю: «Давай!» Оказалось, это был главный охо�
товед одной из северных российских областей.
После этого я перестал бороться с этой приро�
дой, перестал с ней воевать, вводить свои прави�
ла, а стал просто с ней сосуществовать. Это был
первый момент, после которого я к этим местам
прикипел. А второй… Приехал примерно в это
время, было довольно холодно. Мы остались с
инспектором, он истопил баньку, я напарился,
налил себе коньячку, взял сигару, вышел, взгля�
нул на закат… Вы сами баньку любите? Нато�
пишь, попаришься, искупаешься и  поймешь, что
жизнь удалась. Таких красот я пока не видел ниг�
де. Говорят, здесь энергетические места, я этого
не понимаю, но то, что здесь глаз радуется и ду�
ша умиляется, – действительно так.

Павел Иванович уже собирался домой, но, едва
отъехав, сломалась машина.

– И как вы?
– Встал на дороге, мимо проезжали ребята, я

попросил, чтоб сообщили на кордон, что Доктор
сломался. Через час сорок уже была помощь, ма�
шина в Пяозерском, ее местные умельцы ремон�
тируют. Сделают – поеду.

– А чем вы питаетесь тут месяцами?
– Я очень люблю рыбу, поэтому питаюсь просто.

Беру с собой гречку, кофе, сливки, сигары, виски,
а все остальное – что поймал. Приехал – был 98
кг, сейчас – 92, при этом ни в чем себе не отказы�
ваю. Динамика, бегаешь постоянно.  Сломалась
машина, но у меня большая радость, что вновь
застану здесь осень. Осина – красная, береза –
желтая, елки – зеленые… Северная красота. 

– А как рыба? Что попадается? – интересуется
подошедший к нам Влад. 

– Попадается все! – машет рукой Павел Ивано�
вич. – Щука здесь фантастическая, по вкусу похо�
жа на свинину, сиг, хариус, кумжа, а килограммо�
вых окуней просто отпускаю!

Дорога проходит вдоль Оланги, мы часто оста�
навливаемся, Миша фотографирует то ламбу, то
хвойный лес в нарядах разных оттенков зеленого
– от светло�салатового до почти черного. Справа
поблескивает река, под рябью чистой воды тем�
неют гладкими спинами камни.

На мосту к нам в машину садится Татьяна Его�
ровна, и мы продолжаем путь вместе. 

Татьяна Егоровна долгое время была в Кес�
теньгском лесхозе инженером по охране леса.
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Кестеньга – это поселок на дороге от Лоухи до
Пяозерского. В 1995 году Татьяну Егоровну приг�
ласили на работу в национальный парк, и почти
20 лет она работала в  отделе охраны государ�
ственным инспектором, смотрела, чтоб не было
нарушений в парке, чтоб соблюдался режим осо�
бой охраны территорий.

– И браконьеры здесь бывали?
– Браконьеры есть, они и сейчас встречаются,

– как�то грустно говорит Татьяна Егоровна. – Ес�
ли человеку что�то делать нельзя, ему очень хо�
чется это сделать.

Мне не хочется этому верить, когда я смотрю на
проснувшуюся, пестрящую чистыми осенними
красками природу.

Мы подъезжаем к Вартиолампи. Некогда, сот�
ню лет назад, здесь было два десятка дворов, до�
ма все как один смотрели окнами на Олангу и
возвышающуюся над ней Кивакку. Это была де�
ревня карельских староверов, торговцев, земле�
дельцев, рыбаков и охотников. Сегодня о ней не
так чтобы очень много сведений осталось, путе�
шественники сюда заглядывали редко и не оста�
вили воспоминаний. Но все же на табличках, ус�
тановленных у дороги, размещено немало ин�
формации. Так, узнаем, что километрах в 20 от�
сюда проходил торговый путь, связывавший Вар�
тиолампи с Беломорьем, деревенские коробей�
ники торговали и в Архангельской губернии, и в
Финляндии. Мужчины нанимались на рыбную
ловлю, могли добраться до Норвегии. Женщины
оставались дома, выполняя всю работу по хозяй�
ству в ожидании мужей и отцов. Здесь выписыва�
ли газеты из Оулу, хотя школы не было, но народ
был грамоте обучен. Причем знали не только ка�
рельский язык, но и русский, и финский, и шведс�
кий, и норвежский – знание языков помогало за�
рабатывать.

Откуда же здесь староверы? В эти северные ка�
рельские леса уходили приверженцы старой веры
после разгрома Соловецкого монастыря, сопро�
тивлявшегося реформам патриарха Никона.

Жители Вартиолампи охотились, рыбачили, се�
яли рожь, разводили коров, овец, лошадей, а кур
и свиней не держали. Главным животным был
олень, и семьи обеспеченные держали стада до
двухсот голов.

С началом прошлого века в районе началось
активное промышленное развитие, появились
лесоразработки, строилась Мурманская желез�
ная дорога, на строительство которой из деревни
ушли 9 человек.

Революция, конечно, внесла изменения – зак�

рылась часовня, был создан колхоз. Часть жите�
лей ушла в Финляндию, от которой Вартиолампи
отделяли 12 километров, часть осталась. С нача�
лом войны жителей эвакуировали, а в годы войны
деревня была сожжена. Восстанавливать ее не
стали, здесь не было дорог, а потому и смысла в
отстройке нового жилья не увидели.

– А потомки жителей и сейчас живут в районе, –
говорит Татьяна Егоровна. – Кто в Кестеньге, кто
в Лоухи.

Место, на котором стояла деревня, поросло
высокой травой, лес его еще не захватил. О де�
ревне напоминают ямы от погребов, остатки
фундаментов, скрытые в траве, да старый сено�
вал. На месте заброшенного кладбища вырос
ельник, на месте часовни – березка.

Но теперь вдоль Вартиолампи проходит доро�
га, по которой мы приехали. Стоит здесь и новый
дом, построенный по образцам прежних. Но в не�
го мы заглянем на обратном пути, а пока прохо�
дим мимо.

Татьяна Егоровна рассказывает о детских эко�
логических лагерях, проходящих именно здесь.
Для ребят построено большое закрытое костро�
вище, такой вигвам, где можно проводить занятия
в непогоду. А занимались здесь дети под руково�
дством ученых из Карельского научного центра
РАН изучением природы, одни – растениями, дру�
гие – рыбами, третьи – муравьями. Одних мура�
вейников на большой поляне насчитали 97!

Татьяна Егоровна быстро шагает, и мы стара�
емся поспевать за ней. Подтянутая, в камуфляже,
она явно чувствует себя здесь как дома. Работа
экскурсовода не сказать чтобы очень легка. По
этой тропе хожено множество раз, да  по другим
тоже.

– Бывает, по два раза в день на Кивакку сбега�
ешь, – смеется наш экскурсовод. – А что делать?
Туристы просят…

А после этих прогулок еще и забота о тех, кто
приехал отдохнуть и погулять – в ведении Татья�
ны Егоровны четыре домика и четыре палаточных
стоянки. Да и из других мест отдыхающие прихо�
дят за консультациями, поскольку знают, что луч�
ше Татьяны Егоровны парк мало кто знает. А ве�
черами тем же отдыхающим нужно баню исто�
пить, да не по разу.

Какое�то время идем по дороге, она является
частью зимнего маршрута, по ней туристов возят
на санях, прицепленных к снегоходу.

– В конце февраля – начале марта на наших го�
рах красотища, – рассказывает Татьяна Егоров�
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на. – Деревья укутаны снегом полностью, незем�
ной пейзаж.

Но нам выпало побывать здесь в сентябре, о
чем не жалеем. Вдоль дороги угадываются неког�
да вручную вырытые жителями мелиоративные
канавы. Землю нужно было осушать, чтобы она
давала рожь, ячмень, даже пшеницу. Крестьянс�
кий труд не был легким, но жители здешних мест
отличались трудолюбием. Теперь же в этих ста�
рых канавах уже растут деревца.

Дорога идет дальше. А мы сворачиваем к Олан�
ге и идем по лесу, покрытому черничником, время
от времени срывая ягодки, поджидая Михаила.

– Когда все идут четыре километра, фотограф
проходит восемь: влево�вправо, вверх�вниз, –
смеется Миша, догоняя нас. 

А мы не спорим, эти остановки дают возмож�
ность осмотреться, не мельком увидеть, а впи�
тать в себя красоту осеннего леса, познакомить�
ся с ним. Тропинка покрыта переплетением кор�
ней елей и берез. И вот Татьяна Егоровна обра�
щает наше внимание на пример борьбы за выжи�
вание: за место под солнцем борются елочки и
березы. Хлипкие вроде бы ветви березки охлес�
тывают молодую ель, выбивая у нее верхушечки.
Еловый подрост погибает, перед нами – сохну�
щие елочки, а победившие в этой схватке березы
тянутся ввысь. На делянках, там, где после вы�
рубки ведется лесовосстановление, лиственные
породы вырубают, чтоб они не мешали расти бо�
лее ценным сосне и ели. А здесь, в естественных
условиях, каждый отвечает за себя…

Минуем полянку, на которой некогда стоял ка�
рельский хутор. Сейчас об этом можно догадать�
ся только по тому, что лес еще не вобрал полянку
в себя, она покрыта зарослями иван�чая.

Останавливаемся на пригорке, покрытом та�
волгой, распушившей свои белые цветочки�
елочки, и васильками, но не привычными синими,
а розовыми, вырастающими будто из маленькой
ананасной шишечки. Впрочем, васильков суще�
ствует семьсот видов, и тот, на который смотрим
мы, весьма распространен в наших местах. А
слева Оланга степенно несет свои воды к недаль�
нему порогу, шум которого уже слышен. Идем
дальше и сквозь деревья видим противополож�
ный берег с золотящимися под солнцем деревь�
ями. У берега коленчатыми пиками ощетинился
хвощ, зеленеют островки осоки.

Через влажные и мшистые места на тропинке
проходим по тротуарам из мощных плах, соеди�
ненных деревянными нагелями. Такое соедине�
ние надежнее, чем гвозди. Те вскоре начнут вы�

лезать из дерева, а нагеля намокают и сохнут
вместе с плахами тротуара. Тропинка обустроена
тротуаром не столько для нашего удобства,
сколько для сохранения растительного покрова.
Нас, туристов, может быть много, вытоптать рас�
тительный покров легко.

– А лебедей мы встретим? – интересуется
Михаил.

На мосту через Олангу, где мы встретились с
Татьяной Егоровной, один из туристов сообщил,
что каждый день встречает в лесах парка лосей.
Не знаю, так ли это, но о встречах с лосями рас�
сказывают и другие. Нам же из животных попа�
лась только мышка�полевка, перебегавшая до�
рогу. А Михаилу, конечно, хочется снять кого�то
иного.

– Лебедей здесь много, – говорит Татьяна Его�
ровна. – Но если специально пойдешь их фотог�
рафировать, вряд ли встретишь…

И тут в лесной тишине над Олангой раздается
громкий, отчетливый крик лебедя!

– Лебеди летят, лебеди! – не сдерживаюсь я, и
Миша вскидывает фотоаппарат, щелчок за
щелчком снимая грациозных птиц, летящих над
самой водой. Пара лебедей летит на фоне Ки�
вакки, раскинув белые крылья и вытянув длин�
ные красивые шеи…

Я не жалею, что не взял с собой фотоаппарат.
Во�первых, есть снимки фотомастера, а во�вто�
рых, мне было обидно смотреть на птиц через эту
машинку, работая, а не просто любуясь их при�
родной красотой, потому что лебеди, летящие
над Олангой, это одно из самых ярких впечатле�
ний путешествия, запомнившееся надолго. У на�
ционального парка много символов, это и горы, и
редкая краснокнижная орхидея Венерин башма�
чок, и кумжа, и водопады, но для меня теперь с
«Паанаярви» ассоциируется именно эта картинка
– парящий вдоль реки лебедь.

Мы проходим мимо укрепленного на дереве
сооружения, напоминающего скворечник, только
размером побольше.

– Это гоголятник, – поясняет Татьяна Егоровна,
– для уток.

– Гоголь – утка, нечто среднее между чирком и
кряквой, – говорит Влад, когда я удивляюсь, про�
тиснется ли утка в сделанный для нее домик
сквозь небольшое отверстие.

Гоголятники строили в этих местах издавна, ук�
репляли их на достаточной высоте, чтобы хищ�
ные звери не могли достать. Татьяна Егоровна
рассказывает:
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– Карелы не держали кур, считая их грязной
птицей. Курица не моется в воде, только пырха�
ется в пыли, а утка – в воде постоянно. Домашней
птицы не было, но местные жители собирали яй�
ца чаек и уток, при этом был строгий закон –
больше трети кладки не брать. Так наши предки
сохраняли животный мир для нас, теперь нам бы
его сохранить для детей и внуков. Кстати, когда
по этой тропе идут детские экскурсии, ребятам
дают задание на внимательность, им нужно сос�
читать, сколько здесь построено гоголятников.
Попробуйте и вы, – предлагает наш экскурсовод.

Сразу скажу, что я увидел только два, но Татья�
на Егоровна сообщила, что их больше, а точное
количество не назвала, предложив приехать еще
раз и повторить попытку. И я думаю, что с удо�
вольствием вновь здесь побываю, даже если так
и не увижу все сооруженные сотрудниками парка
гоголятники. Просто снова хочется увидеть эти
места, которые сейчас, после поездки, встают
перед мысленным взором, и я вспоминаю блес�
тящую рябь Оланги, суровые камни, поросшие
лишайником, молодую елочку на берегу, изог�
нувшую ствол, будто устремленную в полет за
лебедями…

Слева от тропы построили себе огромный дом
муравьи, этот муравейник высотой, наверное,
чуть ли не в метр и в диаметре метра полтора. По
поверхности, усыпанной сухими березовыми
листочками и сосновыми иголками, деловито в
разных направлениях снуют хозяева, каждый за�
нят своим делом: кто�то тащит обломки веточек,
кто�то кантует уже неживую мушку…

– Не устали? – спрашивает у нас Татьяна Его�
ровна. – У муравья – самого сильного существа
на свете – мы можем попросить силы и помощи.

Она растирает ладони, чтоб немного разогреть
их, тихонько кладет на муравейник, и любопытные
муравьишки сразу забегают на руки, исследуя
незнакомое явление. Подержав ладони на мура�
вейнике с минуту, Татьяна Егоровна говорит:

– Спасибо, ребята, теперь я возвращаю вас об�
ратно!

Она несколько раз энергично взмахивает ладо�
нями, а потом подносит их к лицу и делает глубо�
кий вдох.

По ее примеру я делаю то же самое. Муравьи
щекочут кожу, стряхиваю их через некоторое вре�
мя и вдыхаю запах… Никакого нашатыря не нужно,
когда есть этот природный запах, резкий, но, я бы
сказал, очень свежий, будто очищающий голову.

– Сильно щиплет? – спрашивает Михаил, опас�
ливо наблюдая за моими манипуляциями.

– Совсем не щиплет, – честно отвечаю я, и мой
товарищ повторяет действие.

– А теперь, – рассказывает Татьяна Егоровна, –
мошка не будет садиться на руки и лицо, это та�
кая давняя естественная защита.

Наверное, так и есть, правда, паанаярвские ко�
мары и мошки и так нам не особенно досаждали.
Может, сентябрь для них уже достаточно холод�
ный месяц, чтобы проявлять активность.

Впереди мы слышим шум бурлящей воды, но
это еще не водопад, это Иванов, или Мельничный,
порог. Свое название он получил от имени мель�
ника Ивана, некогда державшего здесь мельницу,
на которую свозили зерно из округи. Мы распола�
гаемся на большом каменном выступе, наблюдая,
как вода Оланги, густая�густая, будто масло, вхо�
дит в порог, как играют на ней солнечные блики,
как в камнях вода взбивается белой сливочной
пеной. На камни выходят сосны и елочки, можже�
вельник, аккуратно заползают кусты брусники,
будто не решаясь проникать дальше на солнце из
своего тенистого укрытия. Мы любуемся золотис�
тыми деревьями в створе реки.

В заливчике у порога с тихим плеском заиграла
рыба.

– Это хариус, – поясняет Татьяна Егоровна. –
Кумжа играет иначе, она выпрыгивает из воды и,
поворачиваясь в воздухе, падает на воду плаш�
мя, будто массаж себе делает.

Пьем воду и не можем остановиться, настолько
она чиста и вкусна, даже кажется сладкой.

На другом берегу реки видим сосну с шарооб�
разным наростом из ветвей вблизи верхушки. Это
так называемая «ведьмина метла», проявление
заболевания дерева, когда ветви на определен�
ном участке начинают делиться в геометрической
прогрессии, образуя шар. Татьяна Егоровна гово�
рит, что чаще такие наросты бывают на березе, а
здесь – на сосне. Мне приходилось видеть такие
«ведьмины метлы» на лиственных деревьях на
юге, в Карелии же встречаю впервые.

– У финнов это явление имеет более романтич�
ное название, – рассказывает Татьяна Егоровна.
– Они называют такие шары из ветвей гнездами
ветра.

Трудно перечислить все природные красоты,
которые встречаются нам на пути. И вот еще од�
на – выступающий из воды валун.

– А это русалочий камень, не хуже, чем в Копен�
гагене, – сообщает Татьяна Егоровна. – Часто
бывает, что, когда я подхожу, русалка сидит на
нем, но, заслышав мое приближение, ныряет в
реку, прячется, не хочет, чтоб ее видели.
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Тон Татьяны Егоровны спокойный, будничный,
я не понимаю, правду она говорит или на ходу
придумывает легенду.

– Но однажды я русалку увидела, – продолжает
Татьяна Егоровна. – Мы шли с молодой парой из
Петербурга, и я рассказывала им об этом камне,
говорила, что очень хотела бы застать там русал�
ку. Мы с пареньком стояли здесь, а девочка отлу�
чилась ненадолго, мы озираемся и вдруг слышим
плеск у камня, смотрим – на нем сидит русалка,
плавно поглаживая волосы… Посмотрела на нас,
подмигнула. Соскользнула с валуна и скрылась в
реке… Жаль, что девочка русалку не увидела, она
подошла только несколько минут спустя.

Татьяна Егоровна рассказывает эту историю
очень серьезно,  только в конце хитро улыбается.

– А водяные здесь не водятся? – подыгрываю я,
раздумывая, не слишком ли холодна вода.

– Нет, они пониже встречаются, – говорит Тать�
яна Егоровна. – Может, увидим их.

Но вместо водяного мы встретили на тропе
браконьера. Сначала навстречу нам с лаем выс�
кочил серо�черный сеттер, а за ним мы увидели
мужчину в камуфляже с ружьем. 

– Вертикалка двенадцатого калибра, – опреде�
ляет Влад. – У меня такая же дома.

Мужчина явно смущен встречей.
– Здравствуйте, вы знаете, что находитесь на

территории национального парка? – подходит к
нему Татьяна Егоровна.

Мужчина начинает объяснять, что находится
здесь случайно, мол, приплыли с сыном на лодке
со стороны Пяозера, что не знает о заповедной
территории, а ружье вообще не заряжено…

– Извините, но вас сейчас встретят, – говорит
ему Татьяна Егоровна и тут же по рации связыва�
ется со своими коллегами и сообщает им о неле�
гальном «госте». – Здесь два человека с собакой.

– Собаку не трогайте! – громко возмущается
охотник.

Но никто ее трогать не собирается, просто про�
сят взять на поводок. Нахождение собак на сво�
бодном выгуле недопустимо, как нам позже рас�
сказали. В национальном парке поддерживается
естественная среда обитания для животных, со�
баки в таком лесу, которые могут, например, за�
разить местных обитателей своими болезнями
или сами стать пищей для рыси или волка, конеч�
но, неуместны.

Татьяна Егоровна просит нас подождать, а сама
уходит с охотником.

– Забавно, – говорит Влад. – Тропа деревянны�

ми плахами выложена, стенды с информацией
стоят, очевидно, что территория охраняется, а
этот товарищ говорит, что не знает об этом. Все
равно что в зоопарк пойти поохотиться…

Проходит несколько минут, и Влад начинает
беспокоиться:

Татьяна Егоровна одна, а мужик – с ружьем…
Я тоже об этом думаю и поднимаюсь с камня,

на котором мы сидим:
– Пойдем!
Но только мы встали, как показалась наш экс�

курсовод. Она рассказала, что «гости» переданы
в надежные руки, что теперь им грозит штраф и
хорошо, если они окажутся без охотничьей добы�
чи, а то штраф многократно увеличится. Впро�
чем, выстрелов мы не слышали.

– Это только кажется, что здесь нет людей, –
улыбается Татьяна Егоровна. – На самом деле
любого браконьера очень скоро увидят и, конеч�
но, накажут.

Мне трудно описать чувства от встречи с этим
«человеком с ружьем», настолько он был чужд в
тихой природе парка. Слон в посудной лавке,
осиновый кол, торчащий из именинного пирога…
Да, когда�то в этих местах охота и рыбалка обес�
печивали местное население пищей, но даже тог�
да жители относились к природе осторожно. Чего
стоит неписаный закон не брать больше трети
кладки птичьих яиц! Теперь же появиться здесь с
ружьем – это нанести оскорбление не только лю�
дям, охраняющим заповедный край, но и памяти
о предках, самой природе…

Однако природа умеет зарубцовывать раны,
так затягиваются и неприятные воспоминания,
остается только тихая радость от того, какими
пейзажами радовал нас Национальный парк «Па�
анаярви».

Перешагивая через широкие камни, окружен�
ные по сторонам брусничником, мы постепенно
поднялись на скалу, с которой открывался краси�
вейший вид на вершину водопада Киваккакоски.
Водопад получил свое название от горы, возвы�
шающейся за Олангой, а слово «коски» по�финс�
ки означает порог, падун, водопад. Справа от нас
скалистый остров, поросший елями и березками,
река разделяется, перед тем как броситься со
скалы вниз, разбиться о камни, а после еще и
еще раз повторить этот трюк.

Проходим чуть дальше по течению и оборачи�
ваемся – по обеим сторонам реки вырастают
скалы, здесь можно осознать мощь реки, пробив�
шей себе путь сквозь каменные толщи. К водопа�
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ду склоняется рябинка с покрасневшими листья�
ми, а навстречу ей с другой стороны тянется зо�
лотистая березка. Под верхним уступом водопа�
да небольшая чаша, в которой кумжа набирается
сил, чтобы затем совершить прыжок вверх, прео�
долевая валы бурлящей, пенящейся белыми куд�
рями воды.

Спускаемся по берегу, постоянно оборачива�
ясь, каждый шаг – и новый прекрасный вид. И вот
мы миновали Киваккакоски, стоим на остатках
каменной стены, сложенной столетие назад
вручную, когда по реке шел сплав леса. Может, и
не гиганты укладывали эти каменья, но точно
строители были людьми, имевшими великое тер�
пение, силу, надежду, трудолюбие. Такой труд не
может быть скорым и легким.

Обернувшись, мы смотрим на карельский
Игуасу, раскинувшийся во всей красе – семью ус�
тупами с высоты в дюжину метров разлившаяся
на сто метров Оланга устремляется вниз. Над во�
допадом висит туманное облачко водяной пыли,
в камнях играет пенное варево. Остается только
удивляться, как может настойчивая кумжа прео�
долевать такое препятствие! Киваккакоски счи�
тается самым мощным в Карелии нерегулируе�
мым порогом, каждую секунду вниз падает около
63 кубометров воды. Конечно, это средний объ�
ем, меняющийся в течение сезонов.

Далее вода спешит в Пяозеро, находящееся в
четырех километрах, откуда и возвращается по
Оланге кумжа.

Татьяна Егоровна обращает наше внимание на
небольшую иву, и кажется, что дерево из послед�
них сил цепляется своими корнями за камни,
рискуя быть смытым бурным потоком.

– Каждый год гадаю, удержится ли, – улыбает�
ся Татьяна Егоровна. – Крепко стоит!

Это напряжение воли, упорство чувствуются
здесь во всем – в усилиях ивы, врастающей кор�
нями в скалу, в кумже, способной преодолеть та�
кие препятствия, в Оланге, пробившей себе рус�
ло сквозь камни, в каждом дереве и цветке, рас�
тущем под северным небом… Но при этом зримо
ощущается и спокойная мужественность ка�
рельской природы, рождающей терпеливые,
настойчивые и нешумные характеры. 

Мы почти достигли конечной точки нашего
маршрута, остается сделать всего несколько ша�
гов, и мы отдыхаем на маленькой полянке. Сидя
на камне, замечаем, как из лесу подмигивают
красными глазками земляника и костяника.

А потом мы купаемся. И вода, конечно, холод�

на, но тот не может считаться жителем Карелии,
кто осенью не рискнет искупаться. А будет это
теплая лесная ламба,  студеные воды Онего или
Белого моря – это уж как повезет. Нам не хочется
и отставать от Татьяны Егоровны, хоть она и купа�
ется в Оланге ежедневно, утверждая, что река да�
рит ей силу и здоровье.

На обратном пути делаем остановку в Вартио�
лампи. Навстречу нам идет пожилая пара, тепло
приветствующая Татьяну Егоровну. Они делятся
планами на вечер:

– Мы идем посмотреть на закат. Там дальше
есть два замечательных пенечка, посидим, полю�
буемся…

Влад тихо спрашивает у меня:
– По�твоему, это счастье? Ты бы хотел так в их

возрасте?
– Конечно, счастье! – не сомневаюсь я. – Про�

жить долго, а на склоне дней приехать с женой в
Паанаярви, чтоб любоваться закатом – что может
быть лучше?

Влад пожимает плечами и о чем�то заду�
мывается… 

Мы подходим к дому, построенному в традици�
онном стиле. Это Karjalan Talo – карельский дом,
где можно услышать рассказ о жизни в здешних
местах в прежние годы. Но кто же нам рас�
скажет?

Татьяна Егоровна просит немножко обождать
на улице, заходит в дом. Мы располагаемся во
дворе у колодца, рассматриваем сушила для се�
тей, лодку, стоящую у дома, большой плуг, най�
денный в этих местах. Вскоре видим, как из тру�
бы над крышей начал виться дымок. Ложимся на
траву, глядя в чистое голубое карельское небо, и
я вспоминаю, что не смотрел вот так в небо уже
много лет. 

И вот к нам выходит хозяйка. Татьяна Егоровна?
Она и не она. В дом заходила наша знакомая сов�
ременная женщина в камуфляже, а вышла ка�
рельская хозяюшка в сарафане, платочке. Кланя�
ется гостям, просит войти.

Но сначала я прошу ее рассказать о наряде, и
оказывается, что Татьяна Егоровна сшила его по
образцу семейной реликвии, а семья жила хоть и
не в Вартиолампи, а в другом селении, но тоже в
Лоухском районе. Такой же наряд, сарафан с
подкладом, носила в конце XIX века ее прапраба�
бушка. И бабушка его берегла, в годы войны уво�
зила с собой в эвакуацию. Разве что цвет у ново�
го наряда не тот, новый сарафан пошит из свет�
ло�зеленой ткани, а прабабушкин был красным,
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но это не главное. Ткань столетие назад была
шерстяной, покупной, хотя и здесь пряли шерсть.
Чуть позже Татьяна Егоровна показала нам, как
овечью шерсть чесали, как сучили нить. В доме
стоит старинная прялка в рабочем состоянии.

Украшением наряда служили жемчужные бусы,
а жемчуг добывали в здешних быстрых реках,
высматривая раковины на дне с помощью длин�
ной берестяной трубки. Жемчуг когда�то служил
не только украшением, но и средством платежа,
использовался вместо денег.

Татьяна Егоровна показывает карельское коро�
мысло, оно короче, чем традиционные русские,
похоже на доску, в которой специально выдолбле�
но место под плечи, сделана выемка для шеи. Мне
кажется, что уп�
равляться с ним
несколько легче,
удобнее. Позд�
нее я узнал, что
такие коромысла
были распрост�
ранены на Рус�
ском Севере,
есть они и в Ар�
хангельской об�
ласти.  

В доме можно
увидеть различ�
ные хозяйствен�
ные вещи, кото�
рые необходимы
были местным
жителям в их не�
легком труде. В
сенях на стенах
висят пилы�луч�
ковки, деревян�
ные ковши для сбора ягод, хомут, весла. А вот бе�
рестяной кошель, заменявший некогда рюкзак,
знакомая вещь, их ведь делали еще совсем недав�
но. Дедушка моей жены, живший на юге Карелии,
в Пудожском районе, плел из бересты такие же…

В горнице стоит большая традиционная ка�
рельская печь, от русской ее отличает наличие в
углу открытого с двух сторон местечка piisi, где
можно быстро разогреть пищу, а большей частью
используемое для освещения – именно здесь ве�
черами, а зимой и днем, горели мелкие полешки
или лучины, давая необходимый свет.

На стенах развернута выставка работ карельс�
кого художника Осмо Бородкина, известного мно�
гим и многим читателям по его иллюстрациям в

«Калевале». Совсем недавно я видел работы ху�
дожника на выставке карельской акварели в Му�
зее изобразительных искусств Республики Каре�
лия в Петрозаводске и, конечно, не ожидал встре�
тить их здесь. Но это оттого, что я был плохо зна�
ком с биографией Осмо Бородкина. Суровые неб�
роские краски природы Карелии перешли на его
калевальские иллюстрации, поскольку были зна�
комы художнику с детства. В этих местах, в дерев�
не Оланга, он родился в 1913 году.

Мы слушаем рассказ Татьяны Егоровны, рас�
сматривая люльку и тряпичную куколку, какими
играли некогда ребятишки, приглядываемся к
старинной ручной кофемолке… Карелы, как и
финны, кофе очень любили, да и сейчас любят, а

варили, добавляя
соль.

Выходим, когда
солнце уже соби�
рается садиться,
любуемся Кивак�
кой в закатном
свете. Высота
этой горы состав�
ляет 499,5 метра,
гора имеет семь
вершин, говорят,
что до сих пор на
поверхности зем�
ли можно разли�
чить борозды
скольжения, ос�
тавленные ледни�
ком, шедшим с за�
пада. Я не разли�
чаю этих борозд,
вижу лишь осен�
нее разноцветье

листвы и хвои по склонам. Побывать на горе тоже
хочется, там есть немало интересного, например,
висячие болота на склонах в местах выхода родни�
ков, или сейды – огромные камни, служившие куль�
товыми местами для древних жителей. Мы прошли
только по одному маршруту, а в Паанаярви их нес�
колько. Это дорога на хутор Арола, походы на Кивак�
ку и Нуорунен, прогулка по самому озеру Паанаяр�
ви. И хочется побывать везде…

Смотрю на Кивакку в вечернем свете, дунул ве�
тер, с сухим шорохом опадают на землю листья с
берез, как опадают суетные желания, растворя�
ясь в умиротворенности природной тишины, ко�
торую не нарушает, а подчеркивает отдаленный
шум Киваккакоски.

231В краю водопадов и лебедей

Татьяна Егоровна Юнгина – хозяйка карельского дома



К дому возвращаемся на красном закатном
солнце, пылающем сквозь сосны.

А вечером была баня. И мы, напарившись, вы�
бегали на берег Паанаярви, в воде которого от�
ражалось темно�синее небо, в сгустившихся су�
мерках угадывались очертания острова Раяса�
ари, ныряли с мостков в прохладные сумеречные
воды. А потом на небе вновь засверкало север�
ное сияние. 

После бани Миша вновь вооружился фотоаппа�
ратами и отправился снимать переливающиеся
небеса, а мы с Владом поставили чайник и слу�
шали, как шумит Оланга на недальнем пороге. И
Влад сказал:

– Знаешь, здесь все просто замечательно!
Только одного не хватает – чтоб рядом была же�
на. Потому что разделить эту красоту хочется с
самым близким человеком.

И я с ним согласен. Только мне до сих пор не
верится, что в самом северном районе Карелии в
сентябре я купался в озере, да еще под северным
сиянием…

Но наше путешествие продолжается, впереди –
новый день и  новые впечатления.

Кораблик «Оланга» плавно отходит от берега.
Мы минуем Раясаари и выходим в открытое Па�
анаярви. Однако как�то неловко использовать
эпитет «открытое», поскольку озеро кажется та�
ким небольшим, уютным, домашним… Оно до�
вольно узко – ширина достигает только полутора
километров, а потому и левый, и правый берега
хорошо просматриваются. Слева за островом –
второй исток Оланги, здесь она шумит на пороге,
и этот мягкий шум мы слышим у домика, а впада�
ет она в озеро в другом конце, мы туда не дой�
дем. Длина озера – 24 километра, мы пройдем
только восемнадцать. Справа мы видим зараста�
ющую просеку – это бывшая граница между
СССР и Финляндией, существовавшая до 1940
года. Когда идешь по этому уютному Паанаярви,
трудно представить, что под килем – 128 мет�
ров… Это же сорокатрехэтажный небоскреб!
Озеро могло возникнуть из�за тектонического
разлома – следствия произошедшего в древние
времена землетрясения. Какие стихии здесь ког�
да�то бушевали, какие природные силы сходи�
лись в безжалостных схватках! Теперь это можно
только угадывать, наблюдая тихие картины. Глу�
бина обеспечивает большой объем воды, кото�
рая остывает неспешно, а потому зима на озеро
приходит позднее.

Паанаярви за его чистоту называют северным

Байкалом, но я бы воздержался от таких сравне�
ний, думаю, каждая река, каждое озеро, каждое
дерево – неповторимы, как неповторим каждый
человек. И эпитет «самый» можно применить к
каждому озеру. Вот Паанаярви – самое глубокое
среди малых озер на территории Фенноскандии.

Сравнивают Паанаярви с фьордом, и это, ско�
рее, не сравнение, а факт. Некогда озеро было
связано с Белым морем, было частью длинного,
вытянутого на запад фьорда.

Мы идем на прогулочном теплоходе, заменив�
шем старую ладью, виденную нами на вечном
причале возле моста через Олангу. Теплоход
построен в Петрозаводске, он рассчитан на 20
мест, а нас только пятеро – Татьяна Егоровна с
раннего утра успела прошагать шесть километ�
ров, чтоб познакомить нас с другими волшебны�
ми уголками национального парка. А пятый, или,
вернее, первый – это инспектор Валерий Коно�
нов, наш капитан. Валерий прошел Паанаярви
сотни раз, он работает в нацпарке пятнадцатый
год. Зимой – на шлагбауме, охраняющем въезд в
заповедную зону, а летом – на этом корабле.
Скорость – 14 километров в час, что позволяет
внимательно рассматривать берега.

А на берегах среди леса то и дело попадаются
полянки – это места бывших финских хуторов. Вот
поляна справа, озерные воды омывают песчаный
пляжик. На этом месте сейчас обустроена пала�
точная стоянка, а от нее идет тропа на хутор Аро�
ла, вместе с Вартиолампи являющийся частью
краеведческого маршрута. На хуторе восстанов�
лены сауна, дровяник, сарай, установлены ин�
формационные знаки, там можно познакомиться
с традиционной финской крестьянской культурой,
подразумевавшей автономное существование
хозяйства. Но нам придется отложить знакомство
с хутором Арола до следующего раза.

А пока мы смотрим на поляны, разбросанные
по берегам.

– До 1944 года здесь располагалась деревня
Паанаярви, одна из самых богатых в общине Ку�
усамо, – рассказывает Татьяна Егоровна. – Но
история территории, конечно, глубже.

Вместе со всей Северной Лапландией она вхо�
дила в земли Великого Новгорода. Когда Иван III
разгромил вольное княжество, территория оста�
лась без хозяев, и потихоньку ее присоединили
шведы. Почти столетие земля, можно сказать,
пустовала, но в 1673 году Лапландию открыли
для переселения и даже предоставляли пересе�
ленцам освобождение от всех налогов на 15 лет.
На западном конце озера возникло хозяйство
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Каллиониеми, которое в 1769 году купил у карела
Миронова финн Терминен – так здесь появилось
первое финское поселение. За ним стали возни�
кать и другие. В 1809 году Финляндия, а с ней и
Паанаярви стали частью Российской империи.

Жители возделывали землю, занимались жи�
вотноводством. Кстати, в одном из хозяйств вы�
ращивали лук, причем столько, что его хватало на
всю округу. 

Конечно, занимались рыболовством. Ходили
по озеру под парусами, а в 30�е годы на Паанаяр�
ви появилось несколько моторных лодок. Были в
деревне мастера – швеи и портные, кузнецы и са�
пожники. Были торговцы, местные жители поку�
пали в магазине кофе, манку, рис – то, что здесь
не вырастить, а кроме того, спички, соль и масло
для ламп.

Торговля шла активно, в Оулу вывозили мясо и
шкуры оленей. В 20�е годы, когда случались неу�
рожаи, хлеб доставляли на оленьих упряжках из
Архангельска. В деревне было более 700 жите�
лей, имелись свои церковь, погранзастава, боль�
ница, три школы, четыре магазина, почта, банк,
полиция. 

Еще с конца XIX века Паанаярви стало модным
курортом, «финской Швейцарией». Молодой тог�
да художник Аксели Галлен�Каллела, впослед�
ствии известнейший иллюстратор «Калевалы»,
провел здесь несколько месяцев с семьей и был
этим счастлив. Он впоследствии писал: «Гостя с
семьей в глуши Паанаярви, я ни разу не скучал, а,
наоборот, горел желанием углубиться еще даль�
ше в уютную чащу». Несколько полотен, появив�
шихся в результате этой поездки, хранятся и те�
перь в Хельсинки…

Перед нами открывается величественная кар�
тина – синее озеро, сдавленное с обеих сторон
высокими скалами, поросшими соснами, среди
которых свечами горят золотые березки. Но вот
слева мы видим скалу, на которой стоят лишь
редкие деревья. Отчего так? Оказывается, это
место восстанавливается после пожара, случив�
шегося в 1992 году от удара молнии. Мне дово�
дилось слышать от экологов, что и лесные пожа�
ры могут быть полезны. Но только когда природа
самостоятельно определяет место и время этого
пожара. Удар молнии – причина естественная.
Такой пожар служит своеобразному очищению
леса, а после него на это место среди обгорелых
деревьев поселяются насекомые, которые толь�
ко в таких условиях и могут жить. И это служит
развитию биологического разнообразия. Однако
сейчас девять из десяти пожаров возникают в ре�

зультате деятельности человека, а потому приро�
да страдает гораздо больше, чем это необходи�
мо. Потому с пожарами приходится бороться, в
том числе и с теми, которые возникают по естест�
венным причинам. Вот и в 1992 году пожар очень
быстро перешел в верховой, когда огонь переда�
вался по кронам деревьев, огнем было охвачено
более 70 гектаров леса. В борьбу с огнем вступи�
ли пожарные парашютисты, применив для оста�
новки пожара встречный пал. Сейчас природа
восстанавливается, а этапы восстановления леса
после пожара изучают российские и финские
ученые.

Наше судно замедляет ход, мы приближаемся к
шестидесятиметровому каменному выступу, это
скала Ruskeakallio – красная или коричневая ска�
ла. Она напоминает каменный поток, стекающий
в озеро. И цвет ее благодаря красным доломитам
и оранжевому лишайнику действительно оправ�
дывает название.

Один из выходов скалы слегка темнее других,
будто влажный.

– Это место называли Вдовьей скалой, – пояс�
няет Татьяна Егоровна. – Есть и легенда, расска�
зывающая, что некогда рыбачка не дождалась
мужа, вышла на берег да так и окаменела от горя
в бесплодном ожидании. Она плачет, а потому и
скала влажная.

А может, есть где�то наверху родничок, но ле�
генду разрушать не хочется. Обойти же эти места
по суше могут только ученые и – при необходи�
мости – сотрудники парка. Туристам здесь лучше
не гулять, не нарушая спокойную жизнь леса. По�
этому мы смотрим на Рускеакаллио с воды. 

Вот два узких выступа, и о них тоже есть легенда.
– Однажды сын местного шамана полюбил де�

вушку�беломорчанку, привез ее в дом. Но чем�то
шаману невестка не приглянулась, а может, поза�
видовал он сыну и велел прогнать девушку. Па�
рень же так ее любил, что не мог с ней расстать�
ся, и молодые решили бежать. Шаман пустился в
погоню и настиг их прямо на этом берегу. «Вы хо�
тите быть вместе? Нет! Вы будете рядом, но
вместе – никогда!» – с этими словами жестокий
старик обратил их в камень.

Несколько десятков метров разделяют два
выступа скалы. Приглядевшись, можно увидеть в
правом фигуру парня, а в левом – девушку в
сарафане…

Корабль подходит к месту стоянки. Видим дро�
вяник, а рядом сосну с длинными оголенными
корнями, с определенной точки кажется, что это
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дровяник стоит на них как избушка на курьих
ножках.

Причаливаем неподалеку от устья Мянтю – од�
ной из шести рек, впадающих в Паанаярви. Мян�
тюйоки – порожистая, здесь водится форель.
Переходим реку по мостику, установленному в
метре над водой. Во время разлива случается,
что вода сносит этот переход, и его вновь вос�
станавливают.

По корням, присыпанным сосновыми иглами,
идет пружинистая тропинка, окруженная деревь�
ями, давшими название реке. Мянтю – это сосна,
и речка проложила себе русло в чаще зеленых
великанов. Кстати, хоть на берегах Паанаярви и
жили люди, нетрудно увидеть, что природа здесь
древняя. В национальном парке есть хвойные де�
ревья, возраст которых достигает 450 лет, они
помнят, как здесь возникали первые поселения.

Не только сосны окружают тропинку, вот мы
минуем небольшой участок маленьких ив и осин.

– Это лосиная столовая, – поясняет Татьяна
Егоровна. – Присмотритесь, все верхушки де�
ревьев объедены лосями.

Еще несколько шагов, и – ох! Красота какая!
Невольно замираем, увидев пятиступенчатый во�
допад Мянтюкоски. Он совсем не похож на водо�
пад под Киваккой, гораздо уже, но в нем есть не�
повторимая прелесть, не зря его изобразил на
одном из своих полотен Галлен�Каллела. Жемчу�
жиной Карелии называют известный водопад Ки�
вач, но «Паанаярви» показывает, что такого «жем�
чуга» в Карелии – россыпи. Говорят, высота Мян�
тюкоски – восемь метров. Не знаю, ошибаюсь ли
я, но мне кажется, что она в два раза больше.

Местные жители использовали силу реки и пос�
тавили здесь мельницы. Остатки нижних звеньев
сруба и сейчас выступают от берега, разбухая от
хлопьев пены и брызг. К водопаду по крутому,
покрытому черничником склону горы ведет удоб�
ная лесенка, я спускаюсь и смотрю на песчаное
дно Мянтюйоки. Моя тень хорошо видна на нем
сквозь рябь воды. И вдруг рядом на дне выраста�
ет тень другого человека. Невольно вздрагиваю –
не хозяин ли давно разрушившейся мельницы
пришел взглянуть на незнакомцев. Оборачива�
юсь и не вижу никого за своим плечом, только
несколько секунд спустя понимаю, что эта вторая
тень – от Татьяны Егоровны, стоящей выше на ле�
сенке в нескольких метрах от меня. Лесной по�
лумрак, журчание Мянтюкоски, остатки старой
мельницы на берегу, рябь речной воды и вырас�
тающая рядом с моей тень на желтом песчаном
дне, как напоминание о том, что прошлое и нас�

тоящее в таких местах тесно переплетаются…
Трудно забыть такую картину.

Водопад сам – как узкая лестница с гигантски�
ми каменными ступенями, на которых высоко
подпрыгивают воздушные клочья пены, будто
желающие вырваться из водной среды, взлететь,
но, рожденные в водной стихии, вновь падают и
разбиваются о камни. Мы поднимаемся чуть вы�
ше и видим на противоположном берегу камен�
ную стену, вдоль которой низвергается вода.
Скала освещена солнцем, а сам водопад уже
прячется в тени высоких сосен. Следующий ус�
туп, и новое лесное чудо – над водой расцветает
маленькая радуга...

Поднимаюсь еще выше на гору. Нет, на водо�
пад лучше смотреть снизу, но зато отсюда можно
увидеть, как торопливо бежит меж деревьями
Мянтюйоки, спеша раствориться в спокойных во�
дах Паанаярви.

Некоторое время, пока греется чайник на кост�
ровище, мы гуляем по берегу. Пройдя узкой
тропкой, выходим к остаткам фундамента школы,
в которой учились окрестные дети. Кроме фунда�
мента от нее ничего не осталось, в угадываемых
классных комнатах подрастают осинки и сосенки.

Школа была двухэтажной, на втором этаже рас�
полагался интернат для тех, кто жил далеко. На
некотором отдалении стоял цех по производству
щепы, дети могли подрабатывать на упаковке и
получали немного денег, будучи счастливыми от�
того, что могут помочь своим родителям.

Крутой берег Паанаярви от школы нынче зарос
соснами, когда�то он был открытым, зимой ребя�
та на лыжах съезжали на лед.

Обо всем этом рассказывают Татьяне Егоровне
финны, приезжающие навестить родные места.
Многое здесь связывает их с детством: первые
радости и горести, первая любовь, первые уроки.
Один из гостей рассказывал:

– Однажды я вон в том углу стоял два часа! Де�
ло было в декабре, на льду выступила вода. Я
толкнул девочку, и она замочила валенки. Учи�
тельница валенки высушила, а меня наказала. И
тогда я на всю жизнь запомнил, что девочек тол�
кать нельзя – ни на льду, ни на земле. 

Бывает, приезжают сюда и потомки тех фин�
нов, что жили тут раньше. Молодой парень как�то
набирал воду в Мянтюйоки, чтобы крестить свое�
го малыша. А один из прежних жителей сказал
Татьяне Егоровне:

– Татьяна, к вам приезжают люди из разных
стран, люди разных национальностей. Ты говори
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им – пусть умоются у Мянтюкоски или попьют во�
дички, потому что эта вода – святая.

Наверное, здесь нет смысла размышлять о том,
почему так происходит, что люди лишаются сво�
ей родины. И на этих землях не раз менялись
племена и национальности. Но история бывает
безжалостна к человеку, и мы можем только по�
сочувствовать этому конкретному человеку, при�
езжающему в места, где родился, только нена�
долго в гости.

И об этом мы беседуем за фирменным чаем
Татьяны Егоровны. Собственно, это не чай – в
чайнике заваривались вереск и чабрец, иван�чай
и малина, а также изрядная порция брусничного
листа, добавленная Владом. И было вкусно!

Вернувшись, мы отдыхали недолго. Быть на озе�
ре, где ходят кумжа и хариус, и не порыбачить – та�
кого позволять себе нельзя! Пусть мне жаль причи�
нять рыбе боль, пусть Мише интереснее снимать
процесс рыбалки, чем самому тягать рыбу, но мы
таки взяли моторку и вновь вернулись на озеро.
Нас напутствовали инспекторы и Доктор, который
рассказал, что в прошлом году прямо здесь рядом
– между берегом и островом – жила огромная
древняя щука, гонявшая уток. Однажды Доктору
удалось зацепить ее на блесну, щука долго не по�
казывалась, но наконец выплыла у лодки и сурово
косилась на того, кто попытался ее потревожить. А
после мотнула головой, оборвав губу, и скрылась в
глубине… Такая вот местная Несси живет в заливе.

Спросили у инспекторов, будет ли клев и где
лучше ловить.

– Сегодня вернувшийся рыбак сказал, что пок�
левка была, но рыба сорвалась. А рыбачить – вон
от первого хутора до третьего вдоль берега!

Интересно, что крестьянских хозяйств давно
нет, только зарастающие полянки о них напоми�
нают, а люди все равно называют эти места ху�
торами.

Ничего мы не поймали. Однажды мне показа�
лось, что была поклевка, но это блесна зацепила
траву. Возвращаясь, увидели на берегу рыбаков,
тягавших на удочку хариусов и плотву. И когда мы
с Михаилом отправились отдыхать, рыбацкая ду�
ша Влада не выдержала. С удочкой он отправил�
ся на берег к рыбакам. Червей у нас не было, не
водятся они и в парке, но Влад стрельнул опары�
шей у щедрых рыбаков. И вытащил все�таки пару
окушков, которых рыбакам и оставил. В общем,
теперь я честно могу говорить, что рыбачил на
Паанаярви.

Вечером мы долго смотрели на звездное небо,
над нами плыли Большая Медведица, Кассиопея,
Млечный путь и множество созвездий, названий
которых я не знаю. 

Утром нас ждала обратная дорога. У шлагбаума
на границе парка мы постояли, бросив прощаль�
ный взгляд на Кивакку.
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